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SOBRE  LA  PRESENTE  EDICIÓN 


leí  del  congreso  de  la  república  arjentina 

Por  cuanto  el  Senado  i  Cámara  de  Diputados  de  la 
Nación  Arjentina  reunidos  en  Congreso,  &,  sancionan 
con  fuerza  de 

leí: 

Artículo  1.^  Acuérdase  al  publicista  don  Domingo 
F.  Sarmiento,  la  suma  de  veinte  mil  pesos  con  destino 
a  la  publicación  de  sus  obras  completas. 

Artículo  2.®  Hecha  la  edición,  el  señor  Sarmiento 
distribuirá  cien  ejemplares  en  las  bibliotecas  públicas  ó 
municipales. 

Artículo  2.^  El  gasto  que  ocasione  esta  lei,  se  liará 
de  rentas  jenerales  i  se  imputará  a  la  misma. 

Artículo  4.^  Comuniqúese  al  Poder  Ejecutivo. 

Dada  en  la  Sala  de  Sesiones  del  Congreso  Arjentino, 
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en  Buenos  Aires,  a  doce  de  Setiembre  de  mil  ochocien- 
tos ochenta  i  cuatro. 

Departamento  de  Justicia,  "Culto  e  Instrucción  Pú- 
blica, 

Téngase  por  lei  de  la  nación,  comuniqúese,  publique- 
se  e  insértese  en  el  Rejistro  Nacional. 

Roca. 

E.  Wilde. 


DE   LA   CÁMARA  NACIONAL  DE  DIPUTADOS  DE  9  DE 

SETIEMBRE  DE   1884 

Señor  Roca. — La  Comisión  de  Instrucción  Públi- 
ca ha  despachado,  como  la  Cámara  lo  sabe,  el  proyec- 
to del  Poder  Ejecutivo,  acordando  un  crédito  de  veinte 
mil  pesos  para  la  publicación  de  las  obras  del  jeneral 
Sarmiento. 

Este  proyecto  no  va  a  ofrecer  para  su  sanción  difi- 
cultad alguna;  no  hai  que  estudiarlo,  porque  todos  los 
señores  diputados  saben  cuan  importantes  son  las  obras 
de  este  eminente  ciudadano,  uno  de  nuestros  mas  gran- 
des hombres  de  Estado,  que  ha  prestado  a  la  nación 
tantos  i  tan  variados  servicios,  desde  el  humilde  puesto 
de  maestro  de  escuela  hasta  el  de  primer  majistrado  del 
pais. 

Con  esto  la  Cámara  va  a  hacer  un  verdadero  acto  de 
justicia,  premiando  en  la  vejez  al  hombre  que  por  es- 
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pació  de  cincuenta  años,  no  ha  cesado  un  solo  instante 
de  trabajar  para  el  engrandecimiento  de  la  patria. 

Empero,  pues,  que  mis  honorables  colegas  apoyarán  la 
moción  que  hago  para  que  este  proyecto  sea  tratado 

antes  de  entrar  a  la  orden  del  dia. 

— ^La  moción  es  apoyada.  Se  vota  sin  disensión  i  resulta  aprobada, 
leyéndose  en  consecaencia  el  despacho  de  la  Comisión  de  Instrucción 
Publica  sobre  el  proyecto  de  lei  remitido  por  el  Poder  Ejecutivo, 
destinando  la  suma  de  veinte  mil  pesos  para  la  reimpresión  de  las 
obras  completas  de  don  Domingo  F.  Sarmiento. 

Señor  Presidente. — Está  en  discusión  jeneral. 

Señor  Lequizamon  (O). — Honrado  por  la  Comisión 
con  el  encargo  de  esponer  a  la  Cámara  los  motivos  de 
este  despacho,  voi  a  hacerlo  en  breves  palabras,  por  ser 
altamente  plausible  su  objeto  i  conocido  el  asunto. 

Pienso  que  la  historia  de  cada  pueblo  se  compone 
sttstancialmente  del  catálogo  de  sus  grandes  acciones, 
en  que  el  presente  no  hace  mas  que  acrisolar  el  pasado, 
para  la  enseñanza  de  la  posteridad. 

Obedeciendo  a  esta  lei  moral,  el  Congreso  arjentino 
ha  hecho  también  actos  de  historia  cada  vez  que  ha 
honrado  el  esfuerzo  heroico  de  los  fundadores  de  nues- 
tra Independencia. 

Siguiendo  el  orden  natural  del  tiempo  i  de  los  suce- 
sos, tócale  ahora  desempeñar  la  misma  tarea  con  los 
precursores  i  los  fundaclores  de  nuestras  instituciones. 

El  Poder  Ejecutivo  lo  ha  comprendido  así,  i  toman- 
do una  iniciativa  que  la  honra  altamente,  nos  propone 
esta  vez  la  reimpresión  de  las  obras  del  publicista  señor 
Sarmiento. 
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La  Comisión  ha  estudiado  el  proyecto,  i  cree  que  la 
Cámara  debe  prestar  a  la  iniciativa  del  Ejecutivo  una 
adhesión  inmediata  i  calorosa. 

Es  un  acto  de  patriotismo,  señor  Presidente,  difundir 
el  conocimiento  de  la  acción  intensa  del  pensamiento 
arjentino,  i  principalmente  cuando  ella  se  refleja  toda- 
vía sobre  nuestros  actuales  progresos. 

La  Comisión  cree  que  la  acción  intelectual  del  señor 
Sarmiento  sobre  el  pais  se  encuentra  en  este  caso. 

Con  las  obras  del  señor  Sarmiento,  se  abre  para  la 
República  el  período  de  las  ideas,  la  controversia  de  los 
principios,  cerrada  violentamente  después  de  Rivadavia, 
por  la  guerra  civil,  primero;  por  la  tiranía,  en  seguida. 

En  aquella  época  tan  lejana,  de  que  apenas  conser- 
vamos memoria  muchos  de  los  presentes,  el  señor  Sar- 
miento era  uno  de  los  pocos  arjentinos,  por  no  decir  el 
único,  que  ocupaba  las  amargas  horas  de  la  proscripción 
en  escribir  sobre  la  organización  de  su  pais;  i  las  cues- 
tiones de  libertad  fluvial,  de  supresión  de  las  aduanas 
internas,  de  colonización,  de  inmigración,  de  correos,  de 
vías  públicas,  de  educación,  fueron  tratadas  por  él  en 
estensoí^'i  luminosos  escritos,  que  el  tiempo  ha  disper- 
sado o  perdido,  sustrayéndolos  por  completo  al  conoci- 
miento de  sus  contemporáneos,  i  privando  a  la  historia 
de  nuestro  pais  de  antecedentes  tan  preciosos. 

Gran  número  de  esas  publicaciones,  editadas  en  el 
estranjoro,  pesaron  esclusivamente  sobre  el  peculio  de 
su  autor  o  de  sus  pocos  amigos;  i  escasamente  leidos 
por  los  estraños  a  quienes  no  interesaban  directamente, 
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llegaban  mni  difícilmente  al  pais,  porque  el  despotismo 
tenia  buen  cuidado  de  detenerlas  i  de  destruirlas  en  la 
frontera. 

£1  mensaje  del  Poder  Ejecutivo  manifiesta  que  se  ha 
preocupado  de  esta  doble  consideración;  i  su  proyecto 
contiene  claramente,  no  solo  el  pensamiento  de  rescatar 
para  el  país  el  conocimiento  de  las  obras  del  señor  Sar- 
miento, sino  también  de  compensarle  en  parte,  contri- 
buyendo a  una  nueva  publicación,  los  sacrificios  que  la 
primera  pudo  orijinarle,  en  una  época  en  que  la  nación 
no  podia  remunerar  tales  servicios. 

Las  obras  impresas  del  señor  Sarmiento,  posteriores 
a  aquella  época,  se  encuentran  también  completamente 
agotadas. 

La  Comisión  ha  creido,  respecto  de  este  punto,  que 
la  suma  que  se  propone,  dados  los  objetos  que  propen- 
de a  satisfacer,  es  completamente  exigua;  pero  no  ha 
querido  modificarla,  no  solo  por  respetar  la  iniciativa 
del  Poder  Ejecutivo,  sino  también  por  creer  que  tanto 
el  pais  como  el  mismo  interesado,  apreciarán  este  acto, 
ante  todo,  por  su  significación  moral. 

Inútil  me  parece,  por  lo  domas,  dada  la  ilustración  i 
el  patriotismo  conocidos  de  la  Cámara,  hacer  un  exa- 
men detenido  de  las  obras  del  eminente  publicista  Sar- 
miento. 

Debo  manifestar,  sin  embargo,  con  entera  franqueza, 
qne  en  todas  ellas  palpita  un  espíritu  progresista  i  li- 
beral que  concilia  a  su  autor,  aun  en  su  mas  avan- 
zada edad,  con  las  tendencias  del  mundo  moderno,  en  ' 
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cuyas  filas  milita  como  protagonista  i  como  soldado. 

Sus  obras  pueden  dividirse  en  diferentes  categorías; 
sus  obras  políticas  i  constitucionales  produjeron  jene- 
raímente  la  mayor  contradicción  i  crítica,  de  que,  por 
otra  parte,  no  están  exentas  ni  las  obras  de  los  mas 
grandes  pensadores. 

Pero  es  innegable  que  los  escritos  políticos  del  señor 
Sarmiento,  por  el  carácter  elevado  i  patriótico  que  los 
anima  por  lo  jeneral,  han  ejercido  una  grande  i  benéfi- 
ca influencia  en  nuestro  pais,  en  una  época  en  que  bw 
nociones  de  la  nacionalidad  eran  todavía  vagas,  i  en  que 
quedaba  mucha  confusión  respecto  de  las  de  gobierno, 
de  orden,  i  de  disciplina  militar  i  política. 

Las  obras  de  esta  clase  bastarían  para  llenar  volú- 
menes. 

Son  también  mui  importantes  las  obras  del  señor 
Sarmiento  en  lo  relativo^a  administración,  economía  e 
industria.  Poco  conocida  de  los  presentes,  ha  mereci- 
do grandes  elojios  de  los  estraños,  su  memoria  sobre  la 
emigración  alemana  i  sajona  al  Rio  de  la  Plata,  escrita 
en  1846,  en  una  época  en  que  nadie  se  preocupaba  de 
estas  cosas. 

Igualmente  tiene  mucho  nombre  i  mérito  su  memo- 
ria al  Instituto  Histórico  de  Francia  sobre  colonización, 
inmigración  i  distribución  de  tierras  a  los  europeos,  es- 
crita en  1850  o  1851;  i  tampoco  dejan  do  tener  la  mis- 
ma importancia,  sus  memorias  sobre  fronteras,  sobre 
correos,  sobre  aclimatación  e  importación  de  árboles 
útiles,  i  principalmente,  sus  trabajos  sobre  sericicultura, 
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respecto  de  los  cuales  cli^bese  a  este  publicista  la  funda- 
ción de  una  sociedad  americana. 

También  lia  descollado  el  señor  Sarmiento,  a  mi  jui- 
ciOy  en  sus  publicaciones  históricas.  No  son  ellas  de  gran 
estension/  pero  son  siempre  relevantes.  El  escritor  que 
en  ellas  se  muestra,  no  es  el  cronista  atado  pesadamente 
a  los  sucesos;  como  historiador,  tiene  por  modelo  a  Plu- 
tarco, i  de  su  pluma  fecunda  han  brotado  bocetos  nota- 
bles e  interesantes  sobre  vidas  ilustres  de  hombres  de 
la  República  Arjentina  i  del  estranjero,  entre  los  cuales 
basta  recordar  a  la  Cámara  la  de  S<an  Martin,  Lincoln, 
Horacio  Mann,  Franklin,  Velez  Sai^sfield  i  muchos  otros 
de  grandes  hombres  de  nuestro  pais  i  de  Chile. 

Sus  Viajes,  sus  Recuerdos  de  Provincia,  i  en  jene- 
ral,  todos  aquellos  estudios  de  un  carácter  social  i  des- 
criptivo,* vivirán  siempre  por  su  colorido,  por  su  nove- 
dad, i  por  la  sagacidad  de  sus  observaciones. 

¿Quién  de  nosotros  no  ha  leido  alguna  vez  aquellos 
cuadros  admirables  de  la  vida  de  nuestra  campaña,  i  de 
la  tendencia  de  las  masas  medio  salvajes  que  producen, 
como  por  una  necesidad  de  cohesión  e  influencia,  cau- 
dillos de  la  talla  de  Quiíoga,  Aldao  i  Peñalosa? 

Estas  obi-as  son  tal  vez  las  que  mcos  repercusión  lian 
tenido,  pues  se  han  hecho  cuatro  o  cinco  ediciones  en 
castellano  i  dos  o  mas  en  idiomas  estranjeros. 

Los  discursos,  mensajes  i  correspondencia  del  señor 
Sarmiento,  que  responden  a  una  inmensa  variedad  de 
temas,  es  uno  de  los  jéneros  en  que  su  intelijencia  ha 
recorrido  los  mayores  i  mas  variados  horizontes. 
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Su  célebre  discurso,  de  carácter  patriótico,  pronun- 
ciado  en  la  Convención  de  Buenos  Aires,  justificando 
el  título  de  Provincias  Unidas  del  Rio  de  la  Plata  dado 
en  nuestra  Constitución,  puede  parangonarse  a  laa  mas 
grandes  arengas  por  sus  resultados  de  sensación.  Cuan* 
do  el  orador  hubo  concluido,  la  Asamblea  entera  se 
puso  de  pié,  como  movida  por  una  fuerza  magnética, 
i  tomándose  sus  miembros  de  la  mano,  esclamaron: 
¡Vivan  las  Provincias  Unidas  del  Rio  de  la  Platal  resca- 
tando para  nuestra  patria  el  grito  con  que  habia  sido 
proclamada  la  independencia  de  1816. 

Yo  no  conozco  en  nuestro  pais  triunfo  oratorio  mas 
grande  que  este,  dado  el  teatro  i  las  condiciones  en  que 
era  obtenido. 

Su  discurso  sobre  La  Bandera^  que  es  una  de  las 
últimas  producciones  de  este  j  enero  que  conozco,  según 
la  opinión  jeneral,  alcanza  las  mas  grandes  alturas  a 
que  ha  llegado  la  concepción  política. 

Todo  esto  que  he  mencionado,  i  mucho  que  omito  to- 
davía, por  no  ser  demasiado  estenso,  es  ya  inapreciable 
como  elemento  de  la  historia  intelectual  del  pais, 

Pero  queda  todavía  lo  mas  relevante,  lo  mas  huma- 
nitario, lo  que  es  de  notoriedad  en  toda  la  América,  la 
acción  educacional  del  señor  Sarmiento. 

Maestro  de  escuela,  autor  de  libros  de  pedagojia  i 
lectura,  director  de  escuelas  primarias,  fundador  de  ins- 
titutos de  educación  primaria  i  secundaria,  creador  de 
planes  i  sistemas  de  enseñanza,  puede  asegurarse  que 
el  señor  Sarmiento  ha  sido,  a  la  vez,  durante  veinte 
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años,  el  preparador  de  los  materiales,  el  obrero  de  mano 
i  el  arquitecto  del  gran  edificio  de  la  educación  común, 
con  que  hoi  se  enorgullece  la  República. 

Las  producciones  del  senos  Sarmiento,  en  lo  relativo 
a  educación,  ya  en  libros,  ya  en  folletos,  ya  en  periódi- 
cos, ya  en  diarios,^  bastaría  para  formar  una  biblioteca 
de  regulares  proporciones. 

Apoyado  en  estas  consideraciones,  yo  diré  que  si  el 
proyecto  presentado  por  el  Poder  Ejecutivo  i  aceptado 
por  la  Comisión  de  Instrucción  Pública,  no  tuviese  otro 
título  para  su  sanción,  este  último  bastarla,  en  mi  opi- 
nión, para  aclamarlo. 

Pensar  en  los  niños,  vivir  entre  ellos,  enseñarlos, 
educarlos,  es  amar  la  patria  dos  veces:  amarla  en  su 
presente,  amarla  en  su  porvenir. 

I  ¿cuál  no  seria,  señor  Presidente,  el  porvenir  de  nues- 
tra patria  en  aquellos  dias  del  oscuro  despotismo  en  que 
el  señor  Sarmiento  inauguraba  su  propaganda  i  su  en- 
señanza? ¡Quién  podria  pensar  en  ese  porvenir  tan  os- 
curo entonces,  sin  tener  una  profunda  fe  en  el  triunfo 
de  la  libertad  i  de  las  instituciones,  a  cuyo  favor  hemos 
podido  realizar  los  progresos  actuales  en  que  nos  toca 
ser  modestos  pero  honrados  obreros! 

Esta  fe  del  precursor,  sostenida  por  una  acción  inque- 
brantable de  cerca  de  medio  siglo,  se  condensa  todavía 
en  nuestros  dias  i  a  nuestra  vista,  en  una  obra  verda-* 
deramente  estraordinaria. 

No  se  trata  ya  de  educar  niños,  sino  de  educar  pue-^ 
blos;  no  ya  de  educar  a  su  pais,  sino  a  la  América  Es* 
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pañola  entera;  acabamos  de  verle  recorríeúdo  naciones, 
armonizando  gobiernos^  para  ponerlos  de  acuerdo  en  el 
sentido  de  tener  al  día,  vertidas  a  nuestra  lengua,  las 
grandes  producciones  del  inagotable  pensamiento  eu- 
ropeo. 

Este  es  el  resultado  de  uu  tratado  celebrado  última- 
mente con  Chile  i  varias  repúblicas  americanas,  que  se 
encuentra  actualmente  pendiente  de  la  resolución  del 
Honorable  Senado,  debido  a  la  honrosa  iniciativa  i  apo- 
yo de  nuestro  gobierno. 

En  nombre  de  todos  estos  antecedentes  que  tanto 
realzan  el  nombre  arjentino,  solicito  de  la  Cámara,  para 
el  proyecto  que  se  discute,  su  adhesión  mas  unánime. 

Varios  señores  Dipütapos. — Muibien!  mui  bien! 

— No  haciéndose  observación,  se  voUi  en  jeneral  el  proyecto,  i  es 
aprobado  contra  dos  votos. 


r 
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DE  LAS  PUBLICACIONES  QUE  HIZO  EN  CHILE  EL  SESOR 

SARMIENTO 


1841 


1 — El  Mercurio  de  Valparaíso. — Valparaíso.  Impren- 
ta de 1827-1887. 

Or(mfol. 

El  señor  Sariüiento  principió  n  escribir  en  este  diario  el  11  de  fe- 
brero  de  1841.  Encargado  de  su  redacción  desde  el  5  de  marzo,  la 
desempeñó  hasta  el  25  de  agosto  de  18>12. 

2 — El  Nacional.  Periódico  político  i  literario.  — San- 
tiago.  Imprenta  de  la  Opinión.  1841. 

Uraiifol, 

Salieron  naeve  números,  desde  el  14  de  ¡abril  al  7  do  julio  de 
aquel  año. 

Lo  redactaron  el  señor  Sarmiento  i  don  Miguel  de  la  Barra. 

3 — Crónica  contemporánea  de  Sud-América.  Colec- 
ción de  artículos  políticos,  biográficos,  científicos,  de 
literatura  i  costumbres. — ^Valparaíso.  Imprenta  de  M. 

Biyadeneíra.  1841. 

FoL  a  dos  col. 

Salieron  4  números,  desde  el  12  de  marzo  hasta  el  29  de  mayo. 

Escribieron  en  ella  los  señores  Sarmiento,  Domingo  de  Oro,  Vi- 
cente F.  López,  i  Martin  Zapata. 
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4 — Noticias  de  la  República  Arjentina. — Al  pie: 
1841.  Imprenta  i  lit  del  Estado. 

FoL;  una  hoja. 

Parece  ser  de  janio  o  julio  de  ese  año.  Principia  así:  De  Copiapó 
con  fecha  13  del  corriente  se  escribe  por  persona  fidedigna 

5 — ^Emigración  Arjentina. — Al  pié:  Santiago,  15  de 
octubre  de  1841.  Imprenta  i  lit.  del  Estado. 

Fol;  una  hoja: 

Breve  noticia  sobre  el  número  i  graduación  de  los  emigrados  ve- 
nidos con  La-Madrid. 
Reproducida  al  pié  de  la  páj.  18  del  tomo  VI  de  estas  Obras. 

6 — Sucesos  de  la  Cordillera. — Al  fin:  Imprenta  i  Li- 
tografía del  Estado. 

Fol.;  4paj. 

Relación  del  paso  de  los  Andes  por  los  restos  del  ejército  de  La- 
Madrid. 
Reproducida  en  la  páj.  11  del  tomo  VI  de  estas  Obras. 

7 — Método  de  lectura  en  quince  cuadros,  por  Boni- 

faz.  1841. 

Reimpreso  por  el  se&or  Sarmiento,  no  sabemos  si  con  adiciones. 
Tomamos  la  nota  de  Recuerdos  de  Provincia. 


1842 


8 — ^República  Arjentina. — Al  fin:  Santiago,  enero  25 

de  1842.  Imprenta  Liberal 

Fol.\  2 páj. 

Reproducción  con  breve  comentario,  de  partes  i  noticias  de  una 
victoria  obtenida  por  el  jeneral  Paz  en  Caa-guazú  sobre  el  caudillo 
Echagne. 

9 — Algunos  pormenores  del  uso  que  han  hecho  de 
sus  victorias  Bozas  y  sus  tenientes  Orive  y  Pacheco,  en 
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las  provincias  que  sojuzgaron. — Al  fin:  Santiago.  Im- 
prenta i  Lit.  del  Estado.  1842. 

FoL;  4  páj. 

Comentarios  sobre  noticias  de  política  arjentina.  Se  nos  informa 
que  son  del  señor  Sarmiento,  aunque  por  el  estilo  no  lo  parecen, 

10 — El  Progreso.  Diario  comercial,  político  i  litera- 
rio,— Santiago.  Imprenta  del  Progreso.  1842-1852. 

Granfol. 

Redactóle  el  señor  Sarmiento,  con  pocas  interrupciones,  desde  el 
primer  número,  hasta  octubre  de  1845. 

11 — Análisis  4e  las  cartillas,  silabarios  i  otros  méto- 
dos de  lectura  conocidos  i  practicados  en  Chile,  por  el 
Director  de  la  Escuela  Normal. — Santiago.   Imprenta 

del  Progreso.  1842. 

5.*>,  eopáj. 

12 — El  Heraldo  Arjentiuo. — Santiago.  Imprenta  del 

Progreso.  1842, 

Gran  foL  a  tres  col. 

Salieron  dos  números  con  fechas  de  23  i  80  de  diciembre.  Este 
segundo  no  hemos  logrado  verlo.  La  publicación  del  tercero,  ya  en 
prensa,  se  suspendió  por  haber  llegado  la  noticia  de  la  deiTota  del 
Arroyo-Grande,  que  concluyó  por  entonces  con  las  esperanzas  de  los 
emigrados.  Véanse  las  páj.  83  i  93  del  tomo  VI  de  estas  Obras. 

13 — Silabario,  por  el  Director  de  la  Escuela  Normal. 

— Santiago.  Imprenta  del  Progreso.   1842. 

No  hemos  visto  cstíi  obrita,  que  tampoco  se  rejistra  en  la  Esta- 
dística bibliográfica  de  Briseño,  i  cuyo  título  tomamos  del  editorial 
del  Progreso  de  10  de  diciembre  de  aquel  año,  que  da  noticia  de  ella. 


1843 


14 — Vaya  un  refresco,  para  don  t)omingó  Godoy, 
que  ha  caminado  tanto  estos  dias. — Al  fin:  Santiago  do 
Chile.  Imprenta  del  Progreso. 

PoL;  2  páj.  a  dos  col. 
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15 — Mi  defensa. — Al  fin:  Santiago  de  Chile.  Impren- 
ta del  Progreso. 

FoL;  16páj\  a  dos  col. 

Salió  en  pliegos  BneItx)S  en  este  orden: 

Introducción. 

1.  Mí  infancia. 

2.  El  militar  i  el  hombre  de  partido. 

3.  El  hijo,  el  hermano,  i  el  amigo. 

4.  El  libelo. 

No  conocíamos  la  parte  4.^  cuando  reprodujimos  la  Defensa  al 
principio  del  tomo  III  do  las  Obras. 

16 — Programa  i  reglamento  del  Liceo,  casa  de  edu- 
cación establecida  en  Santiago  de  Chile. —  Santiago. 
Imprentíi  del  Progreso.  1843. 

5.0;  31  pdj. 

Suscrito  por  los  seüores  Sarmiento,  José  A.  Ortiz,  i  Vicente  F. 
López. 

17 — Memoria  leida  en  la  Facultad  de  Humanidades 
el  17  de  octubre  de  1843  por  el  Licenciado  Domingo 
F.  Sarmiento,  Miembro  de  la  Universidad  de  Chile,  Di- 
rector de  la  Escuela  Normal,  del  Liceo,  etc. — Santiago 
de  Chile.  Imprenta  de  la  Opinión. 

8.^;  doSj  V,  54  pdj. 

Sobre  ortografía  americana.  Reproducida  al  princii)io  del  tomo 
IV  de  las  Obras. 


1844 


18 — Liceo. — Al  pié:  Santiago.  Febrero  28  de  1844. 
Los  directores  Vicente  F.  López  i  Domingo  F.  Sar- 
miento. 

FoL;  una  lioja. 

Programa  de  los  cursos  do  ese  año,  modificando  el  apuntado  bajo 
el  núra.  16.  Imp.  del  Progreso. 

19 — ^Ejercicios  de  idioma  francés,  arreglados  i  reim- 
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presos  por  los  directores  del  Liceo,  para  el  uso  de  las 
escuelas. — Santiago.  Imprenta  del  Siglo.  1844. 

16S*;  doSj  40^  dospáj, 

iSeleccion  de  trozos  en  prosa  i  verso  para  servir  de  temas  de  tra- 
d  acción  a  niños  de  corta  edad. 


20 — ^La  Conciencia  de  un  Niño.  Traducida  del  francés 
por  don  Domingo  F.  Sarmiento  para  el  uso  de  las  escue- 
las primarías. — Santiago.  Imprenta  del  Progreso.  1844. 

Pasan  de  veinte  las  reimpresiones  que  hemos  visto  de  este  librito, 
hechas  dentro  i  fuera  de  Chile. 


21 — ^Vida  de  Jesucristo.  Con  una  descripción  suscin- 
ta  de  la  Palestina.  Traducida  por  don  Domingo  F.  Sar- 
miento. I  adoptada  por  la  Universidad  de  Chile  para  el 
uso  de  las  escuelas  primarias. — Santiago.  Imprenta  del 
Progreso.  1844. 

En  los  cuarenta  i  cuatro  años  habta  lioi  trascurridos,  ese  libro 
lleva  mas  de  cincuenta  ediciones  en  Chile. 


1845 


22 — Apuntes  biográficos. 

82. ""i  espáj. 

Con  aquel  simple  titulo,  i  sin  portada  ni  designación  alguna,  apa- 
reció la  biografía  del  fraile  i  jeneral  Aldao,  reproducción,  a  corto 
número  de  ejemplares,  de  la  composición  con  que  se  publicó  en  El 
Progreso  en  febrero  de  1845. 

23 — Civilización  i  barbarie.  Vida  de  Juan  Facundo 
Quiroga.  I  aspecto  físico,  costumbres  i  hábitos  de  la 
República  Arjentina.  Por  Domingo  F.  Sarmiento,  miem- 
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bro  de  la  Universidad  de  Chile  i  director  de  la  Escuela 
Normal. — Santiago.  Imprenta  del  Progreso.  1845. 

i  6.°;  324,  6páj. 

Tiraje  hecho  sobre  la  composición  del  Progreso  donde  apareció 
como  folletín. 

Otras  ediciones: 

En  castellano: — Santiago,  Imp.  de  Belin.  1850. 

Paris,  Imp,  de  Hachetto.  1874,  edición  eteríotípica. 

En  francés: — Paria,  1863,  titiduccion  de  Giraad. 

En  inglés:— Nueva  York,  1868,  traducción  de  Mrs.  II.  Mann. 

El  Dr.  Wappaüs,  de  la  Univeraidad  de  Gotinga,  tradujo  al  aloman 
los  capítulos  descriptivos. 

24 — Método  de  lectura  gradual,  por  Domingo  F.  Sar- 
miento, director  de  la  Escuela  Normal,  miembro  de  la 
Universidad  de  Chile.  Adoptado  por  la  Facultad  de  Hu- 
manidades para  la  enseñanza  pública. — Valparaíso.  Im- 
prenta del  Mercurio,  1845. 

16,°  \  79  páj. 

Pasan  de  ciento  las  ediciones  chilenas  de  este  método,  que  toda- 
vía se  usa  en  las  escuelas,  sin  que  hayan  logrado  desterrarlo  otros 
silabarios  compuestos  por  sistemas  que  se  dicen  mas  modernos.  En 
1859  el  gobierno  hizo  hacer  en  Estílaos  Unidos  una  hermosa  edición 
eteriotipica  ilustrada,  cuyos  clichées  han  servido  después  hasta  ago- 
tarse para  numerosísimos  tirajes. 


1846 


25 — Instrucción  para  los  maestros  de  escuela,  para 
enseñar  a  leer  por  el  Método  gradual  de  lectura  — San 
tiago.  Imprenta  de  los  Tribunales.  1846. 

16.^1  28  pdj. 

Reimprimióse  eu  1849  con'ejida  i  con  el  nombre  del  señor  Sar- 
miento. 


1848 


26 — Informe  presentado  al  Ministerio  de  Instrucción 
Pública  sobre  el  plan  seguido  en  el  viaje  de  esploracion 


BIBLIOGRAFÍA  XXI 

pedagüjica  en  Europa  i  Norte- América,  por  Domingo 
F.  Sarmiento. — Valparaíso.  Imprenta  Europea.  1848. 

Bücnéntrase  i'eprodacido  al  principio  de  Educación  papular. 

27 — Viaje  a  Chile  del  canónigo  don  Juan  María  Mas- 
tai  Ferreti,  oi  Sumo  Pontífice  Pió  Papa  IX.  Traducido 
del  italiano  i  seguido  de  un  apéndice  por  D.  F.  Sar- 
miento, miembro  de  la  Universidad  de  Chile,  del  Insti- 
tuto Istórico  de  Francia,  i  de  otras  corporaciones  lite- 
rarias.— Santiago  de  Chile,  mayo  de  1848.  Imprenta  de 
la  Opinión. 

5.0;  95páj. 

El  apéodice  contiene  noticias  sobre  la  residencia  en  Chile  del 
presbítero  qne  en  el  pontificado  se  Uaraó  Pió  IX. 

28 — ^Discurso  presentado  para  su  recepción  en  el  Ins- 
tituto Istórico  de  Francia,  por  D.  F.  Sarmiento.— Val- 
paraiso.  Imprenta  Europea.  Marzo.  1848. 

8.''x29páj, 

Sobre  la  célebre  conferencia  de  Guayaquil  entre  Bolirar  i  San 
Martin. 

29 — Sociedad  Sericícola  Americana.  Exposición  de 
los  fines  que  se  propone,  sus  sesiones  i  estatutos. — San- 
tiago de  Chile,  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  Noviem- 
bre de  1848. 

5.°;  B2páj. 

Leyó  el  señor  Sarmiento  su  esposicion,  se  organizó  la  sociedad  i 
murió,  sin  dejar  otro  rastro  de  su  cortísima  vida  que  este  folleto  i 
algunos  cientos  de  moreras  en  los  huertos  de  Santiago. 

1849 

30 — La  Crónica,  periódico  político  i  literario. — San- 
tiago. Imprenta  de  Julio  Belin  i  C.*;  1849-53. 

Foh  a  dos  col. 

Apareció  soraanalmente  desde  el  28  de  enero  de  1849  hasta  el  20 
de  enero  de  1850,  primer  tomo;  i  desde  el  12  de  noviembre  de  1853 
hasta  el  7  de  enero  de  1854  el  segundo  tomo. 
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31 — De  la  Educación  Popular,  por  D.  F.  Sarmiento, 
miembro  de  la  Universidad  de  Chile,  del  Instituto  His- 
tórico de  Francia,  de  la  Sociedad  de  Profesores  de  En 
señanza  Primaria  de  Madrid,  i  primer  Director  de  la 
Escuela  Normal  de  Santiago. — Santiago.  Imprenta  de 
Julio  Belin  i  C.»  1849. 

32 — Viajes  en  Europa,  África  i  América,  por  D.  F. 
Sarmiento,  miembro  de  la  Universidad  de  Chile,  del 
Instituto  Histórico  de  Francia,  i  de  otras  corporaciones 

literarias. — Santiago.  Imp.  de  Julio  Belin  i  C*  1849. 

5.S-  2  vol 

Reimpresos  en  Buenos  Aires  en  1856,  e  incluidos  en  el  tomo  Y 
de  las  Obras. 

33 — La  Tribuna. — Santiago.  Imprenta  de  Julio  Be 

lin  i  C.»  1849-1851. 

Oranfól,  a  matro  col. 

Diario  que  apareció  desde  el  1.®  de  mayo  al  18  de  setiembre  de 
aquellos  años. 

Tuvo  varios  redactores,  don  Juan  María  Gutiérrez,  don  Antonio 
García  Reyes,  i  el  señor  Sarmiento,  a  quien  pertenece  casi  toda  la 
redacción  desde  1850  adelante. 

34 — Manual  de  la  historia  de  los  pueblos  antiguos  i 
modernos.  Obra  elemental  para  el  estudio  de  la  historia, 
por  D.  Leví  Alvares,  traducido  por  F.  Sarmiento. — 
Santiago.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  1848. 

32.°;  dos,  viiy  84  páj. 

Las,  diez  últimas  pajinas  contienen  un  resumen  de  la  historia 
contemporánea  de  Cbile  hasta  184G. 

35 — El  Porqué?  o  la  Física  puesta  al  alcance  de  todos, 
por  M.  Levi  Alvares;  traducido  por  don  D.  F.  Sarmien- 
to.— Santiago  de  Chile.  Imp.  de  Julio  Belin  i  C*  1849. 

S2.°;d08,üi,124pá7. 
Con  una  introducción  del  traductor. 

Ha  servido  de  testo  de  lectura  en  las  escuelas,  i  ha  sido  muchas 
veces  reimpreso. 
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1850 


36 — Arjirópolis  o  la  capital  de  los  Estados  Confede- 
rados del  Rio  de  la  Plata.  Solución  de  las  dificultades 
que  embarazan  la  pacificación  permanente  del  Rio  de  la 
Plata,  por  medio  de  la  convocación  de  un  congreso,  i  la 
creación  de  una  capital  en  la  isla  de  Martin  García,  de 
cuya  posecion,  (hoi  en  poder  de  la  Francia)  dependen 
la  libre  navegación  de  los  rios,  i  la  independencia,  de- 
sarrollo i  libertad  del  Paraguai,  el  Uruguai  i  las  Provin- 
vincias  Axj  entinas  del  litoral. — Santiago.  Imprenta  de 
Julio  Belin  i  C.»  1850. 

S.*';  dosj  161  páj. 

Alejo  Champgobert,  corresponsal  de  la  Crónica^  tradujo  al  fran- 
cés este  opúsculo  i  lo  publicó  en  París. 

37 — El  Consejero  del  Pueblo. — Santiago.  Imprenta 
'  de  Julio  Belin  i  C.»  1850. 

Fol.  a  dos  col. 

Periódico  semanal  que  salió  desde  el  14  de'setiembre  hasta  el  2  de 
¡  noviembre  sosteniendo  la  candidatura  Montt. 

38 — A  quién  rechazan  i  temen?  A  Montt.  A  quién 
sostienen  i  desean?  A  Montt.  Quién  es  entonces  el  can- 
didato? Montt. — Aljin:  Santiago,  noviembre  5  de  1850. 
Imprenta  de  Julio  Belin  i  C* 

Fol;  16  páj.  a  dos  col, 

39 — Recuerdos  de  Provincia,  por  el  autor  de  Civili' 
zacion  i  Barbarie^  Viajes  por  Europa,  África  i  Amé- 
rica, i  Educación  Popular. — Santiago.  Imprenta  de 
Julio  Belin  i  C*  1850. 

Reproducidos  en  el  tomo  III  de  las  Obras,  con  pequeñas  correc- 
ciones indicadas  por  el  señor  Sarmiento. 
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40 — Motin  de  San  Felipe  i  estado  de  sitio. — Al  fin: 

1850.  Imprenta  de  Julio  Bclin  i  C.*^ 

FoL;  8 páj,  a  dos  col. 

Eeproducido  en  las  Obras  omitiendo  los  documentos  justificativos 
que  lo  acompañan. 

41 — Almanaque  pintoresco  e  instructivo  para  el  año 
1851. — Santiago  de  Chile.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C* 

1850. 

Í5.«;  72 páj. 

Trae  un  articulo  del  señor  Sarmiento  sobre  el  Ferrocarril  de  Co- 
piapó. 

El  Almanaque  de  1852  contiene  tres  artículos,  sobre  el  2)rpíiide}ife 
3fo7iif,  el  jeneral  San  Martin^  i  la  arqvitecturn  civil  de  Santiago. 


1851 


42 — Sud-América.  Política  i  comercio.  Dirijido  por 
D.  F.  Sarmiento. — Santiago.  Imprenta  de  Julio  Belin 
i  C*  1851. 

4.0;  8  vol. 

Revista  quincenal. 

43 — Las  Filípicas  de  los  Andes. — Al  fin:  1851.  Im- 
prenta de  Julio  Belin  i  C* 
é.'^',  15  páj. 

44 — Motin  en  Santiago. — Al  fin:  Imprenta  de  Julio 
Belin  i  C*  Abril  de  1851. 

4.0;  16  páj. 

45 — Candidato  a  la  presidencia  de  Chile  para  1851. 
Don  Manuel  Montt,  antiguo  Ministro  de  Estado  i  Pre- 
sidente de  la  Suprema  Corte  de  Justicia. — Santiago. 
Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  Mayo  de  1851. 

4.";  ifí  páj. 

Reproducido  en  el  tomo  III  de  las  Obras. 
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46 — Emigración  alemana  al  Rio  de  la  Plata,  memo- 
ria escrita  en  Alemania  por  D.  F.  Sarmiento,  i  enrique- 
cida con  notas  sobre  el  Chaco  i  los  paises  adyacentes  a 
los  ríos  interiores  de  la  América  del  Sud,  por  el  doctor 
Wappaüs,  profesor  de  estadística  i  jeografía  en  la  Uni- 
versidad de  Gotinga.  Traducida  del  alemán,  por  don 
Guillermo  Hilleger.  I  seguida  de  Arjirópolis. — Santiago. 
Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  1851. 

^.**;  dos,  viU,  176  pdj. 

47 — ^Decretos  sobre  Comercio  de  tránsito  terrestre  de 
Chile  i  de  Bolivia,  para  intelijencia  de  los  comerciantes 
de  las  provincias  del  interior  de  la  Confederación  Ar- 
jentina. — Al  fin:  Santiago.  Imprenta  de  Julio  Belin  i 
C.^  1851. 

4.^;  8  páj. 

Tiraje  aparte  de  un  arfcícnlo  de  Sud-América 

48 — Eéplica  al  Archivo  Amcncaiio  de  abril. — San- 
tiago de  Chile.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  1851. 

4  o. 


49 — ^Manifiesto  del  Partido  de  Oposición  a  los  pue- 
blos de  la  Eepública  sobre  la  nulidad  de  que  adolecen 
las  elecciones  hechas  en  los  dias  25  i  26  de  junio  últi- 
mo, ü — Santiago.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  Agosto 
de  1851. 

8,^;  dos,  45  páj. 

Contestación  a  un  folleto  de  don  Domingo  Santa  María  que  lleva 
aquel  mismo  titulo. 


50 — Artículo  biográfico  sobre  la  señora  doña  Paula 
Jara-Quemada  de  Martínez. 

4  o. 

Tiraje  aparto  de  la  composición  de  Sud-Amérira  en  que  apareció 
esta  bio«:rafía.  Se  la  reprodujo  en  los  primeros  números  de  la  Civi- 
lización diario  de  1851. 
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1852 


51 — Campaña  en  el  Ejc^rcito  Grande  Aliado  de  Sud- 
América  del  teniente  coronel  D.  F.  Sarmiento. — Rio  de 
Janeiro.  Imprenta  Imp.  i  Cons.  de  J.  Villeneuve  i  C* 
1852. 

5.<»;  Xü,  254  páf. 

Solo  las  priraeiTis  45  pajinas  fueran  impresas  en  Rio  Janeiro,  las 
restantes  lo  fueron  por  Belin  en  Santiago. 

52 — Actos  colectivos  de  los  arjen tinos  residentes  en 
Chile. — Al  fin:  Santiago.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C* 
1852. 

4.0;  16páj. 

53 — D.  F.  Sarmiento,  diputado  al  Congreso  Nacio- 
nal por  la  Provincia  de  San  Juan,  al  jeneral  don  Justo 
José  de  Urquiza,  vencedor  en  Caseros. — Santiago  de 
Chile.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  1852. 

«.»;  d08^  19  páf\ 

Reimpresa  el  mismo  año  i  por  la  misma  imprenta. 

54 — Convension  de  San  Nicolás  de  los  Arroyos. — 
Santiago  de  Chile.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  Octu- 
bre de  1852. 

4J*;  don,24  páj. 

55 — San  Juan,  sus  hombres  i  sus  actos  en  la  rejene- 
racion  arjentina.  Narración  de  los  acontecimientos  que 
han  tenido  lugar  en  aquella  provincia  antes  i  después 
de  la  caida  de  Rosas.  Restablecimiento  de  Benavides,  i 
conducta  de  sus  habitantes  en  masa  con  el  caudillo  res- 
taurador. Tomada  de  fuentes  auténticas  i  apoyada  en 
documentos  públicos. — Santiago  de  Chile.  Imprenta  de 
Julio  Belin  i  C*  Octubre  de  1852. 

4.<>;  do8^  40  páj. 
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1853 

56 — Los  sitiadores  antes  del  triunfo  de  Buenos  Aires. 
— Santiago.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  1853. 

4  o- 

57 — Congreso  de  Santa  Vé. —Al  fin:  Santiago  de 
Chile.  Imprenta  de  Julio  Belin  C*  Marzo  de  1853. 

é,"*;  ISpaj.  a  2  col. 

58 — Misión  Bedoya. — Al  fin:  Santiago  de  Chile.  Im- 
prenta de  Julio  Belin  i  C*  Marzo  de  1853. 
4.0;  16  páj.  a  2  col. 

59 — Los  sanjuaninos. — Al  fin:  Santiago  de  Chile 

Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  Abril  de  1853. 
^.*»;  16  páj,  a  2  col 

60 — ^Tratados  de  Buenos  Aires,  no  ratificados  por  el 
Directorio. — Al  fin:  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  1853. 

4.»;  16  páj.  a  2  col. 

Primera  contestación  al  folleto  del  señor  Albeixli  titulado:  Carias 
tohre  la  prensa  i  la  política  militante  de  la  República  ArjenÜna. 

61— I  va  de  zambra. — Al  fin:  Santiago.  Imprenta  de 
Julio  Belin  i  C.»  Abril  27  de  1853. 

4.''',16páj.a2  col. 

Segnnda  contestación  al  señor  Alberdi. 

62 — Sigúela  danza. — Al  fin:  Santiago.  Imprenta  de 
Julio  Belin  i  C*  Abril  30  de  1853. 

4.S'  16  páj.  a  2  col. 

Tercem  contestación  al  señor  Alberdi. 

63 — Ya  escampa!  (Quinta  de  las  ciento  i  una). — Al 
fin:  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C.*Mayo.  1853. 

4. 0;  16  páj.  a  2  col. 

Última  contestación  a  las  Cartas  del  señor  Alberdi. 


m  OBBAS  DE  SARMIENTO 

—Noticias  de  Buenos  Aires. — Al  fin:  Agosto  de 
Imprenta  de  Julio  Belin  i  C* 

í  pdj.  a  2  col. 

-Memoria  enviada  al  Instituto  Histórico  de  Fran- 
tbre  la  cuestión  décima  del  programa  de  los  tra- 
que debe  presentar  la  I."*  clase,  por  D.  F.  Sarmien- 
embro  de  dicho  Instituto,  de  la  Universidad  de 
etc. — Santiago  de  Chile.  Imprenta  de  Julio  Belin 
L853. 
5  paj. 

-Comentarios  de  la  Constitución  de  la  Confedc- 
Arjcntina,  con  numerosos  documentos  ilustrati- 
:1  texto,  por  D.  F.  Sarmiento,  diputado  al  Congreso 
ituyente,  electo  por  unanimidad  de  sufrajios  por 
vincia  de  San  Juan, — Santiago  de  Chile.  Irapren- 
Julio  Belin  i  C."  Setiembre  de  1853. 
:ualro,  xxii,  SSBpaj. 

—Monitor  de  las  escuelas  primarias. — Santiago  de 
Imprenta  de  Julio  Belin  i  C."  1853. 

2  rol. 

idico  mnndndo  fundar  por  decreto  sapremo  de  G  de  i^osto  de 

I;  con  esa  miama  fecha  se  conñó  sa  redacción  al  señor  Sar- 


—Asamblea  constituyente  de  la  provincia  de  San 

Lista  de  representantes  propuesta  al  voto  popn- 
revia  la  lei  de  la  Lejislatura  ordinaria  que  debe 
car  a  elecciones  de  asamblea  constituyente. 

!  ■*  p4J- 

I  de  candidiitoB  propuestos,  seguida  de  la  solicitud  que  debería 

e  por  loa  cleetorcs  a  la  lejialatiira  pidiendo  la  convocación 

tituyentc.  Lleva  fucha  de  enero  de  18.54. 

Meada  en  Rantingo  c  impresa  por  líelin. 
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69 — Don  Domiügo  F.  Sarmiento,  su  juzgainieuto  i 
absolución  por  los  tribunales  de  Mendoza. — Aljin:  Fe- 
brero 25  de  1854.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C* 

FoL;  una  kqja  a  dos  col. 

Sentencia  absolutaria  de  una  causa  que  se  le  siguió  por  denuncio 
de  conspiracioQi  precedida  de  un  articulo  del  OonstUtécioiial d^Mon- 
doza  que  la  comenta, 

70 — El  ciudadano  arjentino  D.  F.  Sarmiento  electo 
diputado  a  la  Lejislatura  del  Estado  de  Buenos  Aires,  a 
sus  electores. — Santiago  de  Chile.  Imprenta  de  Julio 
Belin  i  C».  1854. 

71 — Derecho  de  ciudadanía  en  el  Estado  de  Buenos 
Aires,  por  D.  F.  Sarmiento. — Santiago  de  Chile.  Im- 
prenta de  Julio  Belin  i  C*.  1854. 

5.^-  40  ¡iáj 

72— Observaciones  con  motivo  de  los  artículos  sus- 
critos por  J.  B.  A.  en  el  Mercurio  de  Valparaíso  con  el 
título  de  Cuestiones  Aviericanas,  i  que  son  un  examen 
de  la  Contitucion  del  Estado  de  Buenos  Aires. — Santia- 
go de  Chile.  Imprenta  de  Julio  Belin  i  C*  1854. 

«.*>;  64  páj. 

Publicado  por  D .  Mariano  de  Sarratea . 

73 — ^Ksposicion  e  historia  de  los  descubrimientos  mo- 
dernos, tomada  del  francés  de  M.  Luis  Figuier,  por  D. 
F.  Sarmiento.— Santiago  de  Chile.  Imprenta  de  Julio 
Belin  i  C.^  1854. 

16.'';  xity  815  páj. 

74 — Don  José  de  San  Martin. 

Reseña  bioí^ráfica  publicada  en  el  touio  1.**  de  la  Galería  de  hom- 
bres célebres  de  Chile,  Santuigo.  Imp,  Chilena,  1664,  2  voL  fol. 
Ileproducida  en  el  tomo  III  de  las  Obras, 
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75 — Educación  común  en  el  Estado  de  Buenos  Aires. 
— Santiago.  Imprenta  de  Julio  Bclin  i  C*.  1855, 
«.";  96pdj. 
Reimpnsa  on  Baenoe  Atres  en  1887. 


76 — Memoria  sobre  educación  común  presentada  al 
^^nsejo  Universitario  de  Chile,  sobre  estas  cuestiones': 
1 1."  Inñuencia  de  la  instrucción  primaria  en  las  costum- 
)re6,  en  la  moral  pública,  en  la  industria,  i  en  el  desa- 
ToUo  jeneral  de  la  prosperidaíl  nacional;  2."  Organiza- 
ion  que  conviene  darla  atendidas  las  circunstancias  del 
«ais;  3."  Sistema  que  convenga  adoptar  para  procurar 
as  rentas  con  que  costearla,  n  Por  D.  F,  Sarmiento. — 
iantiago.  Imprenta  del  Ferrocarril.  1856. 
8.";  cuatro,  240  páf. 

1871 


77 — Discursos  sobre  la  etlucacion  popular,  tomados 
e  la  obra  Ambas  AmciHcas  del  seflor  don  Domingo  F. 
■armiento.  Eilieion  hecha  por  encargo  del  Excmo.  Go- 
iemo  de  Mendoza. — Santiago.  Imprenta  de  la  Liber- 
ad. 1871. 

8.°;  a;63piij. 

Discurso  pronuiiciaiJo  en  nnn  aaociHcion  por  J.  P.  Vickersliam ;  i 
a  h  cámara  de  diputados  de  Eatiidos  Unidos  |ior  Garfíuid,  ambos 
'aducidos,  según  se  nos  informa,  por  d  señor  Sarmiento. 


ADVERTENCIA 


La  muerte  del  señor  Sarmiento,  acaecida  en  la 
Asunción  del  Paraguai  el  11  del  mes  pasado,  obligán- 
donos a  apresurar  la  publicación  de  este  tomo  que  des- 
tinábamos para  que  apareciera  el  último  de  la  colección, 
nos  obliga  también  a  omitir  la  noticia  de  la  vida  de  su 
autor  que  aparece  prometida  en  los  ya  publicados,  i  que 
debia  ser  su  natural  encabezamiento. 

Ese  trabajo,  que  en  la  parte  que  tenemos  escrito  al- 
canza ya  alguna  estension,  lo  reservamos  para  darlo  por 
separado  después  que,  impresas  todas  las  Obras,  poda- 
mos recorriéndolas  despacio,  agrupar  en  él  las  noticias 
que  sirvan  a  dar  idea  del  tiempo  i  de  las  circunstancias 
en  que  aparecieron,  a  fin  de  que  se  llegue  a  apreciar 
fuera  de  su  mérito  intrínseco,  su  alcance  doctrinario  i 
de  propaganda. 

Este  primer  volumen  de  las  OhraSy  bajo  el  título  de 
críticos  i  Kterarios,  reúne  los  artículos  no  políticos  que 
el  señor  Sarmiento  publicó  en  el  Mercurio  de  Valpa- 
raíso en  1841  i  1842,  entre  los  cuales  se  comprenden  los 
primeros  que  dio  a  la  prensa  de  Chile. 

Fuera  de  la  clasificación  jeneral  de  materias  bajo  la 
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cual  liemos  formado  cada  volumen,  al  compajiuai"  los 
artículos  de  la  prensa  periódica,  seguimos  el  orden  cro- 
nolójico  de  su  pulilicacion,  sin  otras  alteraciones  que  la 
de  reunir  bajo  un  título  i  formando  como  un  solo  capí- 
tulo, todos  los  que  se  refieren  a  un  mismo  argumento 
tratado  de  un  mismo  modo;  así,  por  ejemplo,  podrán 
leerse  de  seguido  en  este  volumen  las  dos  interesantes 
polémicas  literarias  que  sostuvo  con  el  señor  Bello  i  sus 
discípulos. 

En  los  artículos  que  no  se  encuentran  en  ese  caeo,  el 
orden  cronolójico  rigurosamente  conservado  sirve  para 
^lostrar  los  progresos  que  su  autor  hacia  en  ol  arte  de 
escribir,  i  la  estension  ciida  vez  mayor  que  sus  críti- 
cas i  observaciones  abrazaban. 

Guiados  también  por  ese  criterio,  en  esta  sección  de 
crítica  i  de  literatura,  hemos  desechado  menos  artículos 
que  en  los  do  política  o  instrucción  pública,  porque, 
aunque  algunos  parezcan  mui  de  circunstancias,  juzga- 
mos quo  conservan  cuando  menos  el  interés  de  pintar 
el  estado  de  nuestra  cultura  intelectual  i  de  nuestras 
costumbres  en  aquella  época.  Siguiendo  estos  artículos 
fácil  seria  hacer  la  historia  del  teatro  en  Chile,  que 
como  institución  permanente  no  lo  hemos  tenido  sino 
desde  1641  adelante. 

Setiemhrc  SO  de  1888. 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS 
I  LITERARIOS 


^•» 


12  DE  FEBRERO  DE  1817 


(Merciurio  de  11  de  febrero  de  1841) 


Un  dia  pasa  todos  los  años  precedido  i  i^eguido  de  otros 
dias;  si  en  algo  se  distingue  délos  que  anteceden  i  suceden, 
si  el  habitante  de  Chile  fija  por  un  instante  en  él  sus  miradas, 
es  solo  por  las  frías  fórmulas  con  que  se  representa  el  regoci- 
jo púbhco,  como  las  viejas  relijiones  sostítuyen  la  pompa  de 
ceremonias  emblemáticas,  a  los  grandes  recuerdos  que  no 
mueven  ya  el  corazón  de  los  creyentes.  Algunas  salvas  en  las 
fortalezas,  algunos  pabellones  flotando  en  lo  alto  de  los  edifi- 
cios, hé  aquí  todo  lo  que  recuerda  un  dia  que  debiera  ser  tan 
caro  al  corazón  de  todo  chileno.  La  fría  fisonomía  de  los  ciu* 
dadanos  corresponde  también  a  la  alegría  decretada,  como  la 
de  la  vírjen  a  quien  un  sórdido  cálculo  de  familia  une  al  espo- 
so que  su  corazón  no  ha  elejido,  con  los  atavíos  nupciales  sobre 
el  cuerpo  i  el  disgusto  reconcentrado  en  su  pecho,  coronada 
de  guirnaldas  la  cabeza  i  el  pesar  pintado  en  su  semblante. 
£1  estranjero  que  nos  observa,  nos  creería  los  hijos  da  los 
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españoles  vencidos  en  acjuel  gran  dia»  fastidiados  de  ver  repe- 
tirse un  recuerdo  humillante  i  odioso.  Veinte  i  cuatro  años 
han  trascurrido  apenas,  desde  que  aquel  memorable  dia  alum- 
bró en  Chacabuco  un  combate  de  vida  o  de  muerte  para  la 
independencia  americana,  i  ya  ni  se  montan  los  nombres  ilus- 
tres que  lo  inmortalizaron.  ¡Ah!  jLos  pedruzcos  que  cubren 
aquel  suelo  sagrado,  no  han  conservado  las  manchas  de  la 
sangre  patriota  que  los  salpicó,  i  el  cóndor  de  los  Andes  ha 
dej^o  de  revolotear  en  tomo  de  ese  vasto  campo  de  camice* 
ría  en  que  el  amo  i  el  esclavo  lucharon  con  furor! 

Centenares  de  patriotas  chilenos,  huyendo  de  los  horrores 
de  la  esclavitud,  nabíamos  traspasado  los  Andes  en  1814,  i 
conocido  todas  las  penurias  i  toaos  los  sinsabores  que  acom- 
pañan a  una  larga  emigración.  Un  ejército  al  mando  del 
jeneral  San  Martin,  se  aprestaba  al  fin  a  cruzar  los  Andes  i 
traer  a  nuestra  desgraciada  patria  la  libertad  perdida.  Noso- 
tros volamos  presurosos  a  engrosar  las  filas  del  ejército  liber- 
tador. ¡Ai!  Entonces  la  república,  la  libertad  i  la  patria  se  nos 
presentaban  radiantes  i  puras,  como  son  siempre  las  concep- 
ciones del  espíritu,  cuando  la  esperiencia  no  na  venido  aun 
a  sostituirlas  sus  tristes  realidades,  como  el  frió  invierno  que 
nos  enseña  el  monótono  i  desapacible  ramaje  del  árbol, 
cuyo  lozano  verdor  nos  habia  antes  recreado. 

Chilenos  i  arjentinos  dejamos  la  ciudad  de  Mendoza  el  17 
de  enero  de  1817.  Teníamos  la  cordillera  al  frente,  i  detras  de 
ella  estaba  Chile,  la  patria  querida,  nuestras  familias  i  todas 
nuestras  simpatías;  los  españoles,  en  medio  de  nuestro  entu- 
siasmo i  ardor,  se  presentaban  confusamente  a  la  imajinacion 
como  los  puntos  distantes  de  un  paisaje  que  el  pintor  bos- 
queja. Mas,  bien  pronto  principiamos  a  escalar  con  trabajos 
i  padecimientos  inauditos,  la  jigantesca,  solitaria  e  intermi- 
nable cordillera  de  los  Andes.  £1  hambre,  el  firio,  el  viento 
glacial  que  nos  helaba  la  respiración,  i  la  puTia  que  agregaba 
su  penosa  angustia  a  tantos  padecimientos,  formaban  la  pri- 
mera pajina  de  la  terrible  campaña  que  abria  el  ejército.  La 
victoria  de  Marengo,  que  salvo  a  la  Francia,  tenia  entre  sus 
laureles  el  paso  del  San  Bernardo.  Mil  historiadores  han  pon- 
derado sus  dificultades  casi  insuperables,  i  el  gran  capitán  lo 
ha  clasificado  como  uno  de  los  prodijios  que  habia  obrado  el 
ardor  francés.  I  bien!  el  pasaje  de  la  cordillera  por  un  ejérci- 
to sin  pertrechos,  sin  tiendas,  sin  capotes,  yace  oscuro,  i  ape- 
nas una  pluma  le  ha  tributado  im  pasajero  asombro!  \E1 
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Bernardo  i  los  Andes!!!  Un  solo  día  de  trabajos  en  aquél,  i  en 
seguida  la  risueña  Italia  con  sus  alegres  campiñas,  sus  ciuda- 
des i  sus  encantos.  Un  dia  de  trabajos  inauditos  en  ésta,  en 
medio  de  sus  erizadas  crestas,  i  luego? ...  la  cordillera  siem- 

Ere,  con  su  soledad  espantosa,  sus  torrentes,  sus  abismos,  sus 
ideras  i  sus  precipicios;  i  diez  dias  después? ...  la  cordillera 
siempre  con  sus  nevados  picos,  cerrando  el  paso,  coronada  de 
nubes  blanquecinas,  amenazando  por  momentos  sepultar  para 
siempre  entre  sus  desnudos  e  inhospitalarios  peñazcos  a  los 
audaces  patriotas  que  osaban  escalarlos. 

Nuestro  ejército,  pobremente  equipado,  cansado  de  sufri- 
mientos, i  estenuado  de  fatiga,  descendió  por  fin  en  los  dias 
7,  8  i  9  de  febrero  al  hermoso  vallo  de  Aconcagua,  i  los  en- 
cuentros del  mayor  Martinez  en  la  Guardia,  i  del  teniente  coro- 
nel Necochea  en  las  Coimas,  nos  hicieron  augurar  un  dia  de 
gloria  para  todo  el  ejército.  Todo  el  valle  estaba  en  nuestro 
poder  el  10,  i  el  11  de  febrero  avistamos  a  los  españoles  en  la 
cuesta  de  Chacabuco,  cuyas  cumbres  coronaban  gruesos  des- 
tacamentos de  infantería.  Fué  preciso  vivaquear  en  presencia 
de  ellos.  ¡Noche  de  alarma  i  vijilia  la  del  11!  La  cuesta  de 
Chacabuco  se  interponía,  como  una  siniestra  mampara,  oue 
ocultaba  a  nuestros  ojos  la  fuerza  verdadera  de  los  españoles, 
los  destinos  de  América  i  la  suerte  futura  de  Chile.  Los  jefes 
arjentinos  i  chüenos,  bajo  un  esterior  severo  e  imponente, 
ocultaban  todo  el  sobresalto  que  les  inspiraba  el  desenlace  de 
la  batalla  del  dia  siguiente.  Soldados  inespertos  i  bisoñes, 
iban  a  medir  por  la  primera  vez  sus  armas  con  aquellos  vie- 
jos batallones  españoles  que  habian  humillado  en  Europa  las 
altivas  águilas  de  la  guardia  imperial  de  Napoleón.  Si  un 
desastre  era  el  triste  resultado  de  tantos  esfuerzos,  los  arjen- 
tinos veian  consolidarse  la  dominación  española  a  su  lado  i 
espuestos  los  flancos  de  la  nueva  república,  mientras  que  sus 
fuerzas  contenian  apenas  los  ataques  de  los  realistas  por  el 
Alto  Pera.  Los  chilenos  del  ejército,  si  salvaban  de  la  refriega, 
tendrían  que  decir  adiós  para  siempre  a  la  patria  c[ue  volvían 
a  ver,  i  a  sus  sueños  de  libertad  e  independencia;  i  para  unos 
i  otros,  la  muerte  honrosa  del  campo  de  batalla,  era  preferible 
a  caer  prisioneros  i  ser  tratados  como  insurjentes.  Los  gau- 
chos que  formaban  el  valiente  rejimiento  de  granaderos  a 
caballo,  tendían  con  desasociego  sus  miradas  por  este  hori- 
zonte estrecho  i  limitado  por  todas  partes  de  cerros,  echando 
menos  aquellas  inmensas  llanuras  de  au  tierra,  donde  el  cielo 
está  pegado  a  la  superficie,  donde  el  sol  sale  i  se  entra  por 
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JB  lo3  pastos  i  matorrales,  i  donde  no  hai  barrera  ai  obs- 
ulo  insuperables  para  el  jinete  que  monta  un  buen  caballo; 
X)  ellos  habian  probado  el  filo  de  sus  sables  en  las  Coimas,  los 
lañóles  eran  Tnatu-rraTigos,  i  esta  última  consideración  lee 
:ia  aguardar  con  indiferencia  el  próximo  combate.  Los 
^s  del  7  i  del  S  dirijian  con  borror  sus  inquietas  miradas 
)re  las  cúpulas  nevadas  de  la  cordillera,  que  tenían  a  sus 
laidas,  en  donde  el  firio  habia  martirizado  sus  constitucío- 
}  africanas,  i  en  donde  el  cabo  de  guardia  habia  sorpren- 
lo  al  centinela  de  los  puestos  avanzados  que  no  respondía 
jalerta!. . . .  ¡muerto  en  su  puesto,  parado  con  el  fusil  al 
izo,  í  endurecido  por  el  hielo  que  lo  habia  penetrado  las 
arañas  i  suspendido  el  movimiento  de  la  sangre!  Mas  sabían, 
raue  así  se  lo  repetían  sus  jefes,  que  todo  negro  que  cayese 
sionero  en  poder  de  los  españoles,  seria  trasportado  a  lima, 
'endido  para  los  injenios  do  azúcar,  i  esta  sola  idea  les 
vía  todo  BU  feroz  i  brutal  coraje.  En  cuanto  a  nosotros, 
3iales  subalternos,  nos  comunicáDamos  al  oído  algunos  ru- 
ires  alarmantes  que  circulaban,  í  nos  animábamos  en  voz 
B  con  noticias  favorables,  deleitándonos  con  la  esperanza 
ver  pronto  a  nuestras  familias  i  entrar  en  Santiago,  en  este 
atiago^  que  ta  ausencia  i  los  padecimientos  habían  hecho 
1  querido  para  nosotros. 


II 


Ja  noche  del  once  de  febrero  fué  larga,  como  son  largas  siem- 
)  las  noches  que  preceden  a  un  dia  que  ha  de  influir  podero- 
nente  en  nuestra  suerte  futura.  Las  diucas  del  campo,  estas 
93  chilenas  cuyo  canto  matinal  i  vivificante  no  hablamos 
[o  en  nuestro  largo  destierro,  nos  anunciaron  al  fin  la  pro- 
nidad  de  la  mañana  del  12  de  febrero;  i  entre  los  prepara- 
os del  combate,  vimos  asomarse  brillante  por  entre  los 
IOS  nevados  de  los  Andes,  el  sol  que  iba  a  ser  testigo  impa- 
le  de  nuestra  lucha.  Los  españoles  que  ocupaban  la  cum- 
3  de  la  cuesta,  se  replegaron  al  oír  sonar  la  marcha  de 
estros  tambores.  Trepábamos  con  entusiasmo,  reprimiendo 
cansancio  que  nos  ocasionaba  el  ascenso,  i  alargando  el 
alio  para  ver  desde  su  cumbre  el  valle  de  Chacabuco,  Ib 
esta  de  Colína,  e  imajinamos,  yá  que  no  pudiéramos  verlo, 
iiel  Santiago  objeto  de  tantos  recuerdos  i  de  tantas  espe- 
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Tanzas.  Pero,  ai!  dos  filas  negras  de  soldados  españoles,  libadas 
por  un  parque  de  artillería  i  erizadas  de  fusiles,  en  que  vibra- 
Dan  los  rayos  del  sol,  i  a  su  izquierda  una  estensa  línea  de 
caballería,  dejaron  bien  pronto  como  enclavadas  nuestras 
miradas  en  el  sitio  que  ocupaban.  Un  momento  después  el 
jeneral  O'Higrins  estaba  en  presencia  del  enemigo;  los  ga- 
naderos a  cabíQlo,  mandados  por  el  valiente  Zapiola,  hablan 
ido  a  arrostzur  en  vano  la  metralla  del  enemigo,  no  pudiendo 
salvar  el  barranco  que  hacia  inaccesibles  sus  posiciones.  Cra- 
mer,  que  habia  volado  con  el  :5  a  sostener  la  caballería,  i  Con- 
de con  el  7,  se  hallaron  mui  luego  comprometidos  en  la 
refriega.  Un  momento  vaciló  el  8;  las  balas  enemigas  lo  diez- 
maban, i  el  jeneral  Soler  i  el  bravo  Las  Heras,  que  debian 
flanquear  las  posiciones  enemigas  por  un  circuito  ignorado 
del  enemigo,  no  parecían  aun.  {Momento  de  angustia  i  de 
escitacion  para  quienes  podíamos  observar,  en  medio  de  los 
estampidos  del  cañón,  el  fuego  graneado,  las  bocanadas  de  ' 
humo  que  se  elevaban  de  todas  partes,  i  los  gritos  de  nues- 
tros jefes  que  dirijian  las  maniobras,  restablecían  el  orden  i 
nos  animaban  al  combate!  En  fin,  en  medio  de  tanto  estruen- 
do, vimos  cargar  a  los  granaderos  a  caballo;  nuestros  jefes 
gritaron  ¡de  freTUe!  i  mil  voces  confusas,  jel  jeneral  Soler!  ¡se 
mueven!  ¡disparan! ....  Ah!  iqué  momento!  que  nueva  vida! 
Los  granaderos  lo  arrollaron  todo,  i  el  camino  de  Santiago  se 

K)senta  libre,  aunque  sembrado  de  moribundos  i  cadáveres, 
defensa  de  las  casas  de  Chacabuco  no  sirvió  sino  a  hacer 
mas  sangrienta  una  escena  sin  esto  demasiado  gloriosa.  Efec* 
tívamente,  ochocientos  prisioneros,  setecientos  muertos,  ban- 
deras españolas,  bagajes,  artillería,  i  el  14  pisando,  en  fin,  el 
puente  de  Santiago  en  triunfo,  llenos  de  sangre,  polvo  i  an- 
drajos!. . . . 

¿Qué  nos  queda  mientras  tanto  de  tanta  gloria?  Tendamos 
la  vista  sobre  esta  ¿poca  presente,  aquí  i  en  ios  otros  [)untos 
de  América.  Escuchemos  los  juicios  de  esta  jeneracion  ingra- 
ta que  nos  ha  sucedido,  i  estrañado  como  instrumentos  gasta- 
dos e  inútiles;  oidla  en  sus  odios,  que  no  turba  ya  el  temor 
de  los  enemigos  que  nosotros  destruimos,  para  que  ella  se 
folgase  tranquila;  oidla  echamos  en  cara  nuestros  aesaciertos, 
i  los  crímenes  de  algunos,  como  si  debiéramos  haber  sido  en 
todo  superiores  a  la  época  en  que  nos  tocó  figurar;  como  si  el 
réjimen  colonial  en  que  fuimos  creados,  i  la  ignorancia  i  ab- 
yección de  nuestros  padres,  nos  hubiese  dejado  solo  virtudes; 
como  si  hubiese  sido  posible  desarraigar  el  respeto  servil  a 
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nuestros  tíranos  sin  violencia;  como  si  las  pasiones  pudiesen 
ser  tenidas  siempre  a  raya;  i  como  si  las  grandes  revoluciones 
pudiesen  completarse  sin  sangre,  sin  violencia,  sin  estorsiones, 
1  aun  sin  crímenes!  Yedla  hacerse  olvidadiza  de  nuestras  lar- 
gas fatigas,  i  de  nuestros  esfuerzos  para  hacerla  independien- 
te i  poderosa!  ¡Hombres  sin  patriotismo  i  sin  induljencia!  Un 
día  la  historia  recojerá  con  avidez  los  nombres  de  todos  los 
q\ie  lidiamos  juntos  en  Chacabuco  i  en  otros  lugares  tan  glo- 
riosos como  éste;  un  día  el  estranjero,  porque  vosotros  no  sois 
capaces,  vendrá  a  recojer  los  inmortales  documentos  de  nues- 
tras gloriosas  hazañas,  i  desechará  con  desprecio  vuestro 
abultado  catálogo  de  recriminaciones,  solo  dignas  de  figurar 
en  la  historia,  como  un  aviso  de  que  eran  hombres  los  que 
tales  cosas  i  tan  grandes  hicieron!  Un  día  el  viajero  que  pase 
la  famosa  cuesta,  verá  asociados  en  el  mármol  los  nomores 
de  O'Hi^ns  i  Prieto,  Las  Heras  i  Búhies,  Lavalle  i  San 
Martin,  Necochea  i  Soler,  i  tantos  otros  patriotas  ilustres, 
cuyos  nombres  os  han  de  sobrevivir,  mientras  aue  vosotros 
pasareis  oscuros,  sin  oue  nada  de  grande  haga  olvidar  vues- 
tras miserias  de  partiao,  vuestra  ingratitud  i  vuestro  egoísmo. 
Los  peruanos  recuerdan  solo  las  estorsiones  del  ejército  liber- 
tador, i  ni  las  frías  formas  de  la  gratitud  afectan  por  nuestros 
pasados  esfuerzos,  mientras  que  nosotros,  como  si  una  nación 
generosa  fuese  responsable  do  los  desvarios  i  pasiones  de  sus 
jenerales,  estamos  viendo  a  la  desgraciada  República  Arjen- 
tina,  nuestra  antigua  amiga,  sucumbir  despedazada  por  la 
guerra  civíL  jLucha  horrorosa  i  eterna!  ¿No  habrá  de  llegar 
un  día  de  confraternidad,  de  olvido  i  de  rehabilitación  para 
todos?  ¿La  tumba  solo  podrá  reunimos? 

Sí  hubiéramos  de  buscar  todos  nuestros  compañeros  de 
armas  en  aquel  glorioso  día;  sí  resucitadas  las  simpatías  que 
entonces  nos  imíeron,  quisiésemos  estrechamos  entre  nuestros 
brazos,  ¡cuántas  desgracias  nos  contaríamos,  cuántas  heridas 
no  sangrarian  de  nuevo,  cuántas  lágrimas  no  verteriamos,  al 
ver  nuestros  destinos  tan  contrarios,  cuan  contados  los  felices, 
i  tantos  tan  intolerables,  tan  desapiadados!  ¡Deseo  inútil,  em- 

1)ero!  Ilusión  engañosa!  Toda  la  América  está  sembrada  de 
os  gloriosos  campeones  de  Chacabuco.  Unos  han  sucumbido 
en  el  cadalso;  el  aestierro  o  el  estrañamíento  de  la  patria  ha 
alejado  a  los  otros;  la  miseria  envilece  i  degrada  a  muchos;  el 
crimen  ha  manchado  las  bellas  pajinas  de  la  historia  de  algu- 
nos; tal  sale  de  su  largo  reposo  i  sucumbe  por  salvar  la  patria 
de  un  tirano  horroroso;  i  cual  otro,  lucha  casi  sin  firuto  contra 
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el  eolofial  poder  de  un  suspicaz  déspota  que  ha  jurado  ester- 
minio  a  todo  soldado  de  la  guerra  de  la  independencia,  por- 
que A  no  oyó  nunca  silbar  las  balas  españolas,  porque  su 
nombre  oscuro,  su  nombre  de  ayer,  no  está  asociado  a  los 
inmortales  nombres  de  los  que  se  ilustraron  en  Chacabuco, 
Maipo,  Tucuman,  Callao,  Talcahuano,  Junin  i  Ayacucho!  Fe- 
lices, en  estremo  felices  algunos,  si  gozando  de  la  estimación 
de  sus  conciudadanos,  desempeñan  destinos  honrosos  o  diri- 
jen  con  acierto  el  timón  del  estado;  felices  en  estremo,  los 
que  en  el  seno  de  sus  familias  llevan  una  vida  oscura,  pero 
sm  alarmas;  felices,  mil  veces  felices,  los  que  pueden  volver 
sus  miradas  sobre  lo  pasado,  sin  desear  ver  borrado  un  dia 
deshonroso  de  la  historia  de  su  vida! 

Mientras  la  prensa  guarda  un  criminal  silencio  sobre  nues- 
tros hechos  históricos,  i  mientras  se  levanta  esta  jeneracion 
que  no  comprende  lo  que  importan  para  Chile  estas  salvas  i 
estas  banderas  que  decoran  el  12  de  febrero,  nosotros,  cada 
vez  que  pase  por  nuestras  cabezas  el  sol  de  esto  augusto  dia, 
lo  saludaremos  con  veneración  relijiosa,  i  deplorando  la  suer- 
te que  ha  cabido  a  tantos  patriotas,  cualquiera  que  sea  el  pais 
o  el  color  político  a  que  pertenezcan,  elevaremos  nuestros 
votos  al  cielo  porque  en  los  cansados  dias  de  su  vejez,  hallen 
nn  pan  que  no  esté  amasado  con  lágrimas  para  su  alimento, 
el  aorigo  del  techo  de  sus  padres  i  las  bendiciones  i  respeto 
de  sus  compatriotas. 

Un  teidente  de  artillería  en  Chaeabuco. 


AVÍOS  I  MONTURAS 


{Mercurio  de  23  de  febrero  de  1841) 


Señores  Editores: 

Como  ya  he  probado  que  si  no  puedo  hablar,  sé  escri- 
bir al  menos;  como  en  mi  antorior  comunicado,  he  mos- 
trado que  entiendo  de  música,  a  mi  modo,  aunque  esto 
modo  no  sea  el  de  otros;  como  viajo  para  divertir  a  los  curio- 
sos; como  cierta  especie  de  público  aplaude  mis  monadas  con 
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{>almoteos  estrepitosos,  como  dicen  que  aplaude  en  el  teatro 
as  nalgas  poaUzaa  de  un  JuaniUo  de  farsa,  como  me  viene 
la  regana  de  escribir;  como  nadie  tiene  derecho  de  impedír- 
melo; como  hai  libertad  de  imprenta;  como  tengo  amo  quien 
me  defienda,  a  falta  de  cónsul  de  Monomotapa,  do  donde  soi 
oriundo;  como  soi  transeimte;  como  pertenezco  a  una  sociedad 
extranjera  en  que  figura  un  enorme,  mui  grave  i  curioso  per- 
sonaje; como  ustedes  publicarán  este  comunicado,  si  no  tienen 
con  qué  llenar  sus  columnas,  i  en  fin,  como  no  se  me  ocurre 
otro  como,  he  querido  comunicar  al  público  las  observaciones 
que  tengo  hechas  durante  mis  viajes  monosóficos  i  jim- 
násticos. 

Los  hombres  superficiales  que  no  buscan  la  razón  de  las 
cosas,  el  público  en  fin,  que  es  el  hombre  por  mayor,  como 
quien  dice  por  gruesas,  me  ve  cabalgar  sm  siUa,  usando 
apenas  de  una  caroníUa  colorada  por  la  decencia,  sin  sos*- 
pechar  que  en  conducta  tan  extraña  haya  sv^  razones  de 
estado  que  la  motiven.  ¡Oh!  el  público!  Aquí  como  en  todas 
partes,  ve  hechos,  resultados,  formas,  palacras;  el  fondo,  la 
causa  no  es  de  su  resorte.  Viva,  coma,  diviértase,  bostece, 
trabaje,  i  lo  demás  que  lo  haga  otro,  para  eso  es  el  gobierno. 
Yo  esplicaré,  pues,  lo  que  nadie  exije  que  se  le  esphque;  es- 
cribiré, no  para  que  lean,  porque  he  oído  decir  que  no  son 
muchos  los  que  están  poseídos  de  la  diariomanía,  que  tiene 
hoi  enfermo,  apestado  al  mundo  civilizado.*  Si  esto  no  es  cierto, 
no  grite  contra  la  calumnia  el  que  no  esté  suscrito  a  algún 
penódico.  Si  han  de  apedrearme,  tire  la  piedra  d  que  no 
esté  manchado  de  este  delito^  que  de  seguro  llegarán  pocas. 

Pero  me  distraigo, ¿El  público? ....  ¿La  silla?......  sí,  si,  la 

silla,  la  caronilla  colorada  sm  silla. 

Es,  pues,  el  caso  que  viajando  por  varios  puntos  de  América, 
he  parado  los  monos  sobre  un  hecho  singrilar.  En  cualesquie- 
ra ae  los  pimtos  que  he  visitado  con  mis  novedosos  socios, 
he  creido  observar  las  mismas  costumbres  estacionarias,  las, 
mismas  rencillas  de  partido,  el  mismo  odio  a  las  innovacio- 
nes, mismísima  intolerancia,  en  poUtica  se  entiende,  las  mis- 
mas preocupaciones,  el  mismo  aparato  de  formas  republicanas, 
con  cierto  dejo  a  chivato  desde  que  uno  les  toma  el  gusto; 
en  fin,  la  España  por  todas  partes,  no  la  España  de  ahora,  que 
se  ha  dado  un  ouen  bautismo  de  sangre  para  que  no  la 
conozcan,  sino  la  E&paña  del  otro  siglo,  cómo  si  dijéramos 
del  otro  mundo,  la  España  que,  recostada  en  su  inaolencia, 
contaba  antes  los  duros  americanos  para  entregarlos  a  los 
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demás  europeos.  Mas  en  una  sola  cosa  difieren  los  nuevos 
estados  ameñcanos,  i  en  esta  sola  cosa  se  descubre  una  facción 
nacional,  en  rudimento,  en  embrión;  ñero  que  ya  sirve  a  carac- 
terizarlos. Hasta  el  idioma  que  a  toaos  los  estados  es  común, 
se  ha  doblegado  a  las  nuevas  exijencias  de  los  pueblos;lse 
llama  recaao  en  unas  partes,  apero  en  otras,  rfumiura  aquí, 
avío  mas  allá.  ¿Algún  lector  testarudo  creerá  haber  adivinado 
la  tal  cosa?  ¡Que  locura! 

Este  es  el  único  distintivo  nacional  de  las/rou^cicmea  ame- 
ricanas, i  a  juzgar  del  fondo  por  la  forma,  en  ningún  estado 
de  Sud- America  hai  un  espíritu  nacional  mas  peludo,  mas 
hediondo,  mas  monstruosamente  abultado  que  en  la  Repúbli- 
ca de  Chile. 

¿No  se  acuerda,  señor  Pinganilla,  me  decía  Santiago,  mi 
sirviente,  a  propósito  de  monturas,  no  se  acuerda  señor 
Pinganilla  (se  guardaria  bien  el  timante  de  tratarme  de  otro 
modo),  no  se  acuerda  señor,  me  decia,  de  aquellos  gauchos 
arjentinos,  tan  tahnádos,  con  aqueUas  botas  a  la  rústica,  de 
cuero  crudo,  aauellos  cuerudos  aperos,  aqueUas  espolazas  tan 
agudas,  i  aquellos  estribitos,  últuna  expresión  posible  de  un 
estribo?  ¿Qué  hai  de  común  entre  aquello  i  estas  cargas  de 
cueros  de  camero  tan  recortados,  i  estas  estriberas  que  son 
al  contrario  la  última  exajeracion  posible  de  un  estribo? 

Los  pueblos,  le  habria  yo  contestado,  si  jamas  me  hubiese 
dicho  tal  cosa,  descubren  su  jenio,  su  espíritu,  sus  necesida- 
des i  su  civilización,  en  la  manera  i  forma  de  sus  equipajes 
i  vestidos.  La  civilización  ha  tomado  su  forma  esterior  la 
misma  en  todas  partes.  £1  hombre  culto  usa  fraque,  periór 
dicos,  reloj,  levita,  gobiernos  constitucionales  donde  puede, 
literatura  nacional,  silla,  ciencias,  etc.,  etc.,  etc.  Pero  los  ame- 
ricanos, admitiendo  todo  aquello,  han  elevado  una  solemne 
Írotesta  contra  todo  lo  que  tenga  relación  con  el  caballo. 
ían  dicho,  ««vosotros  gHngos  no  sabéis  domar  un  potro,  ni 
pialar  un  ternero,  i  no  tenéis  voto  en  la  materia;  afuera  silla, 
chicote  i  arreos.ff  Todo  lo  que  es  mui  puesto  en  razón.  Los 
americanos  se  han  acomodado  a  su  modo  en  este  pimto,  i 
también  llevan  razón.  Aquí  se  ha  descubierto  el  jenio  de  cada 
pueblo,  sus  necesidades  i  su  índole.  El  arj  entino  que  sigue  a 
grandes  pasos,  gracias  a  su  gobierno,  la  cultura  de  sus  vecinos 
los  pehuenches,  usa  cueros,  caronas  de  vaca,  bolas.  En  sus 
espuelas  nazarenas,  como  si  dijéramos  crucificadoros,  con 
enormes  ralas  i  agudas  púas,  se  aescubre  de  leguas,  su  gusto 
favorito  do  derramar  sangre;  en  sus  miniaturas  de  estribos 
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que  no  le  aprisionan  sino  un  dedo,  su  amor  a  la  liheiiad;  en 
todo  su  sencillo  aparato,  su  sencillez  republicana  i  sus  hábi- 
tos democráticos,  su  odio  a  la  dominación /raiic68a,  su  nacio- 
nalidad pampera,  su  gobierno  federal]  en  fin,  su  admiración 

or  el  ilustre  Restaurador  de  las  LL.,  que  es  el  mejor  jinete 

el  mundo,  en  lo  que  debe  hacérsele  justicia. 
En  cuanto  a  los  chilenos  joh!  eso  es  otra  cosa.  Como  viven 
al  frente  de  esa  estupenda  cordillera  que  ves  allí,  sus  hábi- 
tos nacionales  participan  del  carácter  de  esta  naturaleza  estu- 
penda: estupendas  espuelas,  estupendos  estribos,  estupenda 
pila  de  cueros,  i  sobre  este  estupendo  aparejo,  un  estupendo 
campecino.  Como  no  gustan  de  sangre,  i  al  contrario  son  gran- 
des aficionados  a  la  remóLeura,  rrrremuéLen  los  hijares  del 
pobre  rocin,  mas  sin  herirlos  como  sus  vecinos.  Como  no  son 
tan  democráticos  como  éstos,  han  consultado  la  comodidad, 
el  abrigo  i  la  blandura.  Su  aspecto  esterior,  un  poco  chato, 
sus  piernas  semi-circularmente  abiertas,  un  tronco  mediana- 
mente engolfado  en  los  pellones,  cuyo  vellocino  ondea  majes- 
tuosamente solevantado  por  el  aire,  i  sus  corvas  estriberas 
cual  peañas  de  santo,  o  bien  cual  ruedas  de  im  vapor,  le  dan 
cierta  gravedad  aristocrática  que  le  sienta  a  las  mil  maravi- 
llas. Para  comprenderlo  meior,  un  avió  redondo,  es  una  hi- 
Eérbole  de  avio,  i  como  toao  debe  corresponderse,  espuelas 
iperbólicas,  estribos  hiperbólicos,  etc.,  lo  que  servirá  a  los 
maestros  de  retórica  para  hacer  sensible  esta  figuia. 

Según  un  manuscrito  araucano  que  he  consultado,  allá 
por  los  años  de  700,  las  botas  de  coroillera,  que  ya  han  inva- 
aido  medio  muslo,  i  que  amenazan  tragarse  ambas  piernas, 
eran  solo  unas  polainas  que  principiaban  sobre  el  tobillo,  i 
ascendían  humildemente  nasta  media  pantorrilla;  i  a  fines 
del  siglo  pasado,  durante  la  presidencia  del  señor  O'Higgins, 
padre,  las  espuelas,  un  tanto  abultadas  ya,  conservaban,  no 
obstante,  su  forma  de  espuela;  eran,  en  fin,  el  feto  de  una  es- 
puela, i  el  estranjero  que  arribaba  a  estas  playas,  las  reco- 
nocía como  tales.  Los  estribos  en  tiempo  del  cura  Monardes 
eran  unos  cuitados,  con  puntillas  amarillas,  que  se  metian 
sin  duda  en  una  caja,  que  es  la  estribera  presente,  que  como 
lo  espresa  la  palabra  estribera,  no  es  el  estribo,  sino  el  lugar 
donde  se  poma  el  estribo,  como  costv^rero,  de  costura;  ropero, 
donde  se  pone  la  ropa.  Como  en  la  derrota  de  Cancha  Raya- 
da, los  españoles  recojieron  muchos  pellones,  una  reacción 
del  patriotismo  hizo  usar  dos,  por  si  acaso.  A  medida  que  la 
exaltación  crecia,  se  usaron  tres,  dos  abajo  de  la  enjalma  i  uno 
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arriba.  ¿Hablas  visto,  Santiago,  escrita  la  palabra  enjalmal 
Tres  abajo  i  dos  arriba;  cuatro  abajo,  últimamente,  i  tres 
arriba,  pujó  el  acaloramiento  nacional,  de  manera  que  aven- 
tajó por  uno  el  caballo  a  c^uien  lo  cabalga.  Como  los  enemi- 
gos oe  la  tranquilidad  pública  sostienen  que  el  pais  permanece 
estacionario,  se  atribuye  a  esto  que  no  naya  seguiao  de  unos 
diez  años  a  esta  parte  la  rápida  progresión  de  los  pellones, 
que  tenían  sobrecojidos  de  espanto  a  los  cameros  que  los 
suministran;  mas  si  la  oposición  triunfa  en  las  próximas 
elecciones,  es  de  presumir  que  el  desarrollo  siga,  pues  la  si- 
niestra palabra  progreso,  anda  en  boca  de  todos.  Los  estadistas 
atribuyen  la  inmensa  espansion  de  las  espuelas  i  estribos,  a 
la  feracidad  del  clima,  i  a  los  rápidos  adelantos  que  ha  hecho 
el  pais  con  la  revolución,  ¡Prueba  clara  de  cuanto  puede  el 
jemo  del  hombre,  cuando  las  cadenas  de  la  esclavitud  no 
acotan  su  vuelo! 

Me  ocurre  ahora  una  idea.  Si  dentro  de  quinientos  años, 
se  presentase  a  una  sociedad  de  arqueólogos  (que  habrá  sin 
duda  alguna  para  entonces)  uno  de  estos  rodajones  colosos, 
todo  roido  i  desfigurado  por  el  orin  que  lo  habría  dilacerado, 
encontrado  en  las  escavaciones  de  un  corral,  o  levantado  en 
la  reja  del  labrador,  ¡qué  alboroto¡  ¡qué  disputas!  ¡qué  sabias 
disertaciones!  "Este  cuerpo  férreo,  diria  un  sabio,  calándose 
las  ga&8  para  mejor  contemplarlo,  forma  circular,  diez  i  media 

pulgadas  de  di¿netro,  uno,  dos diez veinte  .... 

treinta cuarenta,  cuarenta  i  siete,  i  este  otro,  cuaren- 
ta i  ocho  rayos  que  parten  del  centro,  agujereado  como  si 

hubiese  de  tomar  sobre  un  eje,  es ha  sido,  sin  duda .... 

tocaría  el  sabio, ....   la  cosa  es  clara ....  representa 

simboliza  la  imájen  del  sol  que  adoraban  los  indios;  sus 
púas  representan  los  doce  meses  i  las  cuatro  estaciones  del 
año;  doce  multiplicado  por  cuatro,  cuarenta  i  ocho  cabales: 
ergo  al  gabinete  de  antigüedades  araucanas,  lo  qiie  está  pro- 
badoif.  1  si  alguien  desenterraba  una  carcomiaa  estribera, 
¡qué  hallazgo!  £1  sistema  estaba  completo  entonces,  la  duda 
desaparecía.  La  veneranda  pieza  de  madera,  era  la  augusta 
pet&Bk  en  que  reposaba  el  emblema  del  sol,  sus  arabescos  arau- 
canos, sus  relieves,  sus  áfilas,  todo  lo  está  indicando.  Luego 
los  araucanos  conocían  el  hierro,  luego  tenian  templos,  luego 
mienten  los  historiadores!  Así  se  han  hecho  mucnos  descu- 
brimientos. 

¿Algún  presumido  i  mentecato  apostara  que  yo  no  gusto 
de  avíos  rcnlondos,  ni  monturas  cuyanas?  Todo  lo  contrario. 
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Con  la  civilización  se  va  kaciendo  el  mundo  tan  uniforme, 
que  ya  nada  sorprende  al  viajero  en  las  costumbres  de  los 
pueblos.  Seria,  pues,  una  lástima  que  el  europeo  que  hoi  se 
queda  con  la  boca  abierta  la  primera  vez  que  se  echa  a  los 
ojos  un  avío  redondo,  no  tuviese  esta  curiosidad  tan  peregrina 
que  admirar.  Lejos  de  vituperar  estos  usos,  yo  llevo  para 
ostentar  en  Lóncíres  i  París,  al  regreso  de  mi  compañía,  apero 
cuyano,  con  guarda-montes,  botas  de  potro,  libes  i  chiripá,  i 
un  estupendo  avío  redondo  para  alborotar  medio  mundo. 

Me  despido  con  una  mueca,  hasta  otra  vez,  de  ustedes  se- 
fiores  editores 

Pvnganiücu 


ATENDITE  ET  VIDETE  SI  EST  DOLOR 

SICUT  DOLOR  MEÜS 
{Mercurio  de  3  de  marzo  de  1841) 


/  Alto  birlochero! Allí,  en  la  Posada  de  FraTida,  1 16, 

Santiago,  la  maleta.  Mi  fraque  negro,  crespón  en  el  sombrero. 
¡Pronto,  badulaque,  que  se  acerca  el  acompañamiento! .... 

jlnfelice  criatura! ;En  la  primavera  de  la  vida! jOh 

muerte!  ;de  que  bienes  nos  despojas! ¡Por  qué  no  te  lle- 
vaste a  Bulke,  reventado  de  un  estornudo?  O  a  Tokorkan 
descogotado  al  hacer  ima  cortesía  reverente?  O  a  los  dos  jun- 
tos, si  asi  convenia? . . . « No  afearas  entóneos  tu  crueldad .... 
Pero  La  BolsaH Za  Bolsal Santiago,  pásame  mis  gan- 
tes negros íFlor  sin  fragancia,  deshojada  por  el  soplo  de 

los  aquilones!  ¡Luz  fosfórica  que  no  calientas! ¡Existencia 

sin  oDJeto!  ¡Estrella  rutilante  que  nos  deslumbrasto  im  mo- 
mento!   Ai!  ai! ... . 

Estas  i  otras  csclamaciones  se  exalaban  atropelladamente 
por  todos  los  poros  de  mi  cuerpo,  mientras  me  sacudía  el  pol- 
vo del  camino,  i  Santiago  me  ayudaba  a  prepararme  digna- 
mente para  asistir  a  los  funerales  a  que  había  sido  invitado. 

1  Diario  liberal  pipiólo  que  habían  publicado  en  Yalparaiso  don  Ra- 
fael Bilbao  i  don  Pedro  F.  Yioafia.  El  Editar. 
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A  medio  vestir  oigo  los  cantos  fúnebres,  dejo  una  bota  que 
iba  a  calzarme,  salto  por  la  ventana  a  la  calle,  i  caigo  en  me- 
dio de  los  dolientes.  ¿Quién  podría  describir  la  luctuosa  esce- 
na? El  Araucancf^  iba  a  la  cabeza  del  duelo;  su  talante  grave, 
su  paso  mesurado,  su  bastón  con  casquiÚo  i  borlas,  todo 
revelaba  un  alto  carácter.  El  Mercurio,  a  su  izquierda,  descu- 
bría en  su  semblante  el  agudo  pesar  de  un  heredero  que  yé 
cerrar  los  ojos  al  deudo  que  deja  una  piltrafa.  [Qué  dolor  tan 
reconcentrado!  No  salía  una  gota  a  la  superficie.  Seguíase  un 
soldado  vejaruco,  de  mirar  i  bigote  mui  retorcido  i  atisbado^. 
Habia  costado  mucho  trabajo  sacar  a  la  Querrá  a  la  tiranía 
de  la  chingana  de  la  Borja,  donde  se  había  desmontado.  Ve- 
nia detras  del  duelo  con  La  Ju8ti<sia?  que  iba  cubierta;  pero 
no  se  hablaban,  porque  la  6ue^*ra*  habia  sacado  de  los  cuartos 
redondos  a  mucnas  de  sus  amigas,  i  hablaba  con  ellas  de  sus 
negocios  con  tan  poca  mesura,  que  El  Araucano  le  hizo  in- 
sinuar seria  oportuno  se  retirase  por  temor  de  tropezar  con 
algún  vijilante.  Se  fué  vomitando  mjurias,  al  Arrayan,  segui- 
da de  algunos  marineros.  Justo  Estai^  el  amante  de  la  Jua- 
Ocia,  i  un  sujeto  que  no  conozco,  se  secretearon  al  oído  al 
verla  irse,  i  parecía  que  se  reprimían,  escepto  el  primero  que 
miraba  tristemente  al  cielo,  siguiendo  con  los  ojos  unos  con- 
dores que  revoleteaban  en  lo  alto  sobre  nuestras  cabezas.  En 
una  de  las  ^sas  pude  acercarme  al  cadáver.  ¡Dios  mío,  qué 
horror!  Tema  la  malograda  Bolsa  la  boca  tan  abierta,  como 
la  momia  peruana  del  gabinete  de  historia  natural  de  San- 
tiago. ¡Qué  flacura! ....  No,  no  pudo  ser  hidropesía  su  enfer- 
medad   ¡Si  no  era  La  Bolsa,  oh  muerte  que  todo  lo  aca- 
bas!   Era  una  fueguera  sin  tabaco,  una  huayaca  de  pobre. 

¡Qué  mundo  este!  dije  yo  para  mi  coleto;  se  me  había  eriza- 
do toda  la  peluza.  Hube  de  ocultarme  entre  los  grupos  del 
acompañamiento  para  ocultar  mi  turbación;  todos  se  mostra- 

1  Periódico  ofipial.  El  E. 

2  Alnde  al  Veterano^  periódico  de  que  habla  mas  adelante,  partidario 
de  la  candidatura  de  don  Joaquín  Tecomal  i  redactado  por  don  Andrés 
Torres,  qnien,  sin  embargo  de  aquel  titulo,  no  era  militar.  El  E 

3  Periódico  partidario  de  la  candidatura  del  jeneral  Búlnes.  El  E. 

4  La  Guerra  a  la  tiratHa,  periódico  como  fu  nombre  lo  indica,  impla- 
cable contra  la  administración  del  jeneral  Prieto,  la  familia  de  este,  el 
jeneral  Búlnos  i  sus  amigos  políticos;  publicábalo  un  antiguo  pipiólo, 
don  Pedro  Chacón  Moran,  con  la  colaboración  asidua  del  coronel  don 
Pedro  Godoj,  don  José  Joaquín  YallojoSf  don  Manuel  Talayera  i  otros 
jóvenes.  El  E. 

5  Sobre-nombre  de  don  Miguel  de  la  Barra.  El  E, 
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ban  asorados  de  catástrofe  tan  imprevista.  ¡Con.sun..cion! 

decia  uno,  mui  quedito:  hacia  dias  aue  se  la  veia  con  la  cara 
enjuta  i  escuálida!  La  han  dejado,  aiz  que,  perecer  los  ilite- 
ratos de  aqui  i  de  Santiago.—- Hai  sospechas  de  que  la  han 
ahorcado,  susurraba  otro:  tiene  en  el  cuello  dos  listas  negras 
como  dé  soga. — Las  ha  tenido  siempre,  reponía  un  tercero:  yo 
he  presenciado  la  autopsia.  {Ah!  Qué  bárbaros  son  los  médicos! 
El  doctor  Paredes  fiíe  llamado  al  efecto,  ¡la  abrió! ....  jqué 
digo!  la  rajó  de  cabo  a  rabo,  como  camisa  de  roto.  Tenia  en 
el  estómago  dos  comunicados  que  se  habia  merendado  de  un 
golpe,  i  su  flaca  constitución  no  habia  podido  resistir. . . . 

Engolfados  en  estas  i  otras  cavilaciones,  llegamos  a  la  Cue- 
va del  Chivato,  donde  debia  ser  inhumada.  Dos  varas  de 
tierra,  dice  un  autor  que  no  he  leido,  bastan  a  contener  al 
ambicioso  que  hallaba  estrecho  el  mundo.  íAh!  Dos  men- 
guadas cuartas,  medidas  por  un  falte,  sobraban  a  la  desven- 
turada! £1  requieaccU  in  pcbce  tuvo  su  merecido  amen.  ¡Iba  a 
desaparecer  para  siempre! 

Ei  AraucanOf  cuya  gravedad  i  compostura  no  se  habia 
desmentido  un  momento,  tomando  un  puñado  de  tierra,  dijo 
a  la  concurrencia:  "Señores:  La  Bolsa  ha  sido  llamada  al  seno 
de  la  nada,  de  donde  se  habia  escapado.  Durante  sus  angustio- 
sos dias,  no  ha  sido  llenada,  ni  vaciada,  ni  removida,  ni  tocada; 
no  la  escamotaron  los  malhechores,  ni  la  mano  del  avaro  es- 
trechó su  garganta,  ni  el  comerciante  la  hospedó  en  su  caja. 

Estuvo  siempre  abierta,  i ¡ya  lo  veis!  abierta  se  quedó.  Ha 

muerto,  señores,  i  de  muerte  prematura  i  adminicula.  Con- 
solémonos con  la  reputación  sin  tacíui  que  deja Sus  dias 

eran  contados.  Para  morir  hemos  nacido.  He  dicho,  señores,tt 
dijo  i  la  tapó  entera  con  el  puñado  de  tierra. 

El  Veterano  se  incorporó  entonces;  se  apoyó  en  su  espada, 
tosió,  acaricióse  el  bigote,  miró  de  sodayo,  ee  fué  i  no  dijo  na- 
da. El  amigo  de  la  Justicia,  codeó  a  Justo  Estai,  que  estaba  a 
su  lado,  inmóvil,  los  ojos  Ajos  en  los  cuitados  restos.  "¡He  aquí 
la  vida!  prorrumpió  al  fin  con  acento  dolorido.  Un  momen- 
to nos  avienta  nuestras  ilusiones  mas  caras,  como  el  viento 
sopla  i  se  lleva  la  vagarosa  plumilla  que  a  su  merced  voltejea 
en  el  espacio.  \La  Bolea  no  existe!!!  Un  vacio  oscuro,  inson- 
dable deja  en  nuestra  existencia,  como  el  del  diente  carcomi- 
do que  nos  arranca  el  aleve  sacamuelas.  \La  Bolea  no  existe, 
señores!!!  Pero  su  nombre  i  la  sustancia  que  debió  contener, 
será  cara  a  todo  pecho  chileno,  e  idolatrada  por  todas  las 
jeneraciones;  i  el  comerciante  de  la  calle  Ahumada,  el  mili- 
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tar  valiente,  el  ministro  incorruptible,  i  el  piadoso  sacerdote, 
esclamarán  entemeeideBc  \La  BolaaWl  ¡las  bolsaslll  {mas  i  mas 
bolsastü La  BoUa  se  tiene  de  pié  im  momento,  cual  ve- 
jiga inflada  por  el  aire;  mas  no  bien  abre  la  boca,  se  dobla,  se 
arruga,  i  sucumbe  exhausta  i  anonadada  en  su  caída;  mas  los 
cobwles  que  le  negaron  su  apoyo  en  sus  días  de  prueba, 
Uevarán  el  merecido  castigo.  La  Éolea  será  vengada,  señores, 
no  lo  dudéis.  Un  día  el  viajero  que  pase  la  famosa  cuesta  de 
Chacabuco,  en  el  pavoroso  silencio  de  la  noche  oirá  una  voz 
sepulcral,  escapada  de  entre  la  espesura  del  bosque  umbrío, 

Sie  le  dirá  para  recordarle  su  crimen:  |la  bolsa  o  la  vida!!!  I 
malaventurado,  habrá  de  largarla,  os  lo  juro  por  los  manes 
de  esta  cuitada  a  quien  su  egoísmo  sacrificó.n  IHjo,  i  le  espol- 
voreó imas  basuritas,  a  falta  de  flores  oue  derramar  sobre  la 
huesa.  El  auditorio  quedó  estupefacto,  nerido  como  del  rayo, 
por  estas  imájenes  tan  vivas.  Todos  se  tocaron  instintivamen* 
te  los  bolsillos  i  echaron  miradas  inquisitivas  i  desconfiadas 
sobre  sus  vecinos,  sobrecojidos  de  espanto,  como  el  audíto* 
rio  de  Masillen  cuando  describía  el  juicio  final. 

Cuando  los  ánimos  se  habían  serenado  im  tanto,  hubo  de 
hablar  La  Justicia:  "Salud  i  pesetas,  señora  mía,  te  fal . . . . ; 
iba  a  continuar,  pero  su  garganta  se  anudó  i  se  puso  a  llorar 
como  una  Magdalena.  El  Mercurio  tomó  entonces  la  palabra, 
pronunció  un  mrgo  discurso  en  que  estuvo  abominanao  largo 
rato  la  indolencia  e  incuria  de  los  oyentes.  Dijo  que  La  Bolsa 
era  el  canal,  el  freno,  el  oio,  el  intestino  recto  i  no  recuerdo 
que  otras  cosas.  Mientras  hablaba,  se  iban  unos,  hablaban  de 
los  lotes  oue  rematará  Lynch  mañana,  tosían  muchos,  un 
filtre  jugaba  con  el  bastoncillo  i  silvaba  la  sambacueca,  i  El 
Mercurio  seguía  con  tono  almibarado,  cuando  los  gritos  de 
¡Bulke  Borracheí!  jAsnul'! dejaron  parado  al  orador,  atra- 
yendo las  miradas  de  los  espectadores.  jQué  trabajo!  Era  la 
Guerra,  que  bajaba  de  lo  de  Ja  Borja  toda  revolcada,  desgre- 
ñado el  pelo,  los  ojos  turbios  i  medio  cerrados,  la  boca  contraí- 
da sardónicamente  i  entre-abierta.  No  podía  tenerse  parada. 
Vino  equilibrándose,  jurando  que  todos  eran  unos  borrachos, 
adulones,  infames,  vendidos  al  sultán,  que  la  muerta  era  una 
pelleja,  cochina,  que  el  VeteraTio  era  un  ca. ..  nasto,  que.. . 
pero  se  le  mareó  el  estómago,  se  fíió  de  hocicos  sobre  El  Mer- 
curio^ le  arrancó  un  bigote  al  Veterano  por  enderezarse, 

1  Sobre-nombres  que  la  Guerra  a  la  tiranía  daba  al  jeneral  Búlnes  i  al 
presidente  Prieto.  El  K 


16  OBRAS  DE  SARMIENTO 

atropello  La  Justicia,  Todos  se  escabulleron.  El  Araucano  se 
alejó  indicado,  i  Justo  Estai  decía:  ¡romántico!  jmui  román- 
tico! a  medida  que  caminaba  en  fuga  para  la  fonda,  i  yo  se- 
guia  a  la  multitud  haciendo  mis  mementos  sobre  la  escena 
que  habia  venido  a  presenciar. 

Se  equivoca  M  Mercurio,  reflexionaba  yo,  según  que  ca- 
minaba, porque  lo  que  camino  se  me  escurren  las  reflexiones 
una  a  una  sin  poderlo  remediar,  se  equivoca  M  Mercurio]  El 
mal  de  La  Bolsa  ha  estado  en  dos  cosas:  1.**  las  Bolsas  i  2.° 
las  bolsas.  Las  Bolsas  perjudican  a  La  Bolsa,  i  las  bolsas  se 
aprietan  cada  vez  en  erave  detrimento  de  La  Bolsa.  Mas  cla- 
ro, por  no  abrir  unas  bolsas  se  cierra  La  Bolsa,  a  no  ser  que 
en  las  Bolsas  se  halle  un  decente  medio  de  no  suscribirse  a 
La  Bolsa.  I  el  caso  es  para  reflexionado.  Se  han  abierto  Bol- 
sas en  Santiago  i  Valparaíso,  allí  acuden  los  aficionados  a 
periódicos,  i  por  un  peso  leen  Bolsa,  Mercurio,  Araucano, 
Justicia,  VeteraTw,  i  por  humorada  la  Guerra  a  veces;  luego, 
¿quién  se  ha  de  suscribir  al  Mercurio  que  él  solo  disiparla 
tres  meses  de  Bolsa?  Los  demás  que  no  son  bolsenses,  ocurren 

a  las  fondas  donde  so  desayunan:  ¡Mozo!  ¡mozo! El  Mer- 

cu7^io,  i  un  vaso  de  agua.  Sirva  Úd.  pronto!  Me  rio  de  los 
proyectos  de  restrinjir  la  prensa  en  el  pais,  sobre  que  de  suyo 
es  estítica.  Abran  Bolsas  en  cada  pueblo  i  entonces  no  se 
venderán  mas  números  que  los  que  se  necesitan  para  las 
Bolsas  i  los  cafas.  Luego,  áoranse  Bolsas,  i  se  cerrarán  al  pun- 
to las  bolsas,  con  lo  que  se  morirán  i  enmudecerán  las  Bolsas 
presentes  i  futuras,  que  es  lo  que  se  queria  probar;  ergo,  ti- 
ren i  aflojen,  aflojen  i  tiren. . . .  \Bolsasl. . . .  rrenda,  porque 
aflojó. 

¡Qué  barabúnda  de  periódicos  enumeró  El  Mercurio  que 
habia  en  Boston!  ¡Ave  Maria!  cómo  se  leerán  al  dia  90  perió- 
dicos los  boston^nsesl  Con  máquinas  de  vapor,  sin  duda,  los 
renglones  serán  ferrocarriles,  i  los  ojos  tirados  por  el  carro  mo- 
tor, irán  leyendo  a  razón  de  cuatro  periódicos  por  minuto. 
Este  pais  está  mui  atrasado!  Cuando  hayan  tantos  periódicos 
i  tan  grandes  como  El  Advertiser,  se  podrán  usar,  en  lugar 
de  peUones,  mil  abajo  de  la  enjalma  i  otros  mil  arriba. 

Se  quejaba  El  Mercurio  de  ía  lentitud  de  los  progresos  del 

Sais.  Como  no  va  como  yo  a  Santiago,  no  ha  visto  en  la  pila 
e  la  plaza  el  símbolo  de  la  República.  Medio  arrodillada  i 
con  las  cadenas  rotas,  está  indicando  que  no  es  enteramente 
esclava,  ni  enteramente  libre,  ni  sal  ni  agua.  Un  hombre  que 
por  su  ropaje  parece  sacerdote,  la  tiene  que  ya  la  levanta. 
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que  jSL  la  deja,  i  de  mas  a  mas,  le  está  abriendo  la  mollera 

Íara  ponerla  una  que  convenga.  ¡Qué  talento  de  escultor! 
dentro  de  doscientos  años  estará  el  grupo  en  el  mismo  estado, 
porque  han  tenido  cuidado  de  hacerlo  de  mármol. 

Pero  esta  Guerra,  esta  Guerra,  este  Veterano,  este , 

pero  no  quiero  ocuparme  de  ellos. 

PimganiUa. 


UN  JURADO  DE  IMPRENTA 


(Mercurio  de  16  de  marzo  de  1841) 


{Han  leido  ustedes  por  vida  de  sus  madres,  el  número  23 
de  la  Guerra  a  la  tiranía?  Pues  ha  sido  juzgada  la  tal,  i  sen- 
tenciada, i  por  lo  tanto  será  de  hoi  en  adelante  una  cosa  juz- 
gada, consentida  i  no  apelada,  item  mas,  con  apercibimiento, 
ae  que  doi  fe.  {Oh!  si  la  hubiesen  ustedes  visto  en  el  tribunal, 
como  me  imajino  yo  que  la  yí,  con  estos  propios  ojos  que  la 
üerra  se  ha  ^  comer.  Era  cosa  de  verse.  Estaban,  vamos,  les 
contaré,  estaban  los  señores  juri  sentados  en  sus  poltronas; 
unos  con  ima  gravedad,  vaya,  como  si  ellos  no  mas  mesen  en 
este  mundo  pecador;  otros  muelle  i  ne^lijentemente  tirados 
por  ahí  en  sus  asientos;  cual  hacia  descnbu*  un  círculo  dorado 
a  los  sellos  del  reloj,  i  cual  otro  se  escarbaba  los  dientes,  mi- 
rando indiferentemente  el  cielo  razo,  por  si  habia  telarañas 
que  contemplar.  Suena  la  campanilla,  todos  se  reponen  en 
sus  asientos.  Movimiento  ieneral.  Se  agrupan  los  curiosos,  la 
oposición,  los  cigarreros,  los  periodiquistas,  faltes,  una  vieja 
que  vende  solimán,  oblea  i  su  correspondiente  pajuela,  i  que 
sé  yo  qué  otra  raida  i  diminuta  multitud.  Distmguíanse  en- 
tre los  grupos  de  la  barra,  un  señor  Samor  Ano,  arjentino  de 
nación,  un  otro  caballero  que  lleva  el  sello  del  pecado  en 
los  hocicos,  Astorga,  si  mal  no  me  acuerdo,  por  apellido. 
Ruido  de  pasos.  El  alcaide  entra  trayendo  a  la  moza  de  una 
oreja,  la  cual  ocupa  luego  el  banco  ae  los  acusados.  Después 
de  un  momento  de  silencio,  leido  que  fué  el  proceso  i  la  acu- 
sación, el  presidente  pregunta  a  la  acusada  si  tiene  algo  que 
esponer  en  su  favor.  Atención  ieneral.  Todas  las  miradas  se 
clavan  en  el  banco  consabido.  Iba  a  decidirse  la  causa  de  la 

♦2 
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libertad  i  de  la  piensa,  el  despotísmo  iba  a  oir  una  vez  mas 
el  fulminante,  aterrante,  altisonante,  asesinante  acento  de  los 
libres.  ¡Escuchad  i  temblad!. . . .  oHuena  cosa  jeñorl  esclamó 
la  cuitada,  levantando  ambas  palmas  al  cielo,  majantes  noiré 
naa»  si  no  ha  de  dejir  uno  lo  que  piensa  del  prójimo,  n  Las  pa- 
labras representan  las  ideas.  ¿Para  mié  se  derramó  tanta 
sangre  española,  si  no  habia  de  haber  libertad?  Eara  tempo- 
rum  felicitate,  ubi  sentiré  quce  velis,  et  qu<e  eentia  dicere 
Ucet. 

11  Yo  hago  la  guerra  a  la  tiranía;  no  como  se  ha  visto  nunca 
en  Chile  en  estos  malhadados  tiempos,  sino  como  la  van  a 
ver  ustedes,  después  de  las  elecciones,  i  de  esto  nadie  puede 
ofenderse.  Tiranía  futura,  tiranía  ideal,  tiranía  mil  veces  mas 
tiránica  que  la  mas  horrorosa  tiranía,  i  si  por  acaso  caen  aquí 
i  allá  puñadas,  tajos  i  reveses,  ¿tengo  yo  Ja  culpa?  Tales  son 
los  desastres  inevitables  de  la  Ouen^a;  yo  quiero  ahogar  al 
monstruo  en  su  cima,  con  su  familia,  tios,  tías,  sobrinos,  mujer 
i  demás  condimentos.  (Aj^vsoa  en  la  barra,  dominando  la 
voz  del  señor  Astorga  que  gritaba  desaforadamente,  esta  eo- 
pendo,  ta  copendo,  sí,  sí,  sí,  ta  copendo.)  La  Querrá  a  la  ti- 
ranía prosiguió  mas  animada:  «<es  guerra  a  muerte,  a  desello; 
el  honor,  la  vida  privada,  la  decencia,  el  idioma,  los  parientes, 
la  muier,  el  ejército,  los  amigos  del  futuro  i  presunto  tíraño, 
todo  debe  ser  ultrajado,  barajado  i  estropeado.  {Murmullo  de 
aprobación  en  la  barra.)  {Memoria  ilustre  de  Cabrera  i  de  don 
Carlos  que  combatisteis  en  España  por  la  sagrada  causa,  i  vos, 
eminente  americano,  ilustre  Restaurador  de  las  Leyes,  inspi- 
radme vuestro  heroico  valor  i  vuestros  elocuentes  conceptos 
para  acabar  con  el  salvajismo  asqueroso  i  feroz,  A  ellos  mu- 
chachos! ¡Muera  el  impío,  salvaje,  asesino,  borracho  Borrachei! 

¡Muera  el  infame  Asn n  ¡Silencio  la  mui  fregona!  atronó 

interrumpiéndola  la  voz  del  fiscal;  no  estamos  en  Buenos 
Aires,  ni  en  la  Navarra.  (Orilos  confusos  en  la  barra,  ¡de- 
jad  hüMar!  ¡Hai  tiranía!  ¡A  la  cuestión!  ¡A  la  cuestión! 
¡Hata  cuamdo,  puesí  ¿Hata  cuando,  puest)  »•  Perdone  el  señor 
fiscal,  continúala  acusada,  me  habia  distraído  de  mi  asunto; 
con  la  exaltación,  creí  un  momento  que  estaba  haciendo  la 
guerra;  vuelvo  a  mi  defensa.  ¡Hem!  ¡Hem^  Pues,  como  iba  de 
mi  cuento,  Asnul  i  su  mujer  la. ...  n  ¡Afuera!  ¡Afuera  la  de* 
sollada,  esclaman  tumultuariamente  los  jueces,  a  lo  que  se 
siguen  gritos  de  la  barra:  ¡no  hai  libertad!  ¡es  inútil  todo! 
¡Pana  que,  puesí  ¡Pana  que,  puesí  iPanxi  quet 

'ELjíMri  hizo  despejar  la  barra  para  delibmr.  Debieron  ser 
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muí  encontradas  las  opiniones  de  los  jueces;  fué  mui  largo  i 
acalorado  el  debate.  Sonó  de  nuevo  la  campanilla,  todos  se 
agolparon  a  las  puertas  a  oir  la  sentencia.  ¡Oh,  libertad!  li- 
bertad! ¡Cuántos  delitos  se  cometen  en  tu  nombre!  [Conde- 
nada  se  me  cae  la  pluma  de  las  manos,  condenada  a 

escribir  el  número  23  i  siguientes!  ¡Así  es  la  justicia  de  los 
hombres!  Aquí  vaciló  la  iníoliz,  púsose  pálida  como  una  cera, 
i  mirando  a  los  jueces  con  una  cara. . . .  "señores,  les  dijo, 
por  San  Francisco  de  Aais,  que  me  escuchen  un  momento, 
¡si  yo  no  hago  la  auerra!  Miren  ustedes  el  jeroglífico  de  mi  pe- 
riódico, es  un  pobre  diablo  que  tira  al  aire,  por  si  caia  al  vue- 
lo algún  asno n  ¡Silencio!  ¡A  escribir  el  número  23,  24,  25, 

i  si  se  nos  antoja  el  26,  hasta  el  30!  Este  último  golpe  la  volvió 
toda  su  enerjía.  Se  puso  furiosa,  mesábase  los  cabellos  sfritan- 
do:  »'es  preciso  convencerse  de  que  en  Chile  no  hai  libertad 
de  impren^ta,  que  los  jueces  obran  según  los  intereses  de  par- 
tido, i  no  por  el  espíritu  de  la  lei,  con  dos  mil  diablos!  Yo  me 
iré  a  Buenos  Aires,  donde  puede  escribirse  lo  que  se  siente  i 
con  el  lenguaje  correspondiente  a  tales  pensamientos,  h 

Quise  acercarme  en  este  momento  a  manifestarle  con  ñus 
musarañas  mis  simpatías  i  compasión;  pero  por  poco  no  me 
descompajina  todo  la  reventada.  nMono  asqueroso,  me  dijo, 
chismoso,  mala  len^a,  que  viniste  a  contar  lo  de  Yalparaiso; 
ve,  dile  al  Mercurio  que  recoja  este  guante ....  ¡La  inde- 
cente, hubieran  Uds.  visto  el  corte  de  mancas  que  hizo!  Lo 
mejor  es,  prosigo,  aue  la  mayoría  está  dividida  en  favor 
de  Tokorkan^,  ae  moao  que  el  pobre  Borrachei  no  cuenta  sino 
con  la  minoría,  i  parte  de  la  mayoría  puesto  que  está  dividi- 
da. La  diablura  será  saber,  cuanto  le  toca  en  la  división  de 
la  Tnayoria  dividida,  lo  menos  un  ciruyuenta  por  uno.ti  Que 
lenguaje  tan  comercial!  como  que  tiene  que  habérsela  con  el 
Mercurio,  que  huele  a  alquitrán  i  cajones.  Yo  la  estuve 
embromando  un  poco,  la  dije  que  a  que  no  hablaba  de  las 
clines  de  caballo  en  el  número  24,  i  las  otras  preciosidades  de 
antes,  a  lo  que  contestó  en  verso:  burros,  burros,  burros,  bu- 
rros. ¡Jenio  i  figura  hasta  la  sepultura!  Me  sacó  la  lengua  i 
se  filé,  i  yo  se  ks  sacaré  a  ustedes,  i  me  despido. 

PingamUa. 


1  Don  Joaquín  Tecomal,  s  qnien  designaba  oon  aquel  sobra-nombro 
U  Guerra  a  la  Tirania.  El  E. 
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EL  EMIGRADO 


(Mercurio  de  17  mario  de  1841) 


¡Polonia!  jDesdichada  Polonia!  Polonia,  cuyo  nombre  so- 
lo revela  al  pensamiento  contristado  todo  lo  que  tiene  de  su- 
blime el  patriotismo,  i  todas  las  tribulaciones  que  pueden 
abrumar  a  una  jeneracion  de  héroes;  toda  la  barbarie  de  los 
déspotas  i  la  cruel  indiferencia  del  egoísmo  de  las  naciones 
i  de  los  gobiernos!  ¡Polonia!  triste  Polonia,  yo  te  saludo  desde 
el  hogar  estraño  que  me  presta  su  asilo.  Nosotros,  sí,  sola- 
mente nosotros  sabemos  sentir  tus  angustias,  porque  la  des- 
gracia aguza  la  facultad  de  sentir  las  desgracias  ajenas;  por- 
que la  desgracia  simpatiza  con  la  desgracia.  Como  tus  hijos 
que  mendigan  hospitalidad  en  las  puertas  de  las  naciones 
europeas,  asi  vagamos  nosotros,  sin  patria,  sin  asilo,  sin  posar 
tranquilos  nuestra  vagabimda  planta,  por  la  vasta  ostensión 
de  América  que  circunda  nuestra  patria  desdichada;  los  ojos 
fijos  en  ella,  por  sorprenderle  un  momento  de  vida,  para  ayu- 
darla a  levantarse,  si  un  momento  logra  desasir  uno  solo  de 
sus  debilitados  brazos  de  las  garras  ensangrentadas  del  mons- 
truo que  la  ahoga  i  la  despedaza. 

¡El  destierro!  Ah!  ¿Quién  de  vosotros  conoce  lo  que  tiene  de 
desapiadado  esta  desapasible  palabra?  ¿Habéis,  por  desgracia, 
andado  vagando  prófugos  i  sin  amigos  en  tierra  estraña? 
¿Quién  sino  el  que  a  su  pesar  se  aleja  de  la  patria,  donde  que- 
da la  casa  de  sus  padres  i  la  escena  de  sus  recuerdos,  sabe 
sentir  la  insipidez  del  pan  estraño,  i  la  desazón  de  la  mesa 
en  cuyo  derredor  no  se  sientan  la  madre  i  los  hermanos?  La 
fortuna  puede  en  hora  buena  ofrecer  sus  &;oces  a  precio  de 
oro  comprados;  pero  todo  el  oro  del  mundo  no  hará  sentir 
aquelljGt  dicha  inesplicable,  aquel  tranquilo  contento  con  que 
bajo  el  techo  paterno,  a  la  vista  de  los  mas  indiferentes  t)b- 
jetos,  siente  uno  reproducirse  mil  reminiscencias  vagas,  inde- 
finibles, que  le  retrazan  los  juegos  infantiles,  las  primeras 
afecciones  i  las  caricias  maternales! 

Los  arjentinos  jimen  en  el  destierro,  si  por  ventura  escapan 
del  látigo,  de  los  calabozos  i  el  puñal  del  verdugo  de  su  pa- 
tria. Por  todas  partes  refieren  sus  insoportables  desgracias,  i 
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por  todas  partes  arrostran  semblantes  fríos  que  no  demues- 
tran piedad,  oídos  que  oyen  porque  no  pueden  evitarlo,  co- 
razones que  conrpadecen  sin  simpatía  i  sin  emociones,  lle- 
gando la  frialdaa  al  estremo  de  poner  en  duda  los  hechos 
mismos  que  en  toda  su  deformidad  el  déspota  ostenta  con 
impavidez  a  la  faz  i  en  presencia  de  todos  los  pueblos,  a  se- 
mejanza del  poderoso  que  ultraja  al  mendigo  que  su  socorro 
implora,  apellidando  superchería  la  misena  i  desvalimiento 
que  se  presenta  a  sus  puertas. 

£1  nombre  arjentino  es  la  fábula  de  América;  pero  las  des- 
gracias i  los  horrores  que  revela,  solo  son  amargos  e  insopor- 
tables para  los  presentes  que  lo  llevan.  Los  americanos  de 
hoi  no  conocen  ya  a  estos  arjentinos  que,  en  los  tiempos  glo- 
riosos de  la  independencia,  nacían  resonar  sus  gritos  de  li- 
bertad en  todas  las  asambleas,  se  hallaban  presentes  en  to- 
dos los  combates,  i  eran  los  hermanos  Queridos  de  los  valien- 
tes i  de  los  patriotas  de  todos  los  pueblos.  Mas  aquellos  días 
de  gloria,  de  esfuerzos  i  combates  comunes,  pasaron,  i  ahora 
en  todas  partes  son  desconocidos  i  estranjeros! 

Si  al  animciarse  a  sus  huéspedes,  su  apellido  trae  a  la  me- 
moria de  éstos  algún  borrado  recuerdo,  es  solo  para  revelarle 
el  triste  fin  de  sujpadre,  su  hermano  o  su  pariente,  a  quien  le 
vieron  morir  en  Chacabuco,  Maipú,  Callao,  Junin  o  Ayacucho. 
I  si  por  desahogarse  del  peso  de  sus  males  presentes  vuelve 
sus  miradas  a  lo  pasado,  aquellos  tiempos  gloriosos  de  la 
guerra  americana,  en  que  sus  padres  prestaron  tan  grande 
apoyo  a  los  chilenos,  bolivianos  i  peruanos,  sus  huéspedes  le 
echan  encara  los  males  que  causaron  i  las  injusticias  que  diz 
que  cometieron,  i  humillado  i  sin  saber  justificar  la  ultrajada 
memoria  de  sus  padres,  baja  los  ojos  i  cierra  sus  labios. 

Una  negra  i  espantosa  cadena  de  delitos  ha  eslabonado 
todos  los  actos  de  nuestro  verdugo,  i  después  de  diez  años, 
su  relación  no  ha  llegado  todavía  a  los  oídos  de  los  gobier- 
nos i  do  los  pueblos  de  las  demás  naciones  americanas. 

Los  cónsules  en  Buenos  Aires  presencian  diariamente  los 
actos  de  barbarie  que  humillan  i  envilecen  a  los  ciudadanos; 
ellos  han  visto  morir  al  ministro  Maza  en  el  santuario  de 
las  leyes;  ellos  ven  ahora  salpicadas  las  veredas  de  la  sangre 
de  los  ancianos  i  de  las  niñas,  derramada  por  la  caterva  fu- 
ribunda que,  cual  jauría  de  perros,  anima  i  asuza  nuestro  ver- 
dugo; ellos  saben  que  estos  actos  no  son  la  obra  de  la  irrita- 
ción popular  de  un  momento,  sino  que  es  un  sistema  de  go- 
bierno organizado  que  cada  día  desplega  mas  i  mas  resortes, 
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a  medida  aue  su  propia  absurdidad  lo  hace  insostenible;  to- 
do en  fin  to  han  visto,  todo  lo  ven,  i  parece  que  se  olvidan 
de  revelarlo  a  sus  gobiernos.  Los  gobiernos  i  los  pueblos 
americanos  han  oido  los  gritos  de  nueve  provincias^  han  vis- 
to brillar  una  espada  que  clamaba  venganza;  mas  aquellos» 
los  gobiernos,  las  han  escarnecido  como  revoltosas,  i  los  pue- 
blos, sí,  los  pueblos  americanos,  no  han  saludado  a  los  que 
desafiaban  la  rabia  de  su  verdugo,  ni  han  sabido  animarlos 
con  palabras  de  consuelo.  Ellos  ven  ahora  a  aquellas  desdi- 
chadas próximas  a  ser  aplastadas  por  la  poderosa  masa  de  la 
fuerza  material,  ultrajadas  por  los  soldados  estúpidos,  i  derri- 
badas i  pisoteadas  por  los  caballos  de  los  indios  de  las  pampas, 
i  ni  una  sola  mirada  les  dirijen,  ni  únasela  muestra  de  com- 
pasión dulcifica  sus  desgracias. 

¡Felices  los  pueblos  que  ya  se  han  dado  instituciones! 

Felices,  porque  ya  pueden  gozar  de  sus  ventajas,  sin  curarse 
de  los  males  de  sus  hermanos.  La  República  Arjentina  peleó 
quince  años  por  darse  independencia  a  ella  misma  i  ayudar 
a  las  otras  a  adquirirla.  No  dejó  las  armas,  sino  cuando  no 
hubo  enemigos  que  vencer;  malbarató  el  pan  de  sus  hijos  i 
los  dejó  pobres  i  desnudos;  derramó  su  sangre  a  torrentes,  i 
se  auedo  exhauta  i  débil;  i  cuando  creyó  concluida  su  larga 
i  laooriosa  carrera,  cuando  volvia  a  encerrarse  en  su  casa, 
para  arreglarla  i  hacerla  prosperar,  im  tigre  qua  desde  largo 
tiempo  la  asechaba,  cayó  sobre  ella  en  un  dia  aciago  i  la  to- 
mó en  sus  ^rras  para  devorarla.  Por  toda  la  América  se  han 
oido  sus  gntos.  Nadie  ha  dado  vuelta  a  buscar  el  lugar  de  don- 
de venian. 

Cuando  un  ambicioso  dominó  al  Perú,  en  Chile  se  eleva- 
ron gtitOB  que  proclamaron  los  grandes  principios  que  la  re- 
volución i  la  independencia  hablan  sancionado,  i  Biun  i  Yun- 
^ay  probaron  al  mundo  que  tales  gritos  no  eran  inútil  ni 
impotente  algazara;  i  mientras  que  en  Buenos  Aires  se  ha 
alzado  im  Sila,  que  gobierna  por  el  asesinato,  la  proscripción 
i  los  salvajes,  nadie  nía  preguntado  si  aquel  pueblo  sufina  vo- 
luntariamente sus  desdichas! 

¡Felices  los  pueblos  que  ya  se  han  dado  instituciones! 
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tCOSAS  DE  ESTUDIANTES! 

{Mircuria  de  3  de  abril  4e  IBií) 

Señores  Editores: 

Como  ustedes  han  hecho  una  protesta  tan  solemne  de  que 
no  admitirán  en  sus  pajinas  comunicado  alguno  que  tenga 
tufo  a  personalidades,  ni  sepa  a  cosa  de  insulto  u  otra  friolera, 
reservándose  ustedes,  como  mui  dueños  que  son,  el  insertar  los 
partos  de  las  muías  arjentinas^con  lo  que  han  hecho  protestar 
al  Tribvmo  de  loa  bárbaros  no  escribir  una  jota,  ni  poner  unos 
dos  puntos  siquiera  que  lo  dejen  tan  aporreado  i  peor  parado; 
como  ustedes  i  la  Querrá  tienen  al  Tribwno  que  ya  no  parece 
periódico  humano,  sino  una  ambulante  protesta  contra  todo 
lo  obrado,  habia  abandonado  mi  pluma;  i  como  el  Duenda, 
que  ha  roto  sus  demás  artículos,  la  pluma,  el  tintero  i  la 
mesa  en  que  escribía,  porque  unos  nombres  de  estrechas 
entendederas,  i  otros  por  demasiado  anchas,  no  han  querido 
ni  podido  comprender  lo  que  en  Europa  comprende  todo  el 
mundo,  i  lo  que  acá  comprendemos  todos  los  iniciados  en 
escribir  para  que  nos  gusten  los  que  tengan  ni  mas  anchas  ni 
mas  angostas  que  nosotros  las  susodicnas  entendederas,  jo 
habia  roto,  i  algo  peor,  unos  interesantísimos  comunicadísi- 
mos,  románticos,  clásicos,  jtt8¿e  müieu,  i  de  todas  las  infini- 
tas gradaciones  de  colores,  desde  lo  blanco  hasta  lo  negro,  por 
el  orden  gradual  del  arco  iris. 

¿Para  qué  sirve  la  libertad  de  escribir  si  no  ha  de  usar- 
se en  términos  que  uno  pueda  ser  leido?  Se'  le  quita  la 
sal  al  cuento,  si  no  se  le  deja  al  pobre  escritor  descargar 
su  saco  de  basura  sobre  cuanto  lo  rodea;  i  si  algo  ha  desa- 
gradado en  mi  pariente  el  Duende,  es  que  se  ha  andado  con 

1  Alude  ft  un  articnlillo  que  con  el  título  de  Fenámeno  Singular,  ha- 
bia publicado  el  Mercurio  de  16  de  marzo  anterior,  i  en  el  eual  se  hacia 
burla  de  don  Martin  Orjera,  redactor  de  El  Tribuno^  i  popularmente  co- 
nocido con  ese  seudónimo.  El  E. 

2  Don  Rafael  Menvielle  habia  publicado  en  el  Mercurio,  bajo  el 
seudónimo  del  Duende  algunos  artículos  Hjeros  sobre  política  i  costum- 
bres, i  si  bien  eran  mui  moderados,  se  levantó  tal  grita  contra  ellos  entre 
los  amigos  del  señor  Toconu^l,  que  tuvo  que  suspenderlos,  esplicándolo 
anal  público.  ElE. 
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chicas,  i  por  contar  lo  que  no  vio  en  la  sala,  no  ha  rega- 
lado el  oído  de  los  lectores  de  la  Guen^a  con  lo  que  pasaba 
en  el  corral,  la  cocina  i  todas  las  oficinas  interiores.  Si  no 
fuera  que,  muerto  que  muere  hablando  da  esperanzas  de 
vida,  jan!  ya  le  haria  yo  el  duelo!  pero  aguardo  las  cuarenta  i 
ocho  horas  de  la  lei. 

Hai  una  esperanza  todavía,  si  bien  remotísima;  pero  nun- 
ca jamas  amen  hubiera  tomado  yo  la  abandonaoa  pluma, 
si  un  deslenguado,  un  tuno,  no  hubiese  dicho  en  mis  hoci- 
cos, que  no  hai  espíritu  verdadero  i  racional  libertad  en 
Chüe.  ¿Como,  bellaco,  mas  bellaco  que  una  muía  cuyana, 
le  dije,  así  se  calumnia  a  un  pueblo  entero,  por  no  poner  el 
oido  a  los  estallidos  en  que  revienta  a  cada  momento  el  mal 
comprendido  sentimiento  de  libertad  que  hierve,  no  diré 
arde,  on  el  pecho  de  todo  ciudadano?  ¿No  hemos  visto  a  esas 
masas  populares  encerradas  por  la  tiranía  de  las  leyes,  en 
esos  diayícos  carros  (¡de  cuyo  abrigo  no  estamos  libres!) 
arremeter  contra  sus  verdugos,  i  espirar  combatiendo  con  el 
ha/iha  en  la  mano,  mas  bien  que  someterse  por  mas  tiempo 
a  la  prolongada  esclavitud?  ¿No  hemos  visto  veinte  i  cinco 
números  de  un  periódico  que,  como  veinte  i  cinco  de  aquellos 
atletas,  han  da!do  veinte  i  cinco  pruebas  irrecusables  del 
espíritu  de  libertad?  ¿No  hemos  visto  en  la  descarga  veinte  i 
cinco  que  hace  la  Guen*a  a  la  Tiranía^  dejar  el  tendal  de 
Tribtmos  bárbaros,  jenízaros,  cónsvles,  borricos,  que  no  hai 
ojos  para  contemplar  tan  horrible  estrago? 

No,  señor,  hai  un  endiablado  espíritu  de  libertad.  ¿Falta 
de  espíritu  de  libertad?  La  materia  sólida  concedo;  ¿pero 
el  espíritu?  niego  i  reniego.  Mire  usted,  le  dije,  unos  es- 
tudiantes, a  quienes  los  oirectores  del  Instituto  Nacional 
han  hecho  unas  horribles  violaciones  de  palabras,  llenos 
del  espíritu  de  libertad,  exclaman:  ino  somos  acaso  hom- 
bres sensibles  al  placer  i  al  dolori  i  si  un  gobierno  desea  la 
fdiddad  del  pais,  ¿en  esta  felicidad  (como  en  una  factura) 
tío  deben  estar  indvAdos  todos  sus  miemlyrosl  Los  miembros 
del  pais,  de  la  felicidad  o  del  gobierno?  jQué  niños  tan  habilo- 
sos, ¡preguntar  si  ellos  también  no  son  hombres!  Hombres, 
Í)ues,  i  mui  hombres,  i  sino  allá  va  este  silojísmo:  el  hombre 
üma,  i  solo  a  él  permiten  las  buenas  costumbres  hacerlo;  a 
nosotros  no  se  nos  despinta  el  cigarro  de  la  boca  en  la  calle; 
ergo  que  lo  levante  el  mismo  Vfllalpando.  ¡Niños!  Vayan  a 
travesear  a  la  corte,  si  no  quieren  estudiar. 

¡Bien  haya  el  periódico  donde  el  ciudadano  en  pañales,  el  ciu- 
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dadano  chico  o  grande,  puede  esponer  sus  cuitas  ¡No  queremos 
con  esto,  continúan  los  niños,  avioHzar  una  licencia  desenfre- 
nada,  qtLeremos  si  que  no  se  nos  restrinja  la  libeHad  de  los 
estudios,  ilibertad  i  mas  libertad!  Me  parece,  sin  embargo 
mui  útU  la  apuntación,  i  si  yo  logro  ser  director  del  Instituto, 
lo  que  solicito  hace  dos  años,  presentaré  a  mis  jóvenes  por  la 
mañana,  la  lista  de  los  estudios.  Entonces  alguno  pedirá  un 
poco  de  gramática  a  la  parrilla,  cual  un  trozo  de  derecho 
romano,  con  una  terrible  tostada  del  profesor,  i  cual  im  vaso 
de  romanticismo  volando  los  corchos  como  el  champagne  o 
chisporroteando  como  la  chicha  baya;  en  fin,  un  postre  jeneral 
de  novelas,  romances  de  Bukarelli,  según  el  gusto  i  constitu- 
ción de  cada  cual,  porque  ¿quién  mejor  que  un  estudiante 
amoce  su  propio  interés,  sobre  todo  si  ya  ha  gustado  de  los 

pkuceresl I  imos  estudiantes,  que  son  capaces  de  iniciar 

la  incapacidad  del  rector,  con  el  mismo  sin  ceremonia  que 
im  roto  acomoda  un  peñascazo;  unos  estudiantes  que  no  quie- 
ren que  se  les  violen  «tw  obligaciones;  unos  estudiantes  que 
invitan  a  los  ciudadanos  a  que  se  armen  del  garrote  para  pe- 
dir reparación  condigna  a  las  violaciones  de  palabras  entre 
directores  i  estudiantes 

iOh!  esto  es  demasiado  insoportable.  \Ouerra  a  los  di- 
rectores, estudiantes  mios!  Si  alguno  de  ellos  se  llama  Bar- 
tolo, por  ejemplo,  llamadle  Bartolokei  el  baboso;  al  rector, 
Bectorkal  de  los  bárbaros,  que  no  os  faltará  un  periódico, 
redactado  en  las  pocilgas  de  las  márjenes  del  Tajamar  que 
admita  estas  bellezas,  i  un  público  que  las  escuche  i  las 
lea  con  gusto  también,  como  lee  otras  sin  descomponérsele 
el  estómago,  con  las  alusiones  asquerosas  que  le  traen  a  la 
imajinacion  los  inmundos  objetos  a  que  se  refieren.  Sobre 
todo,  no  digáis  nada  de  aquello  de  que  os  quejáis;  ni  en  qué 
consisten  las  injusticias,  ni  las  palabras  que  se  os  han  violado; 
ni  como  se  restrinjo  la  libertad  de  los  estudios,  que  el  público 
que  lee  la  Querrá  a  la  tiranía  i  a  los  directores,  no  necesita 
saber  para  juzgar  sobre  todas  estas  bagatelas.  Decid  que  son 
unos  bárbaros  los  tales  borricos,  brutos,  capi^lwsos)  hablad  en 
la  lengua  que  la  decencia  no  permite  ni  entre  los  ebrios,  i  ve- 
réis concitado  el  odio  contra  los  autores  de  tales  maldades  e 
injusticias. 

¡Qué  pillos  son  los  que  escriben  la  Querrá,  cómo  conocen 
la  capacidad  de  sus  lectores,  i  las  imájenes  que  deben  em- 
plearse para  interesarlos! 

Pvnganüla. 


su  OBRAS  DE  8ABMIBMT0 


LOS  DIEZ  I  OCHO  DÍAS  DE  CHILE, 

DESDE  LA  DERROTA  DE  CANCHA-RATADA  HASTA  LA  VIOTOBU 

DEHAIPO. 

(Mercurio  de  4  de  abril  de  1841) 


Yo  dejaré  a  este  conjunto  de  hombres  que  imprimen  su 
pensamiento  al  momento  presente,  i  que  llaman  una  jenera- 
cion,  ocuparse  de  la  idea  dominante  oe  su  ¿poca,  o  seguir  su 
impulsión  sin  comprenderla;  o  bien,  mal  aconsejados,  resistir- 
la, queriendo  que  el  dia  de  hoi  se  someta  al  que  ayer  pasó, 
como  si  el  tiempo  no  fuese  una  escala,  por  donde  corre  la  hu- 
manidad, dejando  atrás  los  siglos  que  son  sus  tramas,  i  los 
dias,  cual  escalones  que  de  progreso  en  progreso  la  llevan 
ascendiendo  a  su  misteriosa  mesa. 

Veré  de  paso  a  lo  pasado  i  lo  presente  llamarse  partidos,  a 
fin  de  poder  asirse  mejor;  encamarse  en  las  personas  para 
darse  formas  materiales  con  que  disputarse  el  imperio  de  las 
sociedades,  i  conducirlas  cada  uno  a  su  modo,  al  porvenir  que 
les  preparan.  Veré  al  primero,  ensalzando  su  unidad  anti- 
gua, su  quietud,  su  gobierno  paternal  i  su  piedad  relijiosa, 
echar  en  cara  a  su  adversario  su  revolución  i  sus  trastornos, 
su  desorden  i  su  incertidumbre.  Veré  al  segundo,  ardiente  i 
lleno  de  ilusiones,  ostentar  su  ciencia,  su  juventud,  su  eman- 
cipación de  espíritu  i  sus  esperanzas,  culpando  a  su  predece- 
sor de  los  males  que  sufre,  como  de  otros  tantos  escollos  con 
ue  le  ha  embarazado  la  arena.  Cerraré  los  oidos  a  la  grita 
e  aquellos  que  no  tienen  suficiente  induljencia  para  perdo- 
nar a  la  pureza  de  intención  sus  deslices,  al  juicio  sus  errores, 
a  un  bello  cuadro  sus  lijeras  manchas. 

Olvidaréme  de  los  intereses  presentes  para  volver  mis  ojos 
a  aquellos  grandes  dias  en  que  las  socieoades  americanas  se 
organizaban  en  batallones,  que  traian  por  enseña  indepen- 
dencia, la  espada  de  los  comoates  en  una  mano,  el  código  de 
los  derechos  del  hombre  en  la  otra,  libertad  en  el  alma,  ani- 
mosidad i  abnegación  en  el  corazón,  i  en  los  labios  el  grito 
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de  guerra  con  que  turbaban  la  antigua  quietud  de  las  colo- 
nias, i  hacian  resonar  las  vastas  soledades  americanas. 

Si  por  acaso  no  sigo,  con  la  fria  exactitud  de  la  historia, 
los  movimientos  de  aquella  sociedad  que  aparejó  los  caminos 
de  la  libertad,  tumultuosos  i  rápidos  a  veces,  como  la  marcha 
del  vencedor;  callados  i  ocultos  como  los  de  la  horda  de  los 
hombres  rojos  que  vagaban  en  los  bosques  primitivos  del 
Michigan,  cuando  se  arrastraban  silenciosos  i  cautos  por  en- 
tre zarzas  i  matorrales,  como  la  culebra  que  busca  su  víctima; 
si  no  enumero  los  varones  que  sobresalian  en  aquellas  masas, 
cual  dominan  las  sañudas  cunas  centrales  de  los  Andes  sobre 
la  caterva  de  cerros  secundarios  que  las  rodean,  erguidas  co- 
mo si  intentaran  tocar  los  cielos,  sañudas  como  si  contempla- 
ran la  vileza  de  las  lomadas  que  yacen  acostadas  a  sus  pies; 
si  no  refiero,  en  fin,  todos  los  sucesos  que  entonces  acontecie- 
ron, si  no  aprecio  debidamente  sus  consecuencias  ¿será  mia 
la  culpa  solamente?  ¿No  será  la  de  todos,  porque  hemos  des- 
cuidado confiar  al  papel  los  grandes  recuerdos  de  aquella 
época?  ¿Culparemos  al  suelo  por  donde  transitaron  sus  ejér- 
citos, porque  ha  dejado  borrarse  de  su  superficie  las  huellas 
históncas  que  trazó  en  ella  el  cañón  i  la  planta  de  los  comba- 
tientes? ¿Querríamos  aue  la  naturaleza  manimada  fuese  mas 
fiel  que  no  hemos  sido  nosotros,  a  la  memoria  de  aquellos 
hechos,  i  que  ella  no  cediese  a  las  nobles  impresiones  déla  vic- 
toria i  de  los  trabajos  de  aquellos  tiempos  neróicos,  a  los  ras- 
tros del  carro  del  comercio  i  al  traqueo  de  la  vida  positiva  de 
los  pueblos? 

Seguiré  pues  las  impulsiones  de  mi  corazón;  consultaré  los 
pocos  datos  escritos  que  encuentro;  imploraré  en  mi  ausilio 
la  tradición  ya  confusa  de  hechos  tan  recientes,  medio  muer- 
tos cuando  aun  pudieran  estar  palpitantes  i  rebosando  de 
vida;  me  aproximaré  con  relijioso  encogimiento  a  estos  mo- 
numentos vivos,  pero  mutilados  por  el  plomo  i  la  cuchilla, 
que  han  sobrevivido  a  sus  compañeros  de  gloria,  para  inter- 
rogar sus  recuerdos,  para  resucitar  en  sus  granaes  ánimos 
a^uel  entusiasmo  sublime,  aquel  viejo  patriotismo  que  les 
hizo  obrar  tantos  milagros.  I  si  por  ventura  siento,  al  escu- 
char de  sus  labios  la  requerida  relación,  conmoverse  todo  mi 
ser,  i  las  lágrimas  asomarse  a  mis  ojos,  envidiándoles  su  des- 
valimiento presento,  a  trueque  de  haber  merecido  llevar  una 
sola  hoja  de  los  laureles  que  yo  percibo  en  sus  au^stas  fren- 
tes, que  los  trabajos,  mas  que  los  años,  han  rizado;  i  si  todavía 
puedo  darme  cuenta  a  mi  mismo  de  las  impresiones  que  he 
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recibido,  señalaré  el  dia  en  que  tales  sensaciones  esperimento, 
como  uno  de  estos  dias  que  están  colocados  en  la  trama  de 
una  vida  para  que  ella  no  sea  del  todo  indiferente.  ^^La  ser- 
viduTrün^e,  Tne  he  dicho,  se  Toantiene  por  d  olvido  de  las  pa- 
sodas  glorias;  i  un  pueblo  es  perdido  cuavdo  se  ha  hecho 
vncrédvlo  a  la  relijion  de  los  recuerdos^ 


II 


En  una  bella  tarde  del  mes  de  marzo,  bellas  como  suelen 
ser  a  veces  bellos  los  lugares  i  los  dias  en  que  acontecen  al 
hombre  grandes  desgracias,  el  ejército  libertador-unido  en- 
traba en  la  plácida  llanura  que  precede  por  el  norte  a  la  en- 
trada de  la  deliciosa  Talca.  A  la  distancia  se  dibujaba  como 
una  cerca  viva,  la  línea  de  los  boques  que  sombrean  las  ori- 
llas del  Maule,  no  ya  verde  azulado  cual  suele  presentarla  el 
lozano  i  brillante  estío.  El  otoño  esmaltaba  la  vejetacion  con 
sus  lánguidos  matices,  anunciando  la  decadencia  periódica  de 
la  naturaleza,  i  entregando  una  a  una  las  hojas  de  que  se 
visten  los  árboles,  al  despotismo  del  invierno,  que  no  gusta 
de  la  risueña  alegría  de  las  otras  estaciones.  Si  el  maiten  re- 
siste sus  ataques,  si  a  pesar  de  sus  rigores  lleva  su  verde  i 
brillante  traje,  ¿no  será  acaso  para  enseñamos  que,  como  él 
en  el  mundo  físico,  pueden  encontrarse  seres  en  el  mundo 
moral  que  no  ceden  a  la  común  desgracia  de  los  tiempos,  i  se 
presentan  en  el  dia  de  la  reíeneracion  sin  el  sello  del  jeneral 
envilecimiento?  Seres  privuejiados  que  viven  de  su  propia 
esencia,  i  en  cuya  corteza  embotan  los  tiros  del  tiempo,  del 
poder  i  de  las  circunstancias. 

Los  viejos  batallones  españoles,  diezmados  ya  por  los  pasa- 
dos reveses,  combatiendo*  solo  por  su  salvación,  perdida  toda 
esperanza  de  victoria,  se  retiraban  en  la  presencia  de  nuestros 
soldados  victoriosos,  como  se  retira  el  león  a  quien  la  gritería 
de  los  cazadores  aleja  del  lugar  donde  pacen  los  rebaños  en 
que  antes  hallaba  fácil  presa. 

De  dia  i  de  noche  caminando  para  asegurarse  el  paso  del 
Maule,  el  ejército  español  fué  alcanzado  aquella  tarde,  i  pudo 
escapar  todavía  al  diecreto  de  inevitable  destrucción  que  pe- 
saba sobro  su  cabeza.  Lo  hermoso  de  la  llanura  habia  provo- 
cado a  nuestra  caballería  a  desplegar  ostentosamente  toda  su 
fuerza.  Pudo  haberse  consumado  entonces  de  un  solo  golpe  la 
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ruina  de  los  valientes  prófugos;  pero  la  misma  superabuiidancia 
de  medios  hizo  inútil  el  esfuerzo.  La  confusión  se  introdujo  en 
las  filas,  el  sol  se  ocultó  entre  siniestras  barras  que  rayaban  el 
horizonte,  i  los  españoles  entraron  en  Talca  con  la  desespera- 
ción en  el  alma,  pues  que  el  desaliento  no  cabe  en  corazones 
castellanos. 

¡Tristes  fueron  los  últimos  rayos  del  sol  al  despedirse  de 
aquel  malogrado  dia!  ¡Fatídicas  las  rojizas  nubes  que  ac^ar- 
daban  su  ausencia  para  encapotar  el  cielo!  Valientes  soldados 
que  malograsteis  en  aquella  tarde  el  momento  propicio  ame- 
nazando a  los  leones  con  el  dia  de  nfiaüaTia,  vosotros  habíais 
triunfado  hasta  entonces  del  valor  español;  pero  no  conocíais 
lo  que  pueden  estos  insulares  cuando  no  queda  medio  huma- 
no de  salvación.  ¡Imprudentes!  Nunca  se  puede  estrechar 
impunemente  hasta  la  desesperación  al  hijo  de  la  antigua  Ibe- 
ria. ¿Os  habíais  olvidado  de  lo  que  hicieron  en  Sagunto  i  Nu- 
mancia,  cuando  los  cartajineses  o  los  romanos  los  asediaron? 
¿No  habías  oidos  lo  que  en  vuestros  dias  hacian  en  la  triste  i 
gloriosa  Zari^oza,  cuando  el  brazo  de  Napoleón  la  circunda- 
ba, para  decir  a  la  Europa  indignada-,  esta  España  es  mia? 
¡Ahí  ya  veréis  cómo  i  en  donde  os  amanece  ese  ma'ñana,  con 
que  les  anunciáis  su  próximo  e  inevitable  fin! 

La  noche  habia  envuelto  la  naturaleza  i  los  ejércitos  en  sus 
sombras.  Los  gruesos  batallones  patriotas  ocupaban  las  posi- 
ciones militares,  i  el  cañón  se  arrastraba  en  medio  de  las  ti- 
nieblas, descubriendo  su  lento  paso  por  el  chirrido  de  sus 
ruedas,  como  la  culebra  de  cascabel  que  anuncia  con  sus  de- 
'  sapacibles  sonajas  la  muerte  que  lleva  aparejada  en  su  mor- 
tífera boca.  Inmensos  bagajes  se  apiñaban  confusamente  a  la 
falda  de  una  colina  que  alza  su  cabeza  en  medio  de  la  llanura. 
Los  edecanes,  a  caballo,  partían  al  galope  desde  la  tienda  en 
que  flotaba  el  pabellón  tricolor,  a  llevar  órdenes  a  los  capi- 
tanes, i  el  soldado  dormitaba  sobre  sus  laureles  sin  curarse 
del  momento  presente,  soñando  en  el  combate  del  dia  si- 
guiente. Si  la  luna  hubiese  arrojado  uno  de  sus  inciertos  i 
pálidos  rayos  sobre  este  ejército  abrumado  de  fatiga,  sentado 
en  línea,  con  el  arma  homicida  en  la  mano,  hubiérase  visto 
diseñarse  en  su  adusto  semblante  la  amarga  sonrisa  de  la  vic- 
toria que  presajiaba  el  orgullo  insultante  del  vencedor,  i  la 
confianza,  compañera  inseparable  de  la  juventud  i  de  la  bue- 
na fortuna. 

¡Un  tiro  se  oye  en  los  puestos  avanzados! Es  sin  duda 

un  fusil  que  se  dispara  por  casuaUdad,  o  bien  que  el  centinela 
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dispara  a  un  bulto  que  no  vi6,  pero  que  ^retesta  haber  visto 

Íara  distraerse  de  la  monotoiiia  de  la  fatira.  ¡Dos  tiros! 
Iso  es  algo.  |Una  descarga! . '. . .  j  Arriba!  El  soldado  se  in- 
corpora despavorido.  Los  tiros  se  suceden,  se  acercan  mas  i 
mas.  Se  interrogan  todos  en  silencio.  El  teniente  Deza  está 
de  los  primeros  en  la  vanguardia,  hace  esfuerzos  inútiles  para 
contener  la  irresistible  fuerza  que  lo^  empuja.  {Vano  i  desa- 
cordado empeño!  Era  una  masa  compacta  de  soldados,  erizada 
de  puntas,  tocando  la  espalda  de  los  unos  con  el  pecho  de  los 
que  le  suceden,  la  muerte  en  las  manos  i  la  desesperación  en 
el  corazón.  jLa  desesperación  de  un  castellano!  Era  un  to- 
rrente de  lava  descendido  de  algún  volcan.  ¡Desgraciados  de 
aquellos  que  quieran  impedir  su  lenta,  silenciosa,  pero  abra- 
sadora marcha! Los  puestos  avanzados  se  reniegan  sobre 

los  vecinos  cuerpos,  el  terror  se  difunde  por  todas  las  filas 
con  la  rapidez  instantánea  de  la  conmoción  eléctrica,  helando 
a  un  tiempo  el  corazón  de  todos.  El  batallón  número  3  de 
Chile  que,  por  desgracia,  se  encuentra  en  su  pasaje,  es  pulve- 
rizado; el  8  de  los  Andes,  abandona  sus  puestos.  La  oscuridad 
*  lo  confunde  todo,  las  órdenes  no  llegan,  i  la  terrible  masa 
española  va  a  descargar  al  oido  del  jeneral  en  jefe  su  ate- 
rrante grito:  imva  el  reí!  como  la  nube  de  los  trópicos  que 
se  avanza  en  medio  del  cielo  para  descargar  el  rayo  que  ator- 
menta sus  entrañas! 

¿Qué  fué  entonces  de  aquel  ejército  tan  erguido,  qué  de 
aquellos  brillantes  trenes,  qué  de  aquellos  jinetes  temerarios 
que  solian  jugarse  con  las  bayonetas  enemigas?  ¡Ah!  Ver- 
güenza de  Chacabuco i  Quechereguas,  Cancha-Rayada  veia 
pasar  prófugos  miserables  aue  no  habian  sentido  caérseles 
el  fusil  de  las  manos!  Artillería,  equipos  inmensos,  honor 
i  gloria,  todo  quedó  en  poder  del  que  un  momento  antes 
estaba  compasión.  £1  Lnino  de  Santiago  era  estrecho 
3ara  contener  la  aterrada  i  confusa  turba  de  infantes,  jefes, 
lenerales  i  caballos  que  huian  despavoridos,  atrepellándose 
brutalmente,  sin  sentir  la  vergüenza  de  su  fuga,  sin  volver 
los  ojos  hacia  atrás,  jlnsensatos!  ¿No  sabéis  que  los  hechos 
históricos  se  escribieron  siempre  bajo  el  dictado  parcial  de  la 
victoria?  Chacabuco  será  de  noi  mas  un  pequeño  encuentro, 
en  que  se  os  dejó  cebaros  para  engañar  vuestra  juvenil  fogosi- 
dad, para  haceros  caer  después  en  el  torpe  lazo  que  os  tendian; 
i  los  rumores  populares  culparán  hasta  ahora  a  vuestros  je* 
fes  de  haber  aisipado  en  la  algazara  de  un  festín  los  momen- 
tos consagrados  a  la  vijilia.  La  desgracia  del  fuerte  aguza  el 
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diente  de  la  ealiimnift.  ¿Fuisteis  vencidos?  Erais,  pues,  culpa- 
bles. Tales  son  los  juicios  de  los  pueblos! 

£1  sol  que  apareciera  ansioso  a  alumbrar  aquel  mafíaTUí 
prometido  a  la  victoria,  iqué  escena  humillante  venia  a  pre- 
senciar! ¡Pero  cuántas  máscaras  no  cayeran  en  aquella  noc- 
turna confusión!  ¿Dónde  estaban  aquellos  lucidos  campeones 
que  se  habian  encargado  de  traer  encadenados  al  carro  triun- 
M  alos  enemij^s  de  la  patria,  para  ostentar  su  propia  gloria 
i  la  ajena  humillación  en  la  entrada  triimfal  que  haoian  pro- 
metido a  la  gozosa  Santiago?  ¿Dónde? ....  En  el  caos,  en  la  ig* 
nominia»  en  la  mas  espantosa  confusión;  i  tal  jefe  que  hasta 
ayer  era  el  verdugo  del  soldado,  i  el  terror  i  el  objeto  del 
odio  del  ciudadano  indefenso,  por  sus  demasías  i  su  msopor- 
table  orgullo,  veíasele  ahora  miplorando  cobardeill^nte  la 
protección  del  tambor,  i  mendigando  humilde  la  participa- 
ción del  escaso  pan  del  soldado.  [Triste  metamorfosis  que  ba- 
ria dudar  de  la  connatural  dignidad  del  hombre,  si  algunos 
esfuerzos  sobre  humanos  i  tal  cual  proeza  heroica  no  deslum- 
hrasen con  su  brillo  i  cubriesen  estas  oscuras  escenas! 

¿Hai  acaso  entre  las  profundidades  insondables  del  cora- 
zón humano,  un  instinto  sin  nombre  todavía,  que  le  hace 
exajerar  su  propia  desgracia,  i  cerrar  las  avenidas  a  la  espe- 
ranza, para  recrearse  en  lo  horroroso  de  sus  sufrimientos?  ¿La 
solicitud  que  lo  devora  de  comunicar  tristes  i  aciagas  nue- 
vas, nace  de  su  gusto  de  ver  padecer  a  sus  semejantes,  o  de 
un  impulso  dado  a  su  alma  para  la  conservación  de  la  espe- 
cie? La  noticia  del  desastre  que  hacia  inútil  i  derrisoria  la 
sangre  derramada  en  Chacabuco,  llegó  por  un  telégrafo  de 
terrores  a  la  malaventurada  Santiago,  que  no  habia  saciádo- 
se  todavía  de  goces  i  que  preparaba  nuevas  fiestas  para  de- 
rramar la  dicha  en  que  reoosaba.  La  repentina  aparición  de 
Aníbal  a  las  puertas  de  Roma  indefensa,  las  llamaradas  de 
los  pueblos  incendiados  que  señalaban  el  camino  que  traia 
Atila»,  o  la  vista  del  espantoso  abismo  de  la  vorajine  que 
hace  rondar  en  tomo  de  su  boca  espumosa  a  la  nave  irresis- 
tiblemente atraída  por  su  remolino,  no  causaron  espanto  i^al 
al  que  heló  a  Santiago  al  escuchar  atónita  la  infausta  noticia. 

Él  terror,  cual  moral  epidemia,  cimde  con  horrorosa  rapi- 
dez con  el  aire  que  se  respira,  e  iguala  en  pocas  horas  a  la 
mujer  tímida  i  al  patriota  esforzado;  i  el  invencible  soldado 
que  desafió  la  muerte  en  cien  combates,  no  atina  a  desem- 
barazarse de  este  sortildio,  que  encadena  su  corazón,  su  va- 
lentía i  sus  miembros.  Íji  vano  seria  buscar  entre  los  estragos 
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del  jeneral  contajio,  aquellas  cabezas  fuertes  alas  ^ue  no  mar- 
can las  grandes  desgracias,  i  aue  la  naturaleza  misma  coloca 
al  frente  de  los  pueolos.  El  silencio  estúpido,  el  mirar  desen- 
cajado, el  ronco  jemido  de  la  desesperación,  i  el  movimiento 
convulso  i  sin  objeto,  fueron  los  pnmeros  terríficos  síntomas 
de  la  mortal  epidemia.  Todos  abandonaban  maquinalmente 
el  asilo  doméstico,  impulsados  por  un  jenio  malenco  que  los 
botaba  a  la  calle,  a  vagar  sin  dirección,  a  preguntar  a  los  tran- 
seúntes lo  que  ya  sabían,  a  referir  a  los  amigos  i  a  los  indife- 
rentes lo  que  nadie  quisiera  escuchar.  La  naturaleza  habia 
embotado  sus  afectos,  la  moral  olvidaba  sus  dictados,  la 
decencia  sus  límites;  la  necesidad  i  la  ocasión  no  tentaban 
al  crimen;  la  propiedad  ^acía  resguardada  por  su  propia  inu- 
tilidad, i  la  fuerza  individual  recobraba  el  impeno  aue  las 
costumbres  i  las  leyes  habían  abdicado.  Todos,  en  fin,  coraban 
como  si  la  sociedad  fuese  a  disolverse,  i  sus  miembros  inten- 
tasen dispersarse  en  los  bosques  a  llevar  la  vida  salvaje. 

Partidas  de  dispereos  reanimaban  el  terror  i  la  alarma  por 
todas  partes,  i  el  siniestro  aviso  se  repetia  de  minuto  en  mi- 
nuto, del  incontinenti  arribo  de  los  enemigos.  (Cuántos  de 
los  que  hoi  viven  tranquilos,  en  medio  de  los  goces  de  la  paz, 
examinaron  entonces  acongojados  las  palabras  que  hablan 
soltado,  los  movimientos  de  entusiasmo  a  que  se  habian  aban- 
donado, para  presentarlos  debidamente  en  el  duro  examen 
que  aguardaban!  Cuales  otros  maldecían  el  dia  que,  por  pri- 
mera vez,  se  dijo  Patria,  i  cuales  se  arrastraban  ante  el  rea- 
lista a  quien  un  momento  antes  habian  demmciado  ante  las 
autoridades!  jAlguien  hubo  que  creia  ver  la  airada  i  sangrien- 
ta sombra  de  San  Bruno,  señalando  con  el  dedo  las  victimas 
que  debian  serle  inmoladas! 

El  aullido  lastimero  del  mastin,  el  llanto  del  niño  abando- 
nado por  la  madre  despavorida,  las  súplicas  llorosas  de  la 
niña  virjinal  que  solicitaba  el  amparo  del  primer  hombre 
que  se  presenta  a  sus  ojos;  la  reyerta  por  arrebatarse  un  ca- 
ballo, i  el  murmullo  confuso,  i  las  imprecaciones  impías  que 
arrastraba  el  aire,  no  bastaran  a  descubrir  todos  los  horrores 
de  la  desesperación  de  un  pueblo.  El  sol  de  marzo  despedia 
en  tanto  sus  templados  i  pálidos  rayos,  i  el  ruido  sordo  ae  las 
hojas  medio  secas  que  removía  el  viento,  bastaban  a  imponer 
silencio,  i  hacer  abandonar  los  preparativos  de  la  fuga. 
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III 


Hai  ciertos  seres  escéntricos,  arrojados  por  la  Providencia 
en  medio  de  las  sociedades  humanas,  que  no  tienen  coloca- 
ción en  los  dias  tranquilos,  i  que  nadie  acierta  a  com- 
Srenderlos;  pero  que  las  grandes  calamidades,  aquellas  gran- 
es crisis  que  las  conmueven  por  sus  cimientos,  sacan  de  la 
nada  de  su  existencia  pasiva,  i  llaman  al  lugar  en  que  nadie 
puede  mantenerse  entonces  por  los  sacudimientos  que  estre- 
mecen el  edificio  social.  Así  Bruto,  en  Roma  tranquila,  se  pre- 
senta como  un  imbécil,  hasta  el  dia  que  la  tiranía  de  los  Tar- 
quines apuró  la  paciencia  del  pueolo  que  rei  apellidaria  la 
historia,  presentando  a  su  jenio  la  escena  {)ara  que  habia  si- 
do creado.  Uno  de  estos  hombres  providenciales  habia  ^ue  en 
medio  de  la  desolación  universal  permanece  silencioso  i  tran- 
quilo, como  las  olas  en  el  momento  que  precede  a  la  borras- 
ca. Los  brazos  cruzados,  fijos  los  ojos,  que  nada  miran,  i  mor- 
didos, sin  sentirlo,  los  labios,  su  pensamiento  desciende  a  los 
abismos  que  van  a  sepultar  la  libertad  de  su  patria.  Las  pe- 
nas de  la  emigración,  que  conoce,  le  han  hecho  jurar  no  pro- 
barlas nunca;  los  anteriores  reveses  i  los  peli^s  que  ha  de- 
safiado en  servicio  del  ídolo  de  su  corazón,  ñan  cebado  su 
natural  osadía.  Un  grande  ejército  en  sosten  de  la  libertad 
habia  como  refiriado  su  entusiasmo;  no  habia  ya  peligros  es- 
tremados  que  acometer,  ni  comisiones  a  riesgo  de  la  vida  que 
desempeñar,  ni  imposibles  aue  desmentir.  Mas  la  derrota  de 
Cancha-Rayada  le  vuelve  toda  la  frenética  enerjía  de  su  carác- 
ter. ¿Bendice  acaso  los  males  que  oprimen  a  su  patria,  porque 
solo  van  a  servir  para  hacer  mas  glorioso  su  triunfo?  Los  es- 

Eañoles  cedian  ante  la  superioridad  numérica,  los  reveses  los 
an  debilitado,  entregan  el  campo  que  el  valor  no  puede  con- 
servar; mas  ahora  ceaerán  ellos  victoriosos,  ante  los  patriotas 
vencidos;  ellos  alentados  por  el  triunfo,  i  los  nuestros  ame- 
drentados por  la  reciente  derrota.  Los  españoles  sentirán  una 
vez  mas  que  no  es  en  la  fuerza  material  que  se  apoya  la  irisvr- 
rrecdon,  que  ella  está  escrita  en  el  corazón  de  los  america- 
nos, que  la  revolución  es  una  misión  que  les  ha  encomendado 
al  morir  el  siglo  XVIII,  i  que  la  América  ha  jurado  llenarla, 
i  que  una  derrota,  cien  derrotas,  no  le  harán  perder  nada  de 
la  incontrastable  fuerza  de  su  resolución. 
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Manuel  Rodríguez  se  incorpora  luego,  se  echa  en  cara  los 
momentos  que  ha  perdido,  vuela  en  busca  de  Vera  i  de  otros 
patriotas,  los  arranca  del  estupor  i  les  inspira  nueva  vida, 
predica  en  las  plazas  i  en  los  corrillos,  se  halla  presente  en 
todas  partes,  desmiente  la  evidencia  misma  de  los  hechos,  o 
tiñe  con  colores  mas  sombríos  los  males  de  la  patria,  para 
cansar  la  espantada  imajinacion,  i  hacer  revivir  la  enerjía 

Sor  la  desesperación  misma.  Sus  gritos  convocan  al  espanta- 
o  pueblo,  que  cree  ver  en  su  frente  un  signo  de  salvación. 
Se  apodera  de  un  pabellón  tricolor  que  con  Fuentecilla  enar- 
bola  en  medio  de  la  plaza,  para  que  su  vista  sirva  de  conju- 
ro a  la  dolencia  mental,  como  en  otro  tiempo  la  serpiente  de 
bronce  elevada  por  Moisés  en  el  desierto,  sanara  las  dolencias 
corporales  del  pueblo  de  Israel.  Se  habla  de  última  resisten- 
cia, de  morir  o  vencer.  ¡Oprobio  al  que  abandone  los  hogares 
domésticos!  ¡Santiago  el  ultimo  campo  de  batalla!  esclaman, 
i  un  rayo  de  esperanza  iluminó  el  semblante  i  alentó  el  aletar- 
gado patriotismo. 

El  jeneral  San  Martin  llega  a  Santiago  cubierto  de  pdvo  i 
desfigurado  por  las  fatigas  que  ha  su&ido.  Una  multitud  in- 
mensa de  pueblo  lo  rodea,  lo  oprime,  i  amenaza  sofocarlo  en 
las  puertas  del  palacio,  en  que  se  desmonta;  las  oleadas  de  la 
multitud  desasosegada  lo  arrastran  en  su  movible  torbellino. 
Las  madres  quieren  saber  la  suerte  que  han  corrido  sus  hijos, 
i  las  jóvenes  esposas  le  piden  cuenta  de  la  viudez  en  que 
quedan,  por  haber  deiado  partir  con  él  los  esposos,  que  prefi- 
rieron las  espinas  déla  gloria  a  los  halagos  con  que  intenta- 
ban retenerlos.  Los  patriotas  preguntaban  con  ansiosa  in- 
quietud dónde  quedaba  el  enemigo,  si  habia  alguna  esperanza, 
si  podria  aun  salvarse  la  patria.  La  aflicción  delpueblo  pedia 
palabras  de  consuelo  al  que  habia  vencido  en  Cnacabuco,  al 
que  podia  triunfar  todavía,  si  la  victoria  no  lo  habia  repudia- 
do para  siempre. 

Intenta  hacerse  escuchar,  dice  algo,  pero  la  mortal  incer- 
tidumbre  está  de  manifiesto  en  los  semblantes;  todos  menean 
la  cabeza,  espresando  el  mismo  sentimiento.  "Oculta  toda  la 
ostensión  de  nuestros  reveses,  ¿para  qué  fin  intenta  enga- 
ñamos? Todo  es  perdido."  Esto  espresan  todas  las  mira&s, 
esto  murmuran  algunos  labios.  Mas,  un  chasque  quiere  llegar 
hasta  el  jeneral.  jQué  dieran  por  saber  lo  que  ¡contienen  los 
pliegos  que  conduce!  Los  ojos  de  centenares  se  clavan  furti- 
vamente sobre  una  firma,  que  puede  ser  también  supuesta. 
Uno  de  los  circunstantes  hai  que  respondería  de  su  autentí- 
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cidad;  se  le  busca,  se  acerca,  lee.  *iElla  es,  en  efecto,  esclama; 
el  impertérrito  Las~Heras  ha  salvado  4,000  veteranos  que  es- 
tán prontos  para  el  combaten  Las-Heras,  el  valiente  Las- 
Heras,  el  jemo  tutelar,  el  salvador  de  la  patria.  ¡Napoleón  lo 
habría  saludado  príncipe  de  la  retirada!  ¡La  patria  aue  salvó 
lo  desconocerá  un  día!  ¡Oh,  repúblicas!  repúblicas!  ¡On,  funes- 
tas divisiones  entre  vuestros  hijos  que  os  han  hecho  sinóni- 
mas con  la  ingratitud! 

El  jeneral  Sui  Martin  escribía  momentos  antes  al  héroe  de 
la  retirada:  "por  la  vuestra  de  ayer,  desde  Pelequen,  veo  el 
estado  de  la  marcha,  i  la  buena  (usposicion  de  esa  fuerza;  pe- 
ro, por  Dios!  no  hai  que  comprometerse.  Os  sobra  valor;  mas 
no  tenéis  caballería  ni  artillería.  Apuraos  a  pasar  el  Maipo, 
que  entonces  veremos  qué  hace  Osorio.  Las  cosas  de  Santia- 
go están  buenas.  Yo  entro  a  oraciones.  La  confianza  se  resta- 
blece, la  impresión  del  susto  va  pasando  i  se  reúnen  muchos 
dispersos.'* 

rero,  por  Dios,  no  hai  que  comprometerse!  hé  aquí  el  tri- 
buto al  valor  conocido,  i  la  esposicion  en  detalle  de  los  males 
de  la  patria.  Las-Heras  tiene  asida  la  única  tabla  de  salva- 
ción. ¡Ai  de  Chile,  si  la  furia  del  mal  tiempo  se  la  arrebata! 


IV 


La  terrible  irrupción  de  Cancha-Rayada  le  dejó,  por  des- 
gracia de  aquella  noche,  en  imo  de  sus  flancos,  i  los  hondos 
surcos  que  en  las  masas  españolas  abriera  el  fuego  mortífero 
de  sus  batallones,  fueron  el  terrible  adiós  con  que  se  despi- 
dió de  aquel  campo  en  que  la  resistencia  era  ya  inútil;  i  el 
reto  con  que  el  caballero  de  la  libertad  aplazara  para  un  otro 
dia  la  sentencia,  por  medio  del  juicio  de  Dios,  entre  la  Amé- 
rica i  la  España,  entre  la  independencia  i  la  esclavitud.  Era 
fuerza  retirarse,  i  el  camino  de  íircai  iba  mas  derecho,  si  bien 
los  peligroseran  en  él  mas  inminentes.  3,500  bravos  seguiansus 
órdenes  que  no  sus  pasos,  porque  él  marcha  el  último  de  todos. 
¡Desgraciado  el  soldado  que  se  separe  un  paso  de  la  columna 
cerrada  en  que  se  retiran  formados!  ¡Desdichado  de  aquél  que 
se  detei^  a  aplacar  la  sed,  que  el  cansancio  i  el  polvo  esti- 
miúan!  La  muerte  ha  sido  colocada  por  el  jefe  en  todas  par- 
tes, i  ronda  en  tomo  de  la  sagrada  columna  que  guarda  el 
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idiwm  de  Chile.  El  soldado  marcha  en  BÍlencio,  i  solo  se 
el  paso  acompasado  de  los  batallojies,  mezclado  al  ronco 
iido  del  canon  que  Blanco  Encalada  arrastra  penosamen- 
?ot  qué  no  gritaron  alarma  estos  cañones  cuando  pasaban 
su  minte  los  que  vencían  en  Cancha-Bayada!  No  se  oían 
iquellos  cantares  tristes  í  plañideros  que  et  soldado  del 
a  nabia  aprendido,  de  los  descendientes  de  los  incas,  en 
rueiras  del  Alto  Ferú,  allá  donde  tristes  recuerdos  i  tri- 
I  ignominioso,  han  enervado  el  alma  de  los  que  antes  fue- 
libres,  i  hoi  ni  el  deseo  tienen  do  serlo,  por  no  recoier  la 
tad  que  les  arrojan  por  la  cara  los  descendientes  de  sus 
gnos  opresores;  ni  hacia  vibrar  las  hojas  de  las  selvas  chi- 
B,  ni  estremecía  las  hondas  cavidades  de  las  montañas, 
)lla  canción  rival  de  la  Marsellesa  con  su  grito  sagrado 
irtad!  libertad!  libeiiad!  repetido  como  el  eco  de  cien 
}loE,  como  las  plegarias  dirijidos  al  Ser  Supremo,  o  como 
;pite  en  nuestra  mente  la  idea  que  nos  domina,  el  sfmbo- 
3  nuestras  convicciones  profundas;  ni  el  aire  traia  dulce- 
te  al,  oido,  como  el  de  Us  harpas  eolias,  los  apagados  i 
uidos  jemidos  de  la  vihuela  que  anima  los  horas  tristes 
oldado  americano,  trajéndole  con  sus  melodias  recuerdos 
i  vida  de  las  ciudades  i  sus  delicias,  ¡Ai!  Las  balas  eue- 
is  habían  enmudecido  sus  cuerdas.  La  inesperada  des- 
ia  de  aquella  noche  infausta,  la  horfandad  de  la  patria, 
icertidumbre  del  porvenir,  i  mas  que  todo  las  severas  ór- 
!s,  pesaban  sobre  los  labios  de  todos  como  un  sello  de 
ío.  I  el  sol  en  Quechereguas  vino  a  alumbrar  al  fin  esta 
ii  silenciosa  que,  a  favor  de  sua  albores,  empezaba  a  reco- 
!ise,  i  a  echar  de  ver  entre  sus  ülos  caras  desconocidas  i 
3rmes  de  lejiones  estrañas.  Las  calladas  miradas  del  sol- 
>  saludaron,  con  la  venida  del  dia,  al  héroe  que  lo  condu- 
i  bien  pudiera  leerse  en  su  semblante  pálido  por  la  fatiga, 
ibia  del  valiente,  la  conciencia  de  una  alta  misión  i  la  es- 
acion  de  un  dia  de  venganza.  Diez  i  ocho  leguas  de  pe- 
,  í  triste  marcha  reclamaban  un  momento  de  reposo;  í 
itras  el  fatigado  infante  se  arroja  en  tierra  para  reparar 
gotadas  fuerzas,  tres  becerras  que  por  acaso  pacían  en  las 
.eras  inmediatas,  sirven  a  saciar  con  trájica  igualdad  el 
bre  de  3,500  hombres.  Los  mitos  griegos  que  hacian 
ender  a  sus  héroes  de  estirpe  divina,  encubrían  entre  fic- 
es la  certidumbre  de  que  algo  de  sobrehumano  hai  en  el 
zon  do  estos  tipos  de  la  grandeza  i  elevación  del  hombre, 
)  dice  que  viendo  en  un  grupo  de  jinetes  uno  de  aquellos 
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viejos  soldados  que  desde  el  año  diez  hacian  frente  a  los  ene- 
migos, se  acerca  a  él,  i  asiéndole  bruscamente  del  bigote: 
"¿Donde  huyes,ir  le  dice,  '»iluso,  mas  bien  que  cobarde,  pues 
te  conocí  valiente  donde  quiera  que  conmigo  peleaste?  ¿Es 
nuevo  acaso  para  los  soldados  de  la  patria  encontrar  desastres 
donde  laureles  solo  presajiaban?  ¿No  fuisteis  vencido  en 
Huaqui,  Yilcapujió,  Ayouma  i  Aconcag[ua,  i  no  has  triunfado 
en  Tupiza  i  Óotagaita,  en  Tucuman  i  San  Lorenzo,  en  la 
Guardia  i  en  Chacabuco?  La  desgracia  forma  al  soldado,  i  la 
libertad  fué  siempre  sostenida  por  la  constancia,  que  la  victo- 
ria abandona  con  pesar  a  los  opresores.  Vuelve,  pues,  al  puesto 
que  te  señaló  tu  patria;  no  lleves  mas  allá  de  los  Andes  la 
transitoria  humillación  de  nuestras  armas,  i  los  españoles  nos 
encontrarán  luego  terribles  como  republicanos,  mdomables 
como  la  libertad  que  defendemos.tf 

El  tambor  bate  de  nuevo  la  marcha,  i  la  fatiga,  el  hambre, 
la  sed  i  el  cansancio  aguzan  de  nuevo  sus  dardos,  i  martirizan 
con  su  aguijón  insoportable  la  heroica  resignación  del  soldado. 
Mas  la  hospitalaria  compasión,  que  habita  solo  en  los  campos, 
despierta  el  adormecido  patriotismo  del  rústico  labrador;  i 
sea  este  último  sentimiento,  sea  pura  lástima  que  le  inspira 
la  vista  de  tantos  sufrimientos,  él  ofrece  a  la  movible  columna 
el  tosco  pan  que  estaba  preparado  para  su  familia,  i  entrega 
el  rebaño  que  hacia  hasta  entonces  su  módica  fortuna. 

San  Martin  recibía  el  feliz  anuncio  de  la  gloriosa  retirada 
cuando  en  sus  oidos  resonaban  los  gritos  de  la  aflicción  de 
la  patria,  i  creia  oir  a  los  pueblos  arjentinos,  que  le  habian 
confiado  sus  bravos,  repetirle  los  acentos  de  la  desesperación 
romana:  iVaro,  devuélveme  mis  lejiones! 

El  astuto  soldado  creyó  despertar  de  un  ensueño  horroroso, 
él,  que  se  habia  constituido  responsable  ante  la  América  i  el 
siglo,  de  la  suerte  de  Chile,  el,  que  habia  desertado  de  la 
España  para  trasmitir  a  sus  compatriotas  las  artes  de  la 
guerra  que  habia  aprendido  comoationdo  las  águilas  impe- 
riales! iNó!  nunca  vivas  i  aclamaciones  de  ejército  hirieron 
mas  dulcemente  el  oido  del  emperador  guerrero  en  la  exul- 
tación de  Austerlitz,  como  vibraron  en  el  corazón  del  jefe  que 
habia  sido  desgraciado  sin  culpa,  las  gozosas  salutaciones  que 
le  dirijiera  este  reducido  grupo  de  venientes,  al  presentarlo  el 
impertérrito  Las-Heras  al  frente  de  sus  batallones.  El  ejército 
recibia  de  nuevo  la  inspiración  del  jefe;  este  leia  escrito  en  el 
semblante  de  sus  soldados  el  detalle  sangriento  de  una  próxi- 
ma victoria. 
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Proeza  como  esta  debía  ser  debidamente  homrada;  i  los 
otros  restos  del  ejército,  reunido  en  el  campamento  del  llano 
que  baña  el  Maipo,  recibieron  la  humillante  orden  de  presen- , 
tar  sus  armas  i  saludar  con  los  honores  reservados  al  capitán 
jeneral,  a  los  valientes  que  hablan  triunfado  de  la  desgracia 
común,  retrocediendo  sin  confesarse  vencidos.  Veíanse  en  la 

S arada  jefes  al  mando  de  diez  soldados,  únicos  restos  de  sus 
esbaratados  escuadrones,  espiando  la  falta  que  no  habian 
cometido,  i  jurando  por  su  espada  combatir  ellos  solos,  como 
los  antiguos  paladines,  i  estrellarse  contra  las  masas  enemi- 
gas, para  borrar  en  arroyos  de  sangre  la  mancha  de  cobardes 
que  nunca  merecieron. 

jBodriguez  i  Las-Heras!  Hé  ahí  las  dos  piedras  que  sirvie- 
ron de  seguro  i  ancho  cimiento  a  la  libertad  de  Chile.  Mal 
Sudiera  el  uno,  sin  la  poderosa  cooperación  del  otro,  salvarla 
el  abismo  aue  Cancha-Rayada  cavara  bajo  su  pedestal;  ni 
menos  sin  ellos,  los  encargaaos  de  su  salvación  acertarían  a 
parar  el  terrible  golpe  que  la  hacia  desplomarse.  £1  patriotis- 
mo, el  entusiasmo  i  la  actividad  de  una  nación  entera  se  ha- 
bían reconcentrado  en  el  corazón  del  primero,  mientras  que 
la  disciplina  del  ejército,  el  honor  de  ambos  pabellones  i  el 
valor  del  soldado,  habian  sido  salvados  por  el  otro.  En  derre- 
dor de  ambos  se  reunieron  todas  las  capacidades,  i  a  su  som- 
bra i  por  su  impulso,  el  heroismo  del  ciudadano  í  el  coraje 
del  veterano,  se  reanimaron  hasta  la  exaltación  de  lo  sublime; 
semejantes  a  dos  fragmentos  de  nieve  aue  se  desprenden  de 
las  cimas  exelsas  de  los  Andes,  i  rodando  sobre  otras  nieves, 
engrosan  su  volumen,  para  llevar  el  espanto  i  la  destrucción 
a  los  valles  a  donde  descienden.  El  uno,  empero,  fué  aplastado 
por  el  carro  violento  de  la  revolución,  i  el  otro  ha  sobrevivido 
a  los  trabajos  jigantescos  de  aquella  época.  El  uno  desaparece 
de  la  escena,  cuando  la  patria  que  había  salvado  estaba  radian- 
te de  gloria,  i  sonreía  de  esperanzas  i  de  dicha,  como  la  casta 
beldad  que  siente  ajitarse  por  la  vez  primera  su  pecho  virji- 
nal  por  afectos  cuyo  nombre  ignora;  el  otro  permanece  en 
ella  para  recojer  desengaños  botados  a  la  cara  a  puñados, 
desde  cada  uno  de  los  pueblos  donde  por  libertarlos  derramó 
su  sangre.  El  uno  sirve  de  modelo  del  patriotismo  i  del  valor 
cívico;  el  otro  ofrece  un  triste  ejemplo. . .  ¿habré  de  decirlo?.... 
de  la  ingratitud  de  los  pueblos,  i  de  las  necesidades,  duras  a 
veces,  pero  creídas  necesarias  por  la  política  que  tuvo  siempre 
cerrado  su  frió  corazón  al  reconocimiento.  Hoche,  Kleber  í 
Dessaíx,  vosotros  moristeis  demasiado  temprano  para  la  gloría; 
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pero  mil  veces  afortunados,  no  alcanzasteis  a  ver  a  la  repá- 
Düca  que  os  habia  iJimentado,  bañada  en  lágrimas,  deploran- 
do sus  desaciertos  i  sus  víctimas  inútiles! 

¿Creéis  acaso,  que  maldigo  de  los  que  tales  lágrimas  la  hacen 
derramar?  ¿Oreéis  que  vitupero  sus  desaciertos?  Jamas!  Jamás! 
Yo  compadezco  a  aquellos  que  disfrutando  de  los  bienes  de 
la  paz  i  de  la  libertad,  maldicen  a  los  que  se  los  prepararon. 
¡Impíos!  ¿No  habéis  asistido  con  la  historia  en  la  mano,  a  las 
lujpnas  terribles  de  los  pueblos  que  conquistan  su  porvenir? 
¿ífo  habéis  oido  rodar  el  carro  de  la  revolución,  i  en  su  pre- 
cipitación hollar  al  conductor  mismo  de  los  caballos  fogosos 
que  lo  arrastran?  Las  virtudes  de  la  paz  no  se  hallaron  pre- 
sentes a  los  grandes  sacudimientos  sociales;  son  otras,  enér- 
jicas  i  terribles,  ¡ah!  inhumanas,  desconsideradas  también, 
sangrientas  i  criminales  a  veces;  pero  necesarias  siembre, 
siempre  justificadas  por  las  circunstancias,  o  por  la  irritación 
que  IBS  grandes  pasiones  esperimentan.  Las  grandes  pasiones! 
que  solo  ellas  sirven  para  sacudir  las  socie£ides  i  rejenerar- 
las,  o  bien  para  traerlas  a  sus  quicios,  una  vez  que  se  han 
purificado. 

¡Grandes  jenios  de  la  revolución!  El  hombre  que  se  ha  ele- 
vado hasta  comprenderos,  acata  vuestros  grandes  hechos, 
deplora  los  estravios  de  las  pasiones  que  encendió  la  terrible 
lucha,  i  abandona  al  vulgo  la  jerga  ignominiosa  con  que  cu- 
bre su  torpe  ingratitud,  saboreando  A  beneficio  sin  agrade- 
cerlo, i  manifestándose  solícitamente  interesado  en  agravios 
muertos  con  las  circunstancias  que  los  provocaron.  , 


Santiago,  una  vez  vuelta  así  misma,  se  manifestó  grande  en 
su  aflicción,  como  la  malaventurada  Cartazo,  cuando  le  fué 
revelado  el  horrible  anatema  que  los  celos  de  su  rival  victo- 
riosa hablan  fulminado  contra  ella;  i  los  prodijios  que  obró  el 
1'enio  i  el  patriotismo  en  los  cien  dias  malogrados  en  Water- 
oo,  se  repitieron  aquí  por  un  pueblo  entero,  para  que  Chile 
pudiese  un  dia  llamarse  nación  libre  e  independiente,  por  la 
razón  o  la  fuerza.  Los  preparativos  para  un  combate  se  preci- 
pitan, las  falanjes  se  rehacen,  abnl  sucede  al  desgraciado 
marzo,  i  el  viento  helado  del  polo  trae  el  ruido  de  k»s  pasos 
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del  enemigo,  i  el  sordo  murmullo  de  amenaras  de  los  vence- 
dores. jEspañoles!  ¡españoles!  ino  olvidéis  que  los  vencidos  son 
vuestros  hijos!  ¡No  los  reduzcáis  a  la  desesperación! 

El  4  de  abril  el  ejército  libertador-imido  habíase  para- 
do en  las  encrucijadas  de  los  caminos  para  ofrecer  un  paso 
de  armas,  i  batirse  a  muerte  con  el  que  Cancha-Rayada  ha- 
bla tanto  ensoberbecido.  En  Chacabuco  era  simplemente  el 
ejército  de  los  Andes;  mas  ahora  es  ya  otro.  ¿Quiái  ha  venido 
a  engrosar  sus  £las?  ¿Quiénes  son  los  héroes  que  se  han 
brindado  a  esta  unión  fraternal,  para  arrostrar  ios  mismos 
peligros  i  acometer  los  mismos  trabai'os?  Chile  se  ha  mostrado 
antes  semejante  a  aquel,  a  quien  ladrones  alevosos  han  des- 
pojado de  sus  bienes,  i  que  busca  i  encuentra  el  ausilio  del 
hermano,  su  vecino,  que  nunca  cerró  los  ojos  para  no  ver  des- 
dichas, ni  se  tapó  los  oidos  con  las  manos  para  no  escuchar 
los  jemidos  del  nermano  oprimido;  Chile  vmo  a  Chacabuco  a 
señalar  con  el  dedo  i  mostrar  a  su  protector  armado  los  rap- 
tores que  lo  habian  despojado;  pero  en  Maipo,  Chile  vuelto  a 
su  casa  i  en  el  goce  de  sus  propiedades,  se  unia  a  sus  servi- 
ciales amigos,  i  les  prodigaba  los  medios  de  perseguir  i  casti- 
gar a  los  culpados.  Sangre  chilena  i  arjentina  correrla  mez- 
clada en  adelante,  juntos  irían  a  rescatar  a  otros  hermanos, 
su  suerte  (][uedaba  unida  para  siempre,  sus  glorias  i  sus  que- 
brantos serian  comunes.  ¡Ojalá  que  no  llegue  un  dia  en  que 
Chile  diga  tranquilamente  desde  su  casa,  a  su  antiguo  her- 
mano de  armas,  cuando  lo  vea  postrado  ante  un  monstruo 
aue  la  humanidad,  la  civilización  i  la  moral  proscriben:  tus 
esgracias,  hermano,  me  compadecen,  creedme! 

Ú  5  de  abril  amaneció  para  Chile,  i  pasadas  algunas  horas 
de  movimientos  estratéjicos,  los  ejércitos  midieron  sus  mor- 
tíferas armas.  La  historia  contará  asombrada  lo  que  chilenos, 
arjentinos  i  españoles  hicieron  en  aquel  dia.  Yo  solo  añadiré 
que  ,todos  sabian  que  Maipo  era  el  último  campo  de  batalla, 
i  que  la  muerte,  las  cadenas  o  la  victoria,  erai;i  los  únicos  sen- 
deros por  donde  valientes  i  cobardes  podian  abandonar  la 
arena;  que  nuestros  soldados,  unidos  af  presentarse  en  ella, 
no  tenian  ya  aquella  arrogante  seguridad  que  inspiran  los 
triunfos  repetidos;  que  en  sus  semblantes  estaba  pmtada  la 
tranquilida4  del  heroísmo,  i  la  protesta  de  no  sobrevivir  a  la 
deshacía  de  sus  armas,  cubrienao  en  mares  de  sangre  la  tum- 
ba ae  la  libertad  de  Chile. 

Os  diré,  sino  lo  sabéis,  que  en  la  orden  que  disponía  la  co- 
locación do  los  cuerpos  para  el  combate,  se  prevenía  a  los 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS  I  LITERARIOS  41 

jefes  que,  en  el  momento  de  la  acción,  luego  que  viesen  enar- 
bolar el  pabellón  nacional  de  Chile  i  una  bandera  blanca,  car- 
gasen a  la  balloneta  i  sable  en  mano  al  enemigo  que  tuviesen 
al  frente.  ¡Ai  de  los  españoles,  si  la  bandera  blanca  flota  en 
el  aire  un  momento!  \Ái  de  los  que  sean  en  Maipo  vencidos! 

Yo  os  diré,  por  fin,  que  el  mortíiero  cañón  estuvo  vomitando 
la  muerte  horas  tras  horas;  que  batallones  enteros  fueron  se- 
cados de  la  haz  de  la  tierra,  por  la  metralla  i  las  desapiadadas 
lanzas;  que  millares  de  bayonetas  se  envainaron  en  pechos 
humanos,  i  el  sable  brilló  mucho  tiempo  en  los  aires  i  abrió 
anchas  e  insanables  heridas;  que  la  humanidad  i  la  compasión 
se  alejaron  llorando  de  esta  carnicería  espantosa,  donde  los 
moribundos  se  arrastraban  por  el  sangriento  fango,  a  ultimar  a 
los  moribundos  enemigos;  que  Santiago  arrodillada,  las  manos 
elevadas  al  cielo,  oraba  al  Dios  de  los  ejércitos  por  la  salvación 
de  la  patria.  ¡Madres  i  esposas  que  desde  la  vecina  Santiago 
creíais  oir  en  cada  una  délas  detonaciones  lejanas  que  herian 
vuestros  oidos,  el  último  jemido  que  exalaban  vuestros  hijos 
i  esposos,  muchos  murieron  allí  que  dejaron  en  la  distante 
patria,  viudas  sin  amparo,  madres  sin  hijos,  hijos  sin  padres! 

I  si  por  acaso  preguntan  qué  bienes  duraderos  obtuvo  la 
repúbhca  hermana  que  derramó  su  sangre  i  prodigó  sus 
tesoros  en  sosten  de  los  grandes  principios  que  la  revolución 
había  proclamado,  llevando  su  ausilio  i  sus  soldados  a  todas 
partes  donde  hablan  enemigos  que  combatir  i  pueblos  her- 
manos que  favorecer,  i  qué  ventajas  legó  a  sus  hijos,  en 
cambio  de  los  fraternales  sacrificios  que  con  tanta  sohcitud  i 
ardor  hizo  por  las  otras  repúblicas,  decidles  que  ella  obtuvo 
al  fin  un  tirano  que  la  castigase  de  haber  destruido  tantos 
tiranos;  que  por  la  libertad  que  dio  a  otros  pueblos,  a  ella  le 
cupo  la  esclavitud  mas  horrible,  mas  humiUante  i  mas  inaudi- 
ta  que  han  presentado  los  tiempos  modernos;  que  cuando  los 
estados  vecinos  no  la  necesitaron,  se  olvidaron  de  ella,  i  la 
dejaron  sucumbir  a  impulsos  de  la  barbarie  i  los  delitos.  De- 
cidles, en  fin,  lo  que  el  jeneral  San  Martin  después  de  la  batalla 
de  Chacabuco:  «'al  ejército  de  los  Andes  queda  para  siem- 
pre la  gloria  de  decir:  en  veinte  i  cuatro  dias  hemos  hecho 
una  campaña,  pasamos  ks  cordilleras  mas  elevadas  del  globo, 
concluimos  con  los  tiranos,  i  dimos  ia  libertad  a  Chile,  m 
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LOS  MINEROS 
{NacioMl  de  14  de  tibríl  de  1841) 


Hai  en  el  seno  de  las  sociedades  americanas,  una  clase 
cepcional  de  hombres  con  un  traje,  ocupaciones,  ideas  i 
etumbres  peculiares.  Las  leyes  que  los  ríjen  forman  un 
digo  aparte,  i  su  contacto  con  la  sociedad  ordinaria,  es  me- 
ra frecuente  que  el  del  marinero,  que  baja  a  tierra  en  los 
terralos  de  reposo  que  median  entre  las  diversas  espedicio- 
18  de  su  bajel 

El  minero  reside  en  medio  de  los  áridos  riscos  que  ocultan 
s  veneros  metálicos,  por  lo  común  a  distancias  mui  laicas 
I  toda  habitación  humana,  rodeado  de  una  naturaleza  sal- 
je  i  adusta,  en  las  soledades  de  los  cerros,  cuyo  silencio  solo 
terrumpen  los  prolongados  i  mil  veces  repetidos  ecos  que 
spondeu  al  estampido  trémulo  del  tiro,  con  que  hace  volar 
B  peñascos,  i  que  en  las  hondas  i  tortuosas  escavaciones  de 
s  minas,  toma  un  sonido  mas  pavoroso  que  el  del  cañón 
le  se  oye  detonar  a  la  distancia.  Privado  de  todos  los  goces 
i  la  vida  de  las  poblaciones,  sumido  en  las  entrañas  de  la 
srra,  luchando  con  la  naturaleza,  marchando  sobre  abismos, 
mde  a  cada  paso  puede  sepultarse,  familiarizado  por  el  pe- 
1^  que  le  asedia  a  toda  hora,  i  lejos  del  contacto  de  la  mu- 
r,  gue  suaviza  las  penas  de  la  vida,  el  carácter  del  minero 
irticipa  de  la  naturaleza  dura  i  sombría  que  le  rodea,  su 
>Tazon  se  niega  i  se  cierra  a  toda  emoción  tierna,  sus  pa^o- 
)s  toman  un  tinte  mas  fuerte,  i  su  alma  se  embrutece  i  pier- 
}  toda  su  elasticidad. 

Sus  ideas  en  moral  no  son  menos  estrañas  i  singulares;  i 
ida  es  mas  cierto,  por  mas  que  ello  parezca  exajerado,  que 
>  tiene  conciencia  del  robo,  de  que  lejos  de  avergonzarse,  se 
uiaglorfa  allá  entre  sus  compañeros,  i  aun  ante  sus  patrones 
lismos,  con  tal  que  esté  seguro  de  la  impunidad.  El  robo  de 
s  metales  preciosos,  cualquiera  que  sea  su  cantidad  i  su 
ilor,  es  reputado  como  una  regalía,  i  como  un  gaje  de  su 
rofesion.  Familiarizado  con  la  vista  de  los  tesoros  que  es- 
iota  para  enriquecer  con  ellos  a  otro  mas  afortunado,  a 
iiieu  solo  le  cuestan  los  dilijencias  judiciales  de  wn  p&U- 
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mentó  y  i  quien  acaso  ayer  fué  su  compañero  de  trabajo,  no  se 
hace  escrúpulo  de  participar  con  el  convencional  propietario, 
de  los  bienes  que  la  naturaleza  prodiga  a  ciegas,  i  que  solo  a 
él  le  cuestan  sudores  i  fatigas. 

Con  un  trabajo  físico  que  sin  exajeracion  sobrepasa  todo 
otro  esfuerzo  humano,  contando  siempre  con  su  sueldo  i  sus 
gajes  eventuales,  i  sin  ninguno  de  los  goces  de  la  sociedad, 
necesita  de  conmociones  mertespara  gustar  la  existencia,  i  el 
juego  es  por  este  principio  su  diversión  favorita.  Si  por  for- 
tuna baja  a  las  ciudades  a  recibir  el  precio  de  un  futuro  año 
de  privaciones  i  trabajo,  la  embriaguez,  las  prodigalidades 

Sarbosas,  i  las  debilidades  compradas  del  sexo,  le  dejan  en 
os  dias  exhausto  de  goces  i  de  medios,  encaminándose  de 
nuevo  a  su/aewa,  a  someterse  a  la  dureza  del  jénero  de  vida 
que  allí  se  sobrelleva;  pero  que  dulcifica  por  algún  tiempo  el 
recuerdo  del  brillante  i  momentáneo  paréntesis  que  le  ha 
precedido,  i  que  hace  un  contraste  tan  tuerte  con  la  monoto- 
nía normal  de  su  existencia.  Sus  veladas  las  pasa  reunido  a 
sus  compañeros  en  tomo  del  fogón,  que  sirve  de  lumbre,  re- 
firiendo o  escuchando  historias  tristes  de  asesinatos,  en  que 
no  pocas  veces  se  ha  visto  implicado,  o  bien  deleitándose  con 
los  recuerdos  de  las  orjias,  en  que  se  ha  hartado  de  goces  i 
de  vino;  porque  todo  aquello  que  en  la  sociedad  es  reputado 
criminal  1  deshonroso,  se  presenta  a  los  ojos  del  mmero  con 
un  ropaíe  menos  repulsivo. 

CfJ^  de  relijion,  i  de  eUa  no  comprende  sino  mui  va^- 
mente,  algunas  verdades  mui  triviales,  pero  intermezcladas 
con  las  supersticiones  mas  absurdas  i  mas  groseras.  Repeti- 
das veces  se  ve  al  apir  que  avienta  el  trigo  con  que  condi- 
menta el  alimento  de  que  se  mantienen  los  mineros,  llamar 
al  viento  con  un  especial  silvido,  triste  i  misterioso;  mirar  en 
tomo  suyo,  como  si  buscase  un  ente  visible,  repetir  sus  silvos, 
aguardar  im  momento,  i  continuar  la  tarea  cuando  se  imajina 
que  el  aire  obedece  a  su  llamado.  Mas  viva  fé  que  en  Dios 
mismo,  tiene  en  la  aparición  de  las  almas  que  suelen,  en  me- 
dio del  silencio  pronmdo  de  la  noche,  hacer  rodar  los  des- 
montes, o  dar  el  nondo  i  seco  quejido  con  que  el  apir  acom- 
paña la  descarga  del  capacho-,  i  no  hai  un  viejo  minero  que 
muchas  veces  en  su  vida,  no  haya  visto  asomarse  a  la  boca 
de  una  mina  antigua,  el  fantasma  de  algún  barretero  que 
arroja  afuera  su  herramienta,  haciendo  resonar  los  inmedia- 
tos cerros  con  el  sonido  plañidero  de  los  hierros,  i  cuyos  hue- 
sos 86  encuentran  después  en  el  fondo  de  tma  labor  aterrada, 
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poreldesplomanjientodelcerro  que  apret45aHnfeliz  trabajador. 
Con  traje  i  habitudes  especiales,  tiene  un  fuerte  espíritu  de 
cuerpo  que  le  adhiere  tenazmente  a  sus  usos  í  a  sus  compa- 
ñeros, por  quienes  está  siempre  dispuesto  a  tomar  parte,  sien- 
do rarísimo  que  iJguno  de  ellos  sea  hifíel  a  las  doctrinas  de 
su  corporación.  Tendiendo  un  robo,  o  denunciando  un  com- 
plot onminaL  Con  una  vida  e  ideas  semejantes,  el  minero  e" 


un  ser  indomable,  corrompido  por  principios  i  por  hábito,  no 
conociendo  de  la  sociedad  sino  lo  que  tiene  d^  mas  degra^ 
dante  e  innoble.  Disimulado,  por  la  necesidad  de  encubrir 
BUS  diarios  rapiñas,  vengativo  por  la  dureza  de  su  carácter, 
no  reconoce  fñno  que  contenga  sus  pasiones,  una  vez  que  las 
contradicciones  del  juego,  la  borrachera  o  la  necesidad  las 
irritan;  i  a  cada  momento  está  dispuesto  a  sublevarse  contra 
todo  obstáculo,  seguro  de  encontrar  soUcito  i  cordial  apoyo 


Tal  es  el  minero  en  Chile;  pero  especialmente  en  Copiapó, 
donde  la  riqueza  pasmosa  de  los  minerales,  ha  reunido  milla- 
res do  estos  seres  desgraciados  i  temibles  a  un  mismo  tiempo. 
Chañarcillo,  en  un  circulo  de  pocas  cuadras,  contiene  a  veces 
mas  de  seiscientos,  i  los  alzamientos  con  el  manifiesto  desig- 
nio de  saquear  las  faenas  i  cometer  todo  jénoro  de  oxesos, 
empiezan  a  hacerse  tan  frecuentes,  no  obstante  la  presencio, 
del  juez,  que  suele  ser  un  militar  con  fama  de  valiente  para 
que  sea  respetado,  i  del  destacamento  de  línea  que  reside  en 
la  PUuñlla,  para  matener  el  ¿rden,  que  los  mayordomos  te- 
men por  su  vida,  i  cada  dia  se  hace  mas  continjente  encon- 
trar nombres  de  honradez  i  capacidad  que  quieran  desempe- 
ñar aquel  destino,  amedrentados  como  están  por  el  peligro 
continuo  de  sus  vidas. 

La  causa  de  los  males  que  se  esperimentan,  i  de  los  mas 
trájicos  i  alarmantes  que  pueden  sobrevenir  aun,  viene  de  la 
profunda  i  sistemada  inmoralidad  de  los  mineros,  de  sus  pa- 
siones, agriadas  por  la  dureza  de  la  vida  que  llevan,  del  em- 
brutecimiento que  produce  un  trabajo  penoso  i  sin  mezcla  de 
aquellos  goces  en  que  toma  parte  el  corazón,  i  del  cinismo 
que  enjendra  el  aislamiento,  i  la  carencia  de  otros  testigos  de 
sus  acciones  que  los  mismos  que  las  aprueban,  porquo  están 
dispuestos  i  preparados  para  repetirlos.  Mui  diferente  de  un 
campamento  de  soldados,  en  que  la  disciplina  i  la  dependen* 
cia  forzada  i  absoluta  mantienen  la  moral  i  el  orden,  un  asien- 
to de  minas  ea  un»  verdadera  democracia,  en  que  el  mayor 
número  puede  hacerse  respetar  de  los  pocos,  que  no  ejercen 
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sobre  él  influencia  alguna,  que  son  jeneralmente  odiados, 
porque  son  sus  fiscales,  i  que  no  tienen  derecho  de  exijir  otra 
cosa  que  el  cumplimiento  de  las  tareas  a  cuyo  desempeño 
están  obligados  por  su  salario. 

Mientras  no  se  atenúen,  pues,  aquellas  en  cuanto  sea  posi- 
ble, los  dueños  de  faenas  pueden  i  deben  temer  de  un  mo- 
mento a  otro,  una  matanza  o  un  saqueo.  Los  delitos  pierden 
de  su  repugnante  fealdad  cuando  son  muchos  sus  perpetra- 
dor^ la  vergüenza  i  el  remordimiento  se  subdividen  nasta 
hacerse  insensibles,  i  como  antes  se  ha  dicho,  hai  tal  espíritu 
de  cuerpo  en  esta  familia,  que  se  hace  imposible  encontrar 
entre  ellos  el  oríjen  de  un  crimen  o  un  robo,  haciéndose, 
como  se  hacen  todos  sus  miembros,  un  deber  profesional  de 
repartírselo  en  proporciones  iguales,  por  lo  que  es  mui  raro 
que  se  halle  alguno  que  deseche  voluntariamente  su  parte. 

El  remedio  de  males  tan  graves,  no  seria  sin  embargo  mui 
difícil,  si  hubiese  hombres  demasiado  filántropos,  demasia- 
do caritativos  i  humanos  que  quisiesen  aplicarlo.  Una  soste- 
nida instrucción  relijiosa  i  moral,  la  constante  residencia  de 
dos  o  mas  sacerdotes,  animados  de  un  celo  piadoso  i  adorna- 
dos de  virtudes  edificantes,  bastaría  a  nuestro  juicio  para  re- 
ducir en  corto  tiempo  a  estas  almas  indómitas,  mejorar  su 
suerte  i  asegurar  la  vida  de  muchos  i  las  propiedades  de  los 
dueños  de  raena.  Todos  ganarían  en  ello;  la  civilización  i  la 
moral  harían  una  conquista,  i  la  relijion  salvaría  alanos  cen- 
tenares de  almas  perdidas.  En  cuanto  al  mantemmiento  do 
estos  benéficos  pastores,  si  los  hubiese,  los  propietaríos  ha- 
Uaiian  ahorro  i  ventaja  en  procurarlos;  i  las  lai^ezas  de  los 
mineros  harían  abundantemente  el  resto.  La  relijion  fué  siem- 
pre la  maestra  de  las  sociedades  en  su  infancia,  i  la  gloría  del 
crístianismo  consiste,  no  solo  en  haber  ofrecido  al  hombre  la 
perspectiva  de  una  dicha  imperecedera,  sino  también  en  ha- 
ber llevado  la  civilización  a  los  estremos  de  la  tierra,  dulcifi- 
cando las  costumbres  i  sometiendo  las  pasiones.  ¿Se  habrá 
estinguido  del  todo  en  nuestro  sacerdocio,  el  piadoso  celo 

?ue  arrastraba  en  otro  tiempo  al  misionero  cristiano  a  los 
osques,  a  llevar  la  moral  evanjélica  a  los  bárbaros  feroces 
que  los  poblaban,  presentando  al  mundo  como  el  fruto  de  sus 
tareas,  sociedades  de  hombres  sometidos  por  ellos  a  los  pre- 
ceptos de  la  moral,  que  habian  desconocido  antes?  ¿Se  habrá 
entibiado  aquella  carídad  sublime  que  le  hacia  buscar  los 
trabajos  i  apetecer  los  peligros,  para  arrancar  a  la  ignorancia 
i  a  la  idolatría  sus  víctimas? 
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LA  VENTA  DE  ZAPATOS 


(ñfercurio  de  21  de  abril  de  1841) 


Si  digo  que  estamos  lelos!  ¿En  qué  babilonia  infernal,  en 
qué  horroroso  i  confuso  caos  se  han  metido  ustedes,  señores 
editores  de  mi  alma?  ¿Democracia  en  las  colonias  españolas? 
¡Democracia  en  Chile!  jlnfelices  de  nosotros!  Ya  se  vería  de 
las  mujeres  apuradas  el  pobre  compañero  de  Beaumont,  si  se 
viniese  por  estos  mundos  de  Dios,  a  espulgar  cómo  i  en  don- 
de se  está  acurrucada  esta  invisible  bruja  de  la  democracia, 
(]ue  todos  invocan,  a  quien  nadie  auiere  verla  asomar  las  orejas; 
i  que  si  se  encontraran  con  ella  de  manos  a  boca,  como  quien 
dice,  no  sabrían  que  jestos  de  horror  hacer,  al  verle  aquellos 
bigotazos  retorcidos  que  tiene,  aauellos  dientes  agudos,  que 
anda,  cual  perro  rabioso,  enseñando  a  todos  los  que  intentan 
incomodarlA;  aquellas  garras  de  harpía  con  que  despedaza  i 
pulveriza  los  obstáculos  que  se  oponen  a  su  soberana  volun- 
tad, aquella  lengua  viperina  i  venenosa  con  que  hiere  a  los 
mandatarios,  al  poder,  a  todo,  ¿Han  visto  la  Querrá  a  la  Ti- 
raníaf. — ^[rues  bien,  democracia,  pura  i  vivita  demo- 
cracia! 

¿Dónde  encontraría  aquel  cuitado  la  democracia  para  irse 
allá  del  otro  lado  del  mundo,  a  alborotar  a  aquellas  pobres 
jantes  de  Europa,  con  un  nuevo  libróte  titulado:  La  demo- 
cracia EN  LA  América  del  Sud?  ¿La  buscaría  aquí,  donde 
somos  mas  nobles  que  Alaríco  o  Carlomagno,  donde  lo  prí- 
mero  que  debe  preguntar  un  buen  padre  de  familia,  es  si  su 
futuro  o  propuesto  yerno  es  de  ¡mena  familia?  ¡Ai  amigos 
mios!  poraue  la  pureza  de  la  sangre  antes  de  todo. ...  Se 

dice  que  el  tal,  pues, gusta  un  poco  de  los  naipes 

así malillita i  cuando  se  acalora  el  juego que 

quiere  Ud? hasta  la  camisa — ^jMocedaSes! — Gusta 

de  las  mozas  de  por  ahí,  i  por  la  pimta  de  las  narices  se  aso- 
ma un  matiz  entre  verde  i  morado,  gue  puede  contajiar  la 
familia? — jMocedades! — Pero,  señor,  oicen  que  es  ordinario  i 

tosco,  que  una  montura  redonda — A  quién  Dios  se  lo  dá, 

San  Pedro  se  lo  bendiga. — Pero  la  herencia. — Pero  es  de 
bibena  i  mui  decente  familia,  i  ya  Ud.  ve,  un  buen  mozo,  de 
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buena  üamilia»  hijo  de  D.  Diego,  que  como  Ud.  sabe,  era 
hijo  de  aquel  honrado  D.  Pedro,  el  catalán,  que  filé  bode- 
gonero en  sus  principios  i  grumete  o  paje  de  escoba  en  el 
buque  en  que  vino,  i  que  sus  enemigos  decian  que  era  por- 
querizo en  su  tierra;  pero  que  después  que  se  enriqueció,  se 
supo  que  era  pariente  por  linea  recta  de  un  noble,  mui  noble, 
de  que  se  yo  donde  en  España.  ¡Ai,  amigo,  esta  es  parentela 
que  no  debe  despreciarse. — ¡Democracia!  ¡J?ura  i  vivita  demo- 
cracia! 

¿La  buscaría  en  estos  mayorazgos  que  tanto  honran  nues- 
tras instituciones,  i  que  sirven  a  mantener  honradamente  a 
quinientos  inquilinos,  que  han  nacido  de  padres  inquilinos, 
para  reproducur  jeneraciones  de  jeneraciones  de  inquilinos, 
sin  otra  voluntad  que  la  del  cahaUero\  i  gozando  de  la  ventaja 
de  labrar  un  esténl  faldeo,  ñor  la  miseria  de  un  arrendamien- 
to hereditario,  con  la  añadidura  de  trillar  gratis  los  trigos  del 
cabaUerOy  recojer  gratis  los  ganados  del  cabaUerOy  cosechar 
gratis  las  viñas  del  caballero,  sembrar  gratis  los  terrenos  del 
caballero^ — ¡Democracia!  ¡Pura  i  vivita  democracia! 

¿La  buscaria  en  las  elecciones  populares,  a  cuyas  mesas 
viene  el  hacendado  con  el  arreo  de  mayordomos,  mquilinos, 
dependientes  i  deudores,  a  quienes  ha  repartido,  previamente 
calificados,  las  listas  impresas  de  electores,  que  ellos  no  en- 
tienden por  que  no  saben  leer,  i  si  saben,  por  que  maldito  lo 
que  les  va  en  ello;  pero  que  su  patrón  les  ha  recomendado, 
80  pena  de  espulsarlos  de  sus  tierras,  o  soplarlos  en  la  cárcel 
por  sus  deudas,  si  las  cambian  por  las  contrarias? — ^¡Democra- 
cia! ¡Pura  i  vivita  democracia! 

¿La  buscaria  en  las  municipalidades  de  las  ciudades,  que 
desde  el  tiempo  de  los  romanos  han  sido  el  baluarte  de  la 
Ubertad,  i  el  foco  de  las  mejoras  en  otras  partes,  pero  que 
entre  nosotros,  bien  puede  tragarnos  un  rio,  devoramos  un 
incendio,  perecer  de  hambre  una,  población,  como  sucede  fre- 
cuentemente en  el  sur,^o  no  haber  una  escuelita  para  que  se 
desbarbarizen  un  poco  los  muchachos  de  las  pequeñas  ciuda- 
des, sin  que  esto  ni  nada  las  mueva  a  hacer  de  su  propio 
motu  cosa  de  provecho,  si  el  gobernador  o  el  iatendente  no 
les  pasa  oficio  tras  oficio,  para  que  se  ocupen  de  algo? — ¡De- 
mocracia! ¡Pura  i  vivita  democracia! 

¿La  buscaria  en  la  prensa  periódica,  en  esta  nuestra  bendi- 
ta república  que  tiene  un  diario  único  que  llena  las  tres 
cuartas  partes  de  variedades,  i  que  si  el  goDÍemo  no  lo  sos- 
tiene, no  pudiera  mantenerse,  porque  entre  millón  i  medio  de 
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litantes,  no  tiene,  salvo  el  gobierno,  cincuenta  Buscritores 
ionales! — jDemocracia!  ¡Pura  i  vivita  democracia! 
La  buscaría  en  la  milicia  nacional  que  se  ha  hecho  en 
)8  mundos  i  en  otras  tierras  de  por  allá  el  antemural  de 
ibertad,  porque  en  ella  reside  el  pensamiento  annado  de 
t  nación,  pero  que  entre  nosotros  solo  se  compone  de  bo- 
oneros  abajo,  no  siendo  tolerable,  ni  nunca  visto,  ni  de- 
te,  que  es  lo  peor,  que  un  cabailerito  que  desciende  de 
nos  padres,  i  que  lleva  &aquB,  i  que  ya  sabe  leer  i  esciibir, 
a  a  enrolarse  en  sus  filas,  a  rozarse  con  todo  un  roto,  & 
go  de  que  se  le  aficione  una  pulga  u  otro  locatario  de  la 
eza  de  un  canaUaí  jSanto  Dios,  adonde  iríamos  a  parar? 
é  vergüenza!  ¡qué  oprobio! — ¡Democracia!  ¡Pura  i  vivita 
aocracial 

La  buscaría ,  pero  en  dónde  la  buscarla  el  atolondrado, 

que  hallase  desmentido  aquel  viejo  proverbio,  desmentido 
ra  que  tantas  vejeces  están  desmentidas,  aquel  ruin  pro- 
tiio  que  dice:  ¿El  que  busca  JutUal  Mas  si  por  ventura  suya 
ase  conmigo,  i  lo  viera  aflijido  i  cansado,  ousca  que  busca 
scondida  democracia,  yo  le  diría:  ¡mi  buen  monsieur,  qué 
a  haciendo  por  estas  puertas  tan  falsas?— Ando,  monito, 

adivinar  una  adivinanza. — ¡I  cuál  es,  mi  buen  monsieur? 
í3s  donde  ae  halla  la  democracia!— G'avaí'/io  asqueroso,  chaTi- 
•o  e  inm,wndo,  ¿no  veis  que  la  democracia  está  en  todas 
tes  i  en  ninguna,  en  la  boca  de  todos  i  en  el  alma  de  nadie? 
&  democracia  existe  en  Chile,  i  no  encubierta,  ni  emboza- 
in  poncho,  ni  disfrazada  con  fraque;  se  muestra  a  cara 
cubierta,  aunque  de  noche,  porque  la  luz  del  día  la  per- 
ica. La  democracia  está,  ¿sabe  dónde?  \En  la,  venta  de 
otos] 

Jue  no  se  hallara  Ud.  un  sábado  en  la  noche  en  la  plaza 
Santi^o,  en  el  estremo  mas  apartado  de  la  Cárcel,  el  Go- 
no  i  las  Cajas,  que  son  para  aquella,  el  mundo,  el  demonio 

carne,  de  que  huye  como  de  sus  tres  capitales  enemigos! 
i  es  donde  la  democracia  se  ostenta,  a  la  luz  de  mil  antor- 
8,  activa  i  orgullosa.  ¡Qué  estrépito!  ¡qué  movimiento!  ¡qué 
fusión!  Allí  la  igualdad  no  es  una  quimera,  ni  la  libertad 
nombre  vano.  Nada  de  fraques,  nada  de  nobles,  ni  patro- 

ni  coches,  ni  kcayos  con  galones  i  penachos,  ni  clases,  ni 
jnciones,  ni  calabazas.  Igualdad,  comercio,  industría,  todo 
ma  sola  cosa,  un  ser  homojéneo,  una  síntesis;  en  ñn,  la 
ibUca  llena  de  vida  i  animación,  el  pueblo  soberano,  el 
blo  rei.  El  lugar  mismo  donde  esta  escena  se  posa,  lleva 
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las  señales  del  triunfo  de  la  democracia.  Diez  años  há  que 
existía  un  portal  añejo,  sarnoso  i  chulleco,  con  la  forma 
mampata  de  un  vejete  español  de  bragas  de  pana;  de  ar- 
cos redondos  i  chatos,  como  las  ideas  que  cobijaba  una 
empolvada  peluca;  pero  que  se  dejaba  estar  ahí,  como  se  han 
dejado  estar  entre  nosotros  las  aplastadas  ideas  i  costum- 
bres de  aquella  España  venerada,  hasta  que  el  espíritu  del 
siglo  le  dirijió  sus  tremebundos  ataques,  jira  de  Dios!  Aquí 
se  trabó  la  lucha  entre  lo  pasado  i  lo  presente,  como  ha  dicho 
el  que  tal  novedad  hueca  ha  dicho,  entre  lo  viejo  i  lo  nuevo, 
entre  la  revolución  i  la  conquista.  ¡Atacar  la  quieta  existen- 
cia de  aquel  ruin  monumento  de  los  pasados  tiempos!  Pero 
no  hubo  remedio,  el  hacha  i  la  azada  revolucionaria  lo  demo- 
lieron en  un  decir  Jesús,  aunque  ya  esta  medida  del  tiempo 
va  cayendo  en  desuso,  por  desgracia  de  estos  siglos;  improvi- 
sándose en  su  lugar  uno  nuevo,  suntuoso  como  un  mensaje  de 
Rosas;  elevado  i  endeble  como  las  ideas  de  un  romántíco; 
deslucido  e  inconcluso,  como  la  práctica  dé  un  proyecto  de 
mejora;  i  por  añadidura  ruinoso  a  los  diez  años,  como  todas 
nuestras  instituciones;  mas  por  otra  parte,  útil  para  el  mo- 
mento presente,  que  es  lo  que  lo  constituye  eminentemente 
democrático;  amenazando  aplastar  a  sus  moradores  i  a  los 
transeúntes  al  menor  temblor,  como  todo  el  aparato  de  orden 
i  tranquilidad  de  que  gozamos,  al  menor  sacudimiento  de  una 
revolución. 

Bajo  sus  elevadas  arcadas  se  han  aglomerado  las  tiendas 
aristocráticas,  la  ostentación  del  lujo,  el  brillo  de  las  artes,  i 
las  elegancias  de  la  moda.  Pero  ni  aquí  se  echa  de  menos  el 
triunfo  democrático;  pues  a  mas  de  estar  a  derecha  e  izquier- 
da flanqueadas  por  los  representantes  del  bajo  comercio,  engas- 
tados en  la  muralla,  como  los  santos  e  imájenes  en  las  calles 
de  Valencia,  tienen  a  su  lErente  los  cajones  que  las  han  barri- 
cado  cerrándoles  el  paso  i  la  luz  del  sol,  i  teniéndolas  presas 
bajo  ima  oscura  galería  que  solo  por  los  estremos  puede  ser 
invadida. 

En  la  venta  de  zapatos  del  sábado,  el  pueblo  llamado  tal, 
el  pueblo  llano,  el  tercer  estado,  el  pueblo  pillo,  trabajador  e 
industrioso,  en  fin,  por  si  no  he  dicho  nada  todavía,  aquello 
que  nuestras  buenas  i  decentes  jentes  llaman  canalla,  plebe, 
vulgo,  muchedumbre,  populacho,  chusma,  multitud,  que  se 
yo  que  otros  tratamientos  honrosos,  se  reúne  al  urente  de 
aquel  portal,  que  es  su  conquista,  a  vender  sus  artefactos,  a 
comprar  lo  que  necesita,  a  ejercer  su  industria,  su  capacidad 
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i  SU  malicia.  Aquí  las  distinciones  sociales  no  le  humillan, 
no  lo  insulta  la  riqueza,  ni  esbirros  lo  incomodan,  ni  lo  celan 
importunos  vijilantes.  La  alegría  reina  en  todos  los  semblan- 
tes; no  aquella  alegría  insensata  del  mozalbete  que  no  piensa, 
ni  de  la  niña  que  no  tiene  seso,  sino  aquella  alegría  mesurada, 
seria  del  que  goza  de  la  vida,  del  comerciante  que  gana,  del 
padre  que  se  goza  en  sus  hijos.  ¿Queréis  aproximaros  a  esto 
enjambre  de  vendedores,  con  sus  tiendas  improvisadas  al  aire 
libre  i  al  rededor  de  un  cabo  de  vela?  Cruzad  por  entre  sus 
arregladas  calles,  amuralladas  de  peinetas,  canastas,  cuchille- 
ría i  zarandajas.  Un  par  de  hotos  gucTiaa,  os  gritan  de  todas 
'partes-,  jabón  de  olor,  peinetas,  ciicharas,  unto  para  botas.  Le 
vendo  v/n  corbatín  zuzurra  uno,  un  par  de  piales  buenos 
le  sopla  al  oido  otro  por  lo  bajo,  como  si  fiíera  un  mueble 
de  contrabando.  Ouei^ra  a  la  tiranía  i  alTYvanaques,  gritan 
a  lo  lejos;  mil  mujeres  hablan;  una  casera  pregunta;  cien  za- 
pateras le  responden;  aquella  recatea,  para  ser  peor  engañada; 
1  en  tanto  toaos  ffanan,  todos  mienten  i  todos  venden. 

¿Cuánto  valen  las  botas? pregunta  indiscreta.  De  todas 

partes  os  rodean,  os  estrechan;  botas  a  millares  os  presentan 
por  los  ojos,  por  tras  los  hombros,  por  sobre  la  cabeza.  ¡Cuán- 
to valen  las  Dotas!  Las  botas  no  tienen  valor  intrínsico.  En 
cuanto  a  calidad  i  obra,  se  traen  de  noche  para  que  mejor  se 
examinen;  mas,  el  precio?  el  precio  está  escrito  en  vuestro 
semblante.  Una  mirada  de  los  pies  a  la  cabeza  descubre  a 
nuestro  comerciante  popular  todas  las  sinuosidades  de  vues- 
tro corazón,  i  todo  lo  que  valen  sus  botas.  En  vuestro  emba- 
razo campestre,  os  rastrea  que  sois  aconcagüino  bisoño,  i  las 
botas  valen,  sí,  nada  menos,  cinco  pesos.  ¿Lleváis  el  paso  inse- 

guro,  el  sombrero  gacho,  el  mirar  abobado  i  novedoso?  Os 
ace  hablar:  icuánto  ofrece'^ — Hablasteis  una  palabra? Un 

cuyano  espantadizo,  recien  llegado;  está  apurado.  Os  dice  que 
quiere  vender  por  vender.  Lléveselas  por  seis  pesos  i  no  hja- 
liemos  mas,  ¿Ofrecéis  cuatro?  Uena  coja  eiíor!  ¡Mas  antes 
no  me  iga  naa;  ni  róbaas  que  fueran!  ¿Queréis  reíros?  pero 
nadie  se  rie.  La  venta  de  un  par  de  botas  es  el  acto  mas  so- 
lemne del  pueblo  comercial.  En  las  elecciones  nada  le  va,  i 
Sor  tanto  no  se  afecta;  pero  aauí  es  otra  cosa,  va  de  la  vida; 
os  o  tres  pesos  pueden  írsele  ae  las  manos  si  no  compone  su 
cara,  sus  jestos,  sus  espresiones  i  sus  movimientos,  según  lo 
pide  la  gravedad  del  caso.  /  Vaya,  señor,  lléveselas  j)or  cinco! 
os  dice  lleno  de  despecho.  ¿Os  vais?  No  importa,  os  seguirá 
al  cabo  del  mundo.  Ya  tiene  derecho  a  unas  cuantas  pesetas. 
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las  que  se  están  aglomerando  en  su  bolsillo.  Os  ha  fijado,  i 
os  Ka  de  dar  so^a  hasta  que  os  aburráis  de  regatear.  Ofrecedle 
dos  pesos.  jQue  espanto!  jQué  aspavientos!  El  mcUerial  solo 
vale  tnucha  Tnaa!  Póngase  en  im  buen  medioy  ique  sean 
tres  pesosl  ¿No  escucháis?  Os  salen  por  delante,  os  ata- 
jan. ¿O&eceis  veinte  reales?  ¡Ai!  ocho  os  han  birlado,  para 
honrar  debidamente  el  -próximo  domingo. 

Si  por  acaso  veis  un  grupo  de  niñas  al  lado  de  un  farolito 
rodeado  de  un  cerquillo  de  zapatos  parados  en  derredor,  no 
creáis  que  vienen  a  dar  la  lei  i  tratar  hjeramente  a  la  vendedo- 
ra; ni  aquí  sois  descortés  habiéndolas  confidencialmente,  aun- 
que a  la  tarde  siguiente  no  os  hablen  en  la  cañada,  cuando 
pasen  tiesas  que  tiesas,  colgando  muellemente  del  brazo  de  im 
guapo  galán;  porque  la  plaza  de  Santiago  es  elforum  romano, 
donde  el  pueblo  es  el  que  manda,  el  que  tiene  i  el  que  puede. 
Sus  comicios  públicos  son  la  venta  de  zapatos. 

PvnganíUa. 


LA  PRENSA  AL  MENUDEO 


{Mercurio  del  22  de  abrU  de  1841) 


iQué  baraúnda  de  periódicos,  observaciones,  bosquejos  i 
refutaciones!  jSi  ya  no  nos  entendemos  en  esta  Santiago!  Des- 
de que  Dios  echa  sus  luces,  perdonen  la  frase  anticuada,  gra- 
cias a  las  ideas  liberales,  desde  que  Dios  echa  sus  luces  nos 
aturden  i  aturuUan  los  gritos  de  los  vendedores.  ¡Qué  ópera 
de  las  calles  de  Madrid,  ni  que  berenjena!  Aquí  es  trajedia. 
Esta  mañana  salia  a  mis  dilijencias  i  empiezo  a  oir  la  grita- 
dera: Guerra  a  la  tiuyinía. . . .  Sal pvxdmvdes , , . .  El  Vete- 
rano, . . .  Memhi'Hlos  grandes  i  buenos, , , .  El  Comilón.  • . . 

Uva  negra Uva  blanca, , . .  Flajolés  por  fanegas, . . .  El 

Bosquejo . .  Papas  pualmudes . .  En  cada  esquüía  hai  un  car- 
telon.  Me  acerco,  de  paso,  a  uno  al  que  los  muchachos  le  han 

arrancado  todo  un  costado;  leo  en  letrones  labrados quejo 

de  la  República está  bueno,  sq  queja sus  destinos 

futuros., . .  Ai!  no  son  mui  claros esquina  de  Hamos,. . .  li- 
beral ...    délos  teatinos Cáspita!  jTeatinos  liberales  o 

liberal  de  los  teatinos!  ¡Qué  siglo  este!  £1  siglo  de  las  tran- 
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ones.  jCómo  marchan  los  progresos!  Que  un  teatino  se  lut- 
liberal,  comprendo;  pero  ^ue  un  liberal  sea  de  los  teati- 
,  qué  escándalo!  Aquí  hai  maula.  Sigo  mí  camino,  en- 
ntro  un  cartel  completo,  i  lo  devoro;  Imprenta  liberal, 
le  de  los  Teatinoa. 

isí,  sí:  que  los  libéralos  bayan  puesto  una  imprenta  entre 
teatinos,  ya  se  comprende;  mas  un  liberal  de  los  teatinos, 
una  monstruosidad. 

>curro  a  la  Esquina  de  la  Catedral,  que  está  entre  el  altar 
trono,  como  si  dijéramos. — El  Boami^o,  señor.  Me  alarga 
Boequ^o ,  un  bosquejo  de  viejo;  i  dos  dedos  de  mí  mano 
idríúan  un  bolsillo  para  entregarle  dos  reales,  que  le  doi 
carcharme.  Tongo  toda  la  curiosidad  i  la  inquietud  de  un 
10,  i  a  medida  que  camino,  voi  hojeando.  Leo:  En  Ttie- 
de  los  coTnbiíshblea  de  desorganización  que  -por  todas 
tes  vemoB  hacinarse,  a  ■medida  que  »e  acerca  la,  elección 
prÍTíier  magistrado....  ¡Aprieta!  Ya  se  incendió  la  casa 
desafortunado  señor  Lazo,  i  ustedes  acusan  a  la  pobre  e 
:ente  municipalidad  que  no  ofende  a  nadie  i  vive  tran- 
a  sin  mezclarse  en  nada.  ¡Hai  un  proyecto  de  incendio! 
r  donde  estallará  de  nuevo  el  fuego?  Mas  abajo:  que  la 
ion  no  puede  ser  gobernada  tranquilamente,  ei/no  por 
efe  de  un  ejército.  ¡Qué  blasfemia!  ¡Quién  lo  ha  dicno^ 
un  periódico  bulnista.  ¡El  Mercurial  Si  no  dijo  tal  iM 
ixícanol  Si  no  chista  palabra,  ni  a  nadie  le  dice  por  abí  te 
ras.  El  Veterana,  la  Justicia,  el  THbuno,  sin  aiida. 
[ojeo,  hojeo,  hojeo:  La  marcha  ddpais  debió  ser  forzosa- 

ite  retrógrada  bajo  un   raimen  mÜitar jA  qué  ojo 

sstapedrada?  A  un  lado,  por  si  acaso,  O'Higgins,  Prieto, 
to,  freiré.  Carrera. 

igo  adelante:  remitidos  que  tal  vez  no  lo  son ¡La 

cura  le  alabo!  Yaya,  no  los  remito,  que  en  la  imprenta  los 

ibo. 

u  aeparoíñ^on  absoluta   del  gobierno,  después  de  haber 

ijido  solo  (se&ores  EgaSa  i  Bello)  con  tanto  acierto  8^^ 

i-cha  por  el  espacio  de  cvMtro  aiíos,  ee  ¡ah! . .  UTia  pérdida 

parable  para  la  Tiadon,  que  lamenta.....  ¡Pobre  aflijida 

aconsolada  república! 

.l^ado  constantemente  (Búlnes)  dd  teatro  de  la  sociedad, 

Bofqwjo  de  la  marcha  de  la  República  \  d»1a  influtneia  mtilitar  en 
'etti'no»,  folleto  en  prO  de  U  candidatnra  del  seQor  Tocomal,  atri- 
0  •  don  Jnuí  Enriiiiie  Bamiret.  El  E. 
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no  ha  podido  adquirir  aqud  tacto  i  finura ....  Qué!  ¿Con 
esos  bigotazos  que  lleva,  quiere  venir  a  ser  presidente?  ¡Qué 
tiranía,  qué  despotismo!  ¿Con  esas  manazas  con  que  mane- 
ja tan  terriblemente  la  espada,  va  a  firmar  decretos?  Para  ser 
presidente  se  necesita  un  tacto  i  finura ....  I  sobre  todo  tie- 
ne el  espinazo  mui  duro  ya  para  aprender  a  hacer  cortesías  i 
comedimientos.  Seria  un  presidente  mui  tieso,  insoportable. 

La  razonfi  mas  poderosa  que  nx>8  hace  mirar  en  la  perso- 
na del  jeneral  Bútnes,  un  ciudadano  distante  de  ocupar  la 
primera  Tnajistratura,  es  que  bajo  sus  auspicios  se  perpe- 
tuaría el  estado  deplorable  de  los  habitantes  de  Concepción  i 
de  Maule.  Esta  es  la  mas  poderosa,  porque  nada  ha  hecho 
d  jcTieral,  durante  su  ministerio,  por  mejorar  la  posición  de 
la  tierra  m/isma  que  le  vio  nacer.  Adelante! 

Nuestros  temores  no  nxicen  de  que  el  carididato  pm*  quien, 
trabaja  la  admvriistraciony  sea  un  jeneral  chileno;  no  haré- 
mos  jamas  semyante  injuria  al  gremio  mas  ilustre  dfi  je- 
fe» militares  que  tiene  la  América,  cerrándoles  la  puerta  a 
la  dirección  de  unos  pueblos  que  a  ellos  deben  en  gran  parte 
su  eaÁstefncia.  Como  he  leido  mal  sin  duda,  vuelvo  atrás: 
Forjáronse  cadenas  de  la  gratitud  i  veneración  con  que  los 
pueblos  miraban  a  sus  caudillos,  i  desde  aquí  data  el  funes- 
to influjo  que  la  espada  ha  ^erddo  en  SO  años  en  los  des- 
tinos de  la  jRepúMica,  i  asombra  el  contemplar  a  siete  repú- 
blicas hermanas,  sujetas  a  otros  tantos  jefes  m^Uitares, 

Sigo  hojeando:  Si  nuestra  lei  fundamental  ha  juzgado 
opoHuno  esdvAr  al  estranjero  del  Toando  supremx>,  con 
cuanta  mas  7uzon  deberán  los  pueblos  oponerse  a  la  eleva- 
ción dd  jefe  de  un  qérdto,  que  podrá  exijir  de  ella  la  dega 
obediencia  que  presta  d  soldado. 

Esto  significa. . . .  toma  si  significa!  que  con  tal  que  no 
sea  el  actual  jefe,  cualquier  otro  jefe  militar  es  bueno,  por- 

3ue  éste  tiene  mas  fresquita  la  disciplina  i  a  los  otros  ya  pue- 
e  habérseles  olvidado  la  ciega  obediencia  del  soldado;  i 
que  cualquier  otro  jefe  militar  no  ha  de  teneí  a  su  disposi- 
ción el  ejército,  i  que  el  actual  ha  de  permanecer  a  la 
cabeza  del  ejército  durante  la  presidencia.  Adelante,  adelante! 
¡Chilenos!  Os  hemos  Iiablado  con  fideUdad  de  las  causas 
que  produjeron  vuestros  pasados  infortunios,  (Pyqíxq,  Prie- 
to, O'Higgins,  Pinto),  hemos  desarrollado  el  principio  de 
vuestra  prosperidad  actual',  el  difvmto  ministro  (Porta- 
les) . . ..  luego,  elejid  un  ministro,  un  ministro!  j  Ai!  so  acabó  el 
Bosqu^o,  i  mis  dos  reales,  mis  dos  reales! 
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Guerra  a  Ut  Ti/ranía  nían.  30! — ¿A  ver  muchacho? 
Jito  mas. 

•afe:  Consejo  a  loa  periodietaa.  La  calumnia,  seño- 
tores  de  peñ¿dicoa  nuevos!  No  Eaben  ustedes  lo 
precian.  Hemos  visto  a  las  jentes  mas  honradas  a 
fe  sucumbir  a  sus  golpes.  Crean  que  no  hai  chisme 
ial,  que  no  hai  horrores,  ni  cuento,  ni  absurdo  que  no 
hacerse  tragar  a  los  ociosos  de  una  gran  ciudad  co- 
itiago,  con  tal  que  uno  sepa  manejarse,  i  tenemos 

mtes  de  una  destreza Al  principio  un  ru- 

j  iijero  de  que  nadie  hace  caso;  pianfsiino  murmura, 
liembra  el  tiro  envenenado,  Cu^quiera  lo  recojo,  i  pia- 
no, os  lo  desliza  diestramente  en  el  oido.  El  mal  está 
Se  arrastra,  camina,  i  rinforzando  de  boca  en  boca, 
re  un  demonio;  después,  de  repente  Í  sin  saber  como, 
a  calumnia  enderezarse,  sílvar,  hincharse  i  estender- 
los lados.  Se  ajita  entonces  i  coje  vuelo,  remolinea,  en- 
arranca,  arrastra,  estalla  i  truena,  i  se  convierte,  por 
incordia  de  Dios!  en  un  grito  Jeneral,  en  un  púbuco 
¿o,  en  un  coro  universal  de  odio  i  de   proscripción. 

diablo  podría  resistirla? ¿A  qué  nos  viene  con  es- 

ices  la  Guerral  Hace  cerca  de  un  siglo  que  estas  sen- 
se  dijeron,  i  desde  entonces  los  cómicos  las  repiten,  i 
JB  hombres,  como  don  Basilio,  obran  lo  mismo. 
.  Nacionall — Allá  va  eso.  Cuando  llegue  a  casa  no  me 
[uedado  una  blanca.  ¡Qué  períodicazo!  Quiero  verle  el 
tomarle  gusto,  según  sea  teatíno  o  liberal;  porque  us- 

>  ven,  lo  que  es  bueno  en  un  periódico  de  la  oposición, 
en  uno  mmisteríal,  so  vuelve  una  majadería.  \Jmpren- 
í  Opinión'.  Esperalía  hallar  la  del  Estado;  pero  se  con- 
la  opinión,  sin  duda,  i  este  es  un  gran  progreso.  ¡Feliz 
m  que  el  Estado  esté  en  la  opinión! 

aias  arriba:  Una  nuiTio  de  dtfunto  que  se  estiraha.. . . 
3  mió!  yo  encojo  la  mia,porque  no  me  la  cace.  ¡A  qué 
inen  a  asustar  con  los  difuntos?  Para  hacer  una  elec- 
ertada,  debe  el  ciudadano  tener  el  ánimo  tranquilo; 
le  hablan  a  uno  de  manos  de  difunto,  votará  por  el 
Barrabás,  por  temor  a  los  muertos.  Sigo  leyendo  do 
ira  adelante,  porque  en  política  es  preciso  ir  aguas 
a  ver  de  donde  vienen,  porque  ya  se  sabe  que  todos 
la  Presidencia. — M.  Sonald. — Pero  no  lo  publicaron 
I,  señores  mercuriales?  ¿Querrán  hacer  entender  que 

>  no  debe  meterse  mui  hondo  en  las  elecciones?  ¿Pero, 
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i  los  liberales?  Si  en  Francia  hubiera  liberales,  ya  se  guar- 
daría M.  de  Bonald  de  hablar  así;  Thiers  o  Guizot,  la  guerra 
o  la  paz,  ¿qué  le  importa?  Pero  los  liberales,  libéranos  Domi- 
ne  

Llego  hasta  el  título,  ¿i  quién  vive? Nada jEsta- 

mos  lucidos  con  periódico  que  no  dice  clarito  si  va  a  pares  o 
a  nones,  si  son  coloradas  o  azulitas  las  que  tira!  Si  ya  no  hai 
de  que  admirarse  en  medio  de  loa  elementos  de  desorgani- 
zac%on  que  se  hadTian  en  todas  partes.  ¡I  ya  llevo  dos,  tres, 
cuatro  reales  de  bendita  plata  gastados!  Ojalá  que  por  la  mi- 
sericordia de  Dios,  saque  a  la  luz  la  Guerra,  la  nidada  de 
forajidos,  forzadores,  borrachos  i  asesinos  que  deben  redac- 
tarlo. 

Refviacion  al  Bosqu€Jo\ — ¡Sea  por  mis  pecados  i  habré  de 
darle  un  real  i  un  medio!  Venga,  me  lo  sorbo.  Queda  de  un 
solo  ffolpe  refutado  el  Bosquejo  i  la  Refutación. 

\Él  domílon^l  me  gritan  al  oido. — ^jAnda  con  dos  mil  de 
a  caballo!  Os  refuto,  sobre  que  ya  no  tengo  ni  moneda  ni 
paciencia! 

Fatigado,  abrumado  de  tanta  algarabía,  me  tiro  en  im 
asiento,  me  cubro  la  cara  con  ambas  manos,  i  recapacito  un 
largo  rato.  Todos  quieren  el  bien,  todos  lo  desean;  mas  no 
hai  quien  no  lo  halle  de  su  parte,  no  hai  uno  que  lo  encuen- 
tre entre  sus  contrarios.  Los  principios  liberales  son  in- 
vocados, lo  pasado  es  abominable,  lo  presente  es  insufrible; 
pero  lo  venidero  es  un  paraiso  terrenal,  un  encanto!  Así  pen- 
saron los  niños  i  niñas  de  todos  los  tiempos,  i  los  pueblos  son 
siempre  unos  niños  en  sus  pasiones  i  en  su  charla  i  en  sus 
arrebatos. 

Me  parece  que  Santiago  fuera  un  gran  caldero,  en  que  se 
estuviese  calentando  la  opinión  para  servir  al  banquete  de 
la  presidencia.  Los  celos,  el  patriotismo,  la  venganza,  la  en- 
vidia, la  ambion,  el  miedo,  i  la  indiscreción,  atizan  cada  uno 
por  su  lado  el  fuego.  El  líquido  principia  poco  a  poco  a  enti- 
biarse; se  calienta,  se  remueve  i  humea,  hasta  que  al  ñn  sale 
una  espuma  negra,  hedionda  i  espesa,  que  se  desborda  i  de- 
rrama por  todas  partes,  con  la  Queipa  a  la  tiranía,  el  Ve- 
terano,  el  ComUon.  Sigue  hirviendo,  la  espuma  no  es  tan  ne- 


1  Refutación  al  papel  titulado  Bosquejo  de  la  marcha  de  la  República^ 
etc.;  escrita  por  don  Miguel  de  la  Barra.  El  E. 

2  Periódico  del  ctud  solo  aparecieron  dos  números;  sin  color  político 
teñido.  El  E. 
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gra;  salen  el  Tribuno,  la  Justicia.  Hierve  qu3  hierve;  se  aso- 
man en  el  hervor  el  Mercurio  i  el  Araucano,  Atiza  la  envidia 
o  los  celos  o  cualquier  otro  el  fuego,  i  se  levantan  i  salen 
en  la  espuma  las  presas  grandes;  sale  unBosqv^o,  tamaño 
como  una  cabeza  de  cebolla  de  Teño,  una  i2^/u¿aci<m  que  cae 
al  suelo  i  se  revuelca,  unas  Observacumea^.  Tanto  ha  hervido, 
que  el  líquido  hirviendo  apaga,  derramándose  un  tanto,  el 
mego,  i  el  nervor  se  disminuye.  Entonces  aparece  el  Elector, 
después  el  Nacional,  calmados,  i  conociéndose  poco  a  poco. 
Pero  veo  a  la  rabia,  i  la  bastarda  envidia,  i  la  desacordada 
indiscreción,  que  atizan  mas  i  mas  el  fuego,  i  se  preparan  a 
trabarse  con  el  resto  de  la  comitiva.  ¡Cuidando  con  no  violen- 
tar demasiado  el  hervor,  i  con  que  estos  demonios  se  traben, 
i  se  derrame  el  caldo,  i  tumben  patas  arriba  el  caldero,  i  nos 
quemen  las  piernas  a  todos!  iCuidadol  ¡Cuidado! 

Pinganilla. 


EL  DIARISMO 


(Nacional  de  15  i  29  de  mayo  de  1841) 


Si  imo  de  aquellos  grandes  hombres  de  las  antipas  repú- 
blicas grieffa  i  romana,  si  Demóstenes  o  Cicerón  pudiesen  rea* 
parecer  sobre  la  tierra  i  echar  una  mirada  sobre  estas  socie- 
dades modernas,  sobre  estas  estrañas  repúblicas,  i  estas  mo- 
narquías republicanas,  en  que  no  hai  plaza  pública  para  las 
arengas,  ni  pueblo  ocioso  que  puede  escucharlas;  en  que  todo 
es  movible  i  transitorio,  ideas,  instituciones,  formas,  leyes  i 
opiniones;  i  en  que  una  miserable  hoja  de  papel  impresa,  con- 
tiene el  pensamiento  del  dia,  el  interés  del  momento,  i  la  pa- 
lanca poderosa  que  conmueve  la  sociedad  por  sus  cimientos, 
vuelca  los  tronos,  i  lleva  al  mundo  de  carrera  hacia  un  por- 
venir desconocido;  si  estos  hombres  reaparecieran,  decimos, 
jcudl  seria  su  asombro  al  ver  las  estrañas  mudanzas  que  el 
sistema  social  ha  esperimentado  i  los  diversos  móviles  que 

1  A  Igunas  observaciones  arregladas  a  los  principios  i  ala  opinión  de 
los  pueblos  de  Chile,  a  favor  de  la  candidatura  del  jeneral  Pinto,  i  atri- 
buidas a  don  Pedro  F.  Yicufia.  El  E, 
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preparan,  cóntrarian,  o  diríjen  los  acontecimientos!  El  diario 
es  para  los  pueblos  modernos,  lo  que  era  el  foro  páralos  roma- 
nos. La  prensa  ha  sustituido  a  la  tribuna  i  al  pulpito;  la  escri- 
tura a  la  palabra,  i  la  oración  que  el  orador  ateniense  acom- 
pañaba con  la  májia  de  la  jesticulacion,  para  mover  las  pasio- 
nes de  alanos  millares  de  auditores,  se  pronuncia  hoi  ante 
millares  ae  pueblos  que  la  miran  escrita,  ya  que  por  las  dis- 
tancias no  pueden  escucharla.  Por  el  diarismo  el  jenio  tie- 
ne por  patna  el  mundo,  i  por  testigos  la  humanidad  civiliza- 
da, ror  el  diarismo  las  gandes  acciones  reciben  palmoteos 
que  las  aplaudan  por  toda  la  tierra,  i  los  delitos  un  signo  de 
escándalo  i  reprobación  que  se  levanta  de  todas  partes;  por 
el  diarismo  el  secreto  de  los  gabinetes  se  comumca,  no  de 
oido  en  oido,  sino  de  diario  en  diario,  trasmitiéndose  a  los  es- 
tremos  mas  apartados  del  mundo;  por  el  diarismo  los  pueblos 
mandan,  la' opinión  se  forma,  i  los  gobiernos  la  siguen  mal 
de  su  grado.  Gomo  Lord  Stanley,  los  periódicos  han  intima- 
do al  poder  su  famosa  amenaza:  "nosotros  vijilaremos  cada 
uno  de  vuestros  pasos,  cada  ima  de  vuestras  medidas,  cada 
una  de  vuestras  &ltas.if 

Por  el  diarismo  el  mundo  se  identifica.  Las  naciones,  como 
hermanas  ausentes,  se  comunican  sus  prosperidades  o  sus  des- 
gracias, para  que  sean  gustadas  o  sentidas  por  todos  sus 
miembros;  por  el  diarismo  los  individuos  anuncian  sus  nece- 
sidades i  llaman  a  quien  puede  satisfacerlas;  por  el  diarismo 
el  comercio  se  estiende,  las  noticias  i  datos  que  a  sus  medras 
interesan,  se  vulgarizan;  i  por  el  diarismo,  en  fin,  el  pueblo 
antes  ignorante  i  privado  de  medios  de  cultura,  empieza  a  in- 
teresarse en  los  conocimientos  i  gustar  de  la  lectura  que  los 
instruye  i  divierte,  elevando  a  todos  al. goce  de  las  ventajas 
sociales,  i  despertando  talentos,  jenios  e  industrias  que  sin  él, 
hubieran  permanecido  en  la  oscuridad. 

Los  diarios  han  ejercido  una  influencia  poderosa  en  la 
marcha  de  la  civilización  i  en  el  movimiento  social  que  eie- 
cutan  los  pueblos  modernos;  i  sus  ventajas  i  el  inmenso  de- 
sarrollo que  dan  a  la  cultura,  artes  i  comercio,  solo  pueden 
ser  comparados  a  los  males  que  por  otra  parte  causan,  cuan- 
do la  etervescencia  de  las  pasiones,  el  rencor  de  partido  i  la 
irritación  alimentan  sus  pajinas. 

Las  sociedades  presentes  se  han  personificado  en  el  diario, 
i  puede  decirse  aue  su  literatura,  sus  idiomas  i  su  elocuen- 
cia, se  resienten  ae  la  estrechez  de  las  pajinas  del  diario,  de 
su  superficialidad  i  su  valor  de  circunstancia.  La  vida  de  un 
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sabio,  bastaba  apenas  para  producir  en  la  antigüedad  un  li* 
bro;  algunas  horas  son  hoi  suficientes  para  que  el  artículo 
vaya  a  la  prensa,  para  correjir  sus  solicismos,  su  ortografía  i 
sus  descuidos  en  las  pruebas. 

La  historia  del  diario  no  va  mui  lejos  de  nuestra  propia 
época,  si  bien  puede  decirse  que  su  dominio  universal  se  na 
establecido  recién  en  nuestros  dias.  La  primera  ^aoe¿a  cono- 
cida es  la  de  Venecia,  por  los  años  de  1631,  redactada  por  el 
gobierno  durante  las  grandes  luchas  de  aquella  época.  En 
158á,  apareció  en  Inglaterra  el  Mercurio  ingles,  durante  el 
ministerio  de  Burleigh,  cuando  la  reina  Isabel  se  preparaba 
para  resistir  la  grande  armada;  i  durante  las  gránete  tur- 
bulencias Que  precedieron  a  Cromwel  en  1642,  aparecieron 
multitud  de  periódicos  adictos  a  diversos  partidos,  i  cuyos 
nombres  eran  tan  estravagantes  como  estos:  El  Jeauita  aco- 
tado, La  Lechuza  Tnisterioaa,  El  Fumador  noctumOy  El  Pi- 
chón de  Escoda,  Baio  la  reina  Ana  apareció  el  Diario,  i  fué 
tomando  de  dia  en  aia  mayor  importancia,  a  medida  que  las 
ajitaciones  políticas  exitaban  la  curiosidad  pública. 

En  1704,  en  las  colonias  inglesas,  que  después  se  hablan 
de  hacer  la  patria  del  diario,  apareció  en  Boston  un  impreso 
que  tenia  por  título:  Cortas  noticias  de  Boston,  publicadas 
bajo  los  auspicios  de  un  maestro  de  postas  llamado  Campbell; 
porque  el  periódico  de  Norte  América  nació  en  las  casas  de 
postas,  en  los  establos  de  las  muías,  teniendo  esta  circunstan- 
cia de  nacimiento  que  hace  mas  exacto  el  nombre  de  mesias 
de  las  nuevas  sociedades  que  se  da  hoi  al  diarismo.  La  Ga- 
ceta de  Boston,  en  que  se  transformó  esta  publicación,  con- 
tinuada sin  interrupción  desde  1718  hasta  nuestros  dias,  i 
otros  periódicos  establecidos  siempre  por  maestros  de  postas, 
fundaron  i  radicaron  el  diarismo  en  la  América  del  TÍ orte, 
hasta  que  en  1721  se  publicó  el  periódico  titulado:  Noticias 
corrientes  de  la  mieva  IriglateiTa,  que  gozó  de  una  gran 
popularidad;  el  ilustre  FrankUn,  que  se  aiseñaba  apenas  i 
se  ignoraba  aun  a  sí  mismo,  tomo  parte  furtiva  o  publica- 
mente en  su  redacción.  Este  es  el  primer  periódico  que  en 
las  colonias  inglesas  se  atrajese  la  animadversión  de  la  au- 
toridad real,  por  el  espíritu  de  libertad  que  respiraban  sus 
{mblicaciones,  primera  manifestación  de  la  tendencia  revo- 
ucionaria  que  empezaba  a  tomar  la  sociedad,  i  ^ue  robuste- 
ciéndose de  dia  en  dia,  terminó  en  la  emancipación  de  aque- 
llas colonias. 

En  Francia  a  mediados  del  siglo  pasado  existían  ya  El  Mer- 
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cui'io  i  la  Gaceta  de  Francia;  periódicos  sin  importancia  polí- 
tica i  sin  manifestación  alguna  del  movimiento  social,  que  se 
hacia  por  otras  vías,  estando  aun  el  diarismo  en  la  infancia, 
dirijido  por  el  gobierno  i  ocupado  principalmente  en  discu- 
siones filosóficas,  literarias  o  científicas.  Con  la  revolución  el 
diarismo  político  tomó  su  rango,  anunciando,  esplicando  i 
poniendo  al  alcance  todos  las  doctrinas  filosóficas  en  que  se 
apoyaban  las  diversas  teorías  que  iban  a  ensayarse  para  la 
formación  del  nuevo  gobierno.  Los  Lamet,  Bamave,  i  después 
los  Marat  i  Camilo  Desmoulins  ajitaban  las  pasiones  populares, 
hasta  que  el  terror  hizo  callar  a  los  proyectistas  i  a  los  furi- 
bimdos;  no  habiendo  reaparecido  el  diansmo  como  ima  ver- 
dadera influencia  hasta  el  Consulado,  en  que  brilló  unos  dias, 
para  concluir  por  estinguirse  durante  el  Imperio.  Con  la  Res- 
tauración i  la  Carta,  el  diarismo  cobró  en  Francia  nuevos 
bríos;  i  es  desde  entonces  que  puede  decirse  que  se  eriüó  en 
im  verdadero  poder,  que  trabo  una  lucha  la  mas  porfiada  i 
terrible  con  los  Borbones,  a  quienes  echó  por  tierra  al  fin,  en 
los  gloriosos  dias  de  julio.  La  prensa  periódica  ha  brillado  en 
Francia  desde  esa  época,  con  im  esplendor  que  nunca  ha 
conocido  en  otras  partes.  No  hai  injenio  que  no  naya  probado 
su  lozanía  en  las  fajinas  de  un  diario,  ni  talento  que  en  ellas 
no  se  haya  anunciado,  ni  joven  que  no  le  dé  un  artículo,  ni 
imajinacion  que  no  le  preste  su  brillante  colorido.  Carrel,  Mi- 

Snet,  Thiers,  Benjamín  Constant,  Chateaubriand,  Guizot,  Vi- 
emain,  Bemusat,  Duchatel,  Salvandy,  Dupin,  i  centenares  de 
insignes  políticos,  histoi^adores,  filósofos,  sabios  i  literatos 
han  dado  las  primicias  de  sus  talentos  i  de  su  patriotismo  a 
la  prensa  periódica;  i  desde  las  oficinas  de  la  redacción  de  un 
diario  han  pasado  a  los  bancos  ministeriales,  o  a  los  liceos  de 
enseñanza  pública.  £1  diarismo  reina  hoi  en  Francia,  si  bien 
empiezan  a  dejarse  percibir  algunos  signos  de  decadencia,  en 
la  corrupción  a  que  se  presta  por  la  exesiva  concurrencia  de 
los  licitadores  a  las  ventajas  sociales  que  él  reporta  a  los  que 
por  su  medio  adaüieren  celebridad,  mas  bien  que  la  fortuna 
que  no  produce  áirectamente. 

Muí  avanzada  la  Europa  i  la  América  del  Norte  en  el  uso 
de  esta  arma  de  civilización  i  progreso,  las  colonias  españolas, 
sin  otro  contacto  aue  el  de  la  madre  patria,  apenas  tenían 
conocimiento  de  ella,  si  no  por  la  Gaceta  de  Madrid  que 
venia  de  tarde  en  tarde.  Sin  imprentas,  sin  ideas,  sin  intere- 
ses que  ventilar,  sin  derechos  i  por  lo  ieneral  sin  conocimien- 
to de  ellos,  ¿de  qué  utilidad,  ni  de  que  ínteres  podían  ser  las 
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ones  periódicas,  para  unas  poblaciones  que  vejeta- 
.  oscuñdud  mas  vergonzosa,  i  en  la  inacción  de  espí- 
lioniiente  a  un  gobierno  estraño  a  los  intereses  loca- 
I  Lacia  de  la  América  del  Sur  un  simple  apéndice 
uarquia  española?  La  primera  publicación  periódica 
lea  conocida  en  Amt^nca,  es  la  que  con  el  título  de 
id  Sud,  se  publicó  en  Montevideo  por  los  añce  de 
ctada  por  alffunos  emigrados  de  Buenos  Aires.  Lue- 
[nvasion  inglesa  en  las  costas  del  Rio  de  la  Plata,  i 
esultado  que  obtuvo,  gracias  al  valor  que  desplega- 
labitontea  de  aqueUa  ciíjdad,  se  despertó  como  de 
)  un  espíritu  bien  pronunciado  de  independencia  i 
Habían  tanteado  sus  propias  fuerzas,  cuyo  valor 
1  hasta  entonces,  i  el  contacto  de  los  ingleses,  el 
ultado  de  la  revolución  norte-americana,  i  las  ideas 
ue  circulaban  en  los  libros  franceses,  hicieron  conce- 
rnes patriotas  la  idea  de  organizar  una  insurrección 
a],  i  a  este  efecto,  pubhcar  aquel  periódico  para  des- 
espíritu púbhco  i  nacerse  de  prosélitos, 
alucien  del  año  10  fué  introduciendo,  a  medida  que 
colonias  sacudían  el  yugo,  imprentas  en  las  capitales, 
¡os  que  espresasen  las  ideas  de  los  hombres  que  por 
estaban  a  la  cabeza  del  movimiento  revolucionario. 
r  periódico  que  abrió  la  carrera  del  diarismo  entre 
fué  la  Aurora  de  Chile.  La  pluma  inmortal  de  Ca- 
u*iquez  alimentó  sus  pajinas,  i  los  admirables  con- 
I  este  escritor  han  servido  a  mas  de  una  pluma  pos- 
diarismo de  entonces  debia  necesariamente  resen- 
as ideas  i  necesidades  de  la  época.  Improvisado  para 
is  pasiones  de  una  sociedad  medio  muerta  por  su 
[luhdad  política,  concitando  el  odio  contra  nuestros 
dominadores,  i  diñmdieudo  ideas  que  mas  tendían 
ir  lo  pasado,  que  a  echar  los  cimientos  del  nuevo 
|ue  habia  de  levantarse  sobre  sus  ruinas,  pues  que 
na  tarea  estaba  confiada  a  la  espada  i  a  los  campos 
a;  su  lenguaje  debia  ser  amargo,  i  la  exaltada  decla- 
el  patrotismo,  su  medio  favorito.  Habia  por  otra  par- 
exajeracion  utópica  en  los  principios  que  habíamos 
3  las  doctrinas  francesas  del  siglo  XVIII,  que  solo 
i  esperiencia  podia  rectilicar.  Las  luchas  de  partido 
ieron  a  las  lucnas  de  la  independencia,  i  entre  las  re- 
Lonea  de  loa  vencidos  i  las  protestas  de  los  venccdo- 
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res,  entre  las  quejas  de  la  oi)osicioii  i  las  pretensiones  de  los 
que  ejercían  el  poder,  el  diarismo  ha  conservado  hasta  noso- 
tros el  carácter  c^ue  manifestó  desde  los  principios. 

Todos  los  gobiernos  americanos^  cualquiera  que  hayan  sido 
por  otra  parte  la  ideas  de  los  que  los  componian,  han  tenido 

3ue  luchar  con  la  prensa,  i  si  algimos  se  han  manifestado 
emasiado  nobles  i  liberales  para  no  intentar  coartarla,  han 
tenido  al  fin  míe  caer  a  los  golpes  furibundos  que  las  pasio- 
nes han  dirijido  contra  ellos.  Hecho  es  este,  que  merecería 
que  un  dia  nos  ocupásemos  con  seriedad  de  examinarlo,  a  fin 
de  poner  remedios  oportunos  i  Ubres  de  toda  mira  de  parti- 
do, i  en  el  deseo  de  asegurarnos  las  ventajas  de  la  prensa. 
¡Ai  de  las  jeneraciones  que  las  primeras  de  todas  admiten  de 
improviso  la  libertad  de  imprenta!  esclama  un  escritor  con- 
temporáneo, que  cree,  i  cree  porque  es  cierto,*  que  no  puede 
haber  libertad  civil,  sin  absoluta  libertad  de  impronta.  »La 
libertad  de  escribir,  así  como  todas  las  demás,  es  tanto  mas 
temible  cuanto  nueva,  pues  un  pueblo  que  nunca  ha  oido 
ventilar  en  su  presencia  los  negocios  del  Estado,  da  crédito 
al  primer  demagogo  que  se  presenten  Esta  es  todavía  nues- 
tra posición,  i  continuará  siéndolo  por  mucho  tiempo. 

Dos  hechos  hai  que  merecen  notarse,  i  que  sirven  a  espli- 
car  algunos  rasgos  de  nuestros  periódicos.  £1  primero  es  que 
hai  pocas,  poquísimas  personas  con  relación  ala  población  je- 
neral  que  tengan  gusto  i  hábito  de  leer  periódicos.  El  segundo 
es  que  solo  existen  periódicos  cuando,  por  una  crisis  social,  es 
necesario  despertar  la  apatía  jeneral  de  los  que  con  sus  sufra- 
jios  pueden  obrar  un  cambio  en  la  marcha  de  los  negocios 
púbbcos.  La  prensa  periódica  tiene  sus  instintos  peculiares 
que  la  hacen  siempre  impetuosa,  ardiente  en  sus  reproches,  i 
turbulenta  en  sus  medios  de  acción;  mas  a  este  rasgo  ieneral 
reúne  otros,  aquí  uacidos  de  circunstancias  que  se  ligan  a 
nuestro  estado  de  civilización  i  de  incuria.  El  periódico,  im- 
provisado con  miras  accidentales,  necesita  irritar  las  pasiones, 
sublevar  temores  i  desconfianzas,  i  aun  ofender  a  las  personas 

S[ue  perjudican  a  sus  intereses.  Sirviendo  una  mira  política, 
os  principios  mas  sagrados  son  forzados  a  suscribir  i  apoyar 
los  mtereses  de  un  partido  o  de  un  candidato.  La  declama- 
ción mas  exajerada  i  virulenta,  hace  el  fondo  de  estos  escri- 
tos, i  las  palabras  tiranía,  despotismo,  embarazan  cada  ren- 
glón i  forman  el  fondo  de  cada  pajina;  porque  se  necesitan 
grandes  estímulos  para  mover  los  ánimos  indiferentes.  Tris- 
temente fecunda  nuestra  historia  en  hechos  vituperables,  los 
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OS  se  apoderan  dd  ellos  para  aplicarlos  a  sus  fines  í 
odiosidades. 

ica  o  mui  transitoriamente  hemos  visto  oi^anizarse  una 
ion  de  la  prensa,  que  en  presencia  de  los  actos  del  go- 
,  los  vaya  examinando  sm  rencor,  sin  pasión,  i  sin  de- 
3Íones  estremadas.  Este  sistema  de  oposición,  que  cons- 
el  poder  de  la  prensa  periódica,  ilustra  a  los  pueblos 
blevarlos,  i  contiene  al  poder  sin  amedrentarlo,  í  sin 
rse  a  atacarlo,  porque  no  hoi  pi  se  encuentra  por  mas 
busque  ni  motivos,  ni  pretestos  lejitimos  para  desem- 
jse  de  éL  Mas  ¿quá  disculpa  merecen  a  los  ojos  de  la 
aquellos  que  mojan  su  pluma  en  hiél  i  amenazan,  no 
■  existencia  del  orden  de  cosas  establecido,  sino  que  por 
clamaciones  amargas,  hacen  diariamente  temer  a  los 
arcén  el  poder  por  su  seguridad,  i  aun  por  su  existencia 

es  el  carácter  de  la  mayor  parte  de  los  escritos  de  la  épo- 
estra  prensa  periódica  ha  recorrido  en  el  corto  espacio  de 
meses,  todas  las  fases  que  puede  presentar  su  espíritu  i 
iciaa  en  los  diversos  períwlos  de  la  civilización  i  de  la 
d  de  un  pueblo.  Parece  que  como  una  semilla  caída  en 
3  jugoso  1  bajo  un  clima  tórrido,  hase  desarrollado  con 
lento  perceptible  i  arribado  en  poco  tiempo  a  una  ma- 
mui  temprana.  Las  primeras  publicaciones  que  apáre- 
se resentian  de  cierta  trivialidad  grosera,  cierto  espí- 
Qotinado  e  insultante,  cierta  desvergüenza  de  concep- 
snguaje  que  solo  podrian  caracterizar  una  ¿poca  ha*- 
le  pasiones  soeces  i  de  toda  falta  de  razón  i  de  princi- 
ero  ya  fuese  que  el  espíritu  nacional  estaba  mas  ade- 

0  que  estos  miserables  escritos,  ya  fuese  que  no  hai 
i  suficientemente  chocantes  para  exitar  la  indignación 
li,  o  ya,  en  fin,  que  la  grosera  exajeracion  con  que  se  za- 
las  personas,  la  moral  o  la  decencia,  suscitase  una  rea- 
el  buen  sentido  de  los  lectores,  la  verdad  es  que  este 
de  escritos  dieron  en  cara  mui  luego;  i  sus  autores  han 

1  plaza  de  torpes  calumniadores  a  los  ojos  de  todos  los 
)s,  i  han  buido  una  deshonrosa  celebridad,  teniendo  al 
I  confesarse  incapaces  de  interesar  ni  las  pasiones  ni  la 
ni  los  intereses  de  un  público  dispuesto  favorablemen- 
i  simpatizar  con  una  oposición  osada,  pero  racional; 
I,  pero  sin  indignidad  ni  indecencia  llevada  al  estremo, 
I  es  de  notarse  que  la  opoaidon  en  todas  partes,  en 
iera  forma  de  gobierno  i  cualquiera  que  sea  el  partido 
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;[ae  domina,  tiene  un  poderoso  atractivo  para  el  común  de 
os  lectores.  Hai  al^o  de  osado,  de  laudable,  en  atacar  al  po- 
der material,  mamfíéstanse  tantos  visos  de  patriotismo  i  de- 
cisión en  arrostrar  la  animadversión  de  los  que  pueden  con 
tantos  medios  vengarse,  que  el  pueblo  simpatiza  fácilmente 
con  estos  campeones  eme  revelan  el  mal  presente  i  ofrecen  re- 
medios seguros  e  infalibles.  Todas  las  grandes  reputaciones 
de  la  prensa  periódica  se  forman  en  la  oposición;  los  que  se 
llaman  ministeriales  están  circunscritos  a  la  defensa,  ala  ar- 
ma ñia  del  raciocinio  i  al  esclarecimiento  de  los  hechos.  La 
oposición  por  el  contrario,  ataca  denodadamente,  i  cuanto 
mas  acalorado  es  su  lenguaje,  cuanto  mas  audaces  son  sus 
golpes,  mejor  desempeña  su  tarea,  mas  fascina  a  sus  lectores. 
Nuestros  periódicos  de  la  ¿poca,  han  llegado  a  depurarse 
lo  suficiente  en  cuanto  al  lenguaje  i  las  personalidades;  mas 
no  lo  bastante  para  llegar  al  convencimiento,  i  a  la  acertada 
discucion  de  los  principios  i  de  los  intereses  de  la  República. 
En  la  mayor  parte  de  los  escritos  de  esta  época,  se  descuore  una 
tendencia  revolucionaria  que  alarmaria  a  cualquiera  que  no 
conozca  la  realidad  de  los  nechos  i  el  verdadero  estado  de  la 
opinión.  Apenas  hai  un  partido  político  que  no  amenace 
con  la  completa  subversión  del  orden  publico,  sino  logra 
hacer  triunmr  en  las  elecciones  al  candidato  de  su  predi- 
lección, porque  él  representa  la  nación,  i  no  hai  nada  oe  útil 
Eara  ella,  sino  se  toma  de  su  propio  círculo.  Hemos  visto  tra- 
arse  una  lucha  en  la  prensa  de  estos  dias,  sin  que  se  haya 
avanzado  nada,  para  hacer  que  la  oposición  ocupe  su  veraa- 
dero  terreno  i  no  quiera  apoderase  de  la  nación,  a  quien,  contra 
toda  verdad,  i  lo  que  es  mas  contra  toda  verosimilitud,  supone 
enemiga  del  jeneral  Búlnes,  que  solo  grandes  servicios  ha 
hecho  para  que  pudiese  merecer  esta  pretendida  desafección. 
En  los  estados  en  que  se  goza  de  un  largo  uso  de  la  prensa, 
han  caido  en  ridículo  estas  pretensiones  de  los  peribaistas  a 
ser  el  órgano  de  la  opinión  pública.  ¿Ni  cómo  podrán  preten- 
derlo cuando  aparecen  tantas  publicaciones,  con  miras,  prin- 
cipios i  modos  de  apreciar  i  ver  los  hechos  tan  distintos  en- 
tre sí?  A  esta  falta  ae  mesura,  se  añade  la  carencia  de  princi- 
pios claros  i  seguros,  que  al  mismo  tiempo  que  sirvan  a  fa- 
vorecer los  intereses  de  partido  ^ue  defiende,  formen  la  con- 
ciencia pública  e  ilustren  la  opinión  de  los  demás. 

De  este  vicio  radical  de  nuestra  prensa,  nace  otro  no  menos 
funesto  para  el  progreso  de  las  luces  i  de  la  discusión  deteni- 
da. Ocupados  los  periódicos  de  recomendar  o  atacar  a  los  per- 


64  OBRAS  DE  SABHIENTO 

onajes  qus  favorecen  o  contrañan  sus  miras,  han  educado, 
lor  decirlo  asf,  a  los  lectores  en  esta  escuela;  i  todo  lo  que  sa- 
lí del  circulo  de  Isa  personas,  careco  de  ínteres  i  no  pica  la 
uriosidad.  Lectura,  hacienda,  historia  etc.,  son  títulos  fasti- 
liosos  que  hacen  caer  un  periódico  de  las  manos;  i  aunque  es- 
0  deba  atribuirse  en  parte  a  nuestro  estado  de  cultura,  los 
scritores  públicos  tienen  por  deber  impulsar  el  proceso,  i 
LO  contribuir,  como  lo  hacen,  a  que  permanezca  estacionario, 
las,  ¿cómo  podrán  estas  producciones  creadas  de  prisa,  i  ;án 
aas  objeto  que  favorecer  un  intento  del  momento,  desempe- 
iar  tan  alta  misión?  ¡Puede  el  lector  sensato  esperar  buena 
9,  examen  ñlosófíco  i  verdad  en  los  hechos  que  solo  se  le  pie- 
entan  para  hacerlo  interesarse  en  fínes  particulares! 

De  aquí  nacen  los  errores  mas  funestos  i  la  corrupción  de 
deas  mas  perjudicial.  Se  examinan  en  los  momentos  de  las 
lecciones  actos  del  gobierno  que  requeririan  un  largo  estudio, 
los  hechos  mas  indiferentes  se  tuercen  i  adquieren  un  in- 
eres  ficticio  según  los  presenta  el  espíritu  de  partido,  atavia- 
tos  de  un  ropaje  que  los  desfigura. 

La  lijereza  de  h^  pubhcaciones  actuales  de  la  prensa  es- 
orba  la  aparición  de  otras  mas  concienzudas  o  mas  estensas. 
il  diario  DO  puede  tomar  grande  ostensión;  i  la  reviaUi  tar- 
lar¿  mucho  tiempo  en  aparecer.  Hombres  animados  de  ver- 
laderos  sentimientos  liberales  se  necesitan  para  que,  toman- 
lo  con  tesón  el  noble  empeño  de  propagar  los  diarios,  lu- 
ihen  lai^o  tiempo  con  las  resistencias  que  opone  la  incuria 
eneral  i  el  poco  interés  con  que  se  lee  todo  aquello  que  cons- 
ituye  la  vida  de  las  sociedades  modernas. 

£¿  honroso  para  nosotros  que  la  libertad  de  imprenta  haya 
>btenido  triunfos  tan  señalados  i  haya  logrado  mantenerse 
lesa,  aun  en  circunstancian  espinosas;  mas  para  que  esto  sea 
m  bien  duradero,  preciso  es  que  el  diai-ismo  descienda  a  las 
¡ostumbres,  i  sea  una  necesidad  ordinaria  de  la  vida,  abrazan- 
te todas  las  ramificaciones  de  la  sociedad,  1  formando  el  car- 
;el  de  todas  las  opiniones,  de  todos  los  intereses  i  de  todas  las 
lecesidades  del  individuo. 
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EL  CÓLERA  MORBUS  EN  SANTIAGO 


(Jfisrcurto  de  18  de  mayo  de   1841) 


¡Dichosos  Uds.,  señores  editores,  que  comen  jaibas  i  congrio 
fresco!  {Dichosos,  mil  veces  dichos!  Ni  una  sola  mirada  de 
compasión,  ni  un  anuncio,  ni  una  palabra  diríjen  a  los  pobres 
que  vamos  cayendo  aquí  uno  tras  otro,  sin  que  haya  quien 
nos  preste  el  menor  ausilio.  Pinganilla,  también  su  ringani- 
11a  sucumbirá  abandonado  del  desdeñoso  Mercurio,  que  se 
ha  inflado  de  democracia,  de  principios  i  de  liberalismo,  que 
no  cabe  en  el  pellejo 

£1  eóler'a  morhua  ha  aparecido  aquí  en  esta  malhadada 
Santiago,  i  sus  estragos  son  horrorosos.  Cada  dia  se  aumentan 
las  víctimas,  i  las  casas  se  cierran  porque  no  queda  en  ellas 
alma  viviente.  La  Imprenta  de  Colocólo  ha  sido  cerrada  de 
este  modo,  i  las  llaves  entregadas  a  la  policía.  jQue  estrago! 
¡Qué  rapidez!  Todos  tiemblan  por  su  vida,  i  el  concienzudo  i 
sagaz  Araucano,  se  ha  encerrado  en  su  casa,  a  la  manera  de 
los  francos,  cuando  aparece  la  peste  en  el  arrabal  de  Pera. 
A  nadie  abre  sus  puertas,  i  cuando  mas  consiente  en  que  le 
tiren  por  la  gatera,  las  cartas  i  oficios  que  le  manda  el  fraile 
Aldao,  su  antiguo  amigo,  para  que  anime  el  entusiasmo  patrió- 
tico, americano,  federal,  contra  los  salvajes,  asesinos  umtarios. 

¡Éstoi  fatigado!  Si  Dios  es  servido  llamarme,  que  se  cum- 
pla su  santa  voluntad;  para  eso  hemos  nacido,  señores  edito- 
res; pero  tendré  al  menos  el  consuelo  en  mi  hora  postrimera» 
de  haber,  sí,  de  haber  visitado  a  los  enfermos,  como  me  en- 
señó mi  abuela,  que  en  paz  descanse!  A  todos  les  he  ayudado 
a  bien  morir.  ¡Pobrecitos!  El  Duende  filé  el  primero  a  quien 
atacó  la  epidemia.  Lo  vi  espirante.  jAi,  ami^o!  me  dijo,  hai 
euefí08  que  verdades  son,  i  se  quedó  tieso,  i  negro  como  un 
cigarro  puro!  jQué  horror!  se  me  han  quedado  atracadas  en 
el  oido  estas  proféticas  palabras,  i  me  atormentan  de  dia  i  de 
noche. 

El  Tribuno  cayó  a  los  tres  dias,  i  hasta  ahora  lucha  con 
la  enfermedad;  tiene  el  maldito  una  constitución  de  perro  de 
campañista.  Está  sin  habla,  que  es  su  mayor  tormento,  i 
parece  que  las  palabras  se  le  están  coagulando  en  el  fondo 
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del  alma.  Yo  le  hablaba  esta  mañana,  por  ver  si  reventaba 
por  alguna  vía;  pero  nada,  ni  ima  silaba,  que  es  lo  que  mas 
nos  anije.  Hermano,  le  decia,  ánimo,  ¿Búlnes?  encojia  los 
hombros.  ¿Pinto?,  mas  los  encojia.  ¿Qué  diablos,  i  que  quie- 
re entonces?  ¿Egaña?  Casi  me  caza  de  una  oreja;  anda  dije 
que  te  lleven  dos  mil  de  a  caballo. 

Los  estragos  se  aumentan,  i  el  cólera  se  pasea  de  barrio  en 
barrio.  La  Justicia  fué  hallada  muerta  el  otro  dia,  sin  que 
alma  nacida  se  hubiese  apercibido  de  su  desaparición.  ¿Qué 
no  tendria  parientes  esta  pobre  mujer?  El  Veterano  se  sintió 
enfermo  por  la  mañana,  i  a  la  noche  era  ánima  del  purgatorio. 
Ha  testado  i  deja  su  espada  al  orin,  i  sus  campañas  al  olvido. 
Estábamos  unos  poquísimos  amigos  del  difunto,  inventarian- 
do sus  pobrezas,  cuando  oimos  el  traqueo  de  cuatro  rotos 
que  iban  llevando  en  una  escalera,  ¡que  dolor!  ¿a  quién  se 
imajinan  ustedes?  Al  Coraüoii,  ¡Anima  bendita!  Lo  llevaban  a 
enterrar,  según  lo  habia  pedido  va  articvlo  mortia,  en  el 
tajamar,  en  una  pila  de  oasura,  contra  la  existencia  de  la 
cim  habia  machacado  toda  su  vida.  Era  una  vergüenza» 
decia,  que  en  Santiago,  como  si  fiíese  una  ciudad  turca,  se 
viesen,  ni  aim  en  sus  alrededores,  -esas  inmundicias  que  in- 
festan el  aire,  i  sirven  con  sus  efluvios  de  vehículo  a  las 
epidemias.  ¡El  corazón  es  mui  fiel!  Pero  amigo,  le  decia  la 
persona  con  quien  hablaba,  qué  quiere  Ud.  si  todo  Santiago 
es  una  inmundicia  perenne!  En  otras  partes  hai  sistemas  de 
canales  que  interceptan  un  pais  para  la  navegación,  sistemas 
de  irrigación,  sistemas  de  alumorado,  sistemas  de  aduanas, 
aquí  hai  un  sistema  de  inmundicia  corriente\  i  la  policía 
vijila  sabiamente  a  fin  de  que,  como  las  venas  en  el  cuerpo 
humano,  circule  i  corra  sin  tropiezo  por  todas  las  manzanas 
i  casas  de  Santiago;  a  veces  ocurre  una  estagnación,  no  obs- 
tante las  precauciones;  i  el  sustancioso  i  aromático  líquido 
se  estravasa  por  las  calles,  dando  ^ue  oler  por  una  semana, 
a  pesar  de  que  sin  este  regalo  hai  que  olfatear  demasiado 
i  sm  aspirar  mui  fuerte  a  todas  horas,  i  principalmente  de 
noche;  sin  duda,  con  motivo  del  fresco  que  reina  en  estas 
hermosas  noches,  que  la  han  hecho  merecer,  como  a  la  Italia 
en  Europa,  el  renombre  de  jardín  de  la  América.  Mas,  vol- 
viendo a  la  esta^acion,  la  policía  tiene,  como  en  otras  par- 
tes bombas  de  incendio,  lancetas  i  lanceteros  para  remediar 
oportunamente  el  mal;  ocuiren  los  encargados  de  hacer  estas 
operaciones  quirúrjicas  al  luear  donde  se  ha  obrado  la  coa- 
gulación; tantean  la  parte  afectada  (jenenJmente  son  los 
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albañales)  la  reconocen,  examinan  el  atracamiento,  i  entonces, 
con  pleno  conocimiento  de  causa,  le  arriman  lanceta  i  mas 
lanceta,  hasta  que  con  indecible  júbilo,  se  ve  correr  la  cosa 
por  donde  debe,  i  arrastrar  en  su  tránsito  la  preciosa  carga 
Que  estaba  depositada  aguardando  la  marea  para  bogar,  con 
aestino  a  tierras  lejanas,  quedando  así,  gracias  a  la  yijilancia, 
restablecido  el  sistema  económico  de  la  ciudad.  Algunos 
médicos  de  estos  que  se  vienen  de  Europa  a  hablamos  aquí 
de  hijiene,  hacen  sus  reparillos  a  este  bello  e  injenioso  sistema, 
hablando  de  mortalidad  espantosa,  aire  infecto,  insalubridad, 
i  otras  sandeces  que  por  allá  pueden  ser  buenas;  pero  no 
aquí  donde  uno  se  muere  cuando  Dios  lo  dispone  así,  aunque 
no  haya  causa  natural  paní  ello.  ¿Ni  cómo  tocar  im  ápice  a 
esta  creación  del  arte  i  del  injenio  del  hombre,  cuando  la 
ciudad  entera  ha  sido  modelada  sobre  este  tipo,  i  no  podría 
alterarse,  sin  tener  que  destruir  todas  las  casas  i  los  cuartos 
redondos,  donde  el  pobre  tiene  su  morada,  su  cocina,  su 
dormitorio,  i  hace  su  lavado  i  todas  sus  necesidades  domésti- 
cas, dando  a  los  niños  que  se  crian  respirando  esta  atmósfera^ 
aquel  tinte  lívido  i  verdoso  que  les  sienta  tan  bien?  ¿Cómo 
privar  a  esta  multitud  de  tan  inmensas  i  tan  económicas 
ventajas,  sin  el  gasto  de  algunos  millares  de  pesos?  No  suce- 
de lo  mismo  en  Londres  i  París,  no  obstante  que  en  una  sola 
casa  están  establecidas,  en  sus  ciaco  pisos,  cien  familias  con 
quinientas  personas  I  los  juiciosos  médicos  dicen,  amen; 
porque  saben  que  donde  el  egoismo  i  la  costumbre  inveterada 
hablan,  punto  en  boca. 

¡Qué  digresión  tan  recargada  ésta!  Vuelvo)  pues,  a  mis 
mórbicos  muertos.  Un  incidente  aciago,  a  mas  de  los  asaltos 
del  cólera,  nos  ha  robado  toda  esperanza  para  lo  venidero,  la 
joya  de  los  románticos,  el  consuelo  de  los  males  presentes,  la 

fozosa  espectacion  de  la  república.  Chile  se  ha  quedado  sin 
^orvenir^,  como  parra  sin  uvas,  como  cometa  sin  cola.  ¡Chile 
está  ñecla!  jl  estamos  vivos  todavía!  Venia  el  Porvenir  jaidean- 
do  con  una  pieza  de  barro,  que  dijo  que  era  la  urna  de  lain- 
dif^efndía,  hallada  en  una  tapera  de  ios  antiguos;  i  como  se  en- 
contrase conmigo,  con  quien  se  chanceaba  siempre,  le  dije  ¿qué 
hai  de  nuevo  camarada?  ¿por  qué  tanta  prisa?  Déjame,  déjame, 
me  dijo,  ahí  ha  salido  tm  periódico,  tan  mustio  i  deshojado 
como  un  sarmiento;  i  se  echó  a  reir  con  tales  ganas,  que  se 

1.  Periódico  que  aostnyo  la  candidatura  Tooomal,  redactado  por  don 
M.  A.  Tocomal  i  don  J.  E.  Eamirez.  El  E. 
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)  una  airteria  i  muii^  en  el  acto,  estrelbndo  la  tal 
Ja  las  piedras,  dejando  salirse  de  su  seno  una  mul- 
imbícíones  que  ¿hj-mian  adentro.  Yo  cojí  una  por 
.  ¡Qué  roñosa  era!  ¡Qué  amohosada!  No  ^odia  m^nos. 
3  habia  estado  guardada.  Era  flexible  i  blanduzca, 
ijada  ya  i  pasada  de  uso;  pero  buena  todavía  i  serví- 
anos para  remiendo  de  otra  que  no  fuese  flamante. 
os  varios  en  busca  de  médicos.  Bustonkal  estaba 
iily  en  el  hospital,  Lafarguekanki  no  parecía;  últi- 
encontraron  al  sabio  Paredes,  que  vino  sin  aliento, 
1  pulso,  le  infundid  su  respiración,  le  apretó  el  esó- 
réó  las  vértebras  lumbares;  pero  ¡ai!  era  tarde,  el 
í  nabia  muerto,  que  era  lo  peor  de  todo.  ¡Valiente 
,  dijo  Paredes'!  ilnjenio  precoz!  ¡Se  le  ba  rajado 
nedio  el  alma  a  este  talento  porvenir  al  hacer  una 
ida  comparación!  jCreacion  especial!  fué  improvisada 
lucir  esta  obra  maestra  de  critica,  agudeza  i  gusto, 
ió  el  molde  en  que  habia  sido  vaciada! — Si  ha  sido 
le  se  ha  reventado,  le  dije,  ¿no  vé  la  sangre?  Calla 
esa  sangre  es  del  alma ....  I  como  el  médico  lo  decía, 
mete  en  disputas  con  ellos! 

Guerra  también,  también  la  Guerra  ha  sucumbido! 
irte  le  dio  Dios  para  escarmiento  de  pecadores  en- 
i!  ¡Murió  la  triste  como  habia  vivido,  maldiciendo  Í 
o  pestes!  ¡La  muerte  de  los  reprobos!  Habia  estado 
:q1  no  hacia  mucho  por  sus  habladurías  i  sus  testi- 
le  habían  condenado  a  escñbir  hasta  el  número  30; 
para  ser  hasta  en  esto  revoltosa,  escribió  otro  núme- 
asta  que  la  sorprendió  la  muerte.  Yo  fiíí  a  visitarla 
:ho  del  dolor.  jQué  cama  i  que  miseria!  He  sido 
da,  me  dijo,  me  quema  el  tósigo  las  entrañas.  jLos 
,  los  asesÍTMs,  los  aalteadores  me  han  asesinado!  pero 
"de,  en  el  ínflemo  guardo  a  Bulke,  i  allá  no  hai 
>erales  que  lo  favorezcan. — ¡Hermana!  déjese  de  esas 
inse  en  Dios  que  le  va  a  tomar  estrecha  cuenta  de  la 
Et  que  ba  llevado.  No  haga  malos  juicios,  no  la  han 
),  es  mal  que  anda.  El  Duende,  la  Justicia,  el  Vetera- 
rvenir,  todos  han  caido  de  uno  en  uno,  el  Trihvmo 
labla,  i  las  devastaciones  siguen,  |Le  traigo  un  padre, 
? — No,  por  Dios,  no!  Un  vaso  de  chicha  para  refi'es- 

«ron  limeño,  'Eangrador,  curandero  i  bochinchoTO  político 
erto  hace  pocos  anos  en  Valparaico.  El  E. 
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carme  un  poco.  Confesor  nó.  Tengo  mi  alma  entregada  al 
malo,  estoi  condenada  en  vida.  Déme  chicha  baya,  con  este 
consuelo  moriré  tranquila. — ^Y  mirando  el  vaso  con  ojos 
desencajados,  i  la  boca  contraída  i  lívida,  lo  empinaba  con 
mano  trémula;  i  al  concluir  esclamó  cobrando  aliento:  Quia 
iu  es  Devsfortitvdo  mea. — |Ave  Maria!  dije  yo  santiguándo- 
me. Dios  te  ayude  infeliz,  i  me  retiré  rezando.  Después  supe 
^ue  se  habia  roido  los  dedos  i  habia  muerto  en  la  impeniten- 
cia  i  en  la  desesperación,  maldiciendo  a  Asnul,  a  Biilke  i  a 
todo  cuanto  le  venia  a  la  memoria. 

Hace  tres  dias  que  se  sintió  con  los  síntomas  el  Elector; 
pero  aun  no  está  de  peligro.  jQuó  buen  sujeto!  seria  una  lás- 
tima su  pérdida.  Toda  la  mcLcion  siente  su  mal  i  Dios  el  de 
todos.  Hubo  junta  de  médicos,  i  se  examinó  el  vómito;  domi- 
naba una  bilis  reconcentrada,  pero  poca.  Después  de  muchas 
consultaciones  i  disputas,  se  decidió  administrarle  una  buena 
dosis  de  Mercuí^.  ¡Qué  efecto  le  ha  hecho!  ¡Qué  abundancia 
de  humores  le  hace  espeler,  i  ^ué  corrompidos!  A  cada  nueva 
deposición  le  dupUcan  las  dosis.  ¡Mercwno  i  mas  Mercurio! 
i  oeposiciones  i  mas  deposiciones,  i  cada  vez  mas  copiosas. 
Toda  la  constitución  está,  según  dice  el  médico  de  cabecera, 
afectada  de  malos  i  viciosos  numeres,  i  es  preciso  sustituírse- 
los con  la  pócima  mercuriaL  Si  este  sistema  de  curación  sigue, 
puede  quedar  bueno  el  paciente  para  beneficiar  metales  por 
amalgamación;  lo  que  no  dejará  de  serle  de  utUidad  a  un  amigo 
suyo,  que  es  su  matapesares,  que  lo  asiste  i  le  administra 
en  persona  la  dosis.  ¡Cómo  repugnan  a  los  enfermos  los  re- 
medios! Esta  mañana  fui  a  la  casa  del  enfermo,  calle  de  los 
Teatinos,  a  informarme  de  su  salud.  Le  estaban  administran- 
do la  dosis.  ¡Qué  jestos  hacia!  ¡Cómo  alejaba  la  copa! — Animo 
querido,  le  decían  sus  amigos:  aguante  esta,  cómo  ha  de  ser! 
todo  es  preciso,  si  no  se  cura  se  lo  lleva  el  diablo;  i  el  infeliz 
cerraba  los  ojos,  i  tragaba  el  Mefi^curio  como  im  renegado. 
Agua,  acpa  para  enjuagarme  la  boca,  decía. 

Escaloada  tengo  el  alma  con  tantas  desgracias,  i  no  obs- 
tante que  no  siento  yo  nada  todavía,  me  parece  que  me  anda 
el  Mercario  por  las  entrañas,  i  me  estremezco  de  horror. 
¡Avisos  de  Dios,  sin  duda,  aldabadas  de  la  conciencia!  Yo 
fui  creado  en  el  santo  temor;  pero  todo  se  borra  con  el  tiempo. 
Quisiera  hacer  obras  de  caridad  para  hacer  algún  ménto, 
mas  siento  una  indecible  pereza,  i  luego  no  ten^o  ni  un  cobre 
ue  dar  de  limosna.  No;  desde  hoi  mas,  nueva  vida,  Pinganilla 
e  mi  alma,  las  cosas  se  van  poniendo  feas.  Vijüate  et  orate  quia 
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neacisti  dien  necque  horam,  i  no  sea  el  diablo,  Voi  a  hacerme 
cofrade  de  alguna  piadosa  hermandad,  porque  me  entierren 
en  sagrado  como  buen  cristiano. 

Si  muere  al^no  mas  i  si  yo  caigo,  se  lo  escribiré,  señores 
editores,  cuanao  les  cuente  el  resultado  de  mi  admisión  en 
alguna  tercera,  que  será  pronto.  Rueguen  entretanto  por  el 
tnste 

PimganiUa. 


LA  PUBLICACIÓN  DE  LIBROS  EN  CHILE 


(Mercurio  de  10  de  junio  de  1841) 


Con  motivo  de  la  publicación  que  por  suscripciones  se  hace 
en  Santiago  de  la  obrita  que  anunciamos  con  el  título  de 
Vindicación  de  la  República  Argentina,  ocúrresenos  echar 
una  ojeada  sobre  el  estado  de  la  impresión  de  libros  en  nues- 
tra república;  i  nos  es  sensible  observar  que  esta  industria, 
que  serviría  para  apreciar  el  grado  de  cultura  i  la  importancia 
que  en  ella  se  dá  a  los  libros  que  sirven  de  alimento  al  espí- 
ntu,  i  de  vehículo  a  la  difusión  de  las  ideas,  está  aún  en  su 
infancia,  prolongando  por  su  atraso  el  de  la  instrucción  jene- 
ral,  medio  único  de  realizar  una  vez  los  fines  a  que  conspira 
la  forma  de  gobierno  que  hemos  adoptado,  que  consiste  en 
la  participalcion  de  los  bienes  de  la  asociación  por  el  mayor 
número  de  asociados.  La  ignorancia  manteniendo  el  ánimo 
encorvado  bajo  su  yugo,  ahoga  todo  sentimiento  elevado  i 
jeneroso,  i  predispone  a  la  servidumbre  por  el  convencimien- 
to mismo  de  su  propia  impotencia  i  desvalimiento. 

No  conocemos  publicación  alguna  de  una  regular  esten- 
sion  que  haya  pooido  efectuarse  hasta  ahora  en  el  pais,  de- 
bido a  lo  costoso  que  es  siempre  una  impresión,  circunstancia 
que  no  es  relativa  a  las  dificultades  inevitables  que  rodean  la 
introducción  de  un  nuevo  ramo  de  industria  en  pueblos  na- 
cientes, sino  que  es  común  a  todos  los  paises;  habiendo  en 
Europa  motivado  el  fácil  espediente  de  las  impresiones  por 
suscripción,  con  cuya  ayuda  se  han  logrado  inmensas  venta- 
jas, no  habiendo  obra  por  estensa  i  costosa  que  sea,  que  no 
pueda  ser  publicada,  i  esto  a  precios  mui  acomodados. 
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^  lEm  algunas  ciudades  de  América  la  impresión  de  libros  em^ 

Sieza  a  ser  un  ramo  de  industria  nacional,  e  independiente 
e  los  tratados  elementales  que  i)ara  las  necesidades  de  los 
establecimientos  de  educación  se  imprimen,  se  han  dado  al 

Séblico  considerable  número  de  obras,  ja  orijinales,  ya  tra- 
ucidas,  que  contribuyen  de  un  modo  influyente  i  poderoso 
a  difundir  los  conocimientos  entre  un  gran  número  de  lecto- 
res; porque  es  de  notarse  que  aunc^ue  haya  todas  las  facili- 
dades apetecibles  para  la  introducción  de  libros  impresos  en 
Europa,  a  mas  del  inconveniente  del  corto  número  de  ejem- 
plares que  se  introducen  de  cada  obra,  hai  otro  i  mui  esencial 
que  consiste  en  no  acertarse  a  traer  aquellas  que  por  su  corto 
volumen  i  sana  instrucción,  interesaría  difundir  ]por  todo  el 
territorio  de  la  república.  Cualquiera  que  haya  tenido  ocasión 
de  viajar  por  las  diversas  ciudades  i  villas  de  las  provincias, 
habrá  observado  con  sentimiento  la  escasez  de  libros  i  su  poca 
circulación,  limitada  a  un  reducido  círculo  de  jóvenes;  no 
careciendo  la  novela  entre  los  pocos  libros  que  se  hacen  no- 
tar, de  im  alto  i  casi  esclusivo  predominio.  Con  esta  completa 
falta  de  lectura  i  de  las  ideas  que  ella  despierta  o  hace  nacer, 
con  este  abandono  del  espíritu  que  pone  a  la  jeneralidad  de 
nuestras  jentes  fuera  del  movimiento  de  las  ideas  ¿es  estraño 
que  se  observe  la  completa  indiferencia  por  el  bien  público  i 
la  apatía  que  nos  distmeue?  ¿Hai  razón  para  admirarse  de 
los  pocos  progresos  que  nacen  la  agricultura,  las  artes  o  las 
ciencias,  cuando  no  se  ponen  en  ejercicio  los  únicos  medios 
de  mejora,  que  son  la  aplicación  a  nuestras  necesidades  de 
los  adelantos  que  a  cada  momento  i  con  asombroso  progreso 
hace  la  humana  intelijencia  en  las  sociedades  europeas? 

En  vano  nos  afanaremos  por  mejorar  nuestras  habitudes 
coloniales,  en  vano  deploraremos  nuestro  atraso,  si  no  pone* 
mos  todos  nuestros  conatos  en  la  difusión  de  las  luces  i  de 
los  medios  de  obtenerlas.  Franklin,  fundando  un  periódico, 
estableciendo  una  sociedad  de  lectura,  hizo  tanto  por  la  eman- 
cipación norte-americana,  como  un  ejército  o  una  victoria  de 
los  patriotas.  Se  dictan  leyes  que  favorezcan  el  desarrollo  del 
pensamiento;  pero  ellas  son  nulas  en  sus  efectos,  se  embotan 
por  sus  esfuerzos  inútiles  i  caen  en  desuso  ¿Queréis  que  la 
prensa  ejerza  su  influjo  sobre  los  ánimos  del  mayor  número 
posible?  Preparad  lectores;  porque  sin  ellos  la  prensa  será 
una  arma  sin  fllos,  un  grito  para  sordos.  Preciso  es  formar  la 
razón  pública;  i  esta  es  la  tarea  de  las  discusiones  parlamen- 
tarias, de  la  prensa  i  de  las  opiniones  individuales. 


OBBAS  DE  S&mUENTO 

itríbuir  a  esta  grande  obra,  trabajar  en  ella  sin  ceB&r  es 
ber  de  todo  hombre  que  siente  latir  su  corazón  a  los 
nombres  de  civilizacioD,  libertad  i  progreso.  Los  escri- 
del  siglo  diez  i  ocho,  haciendo  una  asombrosa  emisión 
•ros  que  inundaron  de  ideas  nuevas  todas  las  clases  de 
liedEul,  prepararon  e  hicieron  necesario  todo  el  grande 
niento  en  que  terminó  su  época,  i  echaron  loa  indea- 
bles  fundamentos  del  que  en  una  inmensa  escala  ha 
endido  el  siguiente  siglo.  Empresa  semejante  tienen  que 
ater  los  patriotas  de  América.  La  ^pada  destruyó  los 
culos  materiales  que  se  oponian  al  establecimiento  de  la 
ad;  mas  quedan  otros  invisibles  porque  carecen  de  for- 
tuitos porque  están  aposentados  en  nosotros  mismos, 
que  por  eso  no  obstan  menos  a  la  realización  de  la  gran- 
ra  comenzada  en  1810. 

)as:  hé  aquí  en  conjunto  todo  lo  que  falta  para  la  recons- 
ion  del  nuevo  edificio  social 


ATRASO  DEL  TEATRO  EN  SANTIAGO 

(Mercurio  de  7  de  julio  de  1841) 

teatro  de  Santiago  ha  dejado  de  ser  por  la  buena  suerte 
¡uella  capital,  un  corral  de  caballos,  en  términos  mas  cul- 
m  circo  de  equitación.  El  teatro  es,  pues,  un  teatro,  i  algu- 
itÜes  reformas  ejecutadas  por  los  empresarios,  parecen 
tadas  para  purítícarlo  de  la  mancha  que  al  edificio  ha 
lo  dejarle  la  abominación  a  que  ha  sido  prostituido.  Eí 
co  de  Santiago  ha  estado  condenado  por  algunos  meses, 
senciar  las  exhibiciones  de  caballos  i  caballeros,  si  que- 
istraerse  en  algo  en  el  lugar  mismo  en  donde  debiera 
rar  los  frutos  del  inienio  que  conmueven  su  corazón,  o 
ecir  la  impericia  de  los  actores  que  asesinan  cuanto  por 
oanos  o  su  boca,  pasa,  haciendo  en  esto  las  debidas  escep- 
s,  a  fin  de  dejar  al  amor  propio  de  cada  actor  un  lugar 
iñijio  que  le  sirva  de  sagrado. 

)  es  posible  que  atinemos  con  la  causa  o  las  causas,  por- 
muchas  deben  ser  sin  duda,  que  hacen  que  nuestro  tea- 
»té  tan  pobremente  sorvido.  No  es  culpa  del  público 
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ciertamente,  porque  con  grandísimo  placer  hemos  notado  que 
siempre  Lai  gusto  por  esta  clase  de  espectáculos,  i  a  trueque 
de  gozarlos,  se  resignan  los  espectadores  a  tolerar  las  insipi- 
deces de  ejecución  con  que  alanos  actores  deslustran  las 
bellas  composiciones  que  están  llamadas  a  representar.  Cua- 
lesquiera gastos  que  ezijiese  una  remonta  del  personal  de  la 
representación  dramática,  serian  a  nuestro  juicio  abundante- 
mente remunerados  por  la  lucida  i  numerosa  concuri'encia 
que  se  agolparía  a  participar  de  los  nuevos  encatos  de  la  es- 
cena. Hablando  seriamente,  ¿corresponde  el  teatro  actual,  a 
la  elevada  posición,  a  los  medios,  a  la  cultura  i  exijencias  de 
la  capital  del  Estado?  ¿No  hai  algo  i  mucho  que  desdiga 
del  refinamiento  de  las  costumbres  i  del  buen  tono  que  de- 
biera reinar  en  él? 

Algunos  comunicados  que  hemos  insertado  antes  en  nues- 
tras columnas,  espresan  suficientemente  la  desazón  que  el 
público  esperimenta  al  observar  la  decadencia  del  teatro  que, 
en  diversas  épocas  anteriores,  ha  llamado  la  atención  con  los 
talentos  de  un  Cáceres  o  de  un  Morante. 

Tiempo  era  ya  de  remediar  tantas  faltas.  La  compañía  dra- 
mática na  anunciado  la  próxima  llegada  del  señor  Jiménez, 
3ue  aspira  al  tratamiento  de  artista  en  su  profesión,  i  que  ha 
ejado  en  el  ánimo  de  los  que  le  han  visto  trabajar,  impresio- 
nes mui  favorables  i  esperanzas  mui  fundadas  de  mayores 
progresos.  Mas,  esto  no  bastaría  a  satisfacer  todas  las  necesi- 
dades del  teatro.  La  ejecución  debe  corresponderse  entre 
todos  los  que  pisan  las  tablas,  i  basta  el  miserable  desempeño 
de  un  papel  subalterno  para  aguamos  el  placer  que  nos  hicie- 
ran sentir  los  talentos  superíores  de  ún  primer  galán  o  de  un 
héroe  de  trajedia.  Mas  aquí  nuestras  costumbres  españolas, 
pues  nosotros  mismos  no  nos  atrevemos  a  llamarlas  preo- 
cupaciones, vienen  a  ponemos  sus  invencibles  obstáculos. 
iDe  dónde  reclutar  actores?.  Un  joven  de  modales  i  de  una 
pasable  instrucción,  se  deshonraría  cubríéndose  con  el  ro- 
paje de  César  o  con  la  librea  de  un  arlequín.  £1  público 
tiene,  pues,  que  tolerar  el  aprendizaje  largo  i  poco  prove- 
choso que  hace  un  mocito  que  apenas  sabe  leer  i  escribir, 
que  no  sabe  andar,  que  levanta  los  brazos  para  accionar, 
que  mas  que  hombre  parece  autómata  movido  por  resortes, 
que  estropea  el  castellano,  i  anuncia  declamando  i  con  el  bra- 
zo elevado  en  el  aire,  a  guisa  de  orador  romano,  que  hai  j  ente 
a  la  puerta.  Así  se  pi^an  los  desaciertos,  i  el  público  lleva  su 
buena  parte  de  castigo  por  la  mancha  que  hace  recaer  sobre 
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aquellos  que  ejercen  una  habilidad  del  mismo  jénero  de 
las  que  animan  el  lienzo  de  un  pintor,  o  de  aquellas  que 
arrancan  vibraciones  dulces  de  las  cuerdas  de  un  violin  o  de 
un  piano.  Porque  ¿qué  otra  cosa  es  el  cómico  sino  un  artista 
que  copia  la  naturaleza,  i  nos  aterra,  nos  aflijo  o  nos  hace  reir 
con  esta  pintura  viva  de  las  costumbres,  la  historia  o  los 
secretos  del  corazón  humano?  ¿Seria  artista  mas  grande  Mi- 
guel Anjel  que  Taima?  La  diferencia  estaba  en  el  medio  sola- 
mente; el  imo  espresaba  con  el  pincel  lo  que  el  otro  con  la 
voz  i  las  jesticulaciones,  mas  ambos  eran  intérpretes  fieles  de 
las  sensaciones  del  corazón,  pintores  ambos  de  la  naturaleza. 

El  teatro  en  los  pueblos  modernos  no  es  un  mero  pasatiem- 
po, (jue  no  merezca  llamar  la  atención  del  gobierno  i  de  los 
patnotas.  El  teatro  es  un  foco  de  civilización,  menos  por  el 
espectáculo  que  ofrece,  que  por  los  elementos  que  concurren 
a  formarlo;  todas  las  artes  le  prestan  su  ausilio,  i  la  poesia  i 
las  bellas  letras  han  hecho  de  el  su  campo  de  Marte,  en  que 
hacen  parada  de  sus  progresos  i  de  sus  injenios.  Nosotros, 
que  parece  que  hemos  protestado  no  ser  poetas,  es  decir  filó- 
sofos, políticos,  moralistas  i  cronistas,  tenemos  que  pedir  pres- 
tado ^  a  la  Francia  i  a  la  España  sus  injenios  para  que  nos 
muestren  sus  costumbres,  mstituciones,  vicios  i  estado  de 
civilización.  Pero  siempre  ganamos  mucho  en  este  préstamo, 
i  una  sociedad  progresa  cuando  se  la  comunica  el  movimien- 
to de  otras.  Si  no  tenemos  poesía  nacional,  tenemos  idioma  al 
menos  i  corazón  para  sentir,  i  ya  son  dos  estímulos  para  go- 
zar las  bellezas  estranjeras;  porque  para  nosotros  i  nuestras 
costumbres  americanas,  tan  estranjero  és  lo  que  en  España 
se  escribe,  como  lo  que  se  representa  en  Francia. 

El  gobierno  tiene  comprado  un  local  para  la  ñmdacion  de 
un  teatro  nacional;  mas  esto  no  prueba  otra  cosa,  sino  que  el 
gobierno  siente  lo  que  todo  el  mundo  siente,  es  decir,  la  nece- 
sidad de  <][ue  haya  un  teatro.  Así  sienten  todos  los  hombres 
la  sensación  de  lo  bueno,  i  el  deseo  de  poseerlo.  ¿Se  trata  de 
educación?  Todos  están  de  acuerdo  en  la  necesidad  de  difun- 
dirla i  en  las  ventajas  que  ella  proporciona;  se  proyectan  los 
medios  de  realizar  este  deseo,  se  procede  a  la  ejecución,  i  aqui 
empiezan  a  asomar  una  tras  otra  las  dificultades.  El  tiempo 
trascurre,  nuevos  motivos  de  interés  llaman  la  atención,  i  el 
deseo  común,  el  bien  que  todos  apetecen,  se  posterga,  se  pier- 
de de  vista,  sin  que  por  eso  cada  uno  sienta  menos  las  ven- 
tajas que  él  proporcionaria.  Se  necesita,  pues,  a  mas  de  la 
convicción  de  la  cabeza,  la  pasión  ardiente  del  corazón  que 
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Iiace  desear  sin  descanso,  trabajar  sin  descanso,  i  luchar  sin 
descanso,  hasta  obtener  i  realizar  aquello  que  es  el  objeto  de 
su  ardor.  Por  esta  razón  los  gobiernos  son  tan  lentos  en  rea- 
lizar porque  no  tienen  sino  cabeza  que  calcula;  les  falta  el 
corazón  que  se  apasiona,  i  mas  bienes  ha  hecho  en  estos  últi- 
mos tiempos  el  interés  o  la  filantropía  individual,  que  no  los 
conatos  del  poder  público;  si  bien  es  cierto  que  la  demarca- 
ción i  subdivisión  del  poder  en  ministerios  hace  que  concu- 
rran los  talentos  i  los  sentimientos  de  hombres  especiales  a 
hacer  florecer  aquel  ramo  que,  por  sus  aptitudes  conocidas  de 
antemano^  se  confia  a  cada  uno  de  estos  encargados. 


SOBRE  LA  LECTURA  DE  PERIÓDICOS 


(Mercurio  de  4  de  julio  i  de  7  de  agosto  de  1841) 


La  mayor  parte  de  los  periódicos  i  diarios  que  con  motivo 
de  las  elecciones  se  habian  organizado  en  Santiago,  han  de- 
saparecido uno  en  pos  de  otro,  desde  el  momento  en  que  ca- 
ducó el  objeto  de  sus  discusiones.  Muchos  se  han  despedido 
formalmente  i  con  la  ma3ror  cortesía  del  público,  i  otros  lo 
han  hecho  sin  prevenirlo,  i  la  tribuna  i  el  foro  se  han  queda- 
do sin  oradores  i  sin  auditorio.  Después  de  tanta  ajitacion,  la 
prensa  ha  dejado  en  reposo  sus  tipos,  i  el  público  entra  en  la 
vida  muerta  de  la  concentración  mdividufid. 

Nosotros  solos  quedaremos,  a  lo  que  parece,  molestando 
diariamente  la  atención  pública,  con  nuestros  buqties  exis- 
tentes, nuestros  avisos,  despacho  de  aduana,  noticias  euro- 
peas, variedades  i  tal  cual  artículo  editorial.  Nos  preguntarán  ; 
acaso  ¿por  qué  no  muchos  artículos  editoriales?  por  qué  no                                 / 
mas  ammacion  en  la  redacción?  Nosotros  en  lugar  ¿de  por                                 > 
qué?  preguntaremos  a  nuestro  tumo  ¿para  qué? 

Cuando  contemplamos  la  íntima  conexión  que  tienen  las 
publicaciones  periódicas  con  el  progreso  material  de  un  pue- 
dIo,  de  su  civiüzacion  i  libertad;  cuando  vemos  figurar  el  dia- 
rismo,  como  la  facción  mas  prominente  que  caracteriza  a 
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nuestro  siglo,  como  que  es  él  mismo  toda  una  civilización; 
cuando  lo  vemos  erijirse  en  la  hacha  que  destruye  a  los  dés- 
potas, i  en  el  antemural  que  proteje  las  libertaaes  públicas; 
cuando  le  oimos  alzar  sus  mil  voces,  i  caer  los  tronos  a  una 
sola  señal  de  su  dedo;  cuando  le  miramos,  en  fin,  como  el  ins- 
trumento mas  poderoso  del  progreso  de  las  sociedades,  como 
que  las  publicaciones  perió(ncas  son  la  arena  en  que  se  dis- 
cuteü  en  presencia  de  todos  los  pueblos  las  grandes  teorías 
sociales,  el  canal  por  donde  se  derraman  los  pensamientos  de 
cada  uno  para  servir  al  bien  de  todos,  el  boletín  de  todos  Jos 
sucesos  contemporáneos,  i  el  ojo  siempre  abierto  para  fiscali- 
zar a  los  gabinetes;  cuando  contemplamos  todas  estas  cosas  i 
echamos  una  ojeada  sobre  nuestro  pais,  no  podemos  abste- 
nemos de  lamentar  su  atraso  a  este  respecto,  i  la  imposibili- 
dad de  apresurar  su  marcha  a  los  grandes  destinos  que  le 
están  deparados. 

En  países  tan  nuevos  como  el  nuestro,  en  que  la  instrucción 
no  está  jenerahnente  difundida;  en  que  no  hai  grandes  moti- 
vos de  contacto  entre  los  habitantes;  donde  los  principios  en 
que  reposa  nuestra  forma  de  gobierno  no  son  suficientemente 
comprendidos  por  la  mayor  parte  de  los  ciudadanos;  donde 
el  comercio  se  arrastra  mas  bien  que  se  mueve,  i  la  industria 
i  la  a^cultura  vejetan  lentamente,  se  necesita,  mas  que  en 
otro  pais  alguno,  que  los  diarios  circulen  con  profusión,  difiín- 
dienao  conocimientos;  despertando  el  espíritu  de  empresa; 
comunicando  avisos  que  activen  las  transacciones  comercia- 
les; aplaudiendo  al  ciudadano  benemérito;  poniendo  en  conoci- 
miento de  la  autoridad  los  abusos  de  sus  empleados;  haciendo 
decender  al  conocimiento  de  todos  los  decretos  i  las  leyes 

Iue  deben  rejir  su  conducta;  i  trasmitiendo,  en  fin,  la  noticia 
e  los  sucesos  que  se  desenvuelven  en  todos  los  lugares  de  la 
tierra,  i  cuanto  mas  pueda  contribuir  a  la  mejora  social  o  al 
entretenimiento  provechoso  o  instrucción  del  individuo  ¿Bas- 
ta, empero,  establecer  periódicos  para  conseguir  resultados 
tan  apetecidos? 
I      La  falta  de  lectores  es  a  nuestro  juicio  lo  que  hace  tan 

Srecaría  la  existencia  i  duración  de  las  publicaciones  perió- 
icas,  i  cualquiera  que  sea  el  oríjen  de  ello,  siempre  hará 
poco  honor  a  una  nación  que  empieza  a  llamar  la  atención 
del  mundo,  i  que  puede  servir  de  modelo  por  su  regularidad 
i  orden  a  los  aemas  estados  sud-americanos.  En  el  desafor- 
tunado pais  donde  el  gobierno  hace  pesar  una  mano  de  hierro 
sobre  la  prensa  periócuca,  a  fin  de  que  no  se  oigan  a  lo  lejos  los 
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jemidos  de  sos  TÍctimas,  hallará  pronto  disculpa  la  circuns- 
cripcion  de  las  publicaciones  dianas;  pero  ¿qué  podrá  justifi- 
car a  una  nación,  como  la  chilena,  que  gozando  de  una  larga 
paz,  de  prosperidad  en  su  comercio  esterior,  de  consolidación 
en  sus  instituciones  i  estendiendo  cada  dia  mas  i  mas  su  in- 
fluencia sobre  los  estados  vecinos,  no  tenga  sino  un  diario,  i 
este  suscrito  por  un  estrecho  círculo  de  lectores? 

¿Qué  juicio  formará  el  europeo  de  nuestro  estado  de  civili- 
zación, el  europeo  para  quien  los  diarios  son  el  alma  de  los 
pueblos',  al  ver  imo  en  que  son  tan  contados  los  órganos  de 
sus  necesidades  e  ideas?  ¿Cuál  será  la  estrañeza  del  norte- 
americano, en  cuyo  concepto,  riqueza,  libertad  i  periódicos  son 
sinónimos,  al  arribar  a  nuestras  playas  i  no  ver  nada  de  lo 
que  deja  en  la  Union,  donde  sus  1,500  periódicos  llevan  la  i 
vida  i  la  animación  hasta  las  mas  apartadas  cabanas  del  labra-  | 
dor?  Cualquier  juicio  que  formen,  por  desfavorable  que  sea, 
si  no  es  exacto  absolutamente,  ¿tendrán  por  eso  menos  apa- 
riencia de  justicia  en  virtud  de  los  datos  que  le  suminis- 
tramos? 

Para  tomar  un  solo  ejemplo  de  la  prodijiosa  circulación  de 
los  periódicos  d9nde  quiera  que  hai  proceso  i  libertad,  i 
para  que  este  sea  análogo  a  nuestra  posición  e  intereses  so- 
ciales, lo  escojeremos  en  nuestro  propio  continente.  La  sola 
ciudad  de  Boston  poseia  en  1834,  cuarenta  i  tres  diarios,  seis 
almanaques,  tres  anuarios,  una  colección  semestral,  siete  tri- 
mestrales, cinco  bimestrales,  veintidós  obras  mensuales  i 
tres  Quincenales,  sumando  en  todo  noventa  publicaciones 
periódicas,  que  hallaban  suficiente  número  de  suscritores  en 
una  ciudad  de  80,000  habitantes;  pues  habiendo  en  todas  las 
demás  ciudades  de  la  Union  un  número  igualmente  prodi- 
jioso  de  publicaciones,  el  radio  de  su  circulación  no  puede 
estenderse  mucho  fuera  del  lugar  donde  se  publican. 

Hagamos  ahora  el  parangón  entre  Boston,  simple  ciudad,  i 
la  República  de  Chile;  Boston  con  80.000  habitantes  i  Chile  | »/ 
con  mas  de  un  millón;  Boston,  simple  miembro  de  un  estado 
deja  Confederación,  i  Cliile  un  estado  por  sí  mismo  i  que 
figura  con  distinción  entre  los  estados  sud-americanos;  Bos- 
ton con  43  diarios,  i  Chile  con  uno. 

¿Qué  hace,  entre  tanto,  nuestra  juventud  que  debiera  ha- 
cer brillar  a  su  pais  rejenerando  sus  costumbres  i  preparan- 
do los  medios  de  elevarlo  en  la  consideración  de  los  demás 
Sueblos  civilizados?  ¿Estima  en  mas  que  sus  padres  la  lectura 
e  estos  periódicos  que  son  la  síntesis  de  su  siglo  i  de  su  po- 
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lición  social?  Loa  personas  que  han  cultivado  su  intelijeocia 
o  suficiente  para  juzgar  del  mérito  de  loa  escritos,  pueden 
Dui  eu  hora  Duena  esplayarse  sobre  la  mediocridad  de  laa 
mblicacioaes  diarias,  cargo  que  estamos  mui  lájos  de  recha- 
■^  como  infundado;  mas  nosotrospreguntaríamossiel  mérí- 

0  de  los  artículos  podría  contribuur  a  hacer  mayor  el  número 
íe  los  lectores,  i  si  la  elevación  misma  i  la  profundidad  de 
as  materias  no  servirían  al  contrario  a  retraer  de  su  lectura. 
Jn  diario  es  la  espresion  de  las  ¡deas,  sentimiento,  cultura  í 
lecesidades  de  un  pueblo,  su  lenguaje  por  tanto  debe  estar 

1  nivel  de  las  ideas  que  representa;  todo  lo  que  sobrepase 
sta  medida  será  impopular  i  exótico.  Los  diarios  no  se  escri- 
len  para  las  intelijencias  escojidas  solamente,  el  gran  número 
onna  su  cUentela.  No  obstante,  podremcs  decir  a  nuestros 
listarcos,  lo  que  Lord  Lyndhurts  en  circunstancias  seme- 
Eintes  "venid,  pues,  a  probaros.ii 

Reconocida  la  insignificancia  de  las  producciones  edíto- 
ialea,  siempre  habrá  en  los  diarios  alimento  para  escitar  el 
Iteres  del  nombre  culto.  Se  encuetraen  ellos  tanta  i  tan  sor- 
rendente  noticia,  tanto  descubrimiento  asombroso,  que  esto 
olo  bastaría  para  sostener  la  curíosidad  4el  hombre  común; 
si  como  deben  estarlo  los  mas  adelantados,  están  persuadi- 
os que  todas  las  curiosidades  modernas  marchan  a  un  mís- 
10  nn;  que  los  acontecimientos  de  cada  nación  son  como  las 
ajinas  de  un  gran  libro,  que  todos  tienen  su  relación  estric- 
\,  su  orden,  su  príoridád  i  su  colocación  determinada,  ¿con 
uanto  interés  no  debieran  fijarse  en  este  ^ave  movimiento 
ue  ajita  a  las  sociedades  modernas,  i  que  tiene  tanta  relación 
puede  influir  tan  poderosamente  en  nuestro  propio  bienes- 
ir?  La  Europa  está  a  punto  de  empezar  una  lucha  de  tita- 
es,  cuyo  resultado  puede  comprometer,  retardar  o  acelerar 
k  marcha  de  la  civilización  del  mundo  entero.  H  Ejipto,  que 
i  motiva,  movido  por  un  brazo  intelijente  i  rejenerador,  se 
icude  el  polvo  de  los  siglos  que  lo  hablan  sepultado  en  el 
Ivido,  para  tomar  de  nuevo  su  antiguo  rango  de  nacíon  culta, 
a  España  se  despedaza  por  desprenderse  de  las  trabas  con 
Lie  los  siglos  de  fanatismo  1  barbarie  habian  agarrotado  su 
lerpo,  i  cada  porción  de  la  humanidad  tiene  su  tarea  que 
3sempeñar,  su  vellocino  de  oro  que  conquistar. 
Si,  por  otra  parte,  nos  detenemos  a  contemplar  los  trastor- 
na i  desgracias  de  que  son  presa  la  mavor  parte  de  los  es- 
dos  hispano-americ&nos,  desde  Tejas  nasta  Buenos  Aires; 
s  diversos  caracteres  que  se  desenvuelven,  los  males  que 
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esperimentan,  la  lucha  de  ideas  i  preocupaciones  i  las  escenas 
de  carnicería  i  barbarie  que  tenemos  tan  ce?'ca  ¿cuánto  no 
debiera  ser  nuestro  interés  en  seguir  dia  a  dia  la  marcha  de 
los  acontecimientos  que  se  desarroUívn  en  nuestro  derredor, 

f>ara  simpatizar  con  ellos,  si  son  conformes  a  los  intereses  de 
os  pueblos,  o  bien  para  execrar  a  los  que  por  su  ambición 
infernal  sepultan  a  su  patria  en  la  barbarie  i  en  la  desmora- 
lización, para  alzarse  al  fin  sobre  los  cadáveres  que  amonto- 
nan i  erijurse  en  amos  de  los  pueblos  que  han  envilecido? 

Cada  vez  que  una  cuestión  social  nos  aüta,  vemos  aparecer 
ima  nube  de  periódicos  que,  patrocinando  tal  partido  o  tal 
candidato,  lo  envilecen,  en  fuerza  de  la  indignidad  de  los 
medios  que  usan  para  atraerle  prosélitos,  i  mientras  que  el 
patriotismo  i  el  amor  a  los  principios  son  la  empresa  que 
ostenta  cada  uno  de  estos  paladines  de  tinta  i  papel,  no  vemos 
una  sola  doctrina  social  ventilada  en  sus  columnas,  un  solo 
proyecto  de  mejora  propuesto,  una  mirada  echada  sobre  la 
educación  pública,  m  el  mas  leve  esfuerzo  para  mejorar  la 
condición  del  pueblo,  hacerle  conocer  sus  intereses  verdade- 
ros, o  imprimir  a  sus  hábitos  i  costumbres  la  buena  dirección 
que  ha  de  efectuar  i  üevar  a  cabo  el  programa  de  nuestra  revo- 
lución. ¿Habrá  de  estrañajse  en  vista  de  esto  la  profunda 
imorancia  en  que  está  sumida  la  parte  desvalida  de  la  socie- 
dad i  la  penosa  lentitud  con  que  se  desarrollan  nuestros  fe- 
cimdos  elementos  de  riqueza?  ¿Habrá  de  culparse  al  gobierno 
de  semejante  atraso?  ¿Podria,  sin  el  apoyo  i  activa  cooperación 
de  los  cmdadanos,  intentarlo  todo? 

Nuestros  males  no  tienen  su  oríjen  fuera  de  nosotros  mis- 
mos; i  si  nuestra  prensa  periódica  no  tiene  la  importancia  i 
estencion  que  corresponde  a  un  pueblo  culto,  si  sus  publica- 
ciones no  salen  del  rol  que  ellas  tienen  en  los  pueblos  mas 
secundarios,  no  lo  achaquemos  a  causas  estrañas  de  nuestra 
propia  incuria  i  abandono.  Los  diarios  podrian  organizarse 
oajo  un  pié  mas  estenso;  sus  artículos  redactarse  por  plumas 
hábiles,  i  sus  noticias  i  parte  literaria  estenderse  a  una  escala 
mas  vasta,  si  el  limitado  número  de  suscritores  no  hiciera 
ruinosa  toda  tentativa  de  mejoras. 


OBBAS  DE  gABUIENTO 


Leemos  en  el  Valdiviano  una  censura,  no  precisamente  del 
itenido  de  nuestro  número  del  4  del  pasiado,  sino  de  los 
rdaderoB  motivos  que  callábamos  que  justifican  la  indi- 
encía  del  público  por  la  lectura  da  periódicos,  atribuyan- 
la a  la  coacción  del  gobierno  i  a  las  viciosas  e  inicuas  íejes 
e  nos  rijen.  No  eatrañamos  este  len^aje  en  la  pluma  del 
e  en  momentos  antes  ha  dicho  lo  que  Montesquieu  decia 
presencia  de  un  soberano  despótico,  sin  responsabilidad  i 
e  comprendía  mui  bien  su  posición  cuando  decia:  el  estado 

?'o.  Podía  muí  bien  decir  Montesquieu  que  los  gobiernos 
os  que  hacen  de  los  hombres  bestias,  i  de  las  bestias  ham- 
t3.  ¡Craso  i  brutal  insulto  hecho  a  las  tendencias  de  la 
manidad,  a  la  civilización  i  a  la  dignidad  del  hombre!  Mal 
bría  hablado  así  aquel  grande  escritor,  si  sobreviviendo  a 

¿poca,  hubiese  podido  presenciar  los  resultados  del  trabajo 
e  se  había  preparado  en  sus  días  i  a  su  vista  misma,  i  en  el 
al  él  tomó  una  gran  parte.  Hubiera  visto  entonces  que  los 
biemos  pueden  afectar  las  formas  esteriores  de  una  socíe- 
d,  influir  en  su  bien  o  en  su  desventura  temporalmente^ 
ro  nunca  decidir  de  sus  destinos  futuros,  nunca  cambiarlos 

bestias. 

Un  gobierno  americano  que  apesar  de  sus  atrocidades  se  nos 
ita  a  cada  momento  por  el  FoMimaTio,  poruña  singular  abe- 
icion,  como  un  gobierno  digno  de  imitarse,  porque  está  so- 
Bdorado  con  la  palabra  mímica  de  federación,  ha  intentado 
cer  bestias  del  pueblo  que  oprime.  ¿Pero  lo  ha  conseguido? 
il  nó!  Mil  veces  nó!  Se  ha  rodeado  de  bestias,  si  se  quiere;  ha 
do  a  la  sociedad  las  formas  esteriores  de  la  barbarie;  pero 
i  tendencias  son  las  mismas.  Diez  años  de  sozobras,  cente- 
xes  de  ejecuciones,  revoluciones  sofocadas,  una  jauría  de 
nibales  para  castigar  con  la  muerte  un  murmullo,  una  que- 

no  han  mejorado  un  ápice  su  posición. 
Una  iencracion  entera  ha  sucumbido  en  los  combates,  en 
i  revoluciones,  en  los  cadalsos,  en  los  pontones,  en  las  maz< 
arras,  en  el  suelo  estranjero;  pero  una  nueva  jeneracion  se 
,  presentado  en  la  arena,  compuesta  de  los  que  eran  niños 
ando  la  lucha  principió,  i  llevan  adelante  la  obra  i  su  san- 
e  está  vertiéndose  en  los  mismos  lugares  que  pafecian 
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sometidos  intes  a  la  fuerza  del  vencedor.  Este  hecho  solo  bas- 
taría al  ValdiviaTU)  a  encontrar  el  despotismo  donde  yerda- 
deramente  se  halla. 

Pero  nos  hemos  distraído  de  nuestro  asunto,  que  son  las 
publicaciones  periódicas  i  su  limitada  propagación  en  Chile. 
raía  convencer  al  Valdiviano  de  la  mjusticia  que  hace  al 

fobiemo  vamos  a  encerramos  en  el  estrecho  círculo  de  los 
echos.  El  Valdiviano  tiene  la  gloria  de  existir,  no  obstante 
la  iniquidad  de  las  leyes,  durante  el  largo  período  de  cerca 
de  ocho  años.  La  empresa  ha  sido  arrojada,  sin  duda;  prac- 
ticar d  bien,  ha  dicho,  fuera  del  peligro  es  la  virtud  de 
hombrea  ordinarios;  sostener  su  probidad  en  medio  de  los 
riesgos  i  las  persecuciones,  es  el  efecto  de  una  constancia  fie- 
róica.  Si  el  nesgo  ha  sido  continuo,  no  negará  por  eso  que 
la  persecución  no  le  ha  sobrevenido.  Las  leves  son  inicuas,  él 
lo  na  dicho,  lo  dice,  i  lo  que  es  mas,  no  ha  dejado  un  momen- 
to de  echar  en  cara  al  poder,  su  despotismo/  su  tiranía  etc. 
La  lei  no  le  ha  alcanzado:  ¿está  acaso  el  V<üdiviano  fuera 
dd  alcance  de  la  leil  Ha  sostenido  en  medio  de  los  ma- 
yores riesgos,  según  él,  los  derechos  del  pueblo;  ha  debido, 
pues,  ser  popular,  porque  son  siempre  populares  los  escrito- 
res que  defienden  contra  el  poder  los  derecnos  de  los  pueblos. 
I  bien  ¿cuántos  suscritores  tiene  el  VaMwianol 

Alguno  esplicaria  la  respuesta  que  nos  daría,  suponiendo 
que  el  caso  este  no  hace  regla.  Enhorabuena;  tomaremos  un 
segundo  ejemplo.  El  diario  la  Bolsa,  sin  embargo,  sucumbió 
cuando  mas  necesaria  era  su  existencia,  i  no  sucumbió  a  los 
golpes  del  eobiemo,  sino  al  cáncer  que  mina  lentamente  la 
vida  de  los  alarios:  la  falta  de  suscritores.  El  mal  no  vino  del 
gobierno,  i  un  diario  barato  i  que  debia  espresar  los  deseos  de 
un  partido,  no  pudo  sostenerse. 

Nosotrosprescindimosde  los  casosenquenecesidadesdel  mo- 
mento estimulan  la  ciuiosidad  pública,  i  hacen  leer  tal  o  cual 
papel  político  improvisado,  para  servir  a  un  intento  determi- 
nado. Este  no  es  el  diario,  este  no  es,  propiamente  hablando, 
d  periódico.  El  diario  es  la  espresion  continua,  la  orden  del 
dia  de  una  sociedad;  i  el  escrito  polémico  no  tiene  mas  objeto 
que  un  propósito  del  momento;. pasa  éste  i  aquel  desaparece. 

El  Mercurio  existe  hace  años,  ¿i  cómo  existe?  Existe  por  la 
filantropía  del  gobierno,  por  la  gruesa  suscripción  con  que  lo 
ayuda;  sin  ella,  sin  el  favor  del  poder,  seria  preciso  haberlo 
visto  para  saber  lo  que  habria  sucedido.  ¿Qué  razones  daria 
el  Vcidvviano  para  esplicar  la  limitada  porción  de  suscrito- 
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res  que  lo  leen.  El  Mercurio  no  es  hostil  al  gobierno,  pero 
tampoco  es  su  panejirista;  no  siempre  se  ocupa  de  asuntos 
que  interesan  a  la  política  interior;  si  ha  tomado  parte  en  las 
cuestiones  de  partido,  lo  ha  hecho,  sin  duda  mnguna,  con 
mesura,  sin  herir  intensamente  a  los  que  lo  impugnaban, 
puesto  que  estos  lo  han  inculpado  de  no  saber  descender  a  los 
hechos,  i  que  el  Valdiviano  lo  ha  favorecido  con  un  concep- 
to favorable.  Muchas  publicaciones  se  han  hecho  en  sus  paji- 
nas que  contrariaban  los  intentos  del  gobierno,  i  algunas  que 
lo  atacaban,  i  de  esto  no  ha  formado  una  queja  por  la  sencilla 
jrazon  de  que  esta  publicación  no  tiene  un  carácter  oficial.  Nada 
hai,  pues,  hasta  aquí  que  manifieste  la  coacción  del  gobierno. 
El  Mercurio  por  su  posición  sirve  para  instruir  a  toda  la  re- 
pública del  movimiento  marítimo  del  puerto  mas  concurrido 
que  posee;  para  manifestar  en  sus  avisos  las  necesidades 
comerciales  i  económicas  de  dos  ciudades  principales;  para 

Sublicar  el  movimiento  de  aduana;  para  anunciar  los  fallos 
e  los  tribunales.  Por  el  Mercurio  saben  todos  los  aconteci- 
mientos que  llaman  la  atención  del  mundo,  i  las  ocurrencias 
2ue  trasmite  la  prensa  estranjera.  El  Mercurio  es,  en  fin,  el 
irgano  por  el  cual  se  publica  todo  lo  que  a  alg^uno  interesa 
hacer  público.  I  no  es  cierto  lo  que  el  Valdiviano  supone 
gratuitamente,  que  el  Mercurio  no  pone  en  conocimiento  dd 
público  los  sucesos  que  no  están  en  consonancia  con  la  nvar- 
cha  (del  gobierno)  a  que  se  halla  ascHpto,  Imputación  gra- 
tuita, porque  tenemos  de  ello  la  mas  completa  evidencia.  El 
gobierno  sabe  las  noticias  que  el  Mercurio  estracta  de  los 
periódicos  estranjeros  cuando  lo  sabe  el  Valdiviano,  es  decir, 
cuando  están  publicadas;  ni  sus  redactores  tienen  para  su 
elección  otra  regla  <^ue  el  interés  que  se  imajinan  puedan 
inspirar.  El  Mercurio  no  publicó  noticias  de  Méjico  cuando 
el  Valdiviano  estrañaba  su  silencio,  porque  en  los  periódi- 
cos estranjeros  nada  habia  hasta  entonces  sobre  aquella  re- 
pública. 

No  es,  pues,  efecto  de  las  inicuas  leyes  que  nos  rijen  el 
ahandonx)  i  la  falta  de  espíritu  público  que  apuntamos  an- 
tes i  que  reconoce  el  Valdiviano,  Si  en  lugar  de  reconocer 
como  principio  inconcuso,  que  está  en  manos  de  los  gobiernos 
volver  bestias  a  los  hombres,  reconociera  este  otro  que  solo 
desmienten  casos  particulares,  que  los  gobiernos  son  la  espre- 
sion  ds  la  sociedad  donde  eodsten]  el  Valdiviano  se  haoria 
aplicado  con  mejor  éxito  a  mejorar  el  espíritu  de  la  sociedad, 
en  lugar  de  malgastar  esa  constancia  heroica  con  que  ha  con- 
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sagrado  su  vida  a  escribir  sueños  e  injusticias.  Aquella  em- 

Sresa  habria  sido  eminentemente  liberal.  Arrostrar  el  encono 
el  pueblo  para  echarle  en  cara  su  apatía,  su  indolencia,  en 
lugar  de  justificarla,  es  el  deber  sagraao  de  los  escritores  ame- 
ricanos; porque  el  mal  que  aqueja  a  nuestra  prensa,  es  común  a 
todas  las  antiguas  colonias  españolas.  Aquí  está  la  causa,  este 
es  el  oríjen  del  mal,  la  indolencia  de  espíritu  que  nos  dio  el 
sistema  colonial.  Observe  el  Valdiviano  lo  que  sucede  en  las 
colonias  inglesas,  donde  sin  duda  el  gobierno  no  consiente 
que  se  escriba  libremente,  como  nuestras  leyes  permiten; 
observe  lo  que  pasa  en  el  Canadá,  en  Sandwich,  Sydney, 
Calcuta,  i  verá  aÜí  los  periódicos  populares  por  todas  partes, 
en  poblaciones  infinitamente  pequeñas.  ¿I  esto  por  qué?  por 
que  sus  habitantes  tienen  los  hábitos  i  las  tendencias  de  la 
madre  patria,  porque  un  ingles,  como  un  francés,  como  todo 
hombre  culto  no  puede  vivir  sin  periódicos,  sin  saber  lo  que 
en  el  mundo  o  en  derredor  suyo  pasa,  sin  alimentar  su  espí- 
ritu, como  nosotros  alimentamos  el  cuerpo,  sin  interesarse 
por  todo  lo  que  es  de  suyo  intesante.  Si  nosotros  no  tenemos 
periódicos  es  porque  nuestros  padres  no  los  tuvieron,  i  porque 
aun  no  se  establecen  i  jeneraíizan  las  nuevas  costumbres  de 
nuestra  nueva  vida,  de  trabajo  de  cuerpo  i  de  espíritu,  la  vida 
social  inteligente.  Aquí  están  pues  las  causas  i  la  verdadera 
raiz  del  mal,  aquí  es  preciso  curarlo. 

Introduzcamos  primero  el  diario  entre  el  catálogo  de  las 
necesidades  ordinarias  de  cada  ciudadano;  empeñémonos  en 
que  se  habitúe  i  se  interese  en  saber  todo  lo  que  pasa  en  el 
interior  i  en  el  esterior  de  su  pais,  i  después  veremos  a  la 

Erensa  periódica  sostenida  contra  el  poder,  por  las  raices  que 
abrá  echado  en  las  costumbres  del  pueblo,  que  no  podrá 
vivir  sin  ella,  i  no  por  vanas  declamaciones  que  solo  logran 
perjudicarla. 


OBRAS  DE  SABHIEirro 

ITO  AL  INCENDIO  DE  LA  COMPAÑÍA 
POB  DON  Andbes  Bello 

(Meratrio  de  16  de  jnlio  de  1811) 


eído  con  la  mas  grata  complacencia  el  canto  ele- 
cado  en  Santiago  con  el  título  de  Incendio  de  la 
,  atribuido,  con  razón,  al  autor  de  los  Principioa 
z  i  Métrica  de  la  lengua  casteUatia,  que  tan  opor- 
iccion  ha  difundido  en  el  pais.  Decit  que  esta  bella 
n  se  hace  notable  por  la  pureza  del  lenguaje,  por 
d  de  los  jiros,  i  por  la  mas  acabada  perfección  ar- 
\  revelar  el  notobre  de  don  Andrés  Bello  que,  en 
m  eminente,  conoce  las  bellezas  del  idioma  que 
idamente  ha  estudiado.  Mas,  lo  que  es  digno  de 
>rque  ello  muestra  el  desapego  del  autor  a  las  en- 
lázimas  del  clasicismo  rutmario  i  dogmático,  es  la 
)tro  que  para  asunto  tan  grave  i  melauc^ílico  ha 
jue  en  tiempc«  atrás  solo  se  usaba  para  la  poesía 
>no  jeneral  de  la  composición  es  elevado  i  lleno  de 
o,  descollando  aquí  i  allí  mil  pensamientos  déli- 
parecen  sublimes  las  palabras  que  dirijo  al  reloj 
ré  arder  también  en  la  vasta  pira: 

latí  también  te  devora 
Centinela  vocinglero, 
Atalaya  veladora. 
Que  has  contado  un  siglo  entero 
A  la  ciudad,  hora  a  hora. 

contado  hora  a  hora  es  un  pensamiento  elevadi- 
suscita  en  el  ánimo  del  lector  ideas  melancólicas 
ie  de  temor  relijioso.  Un  siglo  ha  pasado  sobre  la 
esotros  hablamos  oído  sonar  las  horas  que  avisa^ 
ito,  pero  continuo  paso,  j  Cuántas  jeneraciones ! 
icesos  ocurridos  en  estas  horas  qne  al  fin  forman 
Isf  cree  el  poeta  oír  a  la  incendiada  máquina  des- 
ía  ciudad,  diciéndole: 
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¡Adiós,  patria!  El  cielo  ordena 
Que  no  mas  las  notas  mias 
Desenvuelvan  la  cadena 
De  tus  horas  i  tus  dias. 

Mil  i  mil  formas  miré 
Nacer  al  aura  del  mundo, 
I  florecer  a  mi  pié, 
I  descender  al  profundo 
Abismo  de  lo  que  fué. 

I  te  vi  en  tu  edad  primera, 
Dormida  esclava,  Santiago, 
Sin  que  en  tu  pecho  latiera 
Un  sentimiento  presago 
De  tu  suerte  veredera. 

Yo  te  vi  del  largo  sueño 
Despertar  altiva,  ardiente, 
I  oponer  al  torvo  ceño 
De  los  tiranos,  la  frente 
De  quien  no  conoce  dueño. 

Vi  sobre  el  peiidon  hispano 
Alzarse  el  de  tres  colores; 
Suceder  a  un  yermo  un  llano 
Rico  de  frutos  i  flores, 
I  al  esclavo  el  ciudadano. 

Santiago,  ¡adiós!  ya  no  mas 
El  aviso  diliiente 
De  tu  heraldo  fiel  oirás. 
Que  los  sordos  pasos  cuente 
Que  hacia  tu  sepulcro  das. 


Versos  como  estos  harían  honor  al  mas  favorecido  poeta, 
por  la  elevación  de  los  conceptos  i  la  fuerza  de  imajinacion 
que  brilla  en  ellos. 

Nos  parece  mui  oportuna  la  turbación  que  con  el  incendio 
esperimentan  las  cenizas  de  los  difuntos  habitantes  de  aquel 
colejio,  i  el  lúgubre  canto  que  entonan,  que  sordo  murmvUo 
Ugcmo  semeja: 

Mueven  el  labio,  i  después 
Desmayados  ecos  jimen; 
La  luna  pasa  al  través 
De  sus  cuerpos,  i  no  imprimen 
Huella  en  el  polvo  sus  pies. 
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r  después  nos  parece  bellísimo,  no  raí'nos  que  la  pintura 
las  ácimas,  tales  como  la  concibe  la  ini;vjinacion  de  los  cre- 
ites.  Muí  ftl  caso  viene  en  seguida  la  ítosb  vulgar  no  es 
a  de  este  mundo,  que  tan  espresiva  es  en  boca  de  nuestras 
ites,  probando  con  su  oportuno  uso  que  nada  hai  mas 
ítico  que  las  espresiones  de  que  usan  las  jentes  del  pueblo, 
iiyo  ausilio  no  debe  despreciar  el  jénio  poético,  porque 
is  suscitan  ideas  determmadas  e  imájenes  espresivas.  No 
nos  juzgado  del  mismo  modo,  por  mas  que  hemos  querido 
leernos,  el  uso  de  esta  otra  íñse  grimia  vie  da,  no  obs- 
ite  su  propiedad,  por  la  falsa  acepción  que  el  uso  vulgar 
ia. 

Dominados  por  las  impresiones  que  nos  ha  causado  la 
tura  áel  Incendio  de  la  CompaTlía,  hubiéramos  deseado 
Q  el  autor  se  hubiese  estf ndido  mas,  no  obstante  que  no  se 
!Sta  mucho  para  ello  la  materia.  Habríamos  querido,  por 
mplo,  que  a  la  descripción  del  incendio,  hubiese  precedido 
de  una  escena  tranquila,  la  paz  doméstica,  el  orden  que  en 
ciudad  reina,  a  ñn  de  colocar  en  un  cuadro  apacible  este 
rtfíco  i  repentino  acontecimiento  para  herir  mas  fuerte- 
mte  la  imajinacion. 

C!on  motivo  de  estos  versos,  nos  sentimos  llamados  a  obser- 
f  un  hecho  que  no  deja  de  causamos  alguna  impresión, 
es  la  rareza  de  los  honores  que  entre  nosotros  se  tributan 
as  musas.  jFor  qué  son  tan  tardías  i  tan  contadas  las 
endas  que  se  presentan  en  sus  altares?  ¿Será  oierto  que  el 
tna  bemgno  sofoca  el  vuelo  de  la  imajinacion,  i  que  Chile 

es  tierra  de  poetas?  ¿Falta  acaso  instrucción  suficiente 
ra  pulsar  con  acierto  las  doradas  cuerdas? 
N^o  creemos  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Moda  ha  sido  desde  los 
mpos  de  Montesquieu  dar  al  clima  una  grande  influencia 
el  carácter  de  los  hombres;  pero  ya  esta  razón  suficiente 
dejado  de  ser  tal,  desde  que  se  han  visto  a  los  pueblos  de 

llanuras  i  a  los  que  coronan  las  montañas,  rivalizar  en 
ivura  i  amor  a  la  libertad.  I  en  cuanto  a  las  dotes  de  ima- 
acion,  si  la  ardiente  Italia  tiene  sus  Dantos  i  sus  Tassos, 
fria  Inglaterra  ha  ostentado  sus  Shakepeare  i  sus  Byron 
3  en  riqueza  poética  en  nada  ceden  a  los  primeros.  La 
isia  i  la  Alemania  tan  buenos  poetas  tienen  como  la  Fran- 

i  la  España.  ¿Por  qué,  pues,  Chile  se  eceptuaria  de  la 
fia  ieneral?  Méjico  ha  tenido  su  Gorostiza,  Cuba  su  Here- 
h  i  Buenos- Aires  sus  Tárelas  i  sus  Echeverrías  que  hau 
litado  algún  ínteres. 
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No  creemos  tampoco  que  sea  falta  de  ^sto,  o  conoci- 
miento del  arte,  pues  este  pais  ha  sido  mui  favorecido  de 
algunos  años  atrás  en  los  estudios  del  idioma.  Creemos,  i 
queremos  decirlo,  que  predomina  en  nuestra  juventud  una 
especie  de  encojimiento  i  cierta  pereza  de  espíritu,  que  le 
hace  malograr  las  bellas  dotes  de  la  naturaleza  i  la  buena  i 
sólida  instrucción  que  ha  recibido.  Si  el  pueblo  en  jeneral  no 
gusta  mucho  de  la  poesía,  es  porque  nada  se  hace  para  hacer 
nacer  la  afición  a  este  jénero  de  literatura. 

Sentimos  que  la.distin^uida  señora  Marín,  que  en  tan  bue- 
na armonía  vive  con  las  hijas  de  Apolo,  no  favorezca  al  pú- 
blico con  nuevas  producciones  que  acrecienten  el  número  de 
sus  admiradores,  ya  que  los  jóvenes  se  muestran  tan  esquivos 
al  grato  comercio  de  las  musas. 


NAPOLEÓN   LO  MANDA 


VAUDEVILLE  DE  SCRIBE 


(^Mercurio  de  19  de  julio  de  1841) 


El  vaudeville  Napoleón  lo  Toando,  de  Scribe  i  compañía, 
filó  el  asunto  que  ocupó  primordialmente  nuestro  teatro  de 
anoche;  piececita  de  gusto  i  llena  de  sentido  común  como  son 
la  mayor  parte  de  estos  vaudevilles  del  teatro  de  Scribe  i  que 
han  pasado  a  nuestro  idioma  con  nombre  i  todo,  puesto  que 
son  ae  fábrica  estránjera  i  nuestra  lengua  nos  les  tenia  pre- 
parado un  tratamiento  honorable. 

Al  ver  al  señor  Peso,  con  su  naturalidad  que  no  copia  sin 
duda  la  elegancia  de  modales  de  la  vieja  nobleza  francesa, 
pero  que  tiene  al  menos  la  cualidad  que  mas  raramente  se  ve 
en  nuestro  teatro,  al  ver  al  señor  Peso  con  sus  vestidos  de 
corte  antiguo  i  raidos,  creíamos  ver  en  ól  la  humillación  de 
aquella  usada  aristocracia  que  empezaba  a  reconciliarse  con 
el  imperio  flamante  de  gloria,  a  cuyo  inevitable  estableci- 
miento era  fuerza  resignarse  por  hambre  i  por  la  necesidad 
de  tener  patría.  La  señora  Montes  de  Oca  sostuvo  el  interés  de 
su  papel  con  mucho  encanto.  Primero  era  una  marquesita  ra- 
diante de  hermosura  i  juventud,  apegada  como  la  que  mas  a  sus 
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lencias  uistocráticas,  despreciando  la  glona  militar  que  lo 
radia  todo,  i  soñando  en  condecitos  i  man^u^es  del  antiguo 
5o;  pero  un  rico  vestido  de  mano  de  la  emperatriz,  es  el 
mer  escalón  que  la  une  con  la  época  en  que  vive.  Ya  se  ve! 
1  vestido  azul  celeste  con  guarniciones  do  rosas  blancas  es 
a  diabólica  tentación  para  una  niña  bonita,  i  mal  puede 
;istir  la  preocupación  mas  arraigada  cuando  se  hiere  el 
on  vulnerable  de  una  mujer  de  gusto  por  los  adornos;  i 
igo  si  se  presenta  un  guapo  pretendiente,  aunque  sea  ele 
«íi  dd  emperofJUfr,  pero  siempre  mui  guapo  i  ae  modales 
bles,  cultos  i  comedidos,  puédese  en  buena  hora  entablar 

coloquio  para  protestar  primero  contra  la  violencia  de  un 
iperador  intruso,  i  después  para. pactar  i  transijir  poco  a 
30  con  las  circunstancian.  Todo  esto  nos  parece  muí  bien; 
is  no  asi  la  razón  que,  entre  otras,  da  la  marquesita  para  no 
star  del  enlace  convenido  sin  su  consentimiento,  cual  es  la 

no  conocer  a  su  novio.  Scribe  se  ha  olvidado  que  en  los 
itrimonios  aristocráticos  no  entra  para  nada  la  voluntad 

la  prometida.  Tantos  francos  de  dote,  el  palacio  tal  i  el 
lio  de  condesa  por  una  parte,  i  por  otra  la  renta  cual  i  el 
lyorazgo  tal,  hacen  las  veces  de  este  amor  de  aldeano  que 

0  sirven  para  nosotros  pobres  diablos,  sin  pergaminos,  sin 
úlos  i  sin  alcurnia.  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  la  marque- 
ft  consiente  en  casarse,  i  en  ir  a  ver  a  su  esposo  en  un 
rito,  en  un  cueipo  de  guardia  en  que  puede  corüwse  el 
mo  de  las  pipas  i  en  el  que  se  respira  pu/nch  i  coñac.  ¡Qué 
mitlacion  para  la  nobleza  del  arrabal  de  Saint-Germain! 

1  tiempos!  ¡Htí  aquí  lo  que  la  revolución  ha  traído!  ¡Este 
peño  de  soldados  borrachos  i  sedientos  de  combates  i  de 
igre!  I  la  antigua  nobleza  tener  que  mezclarse  con  esta 
bleza  plebeya,  compuesta  de  tambores,  sa^entos  i  soldados 
vados  a  reyes  i  principes!  ¡Oh!  Sin  duda  que  la  escena  en 
e  la  marquesita  entra  en  el  cuerpo  de  guardia  es  la  mas 
it^rica  i  la  mas  característica.  Ma^,  al  fin,  oye  la  narración 
los  combates  que  han  sido  teatro  de  la  bizan-ia  del  coro- 
1  Ferrier,  su  futuro  de  orden  del  emperador,  i  luego  lee  el 
ulo  de  jeneml  que  da  al  coronel  el  que  nv/nca  se  olvidri  de 
comportacion  de  un  soldado  de  Ulm  i  Austerlitz,  i  su  cora- 
a  francés,  amante  de  gloria  i  honores,  abjura  sus  honores 

salón  aristocrático,  se  reconcilia  con  el  humo  del  tabaco  i 
la  pólvora,  las  dos  especies  de  humo  que  mas  están  en 
ga,  i  hela  aquí  a  la  marquesita  envanecida,  esposa  del  jene- 
.  Ferrier  i  pronta  para  acompañarle  a  Berlin,  adonde  lie- 
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van  a  su  esposo  la  guerra  que  se  ha  declarado  i  la  sed  de 
nuevos  triunfos. 

I  ¿dónde  se  queda  nuestro  valiente  Bernardo,  soldado  viejo 
de  la  república  i  del  imperio,  vieux  soldat  de  Vempire  c¡vA  a 
vu  tovÁea  les  capitales  de  VÉurope,  sácere  dieu!  ¡Vive  napo- 
león! ¡Vive  Vempereur!  Bravísimo,  señor  Silva!  es  Ud.  un 
buen  soldado  lleno  de  humo  i  alegría,  naturalote  i  de  buena 

Íasta.  No  titubeamos  en  decirlo,  el  señor  Silva  ha  sido  el 
éroe  de  la  función  rivalizando  en  propiedad  con  la  señorita 
Montes  de  Oca.  El  señor  Moreno  era  un  buen  oficial  del  im- 
perio, con  algunas  otras  buenas  cualidades  que  una  triste 
figura,  de  lo  que  lo  felicitamos  con  toda  la  capacidad  de  nues- 
tros pulmones  i  las  fuerzas  de  nuestras  manos. 

Un  defecto  hemos  notado,  que  si  bien  hace  un  anacronismo 
en  la  historia  de  las  vestimentas,  hacia  mas  picante  el  papel  del 
señor  Silva.  El  traje  que  llevaba  pertenece  a  una  época  ante- 
rior al  imperio;  es  de  los  tiempos  de  la  monarquía  de  los  Bor-' 
bones  i  de  principio  de  la  república.  El  emperador  arregló  el 
equipo  i  vestuario  de  su  ejército  bajo  el  pié  que  lo  vemos  en 
todos  los  ejércitos  modernos:  pantalón  ancho,  casaca,  chacó, 
etc.,  sobre  todo  el  pelo  corto  i  no  con  cliapecan  de  chicote  como 
lo  llevaba  anoche  el  señor  Silva. 

Por  lo  demás,  la  representación  ha  sido  buena,  los  papeles 
bien  distribuidos,  i  no  ha  habido  nada  que  llamase  la  aten- 
ción,^ no  es  el  poco  concurso.  Los  palcos  estaban  vacíos  i  las 
limetas  presentaban  claros  espantosos.  Sin  duda  que  el  pú- 
blico hacia  justicia  al  comunicado  del  Otro  abonado  que  halbia 
salido  a  la  defensa  de  los  defectos  de  nuestra  compañía  cómi- 
ca; i,  vive  Dios!  que  entraremos  en  desleal  batalla  con  este 
espadachín  que  nos  sale  al  encuentro.  Ya  nos  estaba  fasti- 
diando no  cortar  a  diestro  i  siniestro,  i  queremos  entregamos 
a  la  innoble  pasión  de  la  TríVjrrfiuradonpor  escrito,  que  causa 
nuestras  mas  caras  delicias.  Yen^a  el  comunicado! 

Por  lo  pronto  se  me  viene  a  los  ojos,  i  a  f é  que  echan 
chispas  de  rabia,  aquello  de  que  nuestra  crítica  es  incon- 
diicente,  ane  está  hecha  con  impericia  e  ignorancia,  que  es 
ridículo  nacerla  i  demás  a  mas  ima  pedantería  insufrible. 
Yaya  de  barato  este  preámbulo  i  de  balde  la  argumentación 
que  sigue,  en  que  el  utro  abonado,  como  si  yo  hubiese  sido 
en  mi  vida  hombro  abonado,  concluye,  que  aunque  uno  se 
desgañite  diciendo,  fulano  hizo  mal  esto,  dijo  con  impropie-^ 
dad  lo  otro,  el  defecto  quedará  en  pié,  subsistirá  siempre. 
¿Qué  son  nuestros  cómicos  tan  testarudos,  tan  incorrejibles, 
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1  no  habrán  de  escuchar  jamas  los  reparos  que  se  les  ha- 
para  que  espresen  con  propiedad  los  conceptos  que  deben 

incar?  ¿Les  nabrá  soplado  el  demonio  del  orgullo  o  serí 
su  incapacidad  i  falta  de  talento  que  no  acierten  a  enmen- 
se? 

El  teatro  dice  el  Otro,  necesita,  como  ninguna  otra  cosa, 
nplos  prácticos!  Sin  duda  que  los  buenos  ejemplos  sirven 
mucho  para  formar  los  grandes  actores;  pero  para  los  ma- 
sólo son  motivos  de  nuevos  e  insufribles  defectos.  La  imi- 
on  de  un  mal  copista,  es  peor  aun  que  la  inhabilidad  es- 
.tánea. 

Ireeníos  que  seria  oportunísima  una  escuela  de  declamá- 
is no  para  ense&ar  cómo  debe  manifestarse  el  dolor,  ni  la 
ssperacion,  ni  la  cólera,  cuyo  modelo  no  se  encuentra  en 
escuelas  sino  en  la  naturaleza  i  en  la  sensibilidad  del  co- 
m,  sino  para  quitar  a  los  alumnos  todas  esas  majaderas 
itaciones  con  que  por  copiar  lo  que  no  bjín  entendido,  hacen 
ina  escena  patética,  un  motivo  de  risa  i  de  farsa.  Buena 
a  una  tal  academia  para  enseñar  la  prosodia  del  lenguaje, 
ücar  el  sentido  de'  las  palabras  í  dar  dignidad  i  soltura  a 
modales;  pero  mui  poco  contribuiría  a  la  verdadera  i  fiel 
resion  de  las'  afecciones  del  alma  sin  darles  para  ello  un 
y  amanerado  i  facticio,  que  nuestros  primeros  cómicos  no 
asitan,  porque  lo  tienen  que  les  rebosa  por  las  costuras  de 
vestidos.  Hai  actualmente  en  Paris  una  escuela  paja  los 
tores  i  cantarínas  de  la  ópera,  i  el  público  se  queja  de  los 
imos  resultados  que  ha  dado.  Los  actores  reproducen  sus 
iones  enseñadas,  sin  que  el  parteive  sienta  aquellas  pro- 
ias  emociones  que  le  hacia  esperimentar  la  habilidad  es- 
tánea  de  algunos  seres  privileiiados,  que  sin  preparación 
ma,  se  han  abierto  paso  desde  los  papeles  subalternos  has- 
icupar  el  rango  a  que  los  destinaba  el  jenio  i  el  talento. 
ide  el  Otro  ejemplos  prácticos.  Sin  duda  que  es  orijinal 
ir  que  haga  otro  tanto  el  que  halla  mala  otra  cosa.  El 
erable  fabricante  de  paños  que  oye  llamar  ordinaria  su 
Dta,  puede  decimos,  hágala  Úd.  mejor  i  hacer  que  la  ba- 
b  sea  paño  de  Sedan.  Eí  pintor  de  puertas  que  os  hace  un 
narracho,  os  dirá  que  lo  hagáis,  i  si  no  sabéis  hacerlo, 
}  aquí  que  se  convierte  en  Miguel  Anjel  o  en  Ticiano, 
is  puerilidades  propias  de  un  chiquillo  majadero,  no  im- 
^an  nada.  Si  el  público  no  puede  subir  a  las  tablas  a  decir 
1  actor,  esto  se  nace  así,  no  por  eso  deja  de  sentir  las  be- 
i8  i  ks  imperfecciones.  No  quiero  suponer  que  todos  tíe- 
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nen  un  gusto  formado  i  cuyo  fallo  sea  siempre  acertado.  No; 
pero  tienen  en  cambio  sentido  común,  para  apreciar  lo  que 
es  propio  o  impropio,  i  corazón  para  sentir  lo  que  aflije,  le 
alegra  o  le  irrita,  rara  que  el  Abonado  sienta  hasta  donde 
llega  el  imperio  del  buen  sentido  i  del  corazón,  le  contaremos 
lo  que  muchos  saben,  pero  que  él  ignora  acaso.  Moliere  es, 
como  debe  saberlo,  uno  de  los  jénios  do  la  comedia;  nadie 
como  él  conocía  en  su  tiempo  el  corazón  humano,  i  nadie 
pintó  con  mas  delicadeza  i  mas  profundidad  sus  estravíos  i 
sus  virtudes.  Pues  bien,  este  grande  hombre,  antes  de  pre-r 
sentar  en  escena  sus  composiciones,  tenia  costumbre  de  leerlas 
a  una  criada  vieja  que  de  muchos  años  tenia  a  su.  servicio, 
porque  habia  notado  que  en  los  pasajes  en  que  esta  pobre 
mujer,  apoyada  en  el  mango  de  su  escoba,  se  sonreía,  era  se- 
guro que  el  público  los  aplaudía;  n\as  si  ella  meneaba  la  ca- 
beza con  señales  de  desaprobación,  bien  podia  prepararse 
para  oir  los  silvos  del  público. 

¿Qué  diremos  de  un  público  que  se  echa  a  reir  cuando  un 
actor  hace  el  último  esfuerzo  para  enternecerlo?  Piden  para 
convencerse  templos  prácticos,  i  voi  a  darles  uno,  ta- 
maüo  como  un  buei.  En  la  función  del  domingo  el  señor 
Moreno,  en  el  5.^  acto,  habia  mostrado  todas  las  angustias 
de  un  hombre  virtuoso  que  vá  a  morir  en  un  cadaJiso  de- 
jando una  esposa  idolatrada,  entregada  a  la  desesperación 
1  a  la  venganza  de  un  hermano  bárbaro  i  rencoroso.  La  mar- 
cha fúnebre  conmueve  los  corazones,  las  lágrimas  i  la  resig- 
nación de  un  padre  han  enmudecido  de  compasión  a  los  es- 
pectadores; el  aparato  del  suplicio  llena  a  todos  de  horror, 
la  víctima,  en  fin,  va  a  desaparecer  del  teatro,  i  al  ver  por 
última  vez  a  su  padre,  lanza  un  jemido  lastimero.  Bien!  el 
público  se  rie  a  carcajadas  de  este  jemido,  tan  triste  i  tan 
profundo.  ¿Cómo  no  se  habia  de  reir  si  parecía  un  grito  de 
laucha  que  vé  a  un  gato  que  vá  a  cazarla?  I  sino  ¿por  qué, 
pues,  se*rie  el  público?  Entremos  a  examinar  este  iíSidente! 
O  el  público  no  sabe  sentir,  o  el  actor  le  robó  todas  sus  ilu- 
siones dándole  gato  por  liebre.  Del  público  puede  decir  el 
actor  que  no  entiendle  de  comedias  i  que  no  es  capaz  de 
desempeñar  un  papel  subalterno,  en  lo  que  estamos  de  acuer- 
do; mas  el  público  se  ha  reido  cuando  se  esperaba  verle  des- 
hacerse en  lágrimas  i  sollozos.  ¿Se  habría  reido  si  hubiese 
visto  a  un  preso  de  la  cárcel  barriendo  en  la  plaza?  No,  sin 
duda.  ¿Por  qué,  se  rie  pues,  cuando  todo  está  calculado  para 
conmover  su  corazón?  ¡Qué!  ¿Una  esposa  torciéndose  las 
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manos  de  desesperación,  un  padre  virtuoso  envilecido,  un 
joven  interesante  echado  por  una  pasión  amorosa  en  el  ca- 
mino del  vicio  sin  contammarse,  i  no  obstante,  subiendo  a  im 
Satíbulo  {)ara  saciar  la  venganza  de  un  noble  cruel,  el  aparato 
el  suplicio,  la  música  fúnebre,  no  arrancan  del  público  otros 
acentos  que  la  risa  i  la  burla?  Señor  AboTiodOy  si  el  público 
hubiese  estado  leyendo  en. el  silencio  del  asilo  doméstico,  esa 
misma  pieza  ¿cree  Ud.  que  al  llegar  a  ese  jemido  habria  sol- 
tado la  risa?  Luego  ¿dónde  está  el  mal?  Fuerza  es  buscarlo 
donde  está,  en  que  no  se  representa  bien  uno  de  esos  desahogos 
del  alma  que  llamamos  interjecciones;  en  que  no  hai  vida  ni 
verdad  ni  naturalidad;  en  que  se  ha  tomado  una  afectación 
de  dolor,  por  la  espresion  de  dolor;  una  afectación  sentimen- 
tal, por  las  pasiones  del  alma,  que  son  la  naturaleza  misma^ 
sin  manera  especial. 

Reflexionen  sobre  este  hecho  nuestros  actores,  si  quieren 
alguna  vez  aproximarse  a  la  perfección.  No  es  en  el  desprecio 
de  la  crítica  en  donde  pueden  encontrar  remedio,  es  en  el 
estudio  de  los  defectos  que  se  les  indican,  donde  hallarán 
motivos  de  aplauso  i  de  buen  suceso. 

Ahora  nos  queda  solo  por  decir  nuestro  nombre,  para  que 
el  Abonado,  nos  diga  el  suyo,  según  lo  promete  solemnemente. 
¿Vióse  nunca  majadería  de  tanto  volumen?  ¿Será  este  im 
duelo?  ¿I  nos  citan  al  teatro  para  esgrimir  los  floretes?  Mas 
si  no  sabemos  tirar  el  florete!  Tomaremos  lecciones  allí  sin 
duda.  Señor  Abonado,  me  llamo  Don  SUvoa  i  Palmoteos,  i 
cuidado!  que  si  se  mete  en  quintas  conmigo,  le  he  de  hacer 
zumbar  mi  nombre  de  bautismo  por  los  oídos. 


UN  DESAFIO 


DRAMA  DE  LABRA 


(Mercurio  del  22  de  julio  de  1841) 


i  Vaya  una  buena  pieza,  una  buena  función,  i  una  buena  ac- 
triz sobre  todo!  Los  palcos  estaban  recargados  do  frutas  i  de 
flores,  como  viejos  perales  de  los  trópicos.  ¡Qué  peras  tan  ma- 
duras,habia  en  algunos!  Qué  ojuolos  negros  brillaban  como 
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carbunclos  en  otros,  que  ya  me  olvidaba  de  mi  metáfora  de 
los  perales,  con  aue  me  estaba  saboreando. 

ÉL  anagrama  ael  c^ebre  i  malogrado  Mariano  Larra  que 
suscribe  m  traducción  del  drama  titulado  un  Un  desafío,  se- 
ria por  sí  solo  una  recomendación  del  mérito  de  la  pieza  que 
Eudo  escitar  el  interés  de  a(][uel  aristarco  tan  enfadoso  para 
i  vanidad  de  autor,  i  tan  insoportable  para  las  pretensio- 
nes de  ciertos  actores  pretensiosos  en  demasía;  porque  han 
de  saber  nuestros  lectores,  que  en  España,  en  donde  escribía 
aquel  célebre  crítico,  hai  actores  que  saben  apreciar  sus  ta- 
lentos, como  por  cualquier  otra  parte. 
.  £1  asunto  del  drama  está  tomado  de  las  costumbres  del 
reinado  de  Jacobo  I,  en  cuya  corte  introdujo  el  favorito  Lord 
Buckingham,  el  gusto  por  todo  jénero  de  aisipaciones,  galan- 
terías i  desórdenes  que,  como  ha  dicho  mui  bien  el  cartel  del 
teatro,  daban  pasto  a  la  vida.  Todos  los  papeles  subalternos, 
son  en  esta  pieza  subalternos  en  estremo,  pues  que  no  se  li- 
gan al  asunto  principal  sino  por  incidentes  mui  pasajeros,  lo 
?ue  ha  servido  para  nacer  brillar  el  buen  juicio  de  los  miem- 
ros  de  la  compañía  que  los  desempeñaban,  pues  ninguno  se 
ha  escedido  un  punto  del  rol  que  debia  ejecutar. 

Si  no  he  comprendido  mal  el  argumento,  el  conde  War- 
wick  concibe  una  pasión  extremada  por  Elízabet  Howard,  a 
quien  cree  viuda  hasta  el  momento  en  que  ella  le  revela  que 
está  casada  secretamente  con  el  duque  de  Besford,  en  cuyo 
üetvor  empeña  Isabel  el  valimiento  del  conde,  a  iin  de  que  se 
le  indulte  de  las  penas  rigorosas  en  que  ha  incurrido  hirien- 
do a  alguno  en  un  duelo.  £1  duque,  reconocido  al  servicio  que 
aquel  le  hace,  le  ofrece  una  gratitud  i  una  amistad  sin  lími- 
tes, i  esta  amistad  tan  franca  de  parte  del  esposo  {)ara  con  el 
amante  de  Isabel,  hace  el  interés  de  la  pieza.  La  pasión  ilejíti- 
ma  de  Isabel,  que  tan  mal  paga  el  ardiente  afecto  de  su  esposo, 
no  está  justificada  por  antecedente  alguno  que  atenúe  su  de- 
formidad, si  no  es  la  gratitud,  que  se  vé  que  en  concepto  del 
poeta  mismo,  ha  sido  reputada  oastante.  Ño  así  la  del  conde 
que  cuando  ha  principiado  a  amarla,  la  creia  viuda  i  por  lo 
tanto  libre  de  empeño  alguno.  El  drama  desarrolla,  pues,  una 
pasión  ileiítima,  sin  manchar  el  carácter  de  los  personajes 
que  de  ella  participan;  porque  nada  hai  en  esta  pieza  que 
muestre  caracteres  de  personas,  ni  de  época,  sino  de  pasio- 
nes como  el  amor,  la  desesperación  i  la  venganza.  No  seria 
pues  ni  mui  moral,  ni  mui  digna  de  nuestras  costumbres  una 
escena  que  sin  atenuación  suficiente,  nos  ofrece  en  espectáculo 
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amor  culpable,  que  sin  embargo  de  serlo,  no  envilece  si- 
a  la  victima  leal  e  inocente,  que  ni  aun  ha  podido  sospe- 
irlo,  si  el  desenlace  no  bastase  a  encubrir  eSte  defecto.  La 
ástrofo  es  de  un  jénoro  nuevo,  moral  i  enteramente  dra- 
tica.  El  duque  instruido  por  la  oficiosa  crueldad  de 
rker,  de  la  inlidelidad  de  su  esposa,  la  abruma  con  todo 
^ue  un  corazón  ofendido  tiene  de  mas  amargo,  echándole 
cara  su  traición  i  la  deshonra  que  sobre  ¿1  hace  recaer. 

medio  de  esta  escena  aparécese  el  conde  que  espone  su 
apor  arrastrar  en  su  fusa  a  la  culpable  esposa  de  su  ami- 

Ei  duque,  entonces,  halla  un  objeto  digno  de  su  enojo;  se 
oja  hacia  él,  le  pide  satisfacción  de  la  ofensa,  le  compele, 
irrastra,  ie  empuja  háeia  fuera;  dos  tiros  de  pistola  reve- 

al  público  la  muerte  del  conde,  i  el  duque  la  anuncia  co- 

un  suicidio  efectuado  para  no  caer  en  las  manos  del  mor- 
enemigo  del  muerto,  La  esposa,  en  tanto,  pide  también 
nuerte,  la  solicita  de  rodillas;  "os  abandono,  le  dice  el  du- 
;,  al  remordimiento  i  a  la  e2ecracion.ri  ¡Sentencia  terri- 
!  Desenlace  espantoso  i  lleno  de  instrucción  moral! 
Tuese  un  incidente,  fuese  una  intención,  la  señora  Miran- 

que  de  arrodillada  que  estaba,  habia  quedado  impropia- 
nte sentada  en  el  pavimento,  anadia  con  su  postura  humi- 
ite,  un  grado  mas  de  verdad  a  la  vergonzosa  condición  a 
í  su  estravio  reducía  a  la  culpable  Isabel,  Por  lo  demos,  la 
riga  de  la  pieza  es  conducida  con  habilidad,  los  incidentes 
,  naturales,  las  escenas  mui  dramáticas  i  las  pasiones  ve- 
nentes  i  verdaderas. 

Ja  señora  Miranda  ha  obtenido  un  suceso  completo  i  a 
istro  juicio  merecido.  Todos  han  quedado  satisfechos,  i  de- 
i  prometerse  nuevos  esfuerzos  de  su  parte,  para  conservar 
smipatías  con  que  el  público  la  ha  acojido. 
>u  representación  ha  sido  casi  jenerahnente  bien  desem- 
iada,  1  en  algunos  pasajes  dificiles  llevada  a  una  animación 
3rdad  tan  natural,  como  no  veíamos  de  mucho  tiempo 
AS  en  las  tablas.  Su  llanto  es  el  de  una  mujer  desgraciada, 
lecir,  el  llanto  que  vemos  aquí  abajo  en  la  vida  real,  llanto 
)  no  se  manifiesta  para  hacer  llorar  a  los  que  lo  presencian, 
o  para  desahogar  las  penas  del  corazón.  Su  ansiedad  en 
ercer  acto,  mientras  que  el  esposo  que  ha  deshonrado 
al  amante  las  pruebas  mas  incontestables  de  la  adhesión 
iunanoblegratitud¡uspira,eratAn  tomas  interesante  cuanto 
!  la  escena  en  que  lo  manifestaba,  se  prolongaba  a  punto 
hacer  embarazosa  la  representación  mímica  que  con  taii- 
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to  arte,  espresion  i  naturalidad  ejecutaba  la  señora  Miranda. 
Sobre  todo,  hai  una  parte  dificilísima  que  reproduce  ma- 
ravillosamente esta  actriz,  i  es  la  instancia  urjente,  las  im- 
provisaciones del  sentimiento.  ¡Qué  vida  i  animación  habia 
en  la  escena  en  que  quiere  compeler  a  la  fuga  a  su  amante! 
Era  la  naturaleza  misma,  i  en  todas  las  veces  que  ha  debido 
manifestarse  ajitada  por  afecciones  o  deseos  violentos  e  impe- 
tuosos, sé  ha  conservado  a  la  altura  de  su  rol. 

Todos  han  quedado  satisfechos,  i  en  su  entusiasmo  no  sa- 
bían que  ponderar  mas,  si  la  propiedad  de  aquella  esclama- 
cion  que  ía  nobleza  de  sentimientos  de  su  esposo  le  arranca: 
*'el  cumple  con  su  deber  mientras  yo  lo  deshonroifi  o  de 
aquel:  "soi  tuya,  quiero  ser  tuyan  que  en  el  enajenamiento 
del  amor  exhala. 

En  honor  del  señor  Velazco  debemos  decir  que  ha  com- 
prendido i  desempeñado  mui  bien  su  papel,  sobre  todo  en  la 
escena  que  motiva  el  desenlace  de  la  pieza,  en  que  instruido 
de  la  inndelidad  de  su  esposa,  se  abandona  a  la  amargura  de  su 

Sosicion  i  al  sentimiento  de  su  amor  i  de  su  honor  ofendi- 
0.  Hubo  un  momento,  i  fué  aquel  en  que  el  duque  de  Bes- 
ford  manifiesta  en  su  actitud  aquella  reconcentración  subli- 
me del  hondo  pesar  que  le  abruma,  que  creímos  ver  en  el 
señor  Velazco  al  malogrado  i  hábil  Cáceres,  que  tan  bien  so- 
lia  espresar  la  enerjia  de  estos  felices  pensamientos.  Esto  nos 
hace  esperar  mucho  de  los  esfuerzos  sucesivos  del  señor  Ve- 
lazco. 

El  señor  Moreno  ha  manifestado  la  intelijencia  que  de  cos- 
tumbre, i  la  buena  gracia  i  porte  de  sus  modales.  La  ejecu- 
ción fué  buena,  en  cuanto  na  estado  de  su  parte,  que  como 
todos  s&ben  es  cuanto  puede  exijerse  de  im  actor. 
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¡ES  JULIO,  PASCUA  DEL  PUEBLO! 


(Mercurio  de  1/  de  agosto  de  1841) 


Mea  que  1a  ProTidenoIa  ha  heóho  fer  el  á^Jel 
Miguel  de  la  causa  de  k»  pueblos.  Gloria  al  mea 
de  Joliol 

Ok  un  amigo. 


En  todos  tiempos  sintióse  el  hombre  Uamado  a  inclinarse 
ante  la  presencia  de  un  gran  dia,  porque  su  vuelta  le  hace 
gozarse  en  la  dicha  de  sus  padres  i  se  enme  con  la  idea  de  que 
ese  dia  lo  celebren  también  sus  hijos.  Ser  descontentadizo  i 
caviloso,  halla  estrechos  los  límites  de  la  vida,  i  quiere  tras- 
ladarse a  los  tiempos  que  para  él  pasaron,  ya  que  no  puede 
vaticinar  las  formas  del  porvenir  que  aun  no  existe,  nom- 
bre o  pueblo,  que  no  es  posible  comprender  sino  cuando 
está  reunido  i  conversa  con  los  otros  hombres;  en  su  existen- 
cia eterna  que  vive  siglos,  se  pasa  la  memoria  de  los  sucesos 
como  los  eslabones  de  una  cadena,  hasta  que  la  pierde  de  vista 
en  la  oscuridad  de  los  tiempos,  sin  poder  descubrir  el  punto 
desde  donde  parte.  Mas  él  conoce  los  dias  en  que  los  aconte- 
cimientos sobrevinieron,  i  se  regocija  con  ellos  i  olvida  sus 
males  presentes.  Las  fiestas  son  los  capítulos  de  la  historia 
del  pueblo,  i  las  ceremonias  símbolos  que  perpetúan  un  re- 
cuerdo. Así  los  hijos  de  la  libre  Grecia,  coronados  de  yedra, 
rosa  i  laureles,  cantaban  bajo  los  mirtos  de  Olimpia  las  haza- 
ñas de  sus  héroes.  Así  el  pueblo  eterno,  el  pueblo  monumento, 
celebró  con  cantares  i  convites  la  huida  del  Ejipto  i  el  dia 
primero  que  concibió  ser  libre,  i  cruzando  las  rojas  aguas,  se 
internó  en  el  desierto,  para  ir  a  descansar  a  la  tierra  que 
mana  miel  i  leche,  es  decir  en  la  patriay  donde,  sin  temor  de 
las  miradas  de  los  estroños,  el  hombre  puede  reposarse  dicien- 
do: este  es  mi  lugar  en  la  tierra.  Así  el  habitante  de  las  sole- 
dades baila  en  tomo  de  la  hoguera,  i  cuenta  las  astucias  de 
sus  guerreros  i  celebra  la  lijereza  de  sus  cazadores. 
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Todas  las  naciones  de  la  tierra  celebran  las  estaciones  que 
señalan  las  revoluciones  misteriosas  del  universo,  i  las  han 
llamado  Pascuas,  porque  ellas  recuerdan  él  vínculo  que  une 
al  hombre  con  el  alma  del  mundo,  la  alianza  de  la  materia  i 
de  la  intelijencia,  el  descenso  de  la  divinidad  hasta  el  hom- 
bre, i  la  apoteosis  del  hombre  que  se  siente  semidiós. 


II 


Mas  he  aquí  que  se  cumplen  aquellas  palabras  que  en  lo  an- 
ti^o  resonaron  en  el  fondo  del  Asia:  "En  tu  famiba  serán  ben- 
ditas todas  las  naciones  de  la  tierra! ir  La  causa  de  los  pueblos 
se  auna,  i  las  vallas  que  los  separan  se  desmoronan  una  tras 
otra.  Las  naciones  se  saludan  hermanas,  i  en  una  época  sola 
celebran  la  pascua  de  la  Natividad,  de  la  Resurrección  i  de  la 
liberlad.  jAh!  que  algunos  pueblos  asisten  a  las  fiestas  del 
estraniero,  tristes  i  cabizbajos  porque  ellos  no  tienen  fiestas 
de  la  libertad^  porque  los  esclavos  no  cantan  sino  llorando; 
pero  esi)eran,  porque  la  esperanza  es  el  sentimiento  íntimo  de 
ios  destinos  de  los  pueblos! 

¿No  veis  la  fisonomía  adusta  de  Julio  que  pasa  todos  los 
años  con  lento  paso,  arrastrando  el  cadáver  de  César  i  ense- 
ñando a  los  pueblos  el  puñal  de  Bruto?  Se  llamaba  Quinti- 
liu8  cuando  Roma  era  libre;  ñero  un  tirano  le  robó  el  nom- 
bre i  le  dio  el  de  la  víctima,  i  aesde  entonces  repite  cada  año 
a  los  opresores:  {Yo  soi  Julio  el  matador  de  César!  Así  cava  el 
despotismo  su  tumba  creyendo  que  abre  cimientos  para  eri- 
jirse  un  monumento  imperecedero. 

¡Dejad  que  pasen  los  siglos,  oh  vosotros  pueblos  que  no  sois 
libres,  que  un  dia  vendrá  en  que  el  fantasma  de  Julio  se  pre- 
sentará sobre  los  pináculos  de  las  torres,  como  el  ánjel  ester- 
minador  que  blandia  la  espada  sobre  el  castillo  de  Santánjelo! 
Acordaos  de  cómo  rompió  las  cadenas  que  ataban  un  brazo  a 
la  vírjen  América,  i  los  gritos  que  se  oyeron  entre  los  bosques 
de  la  Pensilvania  que  los  ecos  de  los  mares  repitieron,  i  que 
dejaron  frios  de  espanto  a  los  reyes  en  sus  palacios  dorados: 
¡Todos  loa  hoTíibres  macen  i^iiales^l  Acordaos  de  cuando 
desde  las  almenas  de  la  Bastilla,  en  1789,  animaba  al  pue- 
blo a  la  destrucción  de  aquel  baluarte  del  íeudalismo.  «Tulio 

I  Acta  de  la  independencia  norte-americana,  de  4  de  julio. 
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hizo  caer  a  Bobespierre,  porque  Robespíerre  era  tirano  de  la 
revolución  i  de  la  libertad. 

Dejad  que  los,  años  pasen  i  el  mundo  se  conmueva.  No  os 
den  cuidado  las  victorias  del  soldado  del  San  Bernardo  i  de 
las  Pirámides;  si  veja  a  los  pueblos,  humilla  también  a  los 
reyes,  i  sobre  sus  bandas  reales  "se  ve  el.polvo  de  sus  pies.» 
Julio  pasará  todos  los  años  sin  hacerse  sentir,  hasta  que 
una  vez  se  detenga  como  el  águila  sobre  la  América  del  Sur. 
Allá  en  la  heroica  Tucuman  que  los  pacaráes  custodian  i  re- 
frescan los  naranjos  con  su  hálito  perfumado,  donde  la  hija  de 
las  selvas  se  corona  de  nardos,  lianas  i  suspiros,  los  rebeldes  por 
todas  partes  sucumbian  ante  los  tercios  do  la  España  irritada; 
i  cuando  la  cuchilla  iba  a  descargarse  sobre  su  indefensa  gar- 
ganta, JuUo  gritó  en  un  conciho:  Somos  independientes  para 
TTuyi^r  siquiera,  ya  que  nunca  fwíraos  libres,  ^  I  diez  años 
después  la  América  toda  era  Ubre,  i  está  suelta  i  sin  cadenas. 


III 


Julio  vuelve  todos  los  años  a  ver  el  fruto  de  sus  obras,  i  a 
lo  lejos  divisa  a  la  hija  del  norte.  Ubre,  rica  i  fuerte,  gozándo- 
se en  su  dicha  i  nadando  en  barquillas  famosas  en  las  aguas 
del  Missisipi;  pero  al  sur  ¡o  dolor!  ve  a  los  pueblos  que  lH)er- 
tó,  debilitándose  en  luchas  sangrientas,  i  la  venganza  i  la 
discordia  i  los  odios  civiles  desgarrando  sus  entrañas.  "Pue- 
blos, les  dice,  así  usáis  de  la  dicha  de  ser  libres,  así  malbara- 
táis mis  dones? II  Mas  nadie  le  escucha,  i  la  carnicería  sigue  i 
la  destrucción  acrecienta.  Mas  el  jenio  de  Julio  tenia  una 
grande  obra  que  realizar,  i  fijó  sus  hbertadoras  miradas  en 
hts  márjenes  del  Sena.  Una  dmastía  olvidada  habia  caido  en 
medio  de  la  Francia  entre  los  móviles  de  destrucción  que  la 
Europa  coaligada  habia  lanzado  sobre  ella.  Dinastía  fósil  i 
desconocida  de  la  joven  Francia;  pero  hubo  de  aceptarla,  co- 
mo se  aceptan  las  calamidades,  porque  no  hai  ánimo  ni  alien- 
to para  rechazarlas.  Un  dia  llegó  a  París  la  nueva  de  la  apa- 
rición del  jénio  de  las  batallas,  i  el  rei  lejtíimOy  sentado  en  su 
trono  i  en  medio  del  que  él  llamaba  su  pueblo,  se  halló  des- 
tronado por  un  recuerdo  i  volvióse  al  estranjero,  de  donde 

1  Dcdaracion  de  la  independencia  de  las  provincias  unidas  del  9  de 
juHo  de  1816. 
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fué  lanzado  de  nuevo  para  castigar  a  un  pueblo  que  jimio 
largo  tiempo  i  esperó,  i  se  comió  sus  lágnmas  largos  años. 
Juuo  vino,  i  sopló  su  aliento  a  ese  pueblo,  que  sin  saber 
por  qué  secreto  impulso,  salió  a  las  calles  i  combatió  sin  jefes 
1  sin  guias,  pero  animoso,  indomable  i  resuelto  a  ser  libre  a 
toda  costa.  Tres  dias  sin  descanso  luchó  hasta  que  oyó  crujir  el 
trono  lejtíivio,  caer  un  cetro  i  rodar  hasta  el  fango  la  corona 
de  los  Capetos.  Mas  este  pueblo  no  supo  cometer  atentados 
inútiles,  i  al  ver  salir  para  siempre  al  monarca  por  la  volun- 
tad del  estranjero,  honor  a  los  vencidos,  esclamó,  i  un  coro 
de  pueblo  saludó  las  bayonetas  intelijentes. 


IV 


Ved  ahí,  pues,  a  Julio  el  libertador  en  quién  todos  los  pue- 
blos esperan,  porque  nunca  lo  invocaron  en  vano.  ¡Poetas 
americanos!  no  cantéis  ya  los  meses  que  traen  las  flores,  los 
frutos  o  las  nieves.  Olvidaos  del  sañudo  invierno  i  del  abra- 
sador estío.  Cantad  la  era  de  la  intelijencia,  de  la  libertad  i  de 
los  gloriosos  hechos  de  los  pueblos.  Julio  es  bello  siempre  i 
todos  sus  dias  son  una  pascua  continua,  que  Norte  América 
celebra  cuatro  dias,  i  los  hijos  del  Plata  nueve;  catorce  celebra 
en  sus  dias  gloriosos  la  Francia,  i  treinta  celebra  ahora,  por- 
que en  Julio  halló  siempre  remedio  a  los  males  que  la  aflijen, 
i  en  Julio  se  desatan  las  cadenas  de  los  pueblos  i  reciben  es- 
carmiento los  poderosos  de  la  tierra. 

¡Oh,  vosotros,  hijos  de  las  ciudades  que  ocultan  los  bosques 
sombríos  del  Tucuman!  vosotros  que  tenéis  en  la  garganta 
el  cuchillo  de  un  tirano  doméstico  que  amenaza  sepultar  la 
civilización  i  la  libertad  en  una  misma  tumba;  vosotros  que 
ayudasteis  a  combatir  al  inmortal  Belgrano;  vosotros  que  hi- 
cisteis retroceder  avergonzados  a  Laserna  i  Tristan,  sucumbid 
con  gloria,  si  Julio  no  os  ha  sido  propicio!  Como  las  creen- 
cias relijiosas,  la  libertad  tiene  sus  mártires,  la  causa  de  los 
pueblos  sus  confesores,  i  la  humanidad  i  la  civilización  sus 
apóstoles.  Nuestros  padres  no  desesperaron  nunca,  porque 
tuvieron  fé  en  los  destinos  de  su  patria  i  sabian  arrostrar  la 
muerte  i  el  cadalzo! 
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COSTUMBRES  YANKEES 


(Mercurio  de   3  de   agosto   de  1841) 


Una  discusión  curiosa  vemos  entre  dos  periódicos  norte- 
americanos, cuyos  motivos  creemos  inintelijibles  para  todo 
buen  católico  que  no  conozca  el  rigor  de  las  costumbres  i 

Srácticas  de  los  puritanos  i  las  leyes  que  ellas  han  enjendra- 
o.  En  el  discurso  inaugural  del  presidente  Harrison  se  en- 
contraban estas  palabras:  «Creo  demasiado  solemne  e  impor- 
tante la  ocasión  presente,  para  que  parezca  disculpable  el 
interés  que  tengo  en  espresar  a  mis  conciudadanos  mi  pro- 
funda reverencia  por  la  relijion  cristiana.»»  Un  periódico,  de 
la  oposición  sin,  duda,  porque  la  oposición  en  todos  partes 
sabe  sacar  jugo  a  las  piedras,  prueDa  convincentemente  la 
falsedad  del  aserto  del  presidente  señalándolo  a  la  opinión 
pública  como  un  libertino.  ¿I  de  qué  argumentos  se  vale? 
Aquí  quisiéramos  ver  adivinar  este  enigma  al  católico  mas 
timorato,  al  beato  mas  ojigacho  i  mas  observante  de  las 
prácticas  religiosas.  Diria  oue  reniega  de  Dios  i  de  sus  santos, 
que  no  oye  misa  ni  compra  oula  de  carne,  que  no  se  confiesa  ni 
comulga  por  pascua  florida,  que  lee  malos  libros,  que  no  res- 
peta  al  clero,  que . . .  que . . .  que . . .  Pues,  señor,  nada  de  eso, 
ni  por  un  pienso.  El  Standard  bxíusb,  al  presidente  Harrison  de 
un  ataque  espantoso,  inaudito,  i  nunca  suficientemente  re- 

E robado,  hecno  contra  la  relijion,  las  sanas  prácticas  i  las 
uenas  costumbres;  lo  acusa  de  una  falta  no  leve,  sino  enor- 
me, enormísima,  lo  acusa,  en  fin ,  no  tenemos  ánimo  su- 
ficiente para  escribirlo;  nos  lavamos  nosotros  las  manos  para 
no  contaminamos;  que  lo  diga  el  Standard  mismo  con  sus 
propias  palabras.  jOid  o  ved  católicos  lectores  míos  la  fea 
culpa  de  que  es  acusado  aquel  presidente  infortunado!  nEl 
jeneral  Harrison  i  Mr.  Jyler,  dice  el  Stamdard,  llegaron  de 
Virjinia  a  Washington  en  la  tarde  del  domingo  anterior  a 
la  mauguracion üln  ¡Qué!  ¿Leéis  la  relación  de  este  pe- 
cado monstruoso,  sin  maldecir  al  impío,  al  sacrilego?  Pero  si 
vemos  Que  no  comprendéis  en  donde  está  el  deuto.  ¡Mala- 
venturados papistas!  esclamaria  compadecido  im  puritano. 
¿Vosotros  que  os  creéis  en  el  buen  camino  i  nos  condenáis 
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sÍB  piedad  al  infierno,  porque  no  obedecemos  al  simulacro  de 
Roma  que  creéis  el  sucesor  de  San  Pedro  i  que  nosotros  mi- 
ramos como  el  Ante-Cristo,  vosotros  que  adoráis  ídolos  en  las 
imájenes,  no  sabéis  en  qué  ha  pecado  el  jeneral  Harrison, 
cuando  llegó  en  domingo  a  la  ciuaad  de  Washington?  Vues- 
tra ceguedad  no  os  deia  ver  que  este  jeneral,  con  la  prisa  de 
ser  presidente,  ha  osado  viajar  en  dia  domingo,  en  el  dia  del 
aáhado,  en  el  dia  consagrado  por  el  Señor  al  descanso  i  a  la 
oración?  Así  vais,  oh  vosotros  católicos,  estraviados  en  el  ca- 
mino de  la  perdición,  vosotros  que  en  el  dia  del  Señor  fre- 
cuentáis los  paseos  públicos,  concurrís  a  los  teatros,  recibís  i 
liaceis  visitas  i  os  entregáis  a  toda  clase  de  diversiones  mun- 
danas! 

Pero  dejemos  a  un  lado  lo  que  diria  un  puritano  contra 
nuestras  prácticas  como  católicos,  i  veamos  lo  que  a  cargo  tan 
furibundo,  a  acusación  de  tanto  peso  contesta  otro  puritano, 
pero  piuitano  ministerial,  es  decir,  encargado  de  volver  lo 
olanco  negro,  de  poner  las  cosas  a  derechas  i  restablecer  los 
hechos  en  su  verdadero  punto  de  vista.  ¡Felices  en  Norte- 
América  i  en  todas  partes  los  escritores  de  la  oposición,  por- 
que ellos  tienen  en  lo  pasado  i  lo  presente,  en  lo  viejo  i  lo 
nuevo,  en  lo  ucoto  i  lo  blanco,  en  lo  cierto  i  lo  dudoso,  pie- 
dras que  hacer  llover  sobre  el  gobierno,  mientras  que  los  in- 
felices que  han  tenido  la  mala  ventura  de  ponerse  de  parte 
del  poder,  están  circunscritos  a  parar  un  golpe  aquí,  desen- 
marañar una  impostura  allá,  o  hacerse  ios  desentendidos 
cuando  le  mandan  por  la  cara  una  verdad  deHa,  como  si  les 
dieran  un  gatazo  por  los  hocicos.  Defiéndese  allí,  escapa  allá, 
enrédase  por  acullá j Jesús!  ¡Jesús!  qué  apuros! 

Estamos  sin  proponérnoslo,  algo  taícativos  o  habladores, 
volvamos,  pues,  a  la  cuestión.  El  New  York  Comercial  Ad- 
vertiser,  periódico  ministerial,  según  parece  por  el  tiento  con 
que  anda  en  los  asuntos  que  trata,  se  propone  defender  al 
pobre  jeneral  Harrison  de  la  acusación  de  haber  viajado  en 
domingo,  aunque  fuese  para  recibirse  de  presidente  al  si- 
guiente dia;  lo  que  entre  nosotros,  buenos  i  ortodojos  católicos, 
no  solo  seria  suficiente  motivo  para  viajar  en  coche,  pues  en 
suma  los  caballos  son  los  que  trabajan,  sino  que  también  lo 
haríamos  si  se  nos  llegase  el  caso  i  sin  el  menor  escrúpulo 
de  conciencia,  en  una  desmayada  i  lerda  bestia  que  tu- 
viésemos que  llevar  a  remolque  con  talones,  manos,  chicote, 
i  gritos  para  hacerla  llegar  a  tiempo. 

£1  New  Yorh  Advertiaer  entra  en  la  defensa  del  acusado, 
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>  como  entraríamos  nosotros,  diciendo  que  esas  son  patara- 
8  (jue  no  valen  un  cigarro  de  tabaco  sañf ;  i  que  Jesucristo 
ibia  sido  el  primero  en  reírse  de  esas  niajaderf&,s,  cuando 
s  faiiseos  le. acusaban  a  BUS  apóstoles  perqué  andaban  co- 
indo  espigas  i  comiéndose  los  granos  el  dia  del  sábado,  con- 
9.  lo  dispuesto  en  la  lei,  i  que,  de  mas  a  mas  se  sentaban  a 
mesa  sin  lavarse  las  manos,  lo  que  por  otra  parte  nada 
nia  de  estraño  entre  jentes  de  la  estraccion  de  los  santos 
•óstoles,  que  eran  proletarios,  es  decir,  jente  pobre,  pescado- 
s,  pueblo  en  fin.  Pero  no,  señor,  el  Adveríiser  no  se  anda 
(D  palabrotas,  conoce  el  terreno  resbaladizo  que  pisa,  i  la 
■avedad  del  cargo  quo  va  a  contestar.  Asienta,  pues,  el 
incipio  inconcuso  de  que  uno  hai  escusa  alguna  para  vio- 
ciones  ñagrantes  e  innecesarias  del  sábado  cristiano.ir  Be- 
moco  paladina  i  esplícitamente  que  no  es  lícito  viajar  en 
)mingo;  i  en  esto  se  conduce  el  periodista  con  toda  la  maña 
labilidad  necesarias  en  su  difícil  tarea:  reconocer  el  cai^, 
mceder  lo  mismo  que  se  intenta  negar,  confundirse  entre 
B  acusadores  para  atraerlos  después,  que  tal  ha  sido 
práctica  rutinaria  de  los  buenos  escritores  desde  Cicerón 
lajo  quo,  como  todos  saben,  era  un  insigne  periodista  del 
ímpo  de  los  romanos. 

Mas  el  a-pm-Mio  AdrerlUer  of  Netv-Yorkcoaünü&suüiga- 
ent&cion  sofística,  asegurando  que  "el  jeneral  Harrison  llegó 
3  Richmond  a  Fredericksburg  el  sábado  a  la  tarde,  i  que 
a  indispensable  que  se  hallase  en  Washington  el  lunes,  por 
lya  razón  era  de  necesidad  continuar  el  viaje  durante  el 
)mingo.  Preguntarán,  continúa,  ¿por  qué  no  arregló  las  co- 
5  de  modo  que  pudiera  llegar  el  sábado  a  Waslungton  en 
gar  de  llegar  solo  a  Fredericlcsbui^'n 
Así  lo  hizo  ni  mas  ni  menos;  pero  causas  independientes 
i  su  voluntad  dieron  al  traste  con  todas  sus  disposiciones, 
speraba  llegar  el  viernes  en  la  siesta  a  Petersburgh,  a  tiera- 
)  de  encontrar  la  düijencia  de  la  tarde  que  viaja  a  Rich- 
ond,  la  cual  para  a  las  tres  i  media;  pero  para  mayor  abun- 
uniento,  habían  obtenido  algunos  amigos  suyos  del  ájente 
1  Petersburgh  la  promesa  de  que  la  dilijencia  no  partirla 
ista  las  cuatro.li  Esta  promesa  hecha  a  los  amigos  del  que 
la  viajando  en  derechura  a  la  presidencia,  fiíé  violada  sin 
as  acá  ni  mas  allá,  por  un  ájente  de  posta,  i  haciendo  par- 
r  la  dilijencia  a  las  tres  cuarenta  minutos,  dejó  a  mi  futuro 
residente  a  la  luna  de  Valencia,  pues  que  ¿1  llegó  diez  mi- 
jtos  después.  ¡Oh!  lo  que  valen  los  minutos!  Los  austriacoa 
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Erdieron  la  batalla  de  Austerlitz,  según  el  sentir  de  Ñapo- 
>n,  que  se  entendía  en  materia  de  minutos,  por  no  saber 
apreciarlos  en  todo  su  valor;  i  un  drca  presidente  tstá  a 
punto  de  cometer  un  horrendo  pecado,  por  la  miseria  de  diez 
minutos! 

Seria  nunca  acabar  si  contásemos  todas  las  trajedias  de  este 
malhadado  viaje,  lo  que  le  sucedió  con  la  diligencia  del  sur, 
i  los  contratiempos  que  le  hacian  perder  los  mmutos,  i  cómo 
1^  vio  forzado,  para  ir  adelante,  a  encaramarse  en  un  extra 
tTuin  o  vehículo  particular.  Lo  cierto  del  caso  es  que  sin 
poder  subir  ni  bajar,  ni  estarse  miedo,  el  domingo  se  acercaba, 
1  detras  venia  el  lunes  en  que  ioa  a  ser  inaugurado  a  la  pre- 
sidencia, i  corria  riesgo  de  no  hallarse  presente.  ¿Qué  hacer 
en  tamaño  conflicto?  jEh!  diríase  echándose  el  poncho  a  la 
cara  cual  otro  César,  a  Roma  por  todo,  i  pasó  el  Rubicon,  es 
decir,  se  echó  a  viajar  como  un  desatado  por  esos  mundos  de 
Dios,  mal  que  le  pesase  al  domingo;  que  los  periódicos  minis- 
teriales sabrian  hallar  documentos  que  acreaitasen  la  verdad 
de  lo  referido,  i  presentasen  la  cosa  del  modo  mas  decente 
posible,  no  olvidando  que  el  jeneral  Jackson,  cuando  venia  en 
camino  para  ocupar  la  silla  del  ejecutivo,  este  camino  tan 
lleno  de  ocasiones  de  distraerse  i  pecar,  participó  de  dos  fun- 
ciones militares  en  dos  domingos  sucesivos,  acompañadas  de 
redobles  de  tambores.  ¡Que  desacato!  tocar  tambores  en  do- 
mingo! i  con  las  detonaciones  de  artillería.  [Qué  horror!  Este 
sí  que  era  pecado,  i  el  Standard,  no  chistó  palabra  entonces. 
Pues  así  son  todos  los  periódicos. 

Nuestros  lectores  estrañarán  algo  que  este  asunto,  a  nues- 
tro modo  de  ver  tan  trivial  i  de  tan  poco  momento,  haya 
ocupado,  no  decimos  a  la  oposición,  porque  en  fin  eso  le 
viene  de  derecho,  sino  que  los  ministeriales  hayan  tomado 
las  cosas  tan  de  veras,  i  hayan  ocupado  tanto  razonamiento  i 
tan  menuda  esposícion  de  hechos;  pero  es  preciso,  para  com- 
prender este  negocio,  conocer  como  decíamos  al  principio,  las 
costumbres  de  los  puritanos  i  las  leyes  que  de  ellas  han  na- 
cido. La  observancia  del  domingo  es  entre  ellos  tan  estricta, 
que  se  escandalizan  de  la  profanación  que  nosotros  hacemos, 
se^n  ellos,  del  domingo.  No  solo  no  es  lícito  el  menor  tra- 
bajo corporal,  sino  que  todas  las  casas  se  cierran;  los  teatros, 
los  cafóes  i  los  paseos  están  desiertos,  el  viajero  suspende  su 
marcha,  i  no  es  permitida  otra  lectura  que  la  de  la  Biblia,  ni 
otras  prácticas  que  las  que  tratan  de  relijion  i  del  culto  debi- 
do a  Dios.  La  lei  no  se  na  mantenido  muda,  i  el  majistrado 
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Q  lugar  está  autorizado  a  detener  en  su  marcha  al  TÍaje- 
ue  camina  en  domingo,  avoriguar  la  causa  gue  motiva 
infracción,  i  castigarla  sí  no  la  considei'a  suficientemente 
&catÍT& 


EL  ÚLTIMO  saínete  " 
(ifM-curío  de  6  da  agosto  de  1841) 


imanen,  quemen,  pulvericen  sin  compasión  i  sin  que  se 
scapQ  un  [ai!  pobrecito!  ese  maldito  i  detestable  saínete 
es  atraio  tantos  silbos;  i  al  director  de  teatro,  recomiendo 
,odo  mi  poder  e  influencia  que  le  den  mucho  pescozón  por 
traje  que  ha  hecho  a  tan  respetable  público,  exhibiendo 
scena  que  ni  bestial  es,  pues  que  las  pobres  bestias  nun- 
leron  tachadas  de  tontas  desde  los  tiempos  de  Esopo 
i  nuestros  malhadados  días. 

.  tn^edía  tiene  por  objeto  conmover  profundamente  nues- 
orazon  i  escitar  la  compasión  por  \as  grandes  desventu- 
.  la  comedia  nos  echará  en  cara  nuestros  vicios,  poniendo 
tras  costumbres  i  carácter  en  ridiculo.  Mas  el  somete  fué 
ovisado  al  dia  siguiente  de  aquel  en  que  un  filósofo  so- 
in  descubríii  que  por  nuestra  buena  ventura  todos  tenia- 
entre  nuestros  elementos  constitutivos,  una  gruesa  dosis 
<nto,  mucho  de  majadero,  tal  cual  sabor  de  animalidad, 

es  no  es  de  mentecato  i  un  aire  de  gaznápiro;  todo  lo 
lo  diré  de  paso,  podrá  haber  descubierto  en  sí  mismo,  si 
en  dosis  muí  diminutas,  cada  uno  de  nuestros  lectores, 
itoaquellos  aquienes  unamamitamui  amorosa,  críadosque 
1  su  oficio  i  amigos  aprovechadoa,  les  hayan  persuadido  de 
Qtrario,  con  los  cuales  individuos,  lo  digo  con  la  mayor 
¡ion,  no  me  meto,  pues  harto  tienen  que  hacer  con  el  es- 

el  peluquero  francés,  M.  Tiska,  i  demás  ingredientes  que 
ituyen  un  dandy,  sin  contar  una  petimetra  que  les  o^ 

Cnil  taé  ese  «ainete?  No  podemos  decirlo.  En  agosto  da  1841  no 
ningna  diario  en  Santiago,  i  ks  f  anciones  da  teatro  solo  se  annn- 
1  por  carteles  pegados  en  las  esquinas  de  las  cillcs  i  repartidos  a. 
inseniilea,  carteies  qne  no  so  conservan  en  ia  Biblioteca  Nacional; 
Biulqniera  que  fuese  el  saínete,  la  crítica  del  artfeolo  es  janeral 
\  la  compañía  qne  funcionaba  en  aquel  aSo.  El  E. 
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SUS  ahnibarados  coloquios.  ;Si  se  habrá  quedado  alguno  estu- 

?^{Acto  al  aaber  que  tenemos  todos  nuestra  punta  de  tontos! 
ero  examínese,  estudíese  i  verá  sí  se  la  encuentra  cada  vez 
mas  prominente  i  mas  constituyente  de  su  ser  cuanto  mas  se 
observe. 

El  teatro  tiene  esto  de  bueno,  que  habla  a  nuestros  sentí- 
dos,  a  nuestro  corazón  i  a  nuestras  ideas.  Nos  ilumina  con  un 
buen  alumbrado,  que  nos  permite  calar  hasta  el  fondo  de  los 
{¡alcos,  donde  bostezan  las  jentes  retiradas  del  servicio  de  la 
vida,  las  inválidas,  las  agregadas  al  estado  mayor,  i  los  licen- 
ciadas, mientras  se  le  antoja  andarse  viviendo  ^r  vía  de  dis- 
tracción a  im  mal  marido  ostentándose  en  las  primeras  filas  de 
la  guardia  joven,  tropa  alegre  i  bulliciosa  que  ansia  por  los  com- 
bates i  la  parada.  ¡Qué  diestras  algunas!  jQué  manejo  en  toda 
arma  no  prohibida!  ¡Qué  victorias  tan  espléndidas!  [Qué  de- 
rrotas tan  descabelladas!  Conozco  alguna  que  se  ha  quedado 
dueña  del  campo  de  batalla  siempre,  sin  nacer  prisioneros 
siquiera  porque  el  enemigo  ha  emprendido  la  retirada  antes 
de  medir  las  armas.  jQué  triunfo  tan  barato!  Ni  de  valde! 
¿La  música?  Es  espléndida,  a  toda  orquesta,  con  sus  pasa- 

{'es  de  tarde  en  tarde  que  le  hacen  cortar  a  uno  el  discurso, 
lasta  que  muí  luego  viene  el  «como  iba  diciendo,ii  que  es  un 
corcho  con  lacre  i  alambre  para  nuestro  oído  musical  ¿El  bai- 
le? Graciosísimo  i  seductor  mas  allá  del  procenio.  La  señorita 
Pinilla  ha  hecho  un  inmenso  progreso  desde  su  primera  apa- 
rición acá.  El  domingo  pasado  traía  una  cintura  que  no  era 
la  de  Venus,  sin  que  de  ello  me  quede  la  menor  duda;  un 
vestido  que  había  sido  de  terciopelo  flamante,  del  largo  nece- 
sario para  indicar  la  modestia  de  la  que  lo  llevaba,  contra 
todo  lo  que  algunos  curiosos  quisiesen  en  contrario.  Bailó  con 
una  espresion  que  me  hizo  deplorar  que  no  haya  tenido  oca- 
sión de  aprender  zamacueca.  Esta  segunda  vez  se  ha  acerca- 
do un  tantico,  como  una  legua  de  distancia,  a  la  elegancia  i  fina 
sal  de  su  predecesoi*a,  por  quien  somos  tanto  mas  apasionados, 
cuanto  que  aquellos  sus  piecesitos  anielicales,  según  la  idea 
de  los  ánjeles  que  yo  me  tengo  formada  por  los  que  he  visto 
en  los  nacimientos,  alejan  del  ánimo  todo  pensamiento  mun- 
dano i  descomedido,  circunstancia  que  reconciliaría  infali- 
blemente con  el  baile  escénico  a  su  mas  arrugado  i  acartonado 
impugnador;  pues  a  lo  que  mi  parte  toca,  ni  veniales  he  come- 
tido ^  mirarlos.  Danza  mui  bien  la  señorita  Pinilla,  i  pudiera 
pedir  a  la  señora  Montes  de  Oca  una  lección  de  actitud  ele- 
gante, i  dezamacuecadamente  noble.  ¡Largo  el  adverbio! 
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E*ero  este  saínete,  este  saínete  que  se  me  viene  al  ánimo 
iturbado  con  la  estesa  de  aqui  para  allá,  i  el  bonete  i  las 
tolas,  i  el  director  de  teatro!  Si  me  parece  que  es  un  sueño, 
h  fantasmagoría  infernal,  para  echarnos  en  cara  nuestro 
aso.  Bueno  es  que  los  actores,  concluida  la  comedia  o  el 
ima  que  nos  hace  reír  o  enternecemos  como  jente  decente, 
iertan  un  rato  con  su  saínete  esta  parte  grosera  que  de 
ito  tenemos,  i  que  se  estaba  bostezando  de  fastidio  durante 
pieza  principal  en  que  no  entiende  palabra,  sino  cuando 
iictor  nace  una  de  las  suyas,  es  decir,  lo  contrario  de  lo  que 
lutor  se  propuso;  santo  i  bueno.  Nos  reimos  entonces  con 
risa  gorda,  nos  reimos  a  todo  lo  que  es  reír;  para  todo  pen- 
niento  para  retiramos  contentes  de  habernos  reído  b¿-ba- 
oente  o  a  pierna  tendida^  pero  el  saínete  del  dominso  me 

hecho  sospechar  que  soi  un  animal,  un  podenco,  lo  que 
I  ha  contristado  sin  consuelo,  porque  tenia  concebida  de  mí 
)acídad  la  mas  alta  i  loable  idea,  i  empezaba  a  formarme 
itillos  de  viente.  ¡No  me  arruinen,  señores  cómicos!  Me  ma- 
1,  si  me  persuaden  que  soÍ  un  hipopótemo. 
¡Por  que  no  fueron  al  teatro  las  señoritas  que  otras  veces 
belleoen  los  palcos?  ¡Qué  lluvia  ni  que  nada!  La  pérdida 
B  han  hecho  es  irreparable.  Hubieran  visto  i  oído  a  la  se- 
ríta  Miranda,  porque  era  como  cosa  de  verse  i  oírse  a  un 
mpo,  contestar  a  un  lUoras  Carlota^  un  sublime,  inimi- 
ile  ¡yo  llcn'ar!  sorbiéndose  las  lágrimas  i  negando  a  sollo- 
:  que  lloraba.  ¡Ah!  No  había  de  ser  mujer!  La  naturaleza 
sma  i  la  verdad  a  gritos.  Sí  la  hubiesen  visto  en  una  esce- 

que  no  me  acuerdo  como  era,  pero  que  era  mui  linda,  muí 
da,  lindísima,  cuando  le  decía  al  marido  no  sé  qué,  que 
bria  conmovido  al  director  de  los  carros  ambulantes!  Si 
biesen  visto  al  señor  Moreno  híncadito,  con  las  manitos  en 
;itud  de  decir  bendito,  requebrando  a  la  señora  condeaal 
rdadera  imájen  de  una  ánima  del  pui^torio.  ¡Pobre  señor 
ireno!  ¡Qué  lástima  me  dio!  Sí  hubieran  visto,  qué  digo 
te?  oído  al  apuntador,  entusiasmado  i  exaltándose  por  mo- 
intos,  a  punto  de  que  me  olvidé  de  los  actores,  pues  que  no 
les  oía  nada,  i  empecé  a  seguirlo  ontuaiasmado  a  mí  tumo 
aperando  por  momentos  verlo  salir  con  la  concha  en  la  ca- 
sa i  el  cuademo  en  la  inano  a  declamar  en  las  tablas  según 
papel  lo  exije!  Si  hubiesen  visto  al  señor  Moreno  con  su 
nete  de  tres  picos  i  de  fomia  cónica,  que  dcbia  ser  diverso 
os  comunes  de  sacristanes  por  el  don  apostólico  de  lenguas 
e  poseía,  i  que  hacia  hablar  a  la  Montes  de  Oca  i  a  la  Mi- 


r^ 
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randa,  i  reirse  a  la  primera  a  mas  no  poder  i  tociendo  como 
que  no  se  reía!  Si  hubiesen  visto  aquel  sainete,  aquel  asunto, 
aquel  gracejo,  aquel  conjunto,  joh!  habrían  palmeteado,  ma- 
noteado, pateado,  llorado  de  enternecimiento,  de  rabia,  de 
risa,  de  humillación,  de  lástima.  No!  Vengan  nüias,  vengan 
al  teatro,  vengan  aimque  llueva  a  cántaros,  aunque  sus  ma- 
mitas no  quieran,  aunque  nadie  las  traiga  [Vengan!  [Vengan 


LA    NONA   SANGRIENTA 

BENEFICIO  DEL  SEÍÍX)R   PESO 
{Mercurio  de  29  de  agosto  de  1841) 


[Ai,  la  Nona  Sangrienta] qué  horror la  Nona. . . . 

La  monja  hubiera  sido  una  vulgaridad  clásica;  monjas  hai 
por  todas  partes  i  la  idea  es  prosaica  i  aplastada;  pero  la  No- 
na, joh!  esto  es  romántico,  hiere  la  imajinacion,  porque  busca 
una  imájcn,  una  forma  sensible  con  qué  representarse  el  senti- 
do de  esta  palabra,  i  se  abruma  el  entendimiento  discurriendo 
si  nona  será  sinónimo  de  la  Donna  del  Lago,  la  Dueña  san- 
grienta, la  mama  nona  de  los  chicos,  o  de  nonn^  del  francés, 
monja  en  prosa  castellana,  pero  nona  al  frente  de  la  traduc- 
ción de  un  drama  moderno. 

Baste  por  lo  que  hace  al  título,  i  veamos  el  fondo  i  la  for- 
ma. Catacumbas,  venenos,  espectros,  fantasmas,  el  desconoci- 
do, la  visión,  las  calaveras,  el  hilo,  la  antorcha,  la  polvareda, 
las  llamas,  la  víctima,  los  jitanos,  el  puñal,  la  muerte,  el  lecho 
nupcial,  lo  horroroso  hasta  no  mas,  la  desesperación,  la  fata- 
lidad, todos  los  elementos,  accidentes  e  incidentes  que  acom- 
!)añan  al  drama  de  nuestros  dias,  lo  romántico  en  fin,  porque 
a  Noiia  sangAenta  es  un  drama  romántico  desorejado  i  de- 
saforado a  mas  no  poder.  ¿I  nosotros  vamos  a  criticarlo?  Pero 
¿qué  diremos  en  su  desventaja?  ¿Qué  peca  horrorosamente 
contra  la  unidad  de  acción,  de  tiempo  i  de  lugar?  ¡Vejeces! 
Vale  tanto  como  citarle  la  Biblia,  San  Agustin,  Tertuliano  i 
los  concilios  a  un  ateo.  Si  no  cree  en  nada  un  romántico,  no 
conoce  reglas,  ni  respeta  autoridades  ni  tradiciones.  ¿La  vero- 
similitud? Pero  las  creaciones  de  la  imajinacion  son  verosí- 
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miles  desde  que  ella  gusta  de  crearse  un  mundo  ideal  de 
ficciones,  de  fantasmas,  de  preocupaciones  populares.  ¿La  no- 
bleza de  los  afectos?  Mas  en  el  corazón  del  nombre  se  apo- 
sentan instintos  innobles,  i  los  caracteres  mas  sobresalientes 
en  esta  sociedad  positiva,  son  los  que  chocan  mas  de  frente 
contra  las  leyes  ordinarias  que  la  conservan.  Los  grandes  de- 
litos dejan  su  instrucción  también,  i  no  es  fuerza  que  la  vir- 
tud triunfe  en  las  tablas  i  sucumba  siempre  el  delito,  cuando 
en  la  sociedad  vemos  todo  lo  contrario,  i  es  mas  verdadero 
representarse  las  cosas  tales  como  son,  i  no  someterse  a  una 
justicia  poética  que,  a  fuerza  de  repetirse,  se  hace  improbable, 
monótona  e  insípida.  £1  teatro  por  otra  parte  es  un  espectá- 
culo popular,  al  que  todos  asisten  a  distraerse,  a  gozar  mas 
animadamente  de  la  existencia,  a  recibir  sacudimientos  mas 
profundos  que  en  la  vida  ordinaria.  ¿Os  aterran  con  exhibi- 
ciones espantosas,  os  herizan  los  cabellos  de  horror,  os  hacen 
volver  la  cara  de  asco,  os  deslumbran  con  la  siniestra  vislum- 
bre de  las  llamas,  os  llenan  de  un  placer  inefable  a  la  aparición 
silenciosa  de  la  luna,  gustáis  de  las  emociones  apasionadas 
del  amor,  os  turban  los  terribles  desahogos  de  la  venganza, 
de  los  odios,  de  las  pasiones  llevadas  a  su  última  exajeracion? 
Pues  bien,  habéis  gozado,  habéis  sufrido.  ¿Qué  mas  queréis? 

¿I  qué  contestar  a  estas  razones?  ¿Qué  antes  el  teatro  era 
mas  moral  en  sus  fines,  mas  ordenado  en  sus  medios,  mas 
conforme  a  las  reglas  de  la  sana  critica,  mas  puro,  mas  subli- 
me en  sus  concepciones?  Enhorabuena.  Pero  ahora  es  mas 
animado,  mas  vasto  en  las  fases  del  asunto  que  abraza,  mas 
poderoso  para  remover  el  alma,  mas  atento  a  conmover  los 
sentidos,  i  por  tanto  mas  completo,  aunque  sea  mas  imper- 
fecto. 

Sea  de  ello  lo  que  fíiere,  el  drama  romántico  es  el  protes- 
tantismo literario.  Antes  habia  una  lei  única,  incuestionable, 
i  sostenida  por  la  sanción  de  los  siglos;  mas  vino  Calvino  i 
Lutero  en  relijion,  Dumas  i  Victor  Hugo  en  el  drama,  i  han 
suscitado  el  cisma,  la  herejía,  de  que  nacieron  después  el 
deismo  i  el  ateismo,  i  el  romantismo  en  el  arte,  del  que,  cuan- 
do el  caos  se  desembrolle,  veremos  salir  en  materias  de  teatro, 
ortodoJQS,  puritanos,  cuáqueros,  unitarios  i  metodistas.  ¿I  qué 
hacer,  pues?  ¿Habrá  de  recurrirse  a  una  inauisicion?  Pero 
este  medio  ha  caido  en  desuso,  i  los  gritos  ae  los  clásicos, 
como  las  hogueras  de  aquella,  no  podrán  contener  la  marcha 
de  las  ideas;  pues  que  la  importancia  de  la  reforma  ha  sido 
demostrada  hasta  la  saciedad. 
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La  N(yna  Sangrienta  es  una  buena  pieza  dramática  has- 
ta el  cuarto  cuadro,  en  que  la  escena  de  los  jitanos  viene 
a  res&iar  el  ánimo  de  los  espectadores,  con  la  intercalación 
de  personajes  tan  episódicos  i  tan  desligados  de  los  antece- 
dentes, sobre  todo  tan  innecesarios  al  desarrollo  de  la  acción, 
3ue  sin  consultar  las  reglas  de  los  clásicos,  se  puede  tachar 
e  pésima,  por  la  razón  sencilla  de  que  disgusta,  resina  i  debi- 
lita las  impresiones  recibidas.  Nos  abstendremos  de  hacer  un 
prolijo  examen  de  la  pieza,  porque  no  poseemos  la  medida 
de  lo  bueno,  de  lo  cabal,  en  este  jénerb  de  composiciones,  i 
mui  mal  haríamos  en  querer  medir  con  vara,  una  lonjitud 
C[ue  ha  sido  medida  por  estadios,  millas  romanas,  pies  de 
jigantes,  o  quien  sabe  que  otra  medida  cabalística.  Figúrense 
nuestros  lectores  que  la  pieza  es  de  májia,  ¿i  qué  entendemos 
nosotros  de  los  círculos  májicos,  ni  de  como  se  hacen  las  apa- 
riciones i  las  brujerías?  Oíamos  en  la  platea  a  un  grupo  de 
criticones  que  estaban  atisbando  la  pieza,  hallar  fuera  de  pro- 
pósito i  mal  surcida  asaz  la  injerencia  en  la  acción  jeneral  de 
Enrique  de  Rudenz,  ^ue  aparece  en  el  cuarto  acto  i  muere 
envenenado  en  el  qumto,  sin  que  se  haga  mención  de  él  al 
principio,  ni  su  muerte  conduzca  al  desenlace  de  la  escena. 
jJBobenas  clásicas!  Sin  Enrique  no  habriamos  visto  los  bellos 
arrebatos  de  cólera  de  un  valiente  como  Conrado,  que  tiene 
miedo  a  las  ánimas,  pero  que  no  consiente  que  se  le  rian  en 
sus  hocicos  de  sus  terrores,  i  que  se  rie  él  mismo  cuando  aca- 
ba de  ver  i  hablar  al  fantasma,  con  una  risa  forzada,  horrible, 
i  románticamente  satánica;  sin  Enrique  no  habríamos  visto 
al  fantasma  dar  señales  visibles  de  ser  una  criatura  viviente 
i  no  un  espectro,  al  envenenar  a  su  primo  que,  calunmiándo- 
la  para  con  Conrado,  le  habia  enajenado  su  corazón  i  causa- 
do todas  sus  desgracias.  ¿Qué  necesidad  hai  de  que  todos  los 
personajes  principien  i  acaben  la  acción?  ¿No  basta  que  el 
néroe  principal  lo  haga?  Uno  principia  su  vida  con  los  niños 
de  la  escuela,  pasa  su  juventud  en  los  bailes  i  los  estrados;  la 

{>oIítica,  el  comercio  u  otros  intereses  le  traen  nuevos  inter- 
ocutores,  la  vejez  trae  después  los  suyos.  El  drama  de  la  vida 
tiene  un  solo  héroe,  quizás  dos,  los  demás  son  accidentes  de 
cada  acto.  ¿Por  qué  no  ha  de  entenderse  asi  en  el  drama 
escénico  la  unidad  de  acción? 

Lo  que  ni  clásicos,  ni  románticos  han  notado  i  que  me  ha 
tenido  en  espinas  durante  toda  la  pieza,  sin  duda  porque  no 
8oi  clásico  ni  romántico,  es  el  papel  que  desempeñana  el  bene- 
ficiado. Como  la  pieza  era  exhibida  a  beneficio  del  señor  Peso, 
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me  presumía  yo,  jloco  de  mí!  aue  como  en  las  otras  piezas 
desempeñase  el  papel  principal.  Se  levanta  el  telón  i  se  su- 
cede una  escena  a  otra  en  el  primer  cuadro.  Busco  en  vano 
al  señor  Peso  entre  los  interlocutores.  Por  un  momento  creo 
reconocerlo  por  la  estatura  en  el  santo  cardenal  que  está  pa- 
rado en  una  pilastra;  pero  ¡vana  esperanza!  el  guia  de  las  ca- 
tacumbas lo  señala  como  un  esqueleto,  i  Conrado  cuenta  su 
historia.  Entre  las  calaveras  no  podia  estar  la  suya;  ¿dónde, 
pues,  estaba  este  actor  beneficiado?  Aparece  en  el  segundo 
acto  el  desconocido,  embozado  en  su  capa.  Vaya!  digo,  este  es 
el  beneficiado;  pero  se  descubre  i  es  el  señor  Velazco,  que  de- 
sempeña con  mas  bondad  i  dignidad  que  misterio  su  carácter 
de  jenio  tutelar  de  Conrado,  a  quien  salva  en  los  combates, 
en  las  catacumbas  i  en  las  emboscadas,  invisible  i  visible  a  un 
tiempo  en  todas  partes.  Aguardo  el  tercer  cuadro,  pero  en  la 
avant  sceTie  no  aparece.  Descúbrese  el  templo,  i  se  me  clava 
en  la  cabeza  que  es  una  de  las  monjas,  largas,  escuálidas  que 
vislumbro  a  lo  lejos  colocadas  en  hueras  en  el  fondo,  i  por  lo 
pronto  salgo  de  mi  cuidado.  Durante  el  cuarto  cuadro  no 

Suedo  penetrar  hasta  mi  asiento,  tal  era  la  apretura  i  muche- 
umbre  de  los  espectadores. 

Me  resigno,  pues,  a  pasearme  en  la  sala  de  refresco,  com- 
pendiando i  clasificando  mis  reminiscencias  para  escribir  un 
artículo.  jAh!  el  tiempo  lo  disipa  todo,  i  ni  de  xmo  solo  de 
los  comentarios  que  hice  entóneos  me  acuerdo  ahora,  lo  que 
es  grande  lástima,  porque  eran  mui  profunda  i  mui  sabia 
i  clásicamente  preparados.  Vuelvo  al  quinto  cuadro,  en  que 
hai  aquello  de  los  jitanos,  la  fantasma,  los  puñales,  el  enve- 
nenado i  la  cita;  pero  nada  del  héroe  del  beneficio,  del  señor 
Peso  el  beneficiado.  Espero  el  desenlace;  aquí,  me  digo,  el 
padre  vendrá  a  salvar  a  su  hija;  pero  la  horrorosa  catástrofe 
se  consuma,  las  llamas  rodean  el  teatro  i  el  beneficiado  no 
parece.  Al  fin,  se  oyen  rumores  de  jente  afuera  de  la  escena. 
jAh!  ahora  sí  el  señor  Peso;  pero  el  telón  cae,  i  me  persuado 
haber  distinguido  entre  el  murmullo  Id  ano  de  aquella  com- 
parsa invisible,  la  voz  grave  del  benenciado.  jEsto  sí  que  es 
romántico!  me  quedo  repitiendo.  jEsto  si  que  es  romántico! 
Ni  la  pieza  ni  la  fantasma  son  tan  románticas  como  el  papel 
del  beneficiado;  i  con  el  mayor  candor  del  mundo  me  pongo 
a  buscar  al  señor  Peso  en  la  platea,  temiendo  que  estuviese 
entre  los  espectadores,  gozando  de  su  beneficio.  Caras  largas 
como  la  suya  veo  por  unas  partes,  redondas  otras,  blancas, 
morenas,  lindas,  feas;  pero  nmguna  la  del  beneficiado.  Diviso 
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un  enipo  de  jóvenes  en  un  costado,  i  concluyo  que  allí  está 
recioiendo  enhorabuenas  el  héroe  de  la  pieza.  Me  aproximo 
i  eran ....  los  críticos  del  teatro  que  estaban  acuchillando, 
aporreando  o  defendiendo  la  pieza. 

Para  unos  tenia  unidad,  complicación  estremada  en  la 
intriga,  cuadros  acabados,  escenas  ma^ñcas;  para  otros 
era  un  embrollo  sin  atadero,  un  hacinamiento  de  inverosimi- 
litudes chocantes,  una  violación  de  todas  las  reglas,  en  fin 
una  farsa  insufrible.  Cual  ponderaba  hasta  las  nubes  la  esqui- 
sita  i  bien  sentida  representación  de  la  señora  Miranda,  esta- 
siándose  en  recordar  su  temor  i  su  espanto  tan  vivo  en  las 
catacumbas,  su  desesperación  i  horrorosas  convulsiones  en  el 
desenlace  de  la  catástrofe;  cual  otro  hallaba  un  poco  floja,  sin 
dejar  por  eso  de  ser  verdadera,  la  espresion  del  señor  Jiménez; 

auien  decia  sesta,  i  quien  se  alargaba  sobre  tres  lunetas,  para 
ecir  ballesta  a  algún  lejano  contendor;  uno  me  caza  del 
doblez  del  fraque  para  que  apoye  su  opinión,  i  otro  me  codea 
para  que  no  me  enmarañe  en  cuestiones  tan  ajenas  del  lugar. 
¿I  díganme  Uds.,  les  digo,  qué  hai  del  señor  Peso  a  quién  an- 
do buscando? — ^¿Al  señor  Peso?  ¿Para  qué? — ^Para  verlo? — 
¿Para  qué?  para  felicitarlo  por  no  haber  desempeñado  papel 
en  su  beneficio. — ^¿Cómo  que  nó? — ¿I  el  padre  de  Matilde? — 
¿I  bien,  quién  lo  ha  visto? — ^¿Quién? — ^Todos. — ¿En  su  propia 
forma,  i  con  su  propia  catadura? — Hombre,  i  en  el  baile 
cuando  dijo  cuatro  palabras? — jAh!  ya  caigo;  estaba  yo  fuera. 
Viva  el  beneficiado  i  la  invención! 


LAS    OBRAS   DE   LARRA 


(Mercurio  de  31  de  agosto  de  1841) 


La  revolución  que  a  nuestra  vista  se  efectúa  en  la  penín- 
sula española,  dormida  por  tantos  siglos  bajo  la  influencia 
letárjica  del  despotismo  que  vijilaba  su  sueño,  ha  desperta- 
do la  actividad  del  pensamiento  de  sus  moradores  e  impro- 
visado jenios  que,  a  la  par  de  sus  guerreros,  lidiando  por  des- 
truir las  fuerzas  matenales  que  se  alzaban  en  apoyo  del  os- 
curantismo, han  trabado  descomunal  batalla  contra  las 
costumbres  indolentes,  las  añejas  preocupaciones  i  los  arrai- 
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los  abusos  gue,  nías  que  las  mismas  leyes  e  instituciones 
rbaras  i  arbitrarias,  prestan  poderoso  i  permanente  ausilío 
ss  déspotas,  haciendo  ilusorias  todas  las  tentativas  de  mejo- 
jue  los  pueblos  o  bus  representantes  intentan  ptura  cambiar 
condición  de  una  nación.  Sin  la  mejora  de  las  costumbres, 
constituciones  democráticas  son  una  burla;  sin  amor  por 
libertad,  las  garantías  son  un  nombre  vano;  sin  ínteres  por 
;o3a  pública,  la  prensa  se  convierte  en  instrumento  de 
'esion  i  el  voto  universal  en  sanción  del  despotismo.  De 
if  es  que  en  los  paises  que  acaban  de  conquistar  su  liber- 
,  es  necesario,  se^n  madama  Stael,  que  la  sátira,  ridiculi- 
tdo  errores  envejecidos,  retraiga  de  ellos  a  los  jóvenes,  i 
)  el  desengaño  producido  por  la  convicción,  rectifique  laa 
as  de  la  edad  madura. 

jOS  pueblos  que  entran  de  improviso  en  los  caminos'que 
iducen  a  la  libertad,  mas  apego  tienen  a  sus  preocupacio- 
iasus  antiguos  hábitos,  que  amor  verdadero  i  entrañable 
i  bbertad  misma;  semejantes  en  esto  al  entusiasta  que  en- 
ia  las  ilusiones  i  los  encantos  de  la  pintura,  pero  que  deja 
r  el  lápiz  de  la  mano  cuando  se  le  quiere  enseñar  el  me- 
de  ejecutarlo.  Mas  actos  de  tiranía  i  de  vijilancta  costó  a 
Iro  el  Grande  hacer  cortar  a  sus  rusos  sus  largas  barbas, 
I  los  que  fueron  necesarios  para  establecer  la  mquisicion 
España;  i  mas  fatigas  i  contrariedades  indirectas  costará 
re  nosotros  establecer  un  vasto  plari  de  educación  príma- 
que  lo  que  se  habria  requerido  en  otro  tiempo  para  anu- 
la representación  nacional 

¡uijotes,  pues,  se  necesitan,  que  buscando  aventuras  i 
y&ado  por  do  quier  caballerescas  pendencias,  estingan  es- 
últimos  restos  de  una  ¿poca  decrepita,  aunque  los  nuevos 
idines  hayan  de  salir  molidos  i  asaz  mal  parados  de  la 
tienda;  i  la  España  ha  producido  ya  algunos  que  han  de- 
peñado  con  harta  glona  la  gran  misión  do  su  época.  El 
!n  don  Mariano  J.  de  Larra,  de  tan  cara  memoria,  es  uno  de 
s  espadachines  de  tinta  i  papel  que  acometiendo  de  recio 
tra  las  costumbres  rutinarias  de'  su  patria,  contra  un  orgu- 
laeional  mezquino  i  mal  alimentado,  pontra  hábitos  de 
!za  i  de  abandono,  supo  abrirse  paso  por  entre  la  enemis- 
i  el  odio  de  sus  contemporáneos  a  quienes  hirió  de  muerte 
:us  preocupaciones,  labrándose  una  reputación  que  le  ao- 
rivirá  laigo  tiempo,  i  que  es  hoi  uno  de  los  raros  í  glorio- 
ámbres  <ki  la  corona  literaria  de  la  España  moderna. 
1  justamente  llorado  Larra  no  ha  escrito  un  libro,  como 
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Gervantes;  atento  a  las  necesidades  de  su  época,  ha  escrito 
articuLos  en  los  periódicos.  Sabia  mui  bien  que  el  diario  es  la 
voz  que  resuena  siempre,  la  palabra  viva  i  mordaz,  el  pregón 
alto  1  sonoro  con  que  el  escritor  denuncia  lo  malo  i  resuelve 
iiiconivaeniiti  sobre  cada  problema,  con  facilidad  i  acierto  con- 
venientes. Sabio  sin  ostentación,  profundo  sin  pedantismo  i 
elocuente  sin  énfasis,  Larra,  arrojando  diariamente  sobre  la 
sociedad  los  dardos  de  su  sátira  punzante,  enérjica  i  correc- 
cional, irritado  de  corazón  contra  los  males  de  la  sociedad, 
riéndose  de  rabia  i  de  vergüenza  al  contemplar  a  su  pais  ahe- 
rrojado perlas  preocupaciones,  cuyo  peso  no  acierta  a  sacudir, 
aunque  naya  tenido  valor  suficiente  para  arrostrar  en  los  cam- 

5 os  de  batalla,  en  las  breñas  de  los  cerros  i  en  las  emboscadas 
e  los  caminos,  la  rabiosa  sed  de  sangre  de  los  partidarios  del 
despotismo;  Larra,  en  fin,  realizando  el  tipo  de  Fígaro,  a  quien 
hace  decir  Beaumarchais,  -fastidiado  de  mi  mismo,  digusta- 
tado  de  los  otros,  superior  a  los  sucesos,  elojiado  por  los  unos, 
vituperado  por  los  otros,  aprovechando  el  buen  tiempo,  sopor- 
tanoo  el  malo,  burlándome  de  los  tontos,  desafiando  a  los  mal- 
vados . .  Usted  me  ve  en  fin . .  n  Larra,  por  último,  presente  en 
todas  partes,  vituperándolo  todo,  combatiendo  alos  ministerios 
que  se  suceden,  mas  por  hacer  que  nazca  la  oposición  i  oponer 
trabas  a  los  prestijios  del  poder  en  un  pueblo  acostumbrado 
al  despotismo,  que  por  verdadera  malevolencia;  arrojando  su 
nombre  a  los  enemigos  como  un  guante  de  reto,  cuando  mas 
irritado  se  muestran  con  su  Fígaro;  Larra,  decimos,  ha  intro- 
ducido en  su  pais  i  creado  a  un  tiempo  un  j  enero  de  litera- 
tura que  por  todas  partes  se  esfuerzan  a  imitar,  i  que  hace 
de  sus  escritos  un  legado  i  un  patrimonio  para  los  pueblos 
qiie  hablan  la  lengua  castellana,  a  cuyas  costumbres  i  nece- 
sidades se  adaptan  marayillosamente.  Las  sales  con  que  sa- 
zona su  crítica  no  son  el  mayor  mérito  de  estos  escntos  de 
circunstancias;  hai.  ademas  una  tendencia  en  ellos  tan  pro- 
nunciada, tan  sostenida,  de  referirlo  todo  a  la  política,  al  des- 
crédito de  las  ideas  viejas,  a  la  difusión  i  valimiento  de  las 
hberales,  que  puede  decirse  de  aquella,  que  es  la  crítica 
aplicada  a  los  intereses  sociales;  i  donde  quiera  que  haya 
gobierno  por  establecerse,  costumbres  añejas  que  combatir, 
quisquillas  de  nacionalidflíd  que  moderar,  e  ideas  nuevas  que 
introducir.  Larra  será  d.  libro  ameno,  útil  e  instructivo. 

Nosotros  somos  una  segunda,  tercera  o  cuarta  edición  de 
la  España;  no  a  la  manera  délos  libros  que  corrijen  i  aumen- 
tan en  las  reimpresiones,  sino  como  los  malos  grabados, 
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Últimas  estampas  salen  cargadas  de  tinta  í  apenas  in- 
les.  Sus  vicios  son  los  mismos  de  que  adolecemos  noso- 
lijos  de  tal  madre,  i  nuestras  costumbres  no  le  van  en 
así  es  que  lo  que  allá  se  ha  escrito  nos  vendrá  siempre 

es  menos  importante  por  lo  que  respecta  al  teatro  i  a 
ratura  moderna.  Poeta  dramático  n  la  par  de  juicioso 
),  ha  analizado  muchísimas  de  las  piezas  orijinales  es- 
18  que  se  representan  en  nuestros  teatros,  i  no  pocas  de 
Lducciones  francesas  con  que  nos  favorecen  a  menudo 
s  traductores  o  detestables  copistas;  de  manera  que  sus 
s  del  teatro  son  tan  prácticas  o  tan'couvenientes  aqui 
allá,  dándonos  reglas  de  buen  gusto,  sin  pretensiones 
is,  sin  desenfreno  romántico,  no  siendo  menos  impor- 
la  pureza,  gala  i  armonía  del  idioma,  del  que  sus  escri- 
eden  ser  reputados  como  un  modelo  digno  do  imitación, 
ses  como  los  nuestros  en  que  la  lengua  necesita  puri- 
I  de  los  vicios  que  a  cada  paso  encontramos  en  las  asá- 
is traducciones  francesas.  Inútil  es  decir  que  los  otros 
s  do  poesía  que  en  su  tiempo  han  visto  la  luz,  no  han 
ido  al  exíünen  severo  de  este  implacable  e  imparcial 

^50. 

colección  de  los  artículos  de  Larra  que  bajo  el  seudó- 
de  Fígaro,  aparecieron  en  el  Pobrecito  Hablador,  la 
:o  Española,  el  Obeet-vador,  la  Revista,  el  Mensajero  i 
aiíol,  forma  hoi  dia  el  libro  mas  popular  que  pueda  ofire- 
%  los  lectores  que  hablan  la  lengua  castellana,  Í  aun 
3s  estranjeros  no  carece  de  ínteres,  si  no  como  im  mode- 
idioma,  como  la  critica  mas  picante  i  mas  característica 
época  i  de  las  costumbres  españolas. 
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UN  VIAJE  A  VALPARAÍSO 


{Mercurio  de  2,  3,  4,  6  i  7  de  setiembre  de  1841) 


PRIMERA  JORNADA 


Cuando  el  estudioso  habitai;ite  de  Santiago  oye  ponderar 
los  prodijios  que  se  obran  diariamente  en  Valparaiso,  i  la  me- 
tamorfosis que  esperimentan  sus  edificios,  sustituyéndose 
como  por  encanto  en  un  abrir  i  cerrar  de  ojos  palacios  i 
mansiones  inglesas  a  las  mal  paradas  casillas  de  antaño; 
cuando  le  cuentan  que  por  todas  partes  se  oye  la  jerigonza 
de  idiomas  desconocidos,  mezclados  al  ruido  de  las  olas  i  a 
los  gritos  de  marineros  i  cargadores;  cuando  le  insinúan  con 
yoz  misteriosa  que  casi  todos  estos  gringos,  gabachos  i  car- 
camanes no  creen  en  Dios  o  adoran  a  Mahoma,  i  no  obstan- 
te andan  en  dos  pies  i  ganan  plata  como  unos  judíos,  i  tra- 
tan i  contratan  con  tanta  o  mas  buena  fe  que  un  cristiano; 
sin  duda  que  cuando  uno  oye  tantas  i  tan  estrañas  cosas,  la 
gana  le  viene  de  ver  este  Valparaiso  tan  diferente  de  lo  q^ue 
son  nuestros  pueblos  del  interior,  donde  se  habla  la  única 
lengua  que  debiera  hablarse,  i  donde  se  cree  i  profesa  unáni- 
mente  cuanto  debe  ser  creido  i  profesado.  Amen. 

Llevado  de  esta  curiosidad  que  me  tenia  todo  el  dia  preo- 
cupado, i'deseoso  de  correr  tierras,  ver  el  mundo  i  contem- 
plar el  mar,  que  nunca  mis  ojos  hablan  visto,  vínoseme  a  la 
fantasía  emprender  este  viaje  al  puerto  de  que  tantas  cosas 
buenas  se  dicen,  i  aun(][ue  se  opusiera  a  ello  mi  buena  mamá 
que  tanto  me  quiere  siempre,  nubo  de  ceder  al  fin  a  mis  im- 
portunas i  reiteradas  instancias,  bien  persuadida  de  que  tengo 
una  ñierte  inclinación  a  los  viajes,  pues  habia  notado  desde 
mi  infancia  bien  tempranas  muestras  de  ello,  en  mi  decidida 

Sredileccion  por  las  correrías  por  calles  i  callejuelas  en  lugar 
e  aulas  i  bancas,  que  todas  las  fraternales  amonestaciones 
del  zurriago  i  la  chancleta  no  fueron  parte  a  hacerme  fre- 
cuentar. 
,   Pero  lo  que  mi  madre  no  notó  nunca  porque  es  cosa  que 
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0  S9  hace  notar  en  Chile,  es  la  invencible  propensión  que  a 
icribir  un  viaje  tengo;  un  viaje  en  que  yo  sea  el  h¿roe  i  el 
bjeto  mas  puntiagudo  que  se  ofrezca,  para  tener  el  gusto  de 
ir  mi  nombre,  i  ocuparse  de  mis  aventuras  contando  cómo 
lí  servido  en  la  posada  de  Diaz  i  los  prepósitos  que  me  tuvo 
n  borracho.  He  leido  algo  de  viajes  i  robre  todo  dicciona- 
os  de  jeografía.  Conozco  el  reino  de  Chile,  de  donde  soi 
riundo,  i  esto  no  de  .simple  vista,  ni  de  relaciones  de  arrieros 
traficantes,  sinopor  las  obras  mas  modernas  que  se  publican 

1  España  i  en  Francia,  por  diccionarios  jeográficos  arregla- 
as  por  vma  sociedad  de  literatos  i  coordinados  en  confor- 
idad  de  !a  Jeografía  Universal  do  Malte  Brun.  Leia,  por 
eraplo,  en  dicha  mi  obra  favorita:  "San  Juan  de  laFron- 
ra,  ciudad  de  Chiquitos  en  Chile,  cerca  del  lago  de  Gua- 
icho,  situada  en  un  territorio  habitado  por  mas  de  20,000 
dios,  con  minas  de  oro,  a  cuarenta  leguas  N.  O,  do  Valpa- 
iso'i  ¡Quién  no  se  siente  arrebatado  do  admiración  al  ver 
mo  progresan  las  ciencias  jeográfieas  en  Europa,  i  se  asom- 
■a  de  saber  que  sean  hombrea  i  no  diosea  los  que  tan  sin 
■etension  publican  por  amor  del  público  unos  Ubros  tan 
jnoB  de  luces  i  de  instrucción!  Me  ocurrió,  pues,  que  haria 
1  gran  servicio  a  las  letras  ayudando  con  nuevos  datos  a  la 
rmacion  de  tales  libros,  Í  con  la  bendición  de  mi  madre  i 
corazón  puesto  en  su  lugar,  ya  que  dama  de  mis  pensa- 
ientos  no  tengo,  hice  a  !a  vela  para  Víilparaiso  en  uno  de 
os  amarillos  birlochos  que,  mas  que  arrastrarse,  se  les  ve 
llar  por  entre  piedras  i  barrancos  que  parecen  escollos  i 
ventazones  que  la  destreza  imponderable  de  estos  pilotos  a 
bailo  solo  pudieran  evitar, 

I  aquí  me  impacienta  i  me  desvive  el  que  no  haya  medios 
I  establecer  desde  Yalparaiso  a  Santiago,  dilijencias  euor- 
BS  en  que  vinieran  hacinados  por  pasajeros,  clérigos,  niños, 
ijos  i  empleados,  para  hermosear  mis  descripciones  imaji- 
,ndo  caracteres  de  personajes  que  nadie  habria  sospechiMo 
I  naturales  ni  posibles;  pero  tengo  que  encerrar  los  arran- 
les  de  mi  injenio  dentro  del  asiento  del  birlocho,  escaso 
,ra  dos  personas,  salvo  el  estrecho  espacio  que  a  veces  ocu- 
.  una  botella  amiga,  para  enjugarse  los  labios  del  polvo  que 
rantan  los  veloces  caballos. 

Era  el  caso,  pues,  que,  por  mi  buena  ventura,  me  deparó  la 
erte,  o  mas  bien  el  capataz  del  carruaje,  un  bon  homme  de 
fancés  por  compañero.  Era  este  un  gabachon  que  doce  años 
residencia  en  América  no  hablan  podido  curar  de  su  mala 
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costumbre  de  serlo;  hombre  grueso  i  redondo  de  cuerpo  i  al- 
ma, dotado  de  buen  humor  i  con  todas  las  apariencias  de  ser 
tan  pobre  como  honrado,  calidades  que  no  siempre  andan 
juntas,  según  me  lo  ha  enseñado  la  buena  de  mi  madre. 

Buen  trecho  habla  que  estábamos  rodilla  con  rodilla  sin 
dirijimos  la  palabra,  descontento  yo  de  hombrearme  con  una 
persona  de  apariencia  i  fisonomía  punto  menos  que  vulgar, 
en  lugar  de  algún  alto  empleado  de  aduana  o  estanco  que  yo 
me  había  prometido,  i  amilanado  él,  mas  que  de  mi  capa,  le- 
vitón i  casquete,  de  mis  modales  de  caballero  que  sabe  apre- 
ciarse i  que  posee  el  arte  de  despreciar  a  los  otros,  arte  tan 
bien  cultivado  en  nuestro,  pais;  i  mucho  mas  tiempo  durara 
nuestro  silencio  a  dúo,  si  al  entrar  en  lo  mas  crespo  de  la 
calle  de  San  Miguel,  no  hubiesen  por  casualidad  caido  las 
ruedas  del  birlocno  en  un  pozo  aue  el  fango  ocultaba,  ha- 
ciendo saltar  una  lluvia  de  oarro  ael  que  vino  a  depositarse 
una  gruesa  suma  en  mi  ojo  derecho  i  partes  adyacentes. 
¡Animal!  dije  al  birlochero,  ¿tan  luego  aquí  se  te  antojó  me- 
terte?— Con  que  es  la  única  parte  por  donde  puede  pasarse. — 
¿I  por  aquel  lado? — Si  no  hai  mas  camino  que  el  que  llevo; 
si  me  aparto  un  pelo  se  pegan  para  siempre  los  caballos. — 
Hube,  pues  de  Umpiarme  desdeñosamente  el  ojo,  i  mi  com- 
pañero se  animó  a  consolarme  diciéndome  que  para  adelante 
era  lo  peor. — ¿Cómo  lo  peor?  ¿Hai  por  ahí  algún  otro  panta- 
no?— Si  esto  no  es  nada,  todo  el  camino  es  así,  i  en  algunas 
partes,  üd.  verá  como  está. — ¡Santo  cielo!  dije,  este  es  el  ca- 
mino de  Valparaíso,  por  el  que  se  hace  tanto  comercio  i  tran- 
sitan tantos  personajes!  ¡Oh  delicias  de  Santiago,  oh  limpieza 
de  sus  calles!  Lléveme  Üd.  a  casa. — Señor,  si  está  bueno,  soi 
baqueano  í  no  ha  de  suceder  nada;  mas  allá  hai  donde  apear- 
se.— i Ah!  siea  üd.  puesto  que  es  posible  andar  a  pié. 

Un  mundo  de  ilusiones  se  había  evaporado  con  esta  pers- 
pectiva; habíame  propuesto  dividir  mi  viaje  en  cuadros  ro- 
mánticos; el  primero  debia  llamarse  Mi  partida  i  cualquiera 
aue  como  yo  sea  aficionado  a  versos  i  amoríos,  se  imajinará 
&cilmente  todas  las  ternezas  ^que  podían  ataviarlo:  el  segun- 
do. Un  compañero  de  viaje,  tema  fecundo  en  incidentes  i 
rasgos  de  injenio  para  trazar  un  cardcter  orijinal,  costumbres 
raras,  etc.;  el  tercero.  El  paisaje;  La  casa  de  campo,  el 
cuarto;  El  encuentro  feliz,  el  quinto,  si  habia  alguno  que 
no  fiíese  el  de  una  carreta  o  una  piedra,  i  así  de  los  demás.  . 
¿Qué  me  quedaba,  mientras  tanto,  de  mi  plan  de  viaje?  Mi 
primer  cuadro  era  la  cataplasma  de  barro  en  el  ojo;  el  según- 
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do  seria,  sin  duda,  el  lecho  i  cobertor  de  barro  debajo  del 
dosel  de  una  rueda;  i  no  me  quedaban  alientos  para  imaji- 
narme los  demás.  Por  fortuna  me  ocurrió  que  Dios  hizo  al 
hombre  de  barro,  i  esta  fué  ima  verdadera  inspiración  del  je- 
nio.  Yo  también,  me  dije  a  mí  mismo,  haré  un  viaje  de  puro 
barro,  i  cual  otro  Prometeo,  osaré  crear  algo. 

Las  desgracias  humanizan  a  los  hombres,  i  un  pelotón  de 
barro  en  la  cara  bien  puede  hacemos  embrutecer  i  por  un 
corto  momento  descenaer  de  nuestra  posición  de  caballeros. 
Ni  me  pareció  tan  viUano  el  compañero  francés,  ni  duró  mas 
tiempo  nuestro  silencio:  hablábamos  del  camino,  del  barro  i 
de  Valparaiso,  i  mui  luego  se  estableció  una  amigable  inteli- 
jencia.  Díjome  que  había  ido  a  Santiago  a  cobrar  unas  seis 
onzas,  i  que  el  viaje  le  costaba  tres,  entre  birlocho,  posadas  i 
quince  días  de  demandas  i  diUjencias,  lo  que  me  hizo  admi- 
rar lo  que  progresa  la  riqueza  del  país,  i  cómo  un  hombre 
sin  principios  podia  ganarse  en  un  dos  por  tres  cien  pesos 
con  solo  el  gasto  de  cincuenta. 

En  estas  i  otras  pláticas  pasábamos  pasablemente  nuestro 
tiempo»  gracias  a  mi  compañero  que  hacia  un  no  disputado 
monopolio  de  la  palabra,  pues  que,  en  cuanto  a  mis  derechos 
de  haolar,  habia  yo  hecho  formal  renuncia  i  traspaso  desde 
que  admirando  con  la  boca  entreabierta  alguna  escena  tal 
cual  agradable  por  la  combinación  de  lomadas  vestidas  de 
alegre  verdura  i  un  paisaje  leiano  que  no  carecía  de  anima- 
ción, dio  un  tan  recio  salto  el  birlocho,  que  pegara  yo  diente 
con  diente,  si  la  mal  avisada  lengua  no  se  hubiese  venido  a 
interponer  entre  los  contrincantes,  saliendo  la  cuitada  asaz 
mal  jferida,  como  es  de  uso  inmemorial  i  consuetudinario  que 
salgan  todos  los  que  se  entrometen  en  querellas  ajenas,  no 
obstante  lo  caritativo  i  noble  de  sus  intenciones.  ¡Estamos 
frescos,  me  dije  tristemente,  allá  en  lo  mas  apartado  de  mi 
corazón,  i  recojiendo  la  magullada  lengua  al  fondo  del  pala- 
dar, que  no  le  sea  permitido  al  pobre  viajero  desmandarse  en 
abrir  la  boca,  so  pena  de  quedarse  inhabilitado  para  poder 
contar  después  lo  que  le  pasa!  jSi  será  esta  alguna  celada 
tendida  a  la  maledicencia  de  algún  mal  aconsejaao  caminan- 
te que  con  sus  murmuraciones  intentase  hacer  menos  cómo- 
do el  empleo  de  injeniero  de  caminos,  que  tan  gruesa  como 
productiva  suma  absorbe  al  erario! 

Resuelto  a  guardar  mi  mueblo  para  otros  usos  mas  caseros, 
señalé  con  el  dedo  una  hermosa  casa  de  campo  que  se  divi- 
saba a  corta  distancia  del  camino.  Es,  me  dijo  mi  cicerone] 
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del  cuñado  de  un  coronel  que  se  mezcló  en  la  revolución  del 
Barón  i  que  era  su  lejítimo  i  anterior  dueño;  pero  a  conse- 
cuencia de  esto,  fueron  confiscados  i  vendidos  sus  bienes,  i  el 
cuñado  compró  la  casa;  quien  sabe  si  por  hacer  buena  obra  a 
su  hermano  o  porque  le  hubiese  cobrado  cariño  a  la  propie- 
dad aquella.  Bastaoa  esto  para  hacerme  desvanecer  toda  idea 
agradable  i  todo  pensamiento  de  cuadros  románticos,  de  casa 
de  campo  i  paisaje,  desde  que  se  mezclaban  con  ellos  revolu- 
ciones, confiscaciones,  destierros  i  todas  estas  miserias  odio- 
sas de  nuestra  mala  vida  pasada,  a  mas  de  que  todo  contuso 
i  aporreado,  como  mi  cuerpo  estal)a,  i  peor  acondicionado  i  en 
manera  alguna  enjuto  mi  ánimo,  con  los  ojos  fijos  en  el  barro, 
viendo  en  espíritu  otros  i  mas  tremebundos  pantanos,  asién- 
dome de  mi  compañero  cuando  era  fuerza  ir  por  cuadras  en- 
teras sentados  de  soslayo,  contra  las  leyes  de  la  gravedad  i  de 
la  buena  crianza,  a  lo  que  no  me  habia  acostumbrado  mi 
desapercibida  madre,  ¿qué  ahna  de  hierro  no  se  necesita  para 
ver  con  ojos  románticos  lo  que  nos  rodea,  cuando  lo  positivo, 
lo  real,  como  es  el  fango,  amenaza  sorbemos  a  cada  rato? 

Llegamos,  por  fin,  a  un  lugar  que,  si  mal  no  me  acuerdo, 
llaman  Monte- Aguirre,  en  donde  una  hilera  de  carretas  dise- 
minadas aquí  i  allí,  a  lo  largo  del  camino,  hubieron  de  aman- 
earme una  pregunta,  mal  que  le*  pesase  a  mi  remisa  i  espan- 
tada lengua.  Éstas  carretas,  me  dijo  mi  buen  compañero, 
estaban  aquí  cuando  yo  vine  a  Santiago,  i  cada  dia  andan 
algunos  pasos  en  el  mar  insondable  de  fango  en  que  están 
sumidas.  Voüá,  que  allí  están  lea  petits  enfants  de  un  pobre 
amigo  mió,  que  hace  veintiséis  dias  que  salieron  de  Valparaí- 
so. ¡Pawm^es  petits! 

Estupefacto  i  boquiabierto  hube  de  quedarme  al  oir  una 
cosa  que  me  pintaba  en  tristes  imájenes  los  sufrimientos  i  las 
cuitas  que  me  aguardaban.  Pié  a  tierra,  le  dije  a  mi  compañero, 
i  el  birlocho  que  salve  como  pueda.  Era  esta  una  escena  de 
oprimir  el  corazón  a  todo  hombre  que  no  sea  ni  pueda  ser 
ministro,  tesorero  o  celador  de  caminos.  Como  unos  treinta 
bueyes  muertos,  por  no  tener  acaso  un  cónsul  que  hiciese 
oir  en  tiempo  háoil  sus  mujidos;  yugos  rotos,  lo  que  ya  no 
espanta,  después  que  rompimos  el  yugo  de  la  España,  que 
era  tan  ^ande;  ejes  quebrados  que  anuncian  un  cambio  de 
ministerio  en  las  carretas;  fardos  tirados  por  todas  partes, 
para  mostramos  sin  duda  lo  floreciente  de  nuestro  comercio; 
1  en  pos  de  todo  este  aparato  una  cuarentena  de  infelices  des- 
nudos, medio  perdidos  en  el  lodo,  alentándose  con  sus  gritos 
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i  trabajando  diariamente  para  realizar  un  imposible,  en  me- 
dio de  los  sufrimientos  i  las  fatigas  mas  inauditas. 

Unas  carretas  enseñan  su  espaciosa  boca,  como  si  pidieran 
socorro  a  los  pasajeros;  otras  las  tienen  inclinadas  hacia  abajo, 
como  si  contemplai-an  la  espesura  de  los  giillos  que  encade- 
nan sus  pies;  i  cuales  otras  las  tienen  fijas  en  el  cielo,  cual  sí 
intentaran  hacer  llegar  a  los  oidos  de  los  ministros  sus  sor- 
dos jemidos,  pidiendo  que  se  les  haga  gracia  i  justicia. 

¡I  tan  alegres  aue  están  en  Santiago  a  la  hora  de  esta!  me 
decia  yo  dentro  ae  mi  mismo,  tan  ocupados  que  están  todos 
en  preparar  bailes,  paradas,  i  diversiones  públicas  para  las 
fiestas  cívicas!  ¡Quién  pudiera  traer  al  futuro  ministro  de 
obras  públicas,  i  al  futuro  presidente,  i  que  contemplen  esta 
escena,  i  que  vean  lo  que  hai  gue  hacer  para  hacer  algo  i  evi- 
tar tantas  miserias!  Este  camino  es  el  único  que  Chile  tenga, 
el  camino  que  media  entre  la  capital  i  el  puerto!  i  no  puede  re- 
correrse, por  meses  enteros,  sin  riesgos,  sin  demoras  i  sin  pér- 
didas enormes.  Es  verdad  que  las  Üuvias  tan  continuas  nan 
hecho  inevitables  estos  males;  pero  a  mas  de  que  el  injeniero 
pudo  poner  el  camino  en  estado  de  sitio  desde  entradas  de 
invierno  hasta  el  verano,  el  mas  pequeño  reparo  habría  basta- 
do para  remediar  lo  mas  uíjente  de  Jos  males. 

Cuando  nuestro  vehículo  hubo  escapado  de  desaparecer  de 
esta  vida,  como  a  cada  instante  nos  lo  temíamos,  recobramos 
nuestros  asientos  i  acometitnos  la  subida  de  la  cuesta  de  Pra- 
do, en  la  que  la  tiranía  colonial  de  la  España  abrió  un  cami- 
no duradero  i  útil,  aunque  le  faltó  el  esencial  requisito  de 
hacerlo  con  conocimiento  de  las  cortes,  por  haber  sido  diferi- 
das algunos  siglos  antes,  i  sin  previo  mensaje  de  ministros, 
ni  planos  i  presupuestos  tan  maduramente  meditados  como 
los  de  los  dos  caminos  de  Aconcagua.  Es  mucha  fortuna  que 
nos  hayamos  librado  de  aquella  mala  madrastra  que  nos  cnu- 
paba  las  venas  i  nos  contentaba  con  caminos  i  obras  públicas, 
naciéndonos  carecer  de  las  elecciones  de  diputados,  de  la  li- 
bertad preciosa  de  la  prensa  i  de  las  fiestas  ael  18  de  setiem- 
bre. [Gastar  dinero  en  caminos  i  casuchas,  cuando  era  mejor 
haber  dictado  una  constitución  i  reunido  unas  cámaras  lejis- 
lativas,  i  publicar  las  memorias  de  todos  los  presidentes,  que 
así  sabriamos  lo  que  han  hecho  o  dicho,  o  deseaban  que 
creyesen  que  querían  hacer  en  el  tiempo  de  su  administra- 
ción! Bajamos,  pues,  la  cuesta  i  tan  de  prisa,  que  parecíamos 
un  gobierno  que  se  viene  abajo,  llegando  en  un  instante  al 
punto  en  que  se  mató  un  pobre  español  ha  veinte  dias,  no 
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por  culpa  de  la  administración,  pues  que  a  mas  de  que  el  de- 
recho de  morir  es  inalienable  e  inprescriptible,  la  muerte  nps 
sorprende  donde  quiere,  i  el  lugar  en  que  la  desventura  ocu- 
rrió no  era  hecho  apropósito  para  matarse  por  cualquiera  co- 
sa, i  por  tanto  debe  absolvérsele  de  cajrgo  i  culpa. 


SEGUNDA  JORNADA 


Quiero  ahorrar  a  mis  contadísimos  lectores  la  triste  narra- 
ción de  mis  cuitas;  básteles  saber  que  medio  vivo,  medio 
muerto  llegué  a  la  posada,  harto  feliz  de  haber  llegado,  es- 
pantado del  temor  de  ir  mas  adelante,  pues  que  el  porvenir 
se  me  presentaba  fangoso  e  intransitable;  pero  la  posada  era 
alegre,  murallas  empapeladas,  sofaes  modestos,  pero  confor- 
tables, un  buen  español  por  fondero,  lo  que  era  ya  un  con- 
suelo, buena  mesa  a  manger  i  sirvientes  listos  i  oficiosos. 
Venga  la  lista,  digo  con  tono  de  habitante  de  Santiago. — No 
hai  hsta. — Qué  hai  de  comer? — Nada,  señor. — Paciencia,  dije. 
— Se  le  hará  algo,  pues,  señor. — Haga  Ud. — ¿Qué  gusta? — 
Gusto . . .  gusto,  ¿qué  hai,  pues? — Gíülinas,  huevos,  carne;  se 
le  hará  cazuela,  huevos,  bisteque. — ¿Dónde  está  el  diario? — 

El  diario ? — El  Mercurio, — ¿El  MercuHo? — Sí,  señor, -E7 

Mercurio  de  Valparaiso,  el  papel  impreso. — ¿El  papel  impre- 
so?— ^Llévete  Barrabás,  amen  de  una  pipa  de  demonios! 

Me  parecía  que  en  el  camino  de  Valparaiso  podia  caerse 
algún  número,  aunque  olvidaba  que  en  Santiago  eaian  mui 
pocos,  no  obstante  que  al  ver  las  apariencias  de  aquella  so- 
ciedad enmascarada  en  las  formas  de  la  civilización,  parece 
que  llovieran  a  torrentes  los  periódicos.  Gran  consuelo  es  quo 
en  otras  partes  ni  las  formas  tienen,  i  cualquiera  que  haya 
estudiado  un  poco  sabe  que  la  forma  es  preferible  a  la  ma- 
teria. 

Un  birlocho  a  la  puerta  se  desembaraza  de  un  clérigo 
modesto  e  incomunicativo  por  la  gravedad  de  su  carácter, 
por  cansancio  o  por  que  le  daba  la  gana,  i  de  un  caballero, 
como  yo,  de  capa  i  de  casquete,  que  se  toma  la  pensión  de 
saludamos.  ¡Qué  atención  de  caballero!  Otro  birlocho  des- 
carga dos  gringos,  que  nos  saludan  a  la  inglesa.  La  conver- 
sación se  mtroduce  por  monosílabos,  se  anima  por  grados 
i  se  toma  franca  al  fin.  Se  habla  del  asimto  del  día,  del  esta- 
do de  los  caminos,  god  d^m se  escapa  con  frecuencia  de 
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algunas  bocas,  sdcre  dieUy  exclama  mi  compañero,  i  yo  dejo 
oir  algo  tan  castizo  i  tan  puro,  que  nunca  me  acuerdo  de  ha- 
ber hablado  mejor  el  castellano.  Uno  de  los  ingleses  describe 
los  caminos  de  vapor  i  los  carriles  macadamizados,  lamen- 
tando que  no  hayan  piedras  en  la  inmediación  de  nuestros 
caminos  para  hacer  algo  parecido  a  los  últimos,  ya  que  vapo- 
res no  probarian  bien  en  estos  mundos,  según  lo  ha  dejado  ver 
el  Chile.  Pondera  el  galo  los  caminos  de  la  Frarice,  por  los 
aue  viajan  a  pié  todo  linaje  de  personas,  hasta  las  carretas  i 
oilijencias.  La  conversación  se  enmaraña  i  de  los  caminos  se 
pasa  a  la  política;  la  de  ultramar,  se  entiende,  pues  la  del 
mterior  la  consideran  esperando,  como  las  carretas,  que  ca- 
liente el  sol  i  se  seque  el  suelo.  Mi  amigo  manifiesta  ideas 
que  me  pasman.  La  cuestión  de  Oriente  es  a  causa  de  ima  re- 
yerta que  tuvieron  los  almirantes  indes  i  firances;  pero  ^  se 
han  hecho  amigos,  se^n  lo  sabe  de  buena  tinta.  Su  imajina- 
cion  se  calienta  con  la  presencia  de  un  ingles  i  un  torrente 
de  palabras,  que  se  vienen  pisando  unas  a  otras  llueven  sobre 
nosotros.  Lma  Fdipe,  la  France,  NapoUony  le  monde,  le  ála- 
ble, qué  sé  vo  que  otras  cosas  se  le  agolpan;  el  príncipe  de 
Joinvdle  habia  muerto,  con  su  propia  mano,  a  un  mejicano 
iudefenso  i  sopládole  en  el  casco  una  bala  de  a  80  a  un  buque 
infles  que  queria  acercarse  a  Méjico;  se  lo  habia  contado  un 

Eruno  suyo  que  se  habia  hallado  en  aquellas  alturas,  i  no 
abia  que  dudarlo.  Nos  refirió  el  caso  con  tal  propiedad, 
que  para  hacernos  sentir  el  estrago  de  la  bala,  estiró  la  mano 
alejando  el  cuerpo,  i  puso  fuego  con  el  cigarro  a  una  botella 
de  agua,  haciendo  un  horrible  baum!  fjififji. . .  con  la  boca, 

Íara  que  apreciáramos  el  silbido  de  aquella  bala  monstruo. 
Fna  guerra  en  Europa  es  necesaria,  inminente,  según  él:  hai 
muchos  pobres  en  Francia  i  es  preciso  matarlos;  por  eso  Na- 

Soleon  fué  tan  grande;  la  Inglaterra  ha  descubierto  el  medio 
e  deshacerse  de  aquellas  malas  piezas,  mandando  todos  sus 
picaros  a  las  colonias. 

Parecióme  que  este  hombre  estaba  en  contradicción  abier- 
ta entre  sus  ideas  i  su  posición.  ¿Habrá  sido  escritor  de  pe- 
riódicos? Uno  de  los  ingleses  le  repuso  que  era  mejor  que 
esos  franceses  pobres  se  viniesen  a  estas  tierras  a  enriquecer- 
se, en  lo  que  me  pareció  que  habia  mas  ironía  que  buenos 
deseos,  aunque  la  observación  no  era  mui  desatinada,  a  ha- 
berla hecho  a  derechas. 

Después  de  muchos  incidentes  que  no  merecen  contarse, 
nos  recojimos  a  nuestras  apoaentaduHas,  i  a  la  mañana  si- 


ABTÍCÜLOS  OBhlCOS  I  UTERABIOS  123 

Líente  estábamos,  mi  compañero  i  yo,  bregando  con  el  barro 
leí  malhadado  camino.  Contar  cuantos  vaivenes  tuvimos  que 
resistir,  cuantos  altos  i  bajos  que  subir  i  descender,  cuanto 
barranco,  cuanto  pantano,  am^i  de  una  inundación  perma- 
nente de  muchas  cuadras,  i  una  calzada  de  palos  por  ios  que 
saltan  las  ruedas,  haciendo  muecas  i  cabriolas,  como  si  baña- 
ran la  cachucha....  Mejor  que  lecciones  de  anatomía  sirviera 
un  curso  desde  Valparaíso  a  Santiago,  para  saber  a  punto  fijo 
dónde  tiene  uno  el  corazón,  el  hígado,  el  pulmón  i  la  pepita 
del  alma,  tales  son  los  brincos  aue  cada  una  de  estas  entra- 
ñas da  a  cada  minuto,  revelanao  el  lugar  preciso  en  c¡^e  se 
aposentan.  Desde  que  he  hecho  este  viaje  se  han  disipado 
todas  mis  dudas  sobre  la  existencia  del  alma  que  siento  aho- 
ra, i  aun  me  atreviera  en  una  junta  de  médicos  a  describir  su 
forma  i  circunstancias. 

Pero  la  prueba  mas  dura  nos  aguardaba  luego;  todo  lo 
ocurrido  era  como  el  prólogo  del  drama.  Debíamos  llegar  a 
Casablanca  i  para  conseguirlo  era  fuerza,  quisiéramos  que  no, 
que  arremetiésemos  con  media  le^a  larga  de  negruzco, 
espeso  i  fatídico  barro.  £1  guia  del  birlocho  se  para  a  la  vista 
de  esta  masa  encrespada  como  las  olas  del  Leteo;  contem- 
pla su  fatigosa  estension;  parece  que  quiere  sondearla  con  los 
ojos  i  penetrar  sus  horrorosas  profundidades;  allí  descubre 
las  astas  de  im  buei  sumeriido  en  el  fango;  por  allá  un  pérti- 
go; acullá  una  rueda;  mas  lejos  se  divisa  una  carreta  varada, 
con  uno  de  sus  bueyes  muertos  i  cerrando  herméticamente 
el  paso  con  su  exánime  cadáver.  £1  valiente  birlochero,  que 
sabe  burlarse  de  los  peHgros  i  evitar  sin  volver  la  vista  el 
mas  lijero  encuentro  con  una  piedra,  se  queda  mudo  de  es- 

Eanto,  i  duda  de  su  habilidad;  aprieta  las  cinchas  de  sus  ca- 
allos,  recorre  los  hameses,  tantea  las  sopandas  i  a^ega  un 
tercer  tiro  para  remolcar  la  frajil  barquilla.  Aquí,  dije  yo,  va 
a  ser  Troya,  el  paso  del  Beresina,  acomodémonos  también, 
i  lo  primero  que  me  ocurrió,  joh  rara  previsión  del  hombre! 
fué  guardar  mi  lengua,  pues  tenia  que  hablar  i  almorzar  si 
salia  con  bien  de  este  viaje,  emprendido  en  hora  menguada 
i  tiempo  aciago.  jAgárrensel  gritó  el  birlochero,  i  luego  nos 
vimos  surcando  las  negras  ondas  con  movimiento  peristál- 
tico i  bruscamente  ondulóse.  Una  rueda  se  trepa  en  un  alto 
i  la  otra  desciende  en  un  pozo,  avanzando  el  birlocho  con 
mas  caido  que  letra  bastardilla;  pero  tan  caido  de  mi  lado 
que  al  fin  tuve  a  mi  francés  sobre  mí,  lo  que  me  ha  hecho 
reflexionar  después  todo  lo  que  debe  pesar  un  bloqueo  de  la 
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Francia  sobre  un  pobre  estado  americano. — ^Por  Dios,  amigo, 

aue  me  revienta. — Piv^z  le  diaUe,  monaieur, — Ya  me  caigo, 
ájeme  sacar  este  pié.  I  me  vi  por  un  momento  en  línea  ho- 
rizontal con  el  barro,  i  con  la  perspectiva  encima  del  porve- 
nir del  francés  i  del  birlocho.  £1  abismo  abria  ya  su  ancha 
boca  para  tragarme,  i  me  pareció  ver  por  entre  las  hendidu- 
ras del  fango  millares  de  diablos  que  me  tendian  los  brazos 
con  algazara  infernal.  jAsí  sucumbe  la  gloria!  exclamé  medio 
llorando.  jAquí  se  sepultan  conmigo  mas  ideas  liberales  que 
las  que  podia  llevar  a  cuestas  i  las  que  puede  tolerar  cual- 
quier nunisterio!  ¡Aquí  se  hunden  mil  provectos  de  mejoras, 
se  embarran  dentro  del  alma  cien  artículos  de  periódico,  i 
lo  que  es  peor  mil  veces,  se  deshacen  los  tiranos  de  su  mas 
implacable  enemigo!  jOh  prendas  por  mal  de  la  patria  malo- 
gradas! jOh  dones  inútiles  para  la  causa  americana!  Conau^ 
matvm  eat,  almas  piadosas ....  ; Adiós,  dije,  mi  madre!  ¡Adiós 
mitobosinadama!.... 

Cuando  ya,  me  sometia  a  mi  cuitado  destino,  siento  cerca 
de  mis  narices  la  parte  trasera  de  un  caballo  que  arrimaban 
a  reculones  para  servirme  de  tabla  de  salvación.  Sentirlo, 
conocerlo  i  treparme  por  la  cola  a  lo  alto  de  una  mala  i'chü- 
pienta  enjalma  de  arriero,  fué  todo  uno,  i  recojiendo  mi  capa^ 
que  cubria  la  anca  de  la  caballería,  cojiendo  las  cortas  estri- 
beras, i  calándome  el  casquete^  hice  tal  fuerza  de  talón  i  tan 
recios  i  descompasados  ^itos  di,  que  el  pobre  manco,  asus- 
tado a  su  tumo,  arremetió  con  un  espeso  cerco  de  espins\s,  a 
donde  lo  endilgaba  con  manos,  pies  i  alma,  i  fué  el  pobre  a 
echarse  de  un  salto  en  una  zanja  de  agua  que,  por  bondad 
de  la  Providencia,  me  estaba  aUí  deparada.  iOh  ingratitud  de 
las  repúblicas!  exclamé  sacando  el  barro  que  se  habia  depo- 
sitado en  lo  hueco  de  las  orejas,  i  tratando  por  sacar  a  la  luz 
del  dia  mis  ojos  sepultados  bajo  la  gruesa  capa  de  greda  i 
a^a.  Así  paga  el  diablo  a  quien  bien  le  sii've,  me  pareció 
oír  murmurar  al  caballo,  que  se  sacudia  el  agua,  lo  que  a  ser 
cierto  habria  sido  por  su  cuenta  i  no  por  la  mia. 

Me  dirijí,  pues,  con  triste  i  mal  seguro  paso  a  algún  punto 
de  la  costa  a  que  habia  sido  arrojaao,  i  no  hallando  donde 
poner  los  pies,  fuerza  me  fué  encaramarme  a  lo  mas  empina- 
do de  la  puerta  de  un  potrero,  desde  donde  podia  dominar 
la  triste  escena  que  me  rodeaba,  i  dar  libre  curso,  no  a  las 
lágrimas  que  eran  remisas,  sino  al  agua  que  destilaba  toda 
mi  angustiada  persona.  Becojido  allí  de  pensamiento  i  de 
cuerpo,  con  la  helada  mano  en  la  ardiente  mejilla,  estaba. 


r^ 
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cual  Otro  Mario  contemplando  las  vicisitudes  humanas,  de  tal 
manera  que  si  almmo  me  diríjiera  la  palabra,  sintiérame  ten- 
tado a  decirle:  »' Vé  a  Santiago  i  di  que  me  habéis  visto  escu- 
rriendo agua  i  barro  en  el  famoso  camino  de  Valparaiso.ü 
Pero  mis  meditaciones  iban  mas  de  priesa  que  el  agua  que 
destilaban  mis  miembros,  i  fué  preciso  descender  hasta  el 
birlocho,  i  proseguir  lo  poco  de  mal  camino  que  nos  quedaba 
hasta  Casablanca 

Un  almuerzo,  im  ingles  colorado  como  un  ají  i  un  fondero  * 
portugués  nos  salieron  luego  al  encuentro,  i  hubo  algo  de 
conversación  entre  mi  compañero  i  alguno  que  encontró  en 
la  posada,  que  merece  referirse,  sobre  todo  en  un  viaje  tan 
inmoral  como  este,  si  hemos  de  llamar  inmoral  todo  lo  que 
peca  contra  lo  que  es  de  uso  i  costumbre.  Hablaban  de  un 
pobre  viejo  que  de  ambos  era  conocido,  i  lamentaba  mi  socio 
ad  litem  su  miseria  actual  i  su  perdida  fortuna,  afeando  con 
calor  la  dureza  de  corazón  de  los  que  en  otro  tieinpo  eran 
sus  amigos  i  a  quienes  prestó  servicios  pecuniarios.  El  inter- 
locutor le  contestó  que  el  tal  viejo  era  un  borracho  i  que  no 
era  cosa  de  quitarse  el  pan  de  la  boca  para  alimentarle  sus 
vicios.  Un  momento  después  estábamos  en  marcha  i  mi  com- 
pañero me  hizo  notar  el  furor  de  la  persona  con  quien  poco 
antes  estaba  hablando,  i  me  instruyó  de  cómo  este  tal  habia 
sido  deudor  de  600  pesos  al  abandonado  viejo.  jQué  lección 
de  moral!  qué  comentarios  hubiera  hecho  yo,  si  no  se  hubie- 
ra pecado  el  birlocho  en  un  nuevo  pantano;  i  este  estaba  en 
las  calles  de  Casablanca,  que  es  una  población  que  forma 
doscientos  cincuenta  guardias  nacionales.  Qué!  ¿No  será  me- 

1'or  la  policía  de  un  pueblo  en  que  viven  cristianos  que  la  de 
os  campos  incultos?  Por  momentos  llegué  a  persuadirme  que 
era  una  epidemia  o  una  lepra  que  cubria  la  tierra,  cuyos  es- 
tribos no  era  j^arte  a  contener  fuerza  humana;  mas  después, 
con  mas  reflexión  me  acordé  que  los  habitantes  de  este  lugar 
eran  villanos,  i  como  villanos  que  eran  vivían  entre  el  lodo 
i  la  miseria,  i  que  acaso  el  gobierno  de  la  república  nonios  ha 
creídos  dignos  de  nombrarles  gobernador,  i  ellos  no  han  sabi- 
do como  se  nombra  una  municipalidad,  lo  que  es  tan  senci- 
llo; pues  es  seguro  que  habiendo  gobernador  i  municipalidad, 
ni  llueve  en  invierno,  ni  se  convierten  en  lagunas  i  ciénagos 
las  caUes.  Aquí  sin  embargo  la  cosa  pasaba  de  raya,  diez  cua- 
dras, contadas  desde  la  plaza,  de  fango  perp^étuo,  eterno,  ina- 
cabable, con  todo  lo  demás  que  quecm  referido.  Salut  moda 
me!  dijo  mi  compañero,  dinjiéndose  a  un  galponciUo  en  la 
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esquina  de  la  plaza.  Miro  i  era  una  virjencita  que  pedia  limos- 
na a  los  pasantes;  ya  había  tirado  con  garbo  un  cuarto  a  una 
mujer  estropeada,  otro  a  un  ciego,  porque  queria  gustar  el 
placer  que  dicen  se  goza  en  socorrer  a  los  amjidos;  pero  a  la 
vírjen,  ¿cómo  tirarle  un  cuarto?  Me  ocurrió  que  desempeñaría 
en  aquel  lugar  su  carácter  de  consuelo  de  los  aflijidos,  i  me 
pai^ió  entóneos  sublime  la  idea  de  ponerla  en  mróje  tan 
descubierto.  Sin  embargo,  creo  que  seria  mas  prudente  que 
se  retirase  a  su  nicho,  por  no  oir  aquellos  desanogos  no  muí 
piadosos  que  usan  los  carreteros. 

Pasamos,  por  fin,  la  cuestecilla  de  Calan  i  a  poco  rato  divi- 
samos los  molinos  de  viento  que  coronan  la  cima  de  la  colina 
de  la  Placilla.  Bien  fácil  cosa  fuera  descubrir  desde  lejos  por 
qué  el  famoso  hidalgo  de  la  Mánchalos  tomó  porjigantes 
espantables,  si  como  nosotros,  principió  por  verlos  de  alguna 
distancia,  pues  Cervantes  sin  esto  necesitara  ocurrir  a  la  es- 

Secie  de  demencia  de  su  aventurero  para  hacer  probable  la 
esigual  batalla  que  les  libró  de  cerca.  Sea  de  ello  lo  que 
fuere,  libre  ya  de  mi  encarnizado  enemigo,  respirando,  por  Im, 
después  de  tantas  fatigas,  trepando  la  colina  en  que  se  mue- 
ven las  jiratorias  aspas  de  los  molinos;  divisando  el  mar,  des- 
cubriendo una  lejana  vela  i  apercibiendo  el  fanal  que  me 
señalan  a  lo  lójos,  me  acerco  gozoso  al  suspirado  Yalparaiso, 
objeto  de  tan  penoso  viaje,  seguro  de  que  en  sus  hermosas 
caíles  no  veré  ni  fango,  ni  pantanos.  Allí  viven  estranjeros 
opulentos;  hai  un  gobierno  ilustrado  i  anheloso  por  la  mejora 
del  pais;  hai  un  pueblo  civilizado  que  quisiera  dar  a  sus  hués- 
pedes la  mas  ventajosa  idea  de  su  cultura,  civilización  i  cos- 
tumbres; hai  comercio  que  hace  apreciar  lo  que  las  vias  de 
comunicación  influyen  en  la  riqueza  pública;  hai  jente  edu- 
cada, en  fin,  i  con  costumbres  a  la  europea  i  las  calles  serán 
un  modelo  de  policía,  aseo  i  esmero,  digno  de  proponerse 
a  la  imitación  de  las  demás  ciudades  del  interior  que  conser- 
van mas  arraigados  sus  hábitos  coloniales. 


MI    LLEGADA 


En  fin,  ya  podia  ser  romántico  i  dar  un  título  a  mi  viaje; 
llegaba  al  Almendral  dejando  a  mis  espaldas  las  Zorras,  el  tux> 
de  pistola,  i  entrando  como  en  triunfo  en  una  calle;  pero  [ai! 
un  nuevo  pantano  que  ondula  entre  casas  de  un  gusto  deli- 


^^ 
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cado  i  elegante.  Me  parece  que  es  un  fatal  ensueño  i  me  lim- 
pio los  ojos  por  temor  de  estar  durmiendo;  pero  no  hai  re- 
medio, es  pantano  i  mui  pantano  el  que  diviso  hasta  donde 

la  vista  alcanza. — Por  ahí  no,  nos  grita  un  vecino ¡por 

aquí! ¡mas  allá! ahí  está  un  pozo ahí  una  pie- 
dra!  a  la  derecha. ...  a  la  izquierda!  ¡Vírjen  de  Casa- 
blanca,  guardiana  de  los  pantanos,  qué  maldición  pesa  sobre 
mi  cabeza? 

Este  contraste  de  edificios  tan  limpios  i  de  gusto  tan  mo- 
derno, formando  calles  tan  inmundas  i  descuidadas,  me  sujie- 
re  la  idea  de  que  es  una  perceptible  imájen  de  la  civilización 
europea  i  la  rudeza  inculta  de  nuestra  América;  el  arte  i  la 
naturaleza;  los  progresos  ajenos  i  el  atraso  propio.  Las  casas 
son  estranjeras  o  do  gusto  europeo,  las  calles  son  indíjenas  i 
no  están  bajo  la  protección  de  los  cónsules.  Pregunto  despe- 
chado al  birlochero,  qué  nombre  tiene  la  tal  calle.  La  Calle 
Vieja,  me  dice.  Acabáramos,  entonces  ya  pudiera  el  goberna- 
dor, si  lo  hai,  poner  en  su  lugar  una  nueva,  pues  que  ésta,  de 
tan  usada  i  vieja,  ha  desaparecido  dejando  en  descubierto  el 
camino  sobre  que  en  otro  tiempo  fué  formada. 

La  hermosa  iglesia  de  la  Merced  Uama  de  paso  mis  mira- 
das; dobles  columnas  i  torres  de  madera  pintada,  decoran  una 
elegante  i  primorosa  fachada;  la  calle  se  hace  mas  espaciosa, 
los  pintados  edificios  abundan  cada  vez  mas,  i  el  fango  lo 
intercepta  todo.  Un  ómnibus  está  perdido  hasta  las  sopandas; 
un  marinero  ebrio  canta  Ood  save  the  Jcing,  incrustado  en  el 
barro  como  sapo  del  diluvio;  las  carretas  chirrían  i  los  carre- 
teros edifican  a  los  niños  i  niñas  de  la  vecindad  con  aquellas 
palabras  que  no  son  sin  duda  del  salmista,  porque  el  salmista 
nunca  estuvo  en  España.  Al  fin  entre  esta  Data&ola  infernal, 
arribamos  a  duras  penas  a  la  plaza  de  Orrego,  que  un  dia  será 

Eor  su  esposicion  al  mar  que  la  flanquea  por  un  lado,  tan 
ermosa  coíno  la  piazzetta  de  San  Marcos  en  Yenecia;  pero 
3ue  por  ahora  no  es  sino  un  depósito  de  basuras  i  un  ciénago 
esagradable.  La  calle  sigue  caracoleando,  según  que  el  mar 
lo  permite  i  los  vecinos  cerros  le  dejan  lugar,  semejante  al 
alma  de  un  diplomático  que  se  adapta  a  toao  i  afecta  transi- 
jir  con  los  obstáculos  para  Uevar  adelante  su  objeto.  Yalpa- 
raiso  es  una  anomalía  en  América,  una  ciudad  sm  plan  i  sIq 
forma,  es  un  verdadero  camarón  echando  patas  i  antenas  en 
todas  direcciones;  espaciosa  en  el  Almendral,  que  forma  aho- 
ra el  tronco;  estrecna  de  cintura  en  la  Cruz  de  Heves  i  el 
Chibato,  hasta  cortarse  el  hilo  de  sus  edificios;  haciéndose 
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fuerte  contra  el  mar,  en  cuyas  aguas  están  mojándose  los 
puntales  que  sostienen  magníficos  edificios;  introduciendo 
por  las  quebradillas  sin  número,  sus  callejuelas  i  sus  casitas; 
trepando  sobre  las  lomadas  vecinas,  i  presentando,  como  Bo- 
lonia, un  anfiteatro  de  edificios;  irregular  como  ninguna,  lu- 
chando con  las  olas,  i  demoliendo  diariamente  sus  cerros  para 
echárselos  al  mar  i  salir  de  la  estrechez  en  que  por  ambos 
lados  la  tienen.  Valparaiso  con  sus  vastos  almacenes  de  depó- 
sito, sus  escasos,  pero  lindos  templecillos  con  torres  brillantes 
de  barniz  i  pintura;  Valparaiso,  en  fin,  tan  diferente  física  i 
morabnente  de  las  regulares  i  monótonas  ciudades  america- 
nas, cortadas  todas  en  án^los  rectos  por  las  calles  paralelas 
ue  en  encontrados  sentidos  la  cruzan,  es  la  Europa  acabada 
e  desembarcar  i  botada  en  desorden  en  la  playa,  os  una  bur- 
la hegha  a  la  profusión  de  tierras  del  continente;  es  una  pa- 
rodia que  remeda  el  exeso  de  población  de  otros  paises;  es  la 
miseria  con  los  atavíos  de  la  opulencia;  el  combate  de  las 
costumbres  nuevas  con  las  añejas;  la  invasión  lenta,  pero  irre- 
sistible de  la  civilización  i  de  los  hábitos  europeos.  Valparaiso 
es  una  belleza  i  una  monstruosidad,  un  jarain  sin  verdura, 
una  plava  poblada,  un  desembarcadero  i  no  un  puerto;  la 
puerta  de  Chile  i  el  gran  emporio  de  su  comercio. 

Me  imajinaba  esta  ciudad  caos  después  que  el  trascurso 
de  cincuenta  años  mas  haya  acumulado  una  población  cuá- 
druple, i  la  cultura  penetrado  hasta  la  policía,  que  es.  el  últi- 
mo rincón  a  que  puede  penetrar  un  día,  con  sus  calles  tor- 
tuosas, ascendiendo  por  espaciosos  escalones  a  Cerro  Alegre, 
tan  vistosamente  decorado  de  mansiones  inglesas;  Bellavista, 
el  Panteón  i  el  Arrayan,  tan  célebre  por  el  templo  de  Baco  que 
corona  sus  afturas,  i  al  que  el  marinero  concurre  reverente  a 
libar  a  los  dioses  i  ofrecer  el  humilde  holocausto  de  su  razón  i 
de  sus  pesetas.  Este  laberinto  de  Chile,  con  sus  edificios  domi- 
nándose unos  a  otros;  sus  puentes  a  lo  largo  de  las  quebradas 
que  ocultan  abismos  bajo  las  plantas  del  paseante,  i  que  presta- 
rían el  ausilio  de  sus  concavidades  para  los  deUtos  i  los  asesina- 
tos del  drama  moderno;  me  superna  al  gobierno  local  haciendo 
desmoronar  los  blandos  cerros  para  formar  terraplenes  i  es- 
planadas,  i  robando  a  las  olas,  con  una  linea  recta,  el  recodo 
que  desde  el  muelle  hasta  el  fuerte  San  Antonio  ocupan 
inútilmente;  i  avanzando  desde  este  último  punto  hacia  el 
oriente  una  fuerte  muralla,  que  como  en  Barcelona  i  otros 
puertos  de  Europa,  pusiese  a  cubierto  et  fondeadero  de  la 
furia  de  los  vientos  que  tantas  desgracias  causan  a  las  mal 
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guardadas  embarcaciones.  ¡Imaiinaciones!  ¡Delirios!  diría  algu- 
no. Bien;  yo  me  lo  imajinaba  i  la  imajinacion  no  es  responsa- 
ble de  sus  actos  como  un  presidente  o  un  ministro;  la  imaji- 
nacion es  como  im  diputado  de  las  cámaras,  que  puede  decir 
cuanto  le  venga  a  cuento,  sin  temor  de  verlo  adoptado,  sobre 
todo  si  pertenece  a  la  minoría. 

Atraque  a  la  fonda  de  madame  Aubry,  grité  al  birlochero, 
i  heme  aquí  de  un  salto  en  tierra  firme,  i  mezclándome  entre 
una  multitud  de  hijos  de  la  Grin^olia  i  la  Gabachera  que  no 
reparan  que  entro  yo,  yo  un  hijo  de  mi  madre,  noble  por 
ambas  puntas,  considerado  en  Santiago,  i  pretendiente  de  un 
alto  empleo.  Pues,  ni  por  eso,  la  conversación  i  los  gritos  si- 
guen, i  en  lengua  infernal.  Esto  es  intolerable;  pero  no  era  así 
la  mesa,  cuyos  buenos  bocados  saboreo  luego.  El  burdeos  me 
hace  olvidar  las  tribulaciones  del  camino,  i  por  momeútos  no 
me  siento  arrepentido  de  haber  descubierto  los  secretos  inson- 
dables de  esta  vía  pública.  Un  sirviente  me  enseña  una  pieza, 
un  lecho  aseado,  i  empiezo  a  envanecerme  de  ser  un  hombre 
tan  respetable  i  tan  acomodado.  Me  abandono  entonces  a  mi 
imajinacion,  i  la  bahía  i  sus  buques  anclados  atraen  mis  cu- 
riosas miradas.  Los  que  no  han  nacido  en  los  puertos  han 
sentido  una  vez  en  la  vida  la  sensación  de  estupor  i  recoji- 
miento  relijioso  que  inspira  la  inmensidad  del  océano,  i  el 
movimiento  perpetuo  de  las  olas  que  le  dan  las  apariencias 
de  un  monstruo  viviente,  de  quien  se  dice  que  se  irrita,  se  en- 
furece, se  traga  los  buques,  i  se  calma.  La  vista  del  mar  nos 
hace  admirar  el  poder  de  Dios,  como  la  de  un  buque  de  gue- 
rra el  poder  del  hombre.  Traia  a  la  imajinacion  la  primera 
escuadra  española  que  arrojó  en  esta  playa  a  los  primeros  con- 
quistadores, la  de  Avendaño  en  seguida,  i  los  siglos  i  las  vi- 
cisitudes que  precedieron  hasta  que  la  flota  chilena,  al  mando 
de  San  Martin  i  el  valiente  almirante  Cochrane  hicieron  la 
vela  para  aquel  Perú  de  donde  antes  nos  habia  venido  la 
dominación  española;  la  espedicion  de  Freiré  a  arrojar  de 
Chiloé  los  últimos  restos  del  poder  de  la  Península,  i  la  tan 
&l<HÍosa  del  ieneral  Búlnes  que  desbarató  las  maquinaciones 
de  un  caudillo  ambicioso.  Todos  los  grandes  movimientos  de 
política  esterior  que  han  afectado  la  república  tieneil  relación 
con  estas  a^as  que  han  acariciado  las  naves  chilenas,  i  oido 
cordiales  bienvenidas  i  adioses  llenos  de  afección  i  del  inte- 
rés mas  profundo  a  esa  bandera  tricolor  que  flamea  siempre 
con  honra  en  las  costas  del  Pacífico,  i  cuyo  cortejo  guerrero 
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mS  el  silencio  de  las  ondas  en  las  aguas  del  Callao  i  del 
úpiélago. 

bntentplaba  en  seguida  esos  pabellones  de  colores  tan  dis- 
os  i  que  tan  diversas  naciones  representan,  reunidos  en 
ipartádo  punto  del  globo  para  ostentar  a  porfía  los  pro- 
bos yaríados  de  bu  industna,  los  resultados  jigantescos  de 
iencia,  i  los  dechados  imponentes  de  su  poder  i  de  su 
za.  Veíalos  disputando  nuestras  escasas  prraucciones  na- 
jes, porque  el  arte  no  dará  sino  muí  tanle  arte&ctos  que 
biar  por  I&b  manufacturas  estranjeras,  i  poner  a  la  mejor 
,ura  la  plata  i  el  oro  de  nuestras  minas  que  llenan  el  d^- 

que  en  nuestro  cargo  queda  entre  la  importación  i  la  es- 
Acion.  Mas  en  pos  de  este  movimiento  de  buques  que 
an  i  salen,  de  este  laberinto  de  fardos  i  barricas  que  cu- 
1  la  playa  i  obstruyen  el  paso,  veo  obrarse  otro  lento,  im- 
«ptible,  pero  poderoso  en  su  acción,  irresistible  en  su  in- 
>,  fecundo  i  feliz  en  resultados.  Las  mercaderías  i  la  con- 
«ncia  estrsnjera  afectan  como  de  primera  mano  los  inte- 
B  materiales;  pero  luego  obran  sobre  nuestros  ánimos 
tos  morales  que  prometen  cambiar  la  faz  del  pais  i  dar  un 
vo  i  mas  poderoso  impulso  a  la  riqueza  nacional  i  al  de- 
illo  de  la  intelijencia.  Los  efectos  europeos  exhalan  un 
de  civilización,  que  esparciéndose  en  el  aire,  imprime  a 
I  actividad  i  movimiento.  Se  desembarcan  luces  como  se 
mbarcan  ¡eneros:  las  costumrbrea  se  modifican,  las  preo- 
iciones  relijiosas  i  los  hábitos  envejecidos  pierden  insen- 
tmente  su  pasada  rudeza,  dejando  que  se  esplayen  senti- 
itos  de  benevolencia,  de  fraternidad  con  todos  ios  pueblos, 
esquiera  que  por  otra  parte  sean  las  creencias,  que  no 
lan  desde  que  hombres  honrados  i  laboriosos  las  profe- 
El  comercio,  absorbiendo  todos  los  momentos  de  la  vida 
siendo  de  ella  una  igual  repartición  entre  los  trabajos 
eriales  i  los  cálculos  i  combmaciones  del  espíritu,  hace 
isaria  la  conservación  del  orden  páblico  para  asegurar  el 
)  de  laa  operaciones  mercantiles;  i  elevando  después  el 
erúiftnte  sus  miradas  hasta  las  leyes  que  estorban  el  de- 
illo  de  la  riqueza,  empieza  a  sentirse  miembro  de  la  so- 
ad  e  interesado  vivamente  en  su  mejora  i  adelanto;  de 

pasa  necesariamente  a  echar  menos  las  que  favore- 
m  los  intereses  en  que  él  tiene  parte;  las  mejoras,  a 
lonerlas,  hacer  sentir  su  necesidad  por  la  prensa  i  hacer 
u  voz  en  las  cámaras  que  se  ocupan  de  la  formación  de 
eyes,  no  quedan  sino  mui  pocos  pasos,  i  el  pueblo  comer- 
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cial  se  hace  poUtíco,  activo  e  influyente.  En  ninguna  profe- 
sión de  la  vida  la  seguridad  personal  es  mas  necesaria,  el 
respeto  a  la  propiedad  mas  indispensable,  i  mas  perentoria  i 
forzosa  la  libertad  de  obrar  i  de  moverse  en  todos  sentidos. 
Los  pueblos  comerciantes  son  siempre  los  mas  amantes  de  la 
libertad,  que  es  la  base  de  su  existencia  i  de  sus  especulacio- 
nes. Desde  que  la  Holanda  tuvo  algunos  almacenes,  desafió  i 
burló  el  poder  colosal  de  la  España,  rica  de  hombres  entonces, 
señora  oiguUosa  de  medio  mundo;  pero  enemigo  débU  en 

{►resencia  de  un  grupo  de  comerciantes.  No  fué  menos  libre  la 
nglaterra  desde  que  sus  bajeles  cubrieron  los  mares,  i  la  hi- 
ja que  vino  a  arrojar  en  las  playas  norte-americanas,  como 
las  aves  marítimas  que  incumoan  su  projénie  en  las  islas  ig- 
noradas del  océano,  se  alzó  robusta  desde  que  el  comercio 
naciente  le  hubo  revelado  su  fuerza.  Es  di^o  de  notarse  que 
la  ciudad  mas  comerciante  entre  las  colonias  españolas  de  la 
América  del  Sud,  fué  la  primera  en  dar  el  grito  de  Ubertad  i 
la  última  en  dejar  las  armas  de  la  manof  i  no  es  menos  nota- 
ble su  lucha  sangrienta,  pero  obstinada  i  siempre  renovándo- 
se, que  ha  sostenido  i  sostiene  con  el  monstruo  sangriento 
que  se  ha  sentado  sobre  ella. 


UNA     OJEADA 


Amanece  mui  tarde  en  Valparaíso,  i  seria  reputado  un 
ocioso  o  un  hombre  de  campo  el  que  abra  puerta  o  mueva 
mano  antes  de  las  diez  de  la  mañana;  esta  es  la  costumbre,  i 
a  fe  que  no  es  mala.  Hallábame  en  la  calle  al  dia  siguiente  i  en 
un  momento  habia  mirado  i  remirado  la  Bolsa,  el  muelle,  la 
aduana^  subido  a  los  cerros,  descendido  a  la  playa,  intemádo- 
me  en  las  quebradas,  i  medido  con  asombro  calles  que  solo 
dos^aras  de  ancho  miden.  Almacenes  i  rejistros,  tiendas  i 
dulcerías  francesas,  rótulos  por  todas  partes,  aquí  leo  Bur- 
net  &  Co.,  mas  allá  J.  &  A.  Orogany  por  allí  Oood  Habanh 
dgars,  acuUá  Crecey  &  Ogg  ship,  Ghmwleera  oiZ  and  colour 
atores,  Best  beer  &  cigara  of  aU  kindsy  Wüliam  L.  Hób- 
son,  Thompson  and  Clark  provission  store.  Útil  me  pare- 
ce la  idea;  de  este  modo  se  ahorra  al  gobierno  la  molestia  de 
numerar  las  casas,  lo  que  en  este  laoerinto  habria  parecido 
necesario,  i  a  los  locatarios  mantener  un  portero  que  es  parte 
integrante  del  menaje  en  Santiago:  cada  uno  tiene  a  la  puer- 
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ta  SU  nombre,  i  muchas  preguntas  i  respuestas  se  ahorran. 
£^  lástima  que  esta  costumbre  no  se  jeneralice,  pudiendo  ser 
ademas  una  pública  escuela  de  idiomas;  pues  se  mas  inglés 
ahora  con  todos  los  rótulos  que  he  leido,  que  el  que  se  nece- 
sita para  usar  con  propiedad  el  pronombre  ^oc2  demn,  que  se- 
gún los  hablistas  es  la  radical  de  aquella  lengua.      ¡ 

Principio,  pues,  a  observar  por  dónde  aquí  se  prmcipia  la 
vida  comercial  La  jente  acude  en  tropel  hacia  un  cierto  pun- 
to i  tan  de  prisa  va,  que  me  imajino  que  la  última  seña  han 
dado  i  la  misa  va  ya  por  la  epístola.  Error!  Es  el  correo  el  lugar 
a  donde  se  dirijan;  me  escurro  entre  los  que  entran,  i  busco 
en  las  listas  una  carta  aue  nadie  me  ha  escrito.  La  popvlace 
del  escritorio  llega  desalada;  se  apiña,  se  embaraza,  se  ajita, 
se  rebulle,  grita,  abre  la  puerta  de  la  barra  que  separa  a  los 
empleados  de  la  renta,  se  cuelan  algunos  dentro,  se  apoderan 
de  la  correspondencia,  todo  lo  revuelven  i  desordenan.  Un 
pastelero  caritativo  presta  sus  servicios  gratis,  i  se  erije  svi 
juriy  en  repartidor  áb  cartas.  La  batahob  es  infernal,  todos 
hablan  a  un  tiempo,  i  carcamanes,  yankees  i  gringos  de  to- 
das clases  finjen  Hablar  en  castellano.  La  conmsion  de  len- 
guas sobreviene,  como  en  la  torre  de  Babel,  hasta  que  el  bue- 
no del  administrador  pierde  paciencia  i  levanta  la  voz,  como 
Neptuno  para  hacer  callar  los  vientos,  i  logra  al  fin  restable- 
cer el  orden  necesario  para  librarse  de  esta  mala  raza.  Si 
muchos  buques  se  conjuran  a  llegar  a  un  tiempo  de  varios 

5 untos,  es  seguro  que  algimas  cartas  se  entregarán  a  los  seis 
ias.  Por  lo  demás,  el  correo  de  tierra  no  llega  siempre  a  la 
misma  hora,  ni  es  seguro  que  ni  tarde  ni  temprano  venga  to- 
dos los  dias.  Independiente  de  la  monotonía  que  trae  consi- 
go la  regularidad  absoluta,  ¿qué  hacer  a  las  nubes  para  que 
nos  ahorren  sus  aguas,  al  camino  para  que  no  se  empape  en 
eÚas  como  un  abogado  en  Antonio  Gómez  i  Acevedo,  i  al 
Pudagüel  para  que  deje  pasar  la  lente? 

Me  planto  entre  el  muelle  i  la  aduana;  el  torbellino  de 

Sueblo  de  fraque  o  de  gorro  con  pólizas  en  mano  o  barriles 
e  alquitrán  encima,  me  empuja,  codea,  atrepella  i  da  vuelta 
en  todos  sentidos,  sin  dejarme  contemplar  ía  fachada  de  la 
aduana,  el  caduceo  de  Mercurio  ^ue  remata  en  graciosa  to- 
rre, los  cañones  que  la  circimdan  i  las  cadenas  que  los  ligan 
entre  si.  Busco  las  relaciones  que  Ugan  la  aduana  con  los  ca^ 
ñones  i  las  cadenas,  i  ya  creia  haberlas  encontrado  cuando  un 
grupo  de  cargadores  me  pone  de  hinojos  en  las  piedras.  iCui- 
dado,  señor!  me  dice  uno  al  pasar  con  el  enorme  üxáo  que 
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lleva  sobra  sus  hombros.  jEhl  replico  limpiándome  mis  rodi* 
Iks^  este  es  un  pueblo  material,  positivo,  hediondo  a  taber- 
na i  a  brea;  no  es  a  propósito  para  el  cultivo  del  jenio,  de  las 
ideas  i  de  los  grandes  pensamientos;  si  un  literato  se  presen- 
ta^ le  piden  el  manifiesto  por  mayor  o  por  menor  de  sus  efec- 
tos i  la  póliza  para  sacarlos  de  almacenes,  i  todo  esto  en  cas- 
tellano castizo,  según  lo  previene  el  nuevo  reglamento  de 
aduana.  No  se  piensa,  se  trabaja,  i  esta  vida  me  seria  inso- 
portable. Por  aquí  iba  en  mis  reflexiones,  cuando  entre  la 
multitud  de  fisonomías  que  me  circimdan,  blancas,  rosadas, 
cobrizas,  pálidas,  negras,  tostadas  o  escarlatas,  veo  la  de  uno 
que  me  causa  una  vaga  impresión.  Lo  miro,  me  observa,  nos 
miramos  con  atención,  nos  examinamos  i  nos  aproximamos 
al  fin.  Era  A  ¡quién  lo  creyera!  después  de  tantos  años,  él, 
es  decir,  un  pobre  mozo  que  conocí  niño  en  otro  tiempo  i  lo 
encontraba  hombre  ahora.  A  propósito,  le  digo  después  de  pa- 
sado el  alborozo  suyo,  que  en  cuanto  a  mí  me  sentía  mui 
elevado  para  poderme  alegrar  sin  faltar  a  la  decencia,  a  pro- 
pósito, necesito  que  me  enseñes  lo  mas  curioso  de  este  puerto; 
ni  conozco  los  malos  pasos,  ni  hai  guia  de  forasteros,  m  nom- 
bre tienen  las  calles,  ni  número  las  casas,  como  en  Santía^o, 
donde  hai  el  mas  completo  arreglo  a  este  respecto;  necesito 
ver  el  museo,  la  biblioteca^  el  arsenal,  la  escuela  náutica,  el 
tajamar,  el  paseo  púbUco,  el  teatro,  la  lonja,  las  plazas  i  to- 
dos cuantos  monumentos  hai  dignos  de  la  atención  i  curio- 
sidad de  un  viajero. — Pero  vo  tengo  que  ir  a  bordo. — ¿De  qué 
buque? — ^Del  que  acaba  ae  llegar  de  Francia. — ^Vamos. — 
Aguardemos  la  visita. — Con  la  visita  i  dicho  i  hecho  suplico 
al  capitán  del  puerto  i  me  cuelo  en  la  chalupa.  Reman,  i  es- 
tamos a  bordo.  Un  oficialito  de  marina  está  haciendo  alo- 
nas anotaciones.  Me  informo  del  objeto. — Es  de  la  marina  m- 
glesa. — ¿I  estos  señores  no  aguardan  la  visita  de  la  capitanía 
del  puerto? — ^No  siempre,  sobre  todo  si  el  buque  que  entra 
tiene  facha  de  negrero;  ademas  tienen  deseos  vivísimos  de 
saber  de  Europa,  i  se  moririan  de  impaciencia  aguardando  la 
visita  del  puerto;  i  luego  en  América  se  vive  sin  ceremonia. 
¿Si  nuestros  buoues  de  guerra  fueran  al  Támesis  harian 
allí  lo  mismo? — No  precisamente  lo  mismo,  hai  allí  tanta 
etiqueta  <][ue  daria  cortedad  tomarse  esa  confianza. —  Si 
son  allí  jentes  mui  cultas;  no  obstante,  yo  me  daria  por 
sentido  de  este  procedimiento. — {Qué  locura!  Haria  usted 
una  reclamación  al  cónsul  que  le  contestaría  con  una  larga 
nota  diplomática,  se  manifestaria  usted  algo  descontento;  lo 
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descontentarían  del  todo  con  una  segunda,  i  seguiría  un  &ño 
la  danza,  vendría  un  ultimátum  i  atrás  im  bloqueo,  sobre 
que  bailan  los  marineros  por  bloqueamos. — ¡Ah!  si  hai  todo 
eso,  ya  veo  que  ea  mejor  no  pararse  en  pequefieses;  seamos 
buenos  hu^pedes  i  perdonemos  las  flaquezas   del  prójimo. 

Entro  al  camarote  del  capitán  al  tiempo  que  el  marino 
presenta  su  manifiesto. — ¡Qué  horror!  está  en  francés,  le  di- 
ce el  teniente  del  resguardo. — Oui. — No  puede  presentarlo  a 
la  aduana. — Oui. — Queda  el  buque  incomunicado  hasta  que 
lo  haga  traducir. — Oui,  oui.—iÁ  quién  viene  consignado? — 
Ov/i,  OVA.. — Hai  un  nuevo  reglamento  que  prohibe  la  presen- 
tación de  manifiestos  en  idioma  gabacho. — Ova,  oui,  oui. — 
¡Ya  lo  sabia?. — Oui,  oui,  oui. 

Aflijido  de  presenciar  esta  escena,  me  improviso  intérprete 
de  aduana  i  traduzco  al  francés  aquel  lo  que  le  dicen;  pero, 
nuevo  inconveniente,  porque  en  mi  vida  las  vi  mas  gordas, 
ni  una  palabra  me  entiende,  de  lo  que  infiero  que  no  ha  es- 
tudiado el  francés  por  Chantreau  como  yo.  Me  doi  maña  i  al 
fin  comprende  que  sus  efectos  están  en  cuarentena,  que  de- 
be hacer  traducir  por  alguno  a  quien  no  conoce  un  manifiesto 
de  siete  pliegos  de  marquillaque  contiene  1,000  marcas  com- 
plicadas que  pueden  ser  cambiadas  o  adulteradas  por  inad- 
vertencia o  por  inexactitud  del  traductor,  nombres  de  efec- 
tos arrevesados  que  pueden  ser  mal  vertidos  en  castellano;  i 
cuíuido  llegue  la  comprobación  de  los  vistas,  salir  a  la  luz  la 
maraña,  i  a  todos  los  caraos  de  fraude,  ocultación,  etc.  etc., 
contestar  oui,  oui,  oui.  EÍ  pobre  gabacho  se  asombra,  mur- 
murando entre  dientes,  iMon  Dieu^.  iMon  Dieul  ¡Mon  Disu\ 
pero,  no  hai  remedio;  es  preciso  aguardar  la  traducción  i  bus- 
car antes  quien  la  fai^,  pagarla,  pues  el  que  quiera  celeste 
aue  le  cueste,  i  en  ninguna  parte  del  mundo  hai  traductores 
e  aduana.  Se  le  permito,  no  obstante,  que  baje  a  tierra,  i 
conceden  desembarcar  las  muestras,  de  las  que  pagará  in 
ÍTÜegruin  los  derechos  i  al  contado  si  vende  un  solo  pañuelo, 
lo  que  es  mui  puesto  en  razón, 

Kosotros  nos  diríjimos  al  muelle,  i  mi  antiguo  camarada, 
que  ignora  donde  está  el  teatro,  me  conduce  al  paseo  públi- 
co por  la  quebrada  de  Elias  arríba.  Un  largo  ascenso  nos 
conduce  de  revuelta  a  un  hermoso  jardín,  lleno  de  pilastras 
piramidales.  Me  parecen  sarcófagos;  me  acerco  i  leo  'lAqui  ya- 
ce...n — ¡Pero,  hombre,  este  es  un  cementerio! — Es  el  Pan- 
teón, donde  vienen  de  paseo  las  famihas.  No  me  parece  mal 
la  idea  de  asociar  así  la  muerte  i  la  vida;  sobre  todo  cuando 
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nuestros  cementerios  modernos  son  tan  hermosos,  tan  ame- 
nos; i  este  es  sin  duda  el  pimto  de  ^ista  mas  bien  escojido. 
Debemos  a  los  nrotestantes  el  baber  introducido  im  uso  tan 
digno  de  la  ciTüizacion  i  del  decoro,  en  lugar  de  aquellos 
campos  santos  de  los  antiguos  católicos,  tan  infectos,  tan  in- 
mundos i  tan  innobles.  El  lindo  templecillo  que  sirve  para 
los  últimos  ofidos,  tiene  en  la  puerta  una  plancha  de  bronce, 

?ue  recuerda  el  nombre  de  Melgarejo  que  lo  hizo  edificar. 
)eo  ereoDÍt  V. 

Mi  guia  me  llevaba  a  Cerro  Alegre,  en  donde  se  goza  de 
una  vista  tan  imponente.  Be  camino  me  informo  de  algunos 
pormenores.  £1  alumbrado  público  se  hará  con  gas  aquí,  le 
o^o,  puesto  que  todo  es  a  k  estraniera. — No  hai  alumbrado 
pÚDÚco. — ^¿Cómo  que  no? — Las  noches  de  luna  es  inútil,  el 
reflejo  del  mar  basta. — ¿I  cuando  no  hai  luz  que  reflejar? — 
Entonces  los  serenos  previenen  a  los  tenderos  que  pongan 
farol;  los  que  no  son  tenderos  están  dentro  de  sus  casas,  co- 
mo no  salen  ni  reciben  jente,  no  participan  del  gasto,  i  los 
dueños  de  rejistros,  como  son  estranjeros  i  no  viven  en  sus 
vastos  almacenes,  no  lo  hacen  tampoco,  ni  se  les  exiíe,  por- 
que seria  eso  faltar  a  las  leyes  de  la  hospitalidad.  La  Plancha- 
da i  todo  el  puerto  en  jeneral  suele  ser  una  boca  de  lobo  en 
las  noches  nubladas,  sm  que  esto  traiga  inconveniente  algu- 
no, pues  los  serenos  llenan  su  deber  cuidando  la  propie<£ul, 
i  los  particulares  tienen  buen  cuidado  de  pisar  bien  para  no 
romperse  las  narices  de  un  tropezón. — ¿I  los  serenos  gritan 
ag[uí,  donde  hai  tanto  infiel.  Ave  María  PwrCsirrial — No,  aquí 
dicen  [Viva  ChUel  i  luego  las  horas.  Cuando  tiembla  u  ocu- 
rre un  incendio  entonces  dicen  Ave  María  PutHavma  yu/na  ca- 
sa se  e8táqv£7nando\  AveMaría  Purísima  ¡un  buque  a  tierra! 
— Esto  último  es  verdaderamente  relijioso,  lo  demás  es  una 
vejez  miserable  en  que  se  prostituyen  palabras  que  debieran 
reservarse  para  los  casos  de  aflicción  i  ae  oración  pública.  En 
Santiago  nos  acatarran  con  una  cantinela,  que  teniendo  por 
objeto  avisar  las  horas,  nos  deja  en  ayunas  de  lo  que  dicen 
porque  levantan  la  voz  donde  nadie  escucha  i  la  bajan  en 
10  único  interesante.  Si  pudiera  representar  en  caracteres  los 
altos  i  bajos  de  la  voz,  tendríais  una  idea  cabal  del  desen- 
tonado canto;  de  manera  que  el  que  no  tenga  reloj  para  saber 
que  hora  cantan,  se  queda  en  blanco. 

Pero  lo  que  mas  me  llama  la  atención  es  la  sustitución  del 
Vvoa  Chile,  en  lugar  del  antiguo  Ave  María,  Aquí  hai  mucho 
que  ver  i  deducir.  En  primer  lugar  que  seria  una  descortesía 
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estar  gritando  al  oído  a  cuákeros,  anabaptistas,  anglicanos, 
judies  1  moros,  toda  la  noche  i  a  cada  cuarto  de  hora  €íA)e 
María,  ave  María;  i  en  segundo  lugar,  gue  esta  atención  i  con- 
sideración a  los  errores  de  sus  paares  i  a  la  desgracia  de  ha- 
ber nacido  en  mala  e  incrédula  tierra,  sin  tener  en  ello  mas 
parte  que  la  que  tenemos  nosotros  en  haber  nacido  en  la 
nuestra,  prueba  que  lafi  autoridades  locales  se  penetran  cada 
dia  mas  de  la  necesidad,  si  no  de  la  justicia  de  permitir  a  estos 
desgraciados  que  adoren  a  Dios  en  Valparaiso  como  lo  ado- 
ran en  su  pais,  por  la  misma  razón  que  ellos  nos  permiten 
que  lo  hagamos  a  nuestro  modo  en  el  suyo.  No  hai  peligro 
de  que  ningún  buen  cristiano  se  vuelva  protestante;  i  si  suce- 
diera, por  cada  uno  que  diese  vuelta  su  casaca,  hai  sin  eso  qui- 
nientos que  la  botan  de  su  propio  motu. 

Pero  las  piernas  me  flaquean  de  tanto  subir  i  bajar,  i  des- 
cendemos  lentamente  con  rumbo  a  la  mesa  de  Madama  Au- 
bry.  Un  nuevo  alboroto  en  la  calle  real.  Los  hombres  de 
fraque  i  levitón  van  sin  sangre,  corriendo  hacia  la  Aduana. 
¡Incendio!....  jlas  bombas!....  ¡sublevación  por  el  reglamento 
nuevo!....  ¡Aquí  de  la  guardiaL...  ¡aquí  de  la  guardia!....  grito  yo, 
sin  saber  lo  que  se  pasa,  i  echo  a  correr  también  por  seguir  el 
movimiento  universal,  i  porque  no  me  zampen  en  el  barro 
con  mi  fraque  de  Tisca  i  mis  botines  de  baile.  £n  frente  de  la 
Aduana,  en  la  parte  que  da  a  la  Planchada,  está  el  grueso  de 
los  amotinados;  aUí  llegan  refuerzos  de  todas  partes.  £1  peli- 

fro  o  la  irritación  común  nos  hace  a  todos  iguales,  i  los  em- 
reados  marineros,  los  soldados  británicos,  los  cargadores,  los 
patrones  i  dependientes  se  confunden,  se  esquivan,  se  ahu- 
pan i  se  colocan  en  dos  filas  paralelas.  Espero  ver  al  cauaillo 
que  mande  alinearse,  pues  de  todas  partes  repiten  ¡allá  es- 
tán!   ¡den  lugar! ¡pónganse  en  orden! Mi  compa- 
ñero detiene  de  los  faldones  a  un  conocido  a  quién  pregunta 
lo  que  hai,  i  le  increpa  el  que  tan  fácilmente  se  comprometa 
en  un  oiotin  que  puede  traer  serías  consecuencias;  le  indica 
que  pueden  llover  balas  del  Barón,  de  San  Antonio,  i  que  la 
fragata  Chüe  está  todavía  a  la  vista  i  puede  volver  de  arriba- 
da a  castigar  a  los  conjurados  que  se  aprovechan  de  la  au- 
sencia del  gobernador. — ¿Qué  está  usted  diciendo  de  conju- 
rados, balas  i  gobernador? — ¿I  qué  es  esto,  sino  una  sedición? 
— No  sea  usted  majadero!  es  una  carrera  a  pié  aue  corren 
dos  comerciantes  hasta  Viña  del  Mar. — ¡Es  posílble! — ¡Den 
lugar!  ¡lugar!  gritan  de  todas  partes.  La  turba  se  abre,  se  re- 
vuelve i  deja  ver  dos  hombres  de  chaqueta,  faja  i  bastón,  que 
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parten  en  medio  de  la  bulla,  las  apuestas,  las  risotadas,  el  en- 
tusiasmo, el  alboroto,  la  alegría  i  el  movimiento  jeneral.  Unos 
los  siguen  en  su  carrera,  otros  disputan  sobre  la  probabilidad 
de  que  el  inglesito  joven,  delgado  i  con  piernas  de  zancos, 
llegue  a  la  meta  en  ef  espacio  de  una  hora,  que  es  el  conveni- 
do; otros  menean  la  cabeza  al  ver  pasar  a  su  adversario  que 
va  trota  que  trota,  i  que  debe  llegar  en  hora  i  media,  aten- 
dido su  mayor  volumen,  edad,  capital,  circimspeccion,  etc. 
Nuevo  atropellamiento  en  el  mueUe  para  verlos  pasar  por  la 
Cruz  de  Beyes.  {Puff!  El  gringuito  lleva  una  inmensa  venta- 

{'a.  {Son  tan  veleros  los  buque  ingleses  i  tan  veloces  sus  ca- 
)allo8!  Veinte  anteojos  están  fijos  en  la  playa.  Nos  señalan  al 
primer  corredor,  i  uno  menea  la  cabeza  al  ponerle  la  visual 
al  segundo:  jmalo,  dice  i  mui  malo!  ya  lleva  tanta  lengua  de 
fuera,  i  Viña  del  Mar  es  lejos,  no  como  quiera. 

Abobado  i  deseoso  de  aclarar  este  embrollo,  pregunto  a 
alguno,  al  que  tengo  a  mi  lado  ¿qué  asimto  es  este?  ¿qué  ca- 
rreras tan  desusaaas? — Es  que  ante  ayer  un  ingles  hizo 
apuesta  de  ir  a  Yina  del  Mar  en  30  mmutos,  i  llegó  en  27 
i  medio,  otro  apostó  que  Uegaria  en  27  i  llegó  en  26  minu- 
tos, 49  segundos  i  32  terceros. — Ingleses  mui  corredores 
sin  duda. — Es  que  iban  a  caballo.  ¡Pun!  mas  corren  nuestros 
guasos.  Mañana  hai  una  carrera  de  chalupas,  pasado  maña- 
na ima  de  botes,  otra  de  goletas;  i  últimamente  se  dice  ^ue 
habrá  mas  tarde  una  de  buques  de  guerra^  sobre  todo  si  la 
cuestión  de  Oriente  hace  subir  mucho  las  apuestas. 

Vuélveme  a  lo  de  esta  Madama  Aubry,  cuya  mesa  me  tie- 
ne enamorado.  Pido  la  sopa,  macarrom,  sardina,  jamón  de 
oso,  arenque,  salchichón  de  Jénova,  chorizo  de  Estremadura 
i  cuanto  mas  hai  que  no  sea  cristiano,  que  no  sea  usado,  que 
huela,  en  fin,  a  estranjería,  a  buque,  a  tierras  lejanas.  Se  ha- 
bla de  todo  i  no  se  entiende  palabra,  hasta  que  iino  entra  ja- 
deando, sin  aliento,  i  se  descarga  de  la  noticia,  que  nos  repi- 
te cien  veces,  de  que  el  de  la  hora  i  media  de  término  se  en- 
fermó i  hubo  de  lanzar  el  alma  al  subir  las  Hermanas,  sin 
cuyo  accidente  hubiera  ganado  la  apuesta,  i  el  de  la  hora  se 
asió  de  la  cola  de  un  caballo  i  se  hizo  remolcar  hasta  el  tér- 
mino de  la  carrera.  Grande  bulla  i  algazara  entre  los  circuns- 
tantes. La  duda  ocurre  de  quién  ha  ganado;  sostienen  que  el 
primero,  que  el  segundo,  que  los  dos,  que  ninguno;  se  bebe 
vino,  se  establecen  principios,  se  citan  leyes,  se  apuran  bote- 
llas, el  reglamento  de  aduana,  la  tarifa,  el  derecho  marítimo, 
el  internacional!  iQué  batahola! 
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EL  PASEO  DE  LA  TABBE 


La  tarde  es  en  Yalparaiso  la  séptima  hora  del  día,  como 
el  domingo  el  séptimo  dia  de  la  semana,  i  pecado  mortal  no 
ir  a  dar  un  paseo  calle  Yieja  abajo,  para  que  las  piernas  reco- 
bren toda  su  elasticidad.  I  aquí  empiezan  a  caracterizarse 
las  nacionalidades.  Un  grupo  de  caballeros  altos,  enjutos, 
pálidos,  que  a  cada  triqui  dice  Jgtuers,  Jguera,  de  seguro  que 
son  yánkees;  si  son  mas  rubios,  mas  colorados,  si  dominan 
mas  los  anteojos  i  se  les  oye:  Jknow  Jkifuyw,  son  griuTOS  legí- 
timos; si  se  mueven  lijero,  con  gracia,  si  se  rien  por  cacm  nada, 
si  llevan  la  corbata  comme  ga,  i  el  pelo  comme  ga,  i  a  todo 
contestan  c'est  bon,  tres  volontiers,  arand  merci,  lohl  estos 
son  prendas  mui  conocidas;  i  así  de  los  demás.  Si  un  jinete 
lleva  el  medio  de  la  calle,  el  cuello  estirado,  apimtalando  la 
cabeza  que  lleva  en  la  delantera,  encorvado  el  cuerpo,  enco- 
jidas  las  piernas,  chaaueta  colorada  i  morrioncillo  lijero,  que 
galopa  a  troche  i  mocne  por  pantanos,  altos  i  bajos,  un  autó- 
mata a  caballo,  o  im  apéndice  de  la  bestia  que  lo  lleva,  ha  de 
ser  por  fuerza  un  marmo  británico  que  ha  recibido  sus  pri- 
meras lecciones  de  equitación  en  las  vergas  i  en  las  jarcias. 

Hago  lo  que  veo,  según  lo  enseña  el  proverbio,  i  salgo  al 
paseo  de  tabla.  Encuentro  detenido  un  ómnibus.  Hai  asiento 
para  el  público,  i  yo  soi  público,  i  me  cuelo  adentro. — Señor, 
están  tomados  todos  los  asientos,  me  previene  el  cochero. 
— ¿Por  quién? — Por  una  familia. — ^¿Dónae  está? — Ha  entrado 
de  visita. — ^Ya  he  tomado  mi  asiento. — ^Tendrá  que  dejarlo. 
— No  lo  dejaré,  voto  a  Sanes!  ¿Qué  es  eso  de  dejarlo?  ¿Sabe 
Ud.  todo  lo  que  importa  el  verbo  ommbtw?  ¿Sabe  Ud.  gra- 
mática latina?  ¿Conoce  Ud.  lo  que  anda  tirando?  Todo  un 
OTíinibud,  eh?  de  todos,  eh?  para  todos,  eh?  ipeura  mí  el  primero! 
eh?eh? 

I  a  fé  que  no  me  moví  de  mi  asiento.  La  familia  ocupó  los 
suyos  i  hubo  de  tolerar  la  presencia  de  un  estraño.  Aquí 
vendría  bien  lo  del  encuentro  feliz,  una  conquista,  etc.  etc.; 
pero  hago  gracia  a  mis  lectores  de  esta  parte.  Niñas  hai  por 
todas  partes,  i  las  de  Valparaíso  no  se  diferencian  de  las  de 
Santiago,  sino  en  que  estando  aquí  los  jóvenes  mas  ocupados 
i  siendo  por  lo  jeneral  del  intenor,  o  de  paises  estraños,  no 
se  ocupan  mucho  de  zalamerías,  cuentan  en  poco  la  nobleza 
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de  la  sangre,  la  buena  estirpe,  la  buena  familia  i  todo  lo  que 
es  noble  i  bueno  en  todas  partes,  siendo  mui  digno  de  lástima 

?ue  se  vayan  corrompiendo  las  costumbres  hasta  este  punto, 
íabia  ecnado  a  rodar  el  público  carruaje,  i  yo  a  hacerme 
propicia  a  la  señorita  que  estaba  colindante  con  mi  asiento, 
una  trígueñita  agraciada  i  no  mui  mal  parecida.  Ya  hablamos 
pasado  todo  aquel  atolladero  de:  la  tarde  es  hermoea,  d 
tiempo  se  ha  asentado,  ya  es  probable  que  cesen  las  lluvias, 
i  todo  aquello  que  d^  este  jaez  debe  preceder  a  una  declara- 
ción en  torma,  cuando  el  ómnibus  empezó  a  ir  de  derecha  a 
izquierda,  lo  ^ue  me  hizo  conocer  que  habla  mucha  mar,  i 
antes  que  el  tiempo  se  emborrachase,  hago  detener  la  embar- 
cación 1  gano  tierra,  protestando  una  dilijencia.  No  mas  bodas 
al  cielo,  habla  dicho,  i  me  habla  olvidado  de  la  suerte  que 
tarde  o  temprano  aguarda  a  los  que  aman  los  peligros. 

Continué  mi  paseo  a  pié,  i  tan  distraído  i  entretenido  con 
mis  reflexiones  iba,  que  sin  proponérmelo  i  sin  sentirlo,  me 
hallé  fuera  de  las  calles,  i  no  lejos  del  punto  donde  una  larga 
fila  de  carretas  se  divisaba.  Tuve  la  curiosiodad  de  acercar- 
me a  ellas,  i  con  menos  sorpresa  que  asombro  supe  por  un 
soldado  que  eran  los  carros  ambulantes.  ¡Los  carros  ambu- 
lantes! Encuentro  aciago,  sin  duda.  En  fin,  no  es  malo  cono- 
cer las  locaUdades.  Previo  el  permiso  del  director,  penetro  en 
esta  mansión  del  delito  i  de  4a  desgracia.  Cuento  veinte  i  un 
carros  de  reforzada  i  pesada  construcción;  cuatro  están  com- 
pletamente descubiertos  porque,  según  me  dicen,  no  hai  lona 
en  Valparaíso  con  qué  cubrirlos;  los  demás  si  bien  tienen  un 
toldo  de  arpillera  que  fué  pintada  en  otro  tiempo,  no  res- 
guardan a  sus  locatarios  délas  injurias  del  tiempo  i  la  lluvia. , 
Uno  está  ocupado  de  leña,  de  víveres  otro,  tiene  otro  el  oficial, 
cuatro  la  tropa,  i  los  diez  restantes  están  ocupados  por  130 
presidarios.  A  mi  estrañeza  de  que  se  haga  vivir  en  espacio 
tan  reducido  un  número  tan  grande  de  hombres,  me  contes- 
tan que  se  hace  por  la  comodidad  i  el  abrigo,  lo  que  satisface 
completamente  mi  pregunta,  pues  que  tan  desnudos  los  veo, 
que  mas  de  treinta  están,  sin  reserva  de  parte  alguna,  en  cue- 
ros vivos,  i  el  resto  revela  que  no  tienen  quien  trabaje  por 
ellos  mientras  permanecen  en  ejercicios.  ¿I  el  servicio  relijio- 
so  donde  se  hace,  pregunto? — M  domingo  descansan. — Así  lo 
hacia  Adán  i  estos  se  le  parecen  en  su  facha  i  en  su  pecado. 
¡Bien  haya  quien  a  los  suyos  se  parece! — ¿A  qué  servirla  su- 
ministrarles los  ausilios  de  la  rehjion,  a  qué  confesarse,  a  qué 
oir  misa?  ¿Qué  sacerdote  de  alguna  respetabilidad  se  contrae- 
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b  a  predicar  a  esta  canalla  una  vez  a  la  semana?  íQu¿  renta 
□güe  ha  acordado  el  gobierno  para  ello? — iOh,  este  presi- 

0  senL  UD  semillero  de  liberales!  Ud.  verá,  k  moralidad  de 
tos  hombres  cuando  dejen  sus  alojamiantoa  actuales. — 
ué,  señor!  mas  de  un  tercio  de  los  que  ve  han  vuelto  a  loe 
zros  por  reincidencia,  i  no  hace  muchos  días  que  han 
aido  uno  que  se  ha  fugado  dos  veces,  i  ha  sido  eonde- 
kdo  tercera  vez  por  los  tribunales  por  nuevos  crímenes  i 
[UÍ  ha  sido  reconocido  i  saludado  por  sus  compañeros. — I 
game  Ud.  ¿la  comida  como  anda? — Bien  señor,  es  sencüla 
iro  suficiente,  nadie  se  queja. — ¿I  tienen  médico?~-¿Médico? 
,  tienen;  pero  es  mui  buscado  en  el  puerto  i  rara  vez  viene, 
iré  Ud.,  aquel  preso  que  ve  allí,  en  el  suelo,  se  hizo  pedazos 
s  manos,  la  cabeza,  un  brazo  i  una  pierna  con  los  &agmen- 
8  de  piedras  que  arrojó  un  tiro  de  mina  que  se  le  rev«ntii. 
)  ha  llamado  al  médico  repetidas  veces,  pero  en  vano;  hace 
lince  dias  que  está  herido,  i  no  se  muere. — ¡Oh  la  natura- 
za  es  mui  próvida! — La  naturaleza  en  todo  caso,  el  arte  es 
laz. — ¿I  mueren  hombres  aquí? — Si,  suelen  morirse;  pero  se 
ifermaa  primero. — Ese  es  un  beneficio  de  la  Providencia, 

1  tienen  lugar  de  arrepentirse  de  sus  pecados  i  hacer  un 
!to  de  atrición,  ja  que  no  hai  sacerdote  a  mano  que  les  oiga 
,n  feas  culpas  como  han  cometido. — ¿I  siempre  ha  sido  así? — 
iempre,  señor;  nunca  ha  venido  un  sacerdote  a  ausiliar  a 
a  moribundo,  no  obstante  halier  sido  llamados,  i  han  muer- 
I  sin  ausilios.  Las  visitas  rarísimas  del  médico,  son  un  insul- 
I  nuevo  i  una  agravación  de  las  dolencias  que  padecen. — 
ien  hecho  ¿querria  Ud.  que  se  tratase  a  un  ladrón  o  a  nn 
lesino  como  aun  hombre  de  bien? — Cuando  el  señor  Helga- 
tjo  fué  gobernador,  un  edecán  venia  todos  los  sábados  a  vi- 
tar a  los  presos,  i  oír  sus  quejas  para  remediarlas.  Se  les  dio 
na  jerga  i  un  vestido.  Desde  entonce  nadie  se  ha  acercado 
or  aquí,  ni  se  sabe  si  viven  o  mueren  estos  infelices. — Es 
^tima  que  haya  ido  a  embarrarla  en  Coquimbo  este  Mel- 
irejo  que  levantó  el  fanal,  puso  su  nombre  en  el  cementerio 
tenia  el  candor  de  creerse  obUgado  a  tener  noticias  verbales 
si  presidio,  mucho  mas  cuando  se  pasa  un  estado  mensual 
ue  no  d^a  que  apetecer.  Permítame  que  hable  a  aquellos 
resoa.— ¿Dígame  Ud.,  amigo,  qué  tiempo  hace  que  está  üd. 
raso? — Ya  hace  alguno,  señor. — ¿I  por  cuanto  tiempo  está 
ondenado? — ¡Por  cincuenta  i  cinco  años  i  seis  mesest— íNo  es 
osible! — Asi  lo  espresa  la  sentencia. — ¡I  qué  delito  tan  ho- 
roroso  ha  cometido  Ud.? — Que  quiere  Ud.  señor;  tuve  neoe- 
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ñdad,  i  nos  robamos,  yo  i  el  señor  unas  vaquitas,  ^or  cuyo 
moÜTO  nos  han  condenado  a  diez  i  ocho  meses  de  pnsion  por 

cada  una. — Aguarde  üd.,  cincuenta  i  cin diez  i  ocho .... 

son  allá  como ....  como ....  unas  27  vacas,  es  decir  que  si 
ustedes  se  roban  ciento  habrían  sido  condenados  a  ciento 
cincuenta  años  de  prisión  Si  tal  lejislacion  existiera,  lo  que 
no  es  creíble,  adolecería  del  defecto  de  no  ser  consecuente 
consigo  misma.  Si  ella  aprecia  el  delito  en  cada  ima  de  sus 
partes,  debía  distríbuir  la  pena  entre  todos  los  cómplices;  por 
ejemplo:  ustedes  dos  robaron  37  vacas,  es  decir  que  cada 
uno  robó  diez  i  ocho  i  media,  i  sobre  este  capital  debía  hacer- 
se el  cálculo.  Si  ocurren  varíes  grados  de  compUcidad,  ima 
operación  de  compañía  haría  la  distribución  equitativamente. 
Pero  es  inútil,  este  absurdo  no  ha  existido  nunca  i  ustedes 
ocultan  la  verdad.  ¿I  Ud.  señor,  por  cuanto  tiempo? — Yo  es- 
tol aquí  de  tránsito,  hasta  que  salga  buque  para  mi  destino. 
— ^Es  este  im  almacén  de  depósito.  I  a  donde  está  Ud.  confi- 
nado?— ^La  sentencia  me  condenaba  a  ser  quemado  vivo  j)or- 
que. . . — ^Permítame  Ud.,  no  me  cuente,  ¿i  luego? — El  gobier- 
no, señor,  me  la  conmutó  en  ocho  años  de  destierro  i  a  trabajar 
en  Valdivia  en  la  propaganda. — ^Bien,  pero  mire  Ud.,  si  alguna 
vez  llega  a  ser  inquisidor,  acuérdese  de  que  el  gobierno  lo  ha 
salvado  de  las  llamas,  i  no  vaya  Ud.  a  tener  la  curiosidad  de 
ejecutar  su  sentencia  en  otro.  ¿I  Ud.  amiguito,  por  cuanto 
tiempo? — ^Por  toda  la  vida. — ^¿I  usted? — No  tengo  condena. — 
¿I  cómo  está  Ud.  aquí? — ^Me  han  tráido. — ¿En  depósito,  sin 
duda? 

Una  hora  larga  hacia  que  me  habia  alejado  de  este  agra- 
dable espectácmo,  i  ni  una  sola  palabra  se  nabia  escapado  de 
mis  labios,  leflexionando  que  convendría  que  el  gobierno  co- 
nociese estos  pormenores  para  que  apure  la  ejecución  del 
proyecto  de  trasladar  a  un  nuevo  presidio  a  estos  bribones 
que  esto  i  mas  merecen  por  sus  deütos. 

Hubiera  querido  visitar  la  aduana,  conocer  el  estado  de  la 

Í>laza,  la  organización  de  la  mUicia  i  tratamiento  que  se  da  a 
os  milicianos  que,  en  su  carácter  de  tales,  faltan  a  sus  debe- 
res; el  arsenal,  la  escuela  náutica,  los  colejios,  el  teatro,  el 
fanal.  Playa  Ancha.  Viña  del  Mar  i  demás  monumentos  i  pa- 
seos púbucos;  pero  ni  encontraba  un  ocioso  en  esta  ciu- 
dad tan  ocupada  que  quisiese  acompañarme,  ni  me  era  dado 
permanecer  el  tiempo  necesario  para  examinarlos  con  la  de- 
tención que  merecen.  Las  nubes  entoldaban  de  nuevo  el  cie- 
lo, el  meB  de  setiembre  corría,  i  el  camino  de  Santiago  podía 
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tener  el  capricho  de  no  dejar  correr  birlocho  por  poca  agaa 
que  le  cayese,  los  asientos  de  carruaje  subian  de  precio  de  dia 
en  dia  i  mi  bolsa  bajaba  por  minutos,  de  manera  de  hacerme 
temer  dar  luego  en  im  vajío  de  donde  no  podrían  remolcarme 
todas  las  fuerzas  navales  de  la  república.  A  Santiago,  me  dije 
a  mi  mismo,  i  acto  continuo,  ipso  /acto  e  incontmenti,  me 
dispuse  a  correr  de  nuevo  los  azares  de  dos  tremebundas  i 
fangosas  jomadas. 


LAS  FUNCIONES  TEATRALES 


DEL 


18      DE      SETIEMBRE     EN     SANTIAGO 


{Mercurio  de  24  de  setiembre  de  1841) 


La  estrechez  es  un  achaque  común  a  todos  los  lu&;ares  de 
concurrencia  pública  en  Santiago.  Estrecha  es  la  sala  ae  la  So- 
ciedad  Filarmónica  «ara  la  jente  que  logra  boletos,  sin  contar 
con  los  que  se  quedan  con  las  ganas  de  lograrlos;  estrechas 
son  las  calles  en  estos  dias  para  la  multitud  de  carruajes  que 
transitan  por  ellas;  i  estrechísimo  el  teatro  ]3ara  el  pueblo 
que  se  agolpa  con  ansia  a  sus  puertas.  La  capital  se  encuen- 
tra  bajo  este  respecto  como  un  niño  que  se  estira,  un  hombre 
que  engorda,  o  una  señora  que  entra  en  meses  mayores.  Los 
nuevos  edificios  que  se  construyan,  deben  dejarse  crecederos. 

Ardua  tarea  seria  dar  una  razón  exacta  de  las  cinco  fun- 
ciones teatrales  con  que  nuestra  compañía  dramática  ha  con- 
tribuido a  solemnizar  el  gran  aniversario  patriótico.  La  pri- 
mera fué  im  saineton  en«tres  actos  que  solo  la  gracia  del 
señor  Silva  pudo  hacer  apenas  soportable.  Fué  la  segunda 
una  bellísima  composición  de  Bretón  de  los  Herreros,  en  que 
campean  a  porfia  la  escelencia  de  la  versificación,  la  orijina- 
lidad  de  los  caracteres,  i  la  naturalidad  de  un  enredo  no 
menos  sencillo  ^ue  interesante.  Én  la  tercera  función  se  dio 
im  drama  sentunental  que  de  un  año  para  otro  se  pone  en 
tabla  como  si  su  autor  (que  en  paz  descanse)  hubiese  dejado 
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manda  espresa  para  que  se  exhiba  en  la  noche  del  18  de  se- 
tiembre, ae  lo  que  están  tan  seguros  los  impresores  de  carte- 
les de  convites  que,  según  sabemos  de  mui  buena  tinta,  dejan 
sin  desarmar  la  parte  de  la  plancha  en  que  «e  anuncia  La 
Corona  de  Laurel.  Este  drama,  por  otra  parte  bien  escaso 
de  mérito,  i  a  escepcion  de  unas  cuantas  sentencias  pomposas 
sobre  la  fuerza  délas  leyes,  nada  tiene  que  llame  la  atención, 
sobre  todo  después  de  ser  tan  repetido  i  conocido.  En  esta 
pieza  nos  hemos  conyencido  de  la  justicia  con  que  el  aficio- 
nado  de  rfyarras  comparó  con  el  tono  de  un  misionero  la 
declamación  del  señor  Jiménez,  actor  sin  duda  de  bástante 
habilidad  i  que  agradaría  mucho  si  procurase  dejar  a  un  lado 
cierto  aire  de  satisfacción  i  cierta  tosquedad  de  ademanes 
Que  han  chocado  jeneralmente  en  su  modo  de  representar. 
Creemos  que  para  nacerse  buen  comediante  debería  tratar  de 
poner  en  olviao  el  método  artificial  de  declamar  a  que  está 
nabituado,  i  tomar  sus  lecciones  de  la  misma  naturaleza, 
cuya  presencia  suele  por  desgracia  echarse  menos  en  nuestro 
teatro. 

La  cuarta  noche  de  teatro  filé  una  noche  de  aburrí- 
miento,  de  desesperación  i  de  silbidos.  La  GomedAanta,  pieza 
que  carece  de  sal,  de  invención  i  de  todo  atractivo,  es  im  li- 
belo atroz  contra  la  espléndida  fama  literaria  del  autor  de 
"Las  Leyendas  Españolas."  I  como  hasta  en  las  tablas  pagan 
justos  por  pecadores,  el  público  aue  estaba  ya  de  mal  humor, 
mcluyo  en  su  fallo  reprooatorío  la  bonita  petipieza  Los  pri- 
meros amiores  con  aue  terminó  la  función.  Verdad  es  que  así 
estapiececita  como  la  de  Contigo  pan  i  cebolla,  de  Gorostiza, 
censuran  defectos  casi  desconociaos  en  nuestra  sociedad  po- 
sitiva, material  i  anti-novelesca,  por  lo  que  acaso  no  han  sido 
bien  apreciadas  i  se  ha  creido  errada  su  tendencia  moral. 

Hemos  llegado  en  nuestra  rápida  e  imperfecta  reseña  a  la 
quinta  i  última  función.  Los  empresaríos,  aimque  muchísi- 
mas veces  acreditan  no  tener  ni  un  adarme  de  gusto  para  la 
elección  de  piezas,  siquiera  esta  vez  se  han  dejado  arrastrar  del 
instinto  de  su  propio  interés,  sentimiento  que  ni  del  pecho  de 
un  empresarío  de  teatro  se  puede  del  todo  borrar.  Resérvase, 

Síes,  para  la  postrera  exhibición,  un  drama  del  célebre  Víctor 
ugo:  Anjelo,  tvrano  de  Padua,  primera  obra  suya  que  se  ha 
dado  en  Oiile.  El  solo  nombre  del  autor  habia  escitado  la 
mas  viva  espectacion,  i  el  jentío  que  atestaba  el  patio,  los 
palcos  i  la  galería  era  aún  mayor  que  en  las  noches  anterío- 
les.  Esta  creación  elocuente,  apasionada,  sublime  en  algunos 
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pasajes,  tiemísima  en  otros  i  siempre  animada  e  interesante, 
ha  sido  acojida  con  entusiasmo,  i  se  desea  verla  pronto  repe- 
tir. 

Para' entonces  esperamos  que  los  actores  la  tengan  mejor 
aprendida  i  ensayada,  pues  na  habido  entre  ellos  quien  no 
sabia  palabra  de  su  papel  Lástima  nos  daba  ver  al  señor  Ve- 
lasco  destrozar  miserablemente  la  parte  de  Anjelo  Malipieri, 
recitando  conceptos  hermosísimos,  sin  entenderlos  ni  darles 
espresion,  perdiendo  a  menudo  el  hilo  del  discurso,  por  mas 
que  no  se  apartaba  una  vara  de  la  concha  del  consueta,  en 
tomo  de  la  cual  jiraba,  como  el  hechizado  que  no  puede  salir 
del  círculo  májico  que  le  rodea.  Ningún  papel  ha  desempe- 
ñado mejor  la  señora  Montes  de  Oca  que  el  de  Catalina.  Ad- 
mirable lué  el  talento  que  desplegó  en  el  tercer  acto,  princi- 
palmente en  la  escena  del  envenenamiento,  entre  ella,  Anjelo 
1  Tisbe,  i  si  no  recojió  mas  aplausos,  sin  duda  debe  atri- 
buirse a  que  el  público  no  queria  perder  una  palabra  de  la 
representación.  No  ha  brillado  menos  la  señora  Miranda. 
La  verdad  con  que  espresó  su  amor  intenso,  su  pasión  irre- 
sistible hacia  Rodolfo,  la  gracia  con  que  halagó  a  Anjelo  para 
obtener  el  don  de  la  llave,  i  sobre  todo  la  mteUjencia  con 
que  ejecutó  el  último  acto,  sin  omitir  nada  de  su  papel  ni 
escederse  en  nada,  filó  reconocida  por  toda  la  concurren- 
cia. Estas  dos  actrices  para  suplir  la  debilidad  de  su  voz, 
harian  bien  en  no  decir  su  papel  mui  de  prisa,  pues  cuando 
hablan  lijero,  apenas  se  hacen  oir  en  la  mitad  del  teatro.  No 
nos  ha  gustado  el  Homodei  del  señor  Moreno.  Una  figura 
monos  espantosa,  un  poco  de  mas  soma  en  el  modo  de  ha- 
blar i  en  la  acción,  haorian  realizado  mejor  la  idea  que  nos 
demanda  este  ente  sombrío  i  misterioso.  El  señor  Jiménez 
trabajó  bien  el  papel  de  Rodolfo,  particularmente  cuando 
éste  entra  en  frenesí  al  oir  a  Tisbe  declarar  que  ha  muerto  a 
Catalina  i  aun  jactarse  i  decir  que  otra  vez  lo  haría. 

Las  decoraciones  estrenadas  en  esta  pieza  son  hermosas  i 
de  lo  mejor  que  tiene  la  colección  escénica  de  nuestro  teatro. 
Para  cuando  se  dé  otra  vez  el  Anjelo,  que,  volvemos  a  decir, 
deseamos  sea  mui  pronto,  será  bueno  tenga  presente  el  di- 
rector de  escena  que  el  tercer  acto  de  esta  pieza  pasa  de  dia, 
i  que  por  consiguiente  no  debe  haber  luces  encendidas  en  la 
cámara  de  Catrina,  como  las  hubo  en  la  primera  represen- 
tación. 

Réstanos  hablar  de  las  alocuciones  i  de  la  canción  nacio- 
nal, que  no  somos  omniscios  para  ocupamos  también  en  la 
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delicada  i  resbalosa  materia  de  loudues  i  boleras.  |I  qué  par 
de  malos  ratos  debe  baber  Basado  S.  £.  oyendo  a  don  Juan 
Yelazco  i  a  doña  Isabel  Boariguez  con  una  niñita  anónima, 
celebrar  su  elevación  al  supremo  mando!  |I  que  lindezas  no 
le  decían!  Yaya!  si  era  de  sonrojar  aun  etiope.  I  luego  ¿cómo 
dejar  de  agradecer  la  intención  que  sin  duda  era  laudable? 

Acabando  por  donde  comenzaron  las  funciones,  es  decir, 
por  la  canción  nacional,  juzgaríamos  que  el  patriotismo 
estaba  dando  sus  últimas  boqueadas,  según  el  desmayo  i 
la  languidez  con  (yie  se  entonó  el  bimno  de  Chile  en  las 
noches  del  17, 13  i  19.  £1  aparato  era  imponente  i  un  sordo 
habria  creido  que  iba  a  venir  abajo  la  casa.  I  toda  esa  jente 

aue  estaba  sobre  las  tablas  ¿quó  vino  a  hacer?  No  hemos  po- 
ido  adivinarlo.  Solo  dos  voces  se  han  oido;  los  demás  eran 
Sersonajes  mudos.  La  primera  noche,  al  verlos  llenar  el  frente 
el  proscenio  en  Unea  recta,  se  nos  figuró  que  la  representa- 
ción iba  a  comenzar  por  una  diliiencia  judicial  que  llaman 
fila  o  Tvsda  de  presos,  luego  maliciamos  que  los  directores 
habrían  acordado  sujetar  la  comparsa  a  revista  de  comisario. 
La  señora  Miranda  que  debe  ser  escrupulosa  de  conciencia, 
no  pudo  convenir  en  salir  así  a  estar  de  plantón,  i  por  no 
llevarse  ociosa,  se  puso  a  accionar,  de  suerte  que  la  canción 
nacional  salió  a  guisa  de  ópera,  o  mas  bien  como  se  repre- 
sentaba en  el  teatro  de  los  griegos  i  romanos  desempeñando 
unos  con  la  voz  i  otros  con  el  aaeman  i  el  jesto. 


LA  CRÍTICA  TEATRAL 


(Mercurio  de  8  de  noyiembre  de  1841) 


Mucha  escítacion  ha  causado  el  artículo  de  costumbres  que 
con  el  título  Doble  representación  del  PMuelo  insertamos  no 
ha  mucho  en  las  columnas  de  nuestro  diario;  i  si  bien  es  cier- 
to que  habia  e  ól  grandes  abusos  de  plmna,  no  hemos  crei- 
do en  todas'  sus  partes  justa  la  crítica,  i  mas  que  ella,  la 
irritación  que  ha  causado  en  algunos  franceses  que  han  crei- 
do interesado  el  honor  nacional  en  los  ataques  dirijidos  al 
carácter  de  aquella  nación,  tan  notable  por  sus  grandes  cua- 
lidades como  por  la  alegre  i  fácil  hjereza  que  la  (usüngue.  No 
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creemos  justo  el  enfiBulo  de  algunos  de  los  artículos  suscripción 
de  un  francm,  no  porque  haya  ofensa  en  la  crítica  que  a  los 
franceses  se  dirije,  sino  porque  ella  es  de  tal  clase,  que  por 
su  importancia  no  puede  afectar  ni  a  una  nación  como  la 
francesa,  ni  a  ninguna  otra  corporación  de  individuos. 

La  crítica  en  cuestión,  a  mas  de  carecer  de  tendencia  social  i 
de  hacer  de  una  clase  de  la  sociedad  francesa  un  tipo  caracterís- 
tico de  aquella  nación,  carece  de  las  cualidades  que  hacen  tole- 
rables los  dardos  de  la  sátira,  ^ue  debe  emplearse  en  correjir  los 
abusos  i  no  en  encender  antipatías  que  la  civilización  tiende 
diariamente  a  destruir  entre  las  naciones.  Pero  si  la  perfección 
en  el  teatro  no  puede  existir  todavía  entre  nosotros,  como  lo  ha 
observado  muí  bien  el  último  francés  que  ha  contestado,  me- 
nos puede  haberla  en  los  primeros  ensayos  que  la  crítica  hace 
i  que  por  largo  tiempo  han  de  pecar  por  caer  en  los  escollos 
inevitables  en  este  jénero  de  composiciones,  cuando  a  un  jui- 
cio elevado  e  ideas  sanas  no  se  une  un  chiste  natural  i  una 
intención  pura. 

Materiales  abundantísimos  para  una  crítica  entretenida, 
moral  i  útil  prestaría  el  carácter  francés  que  a  grandes  ca- 
lidades une  alguna  menos  aventajada,  si  de  ella  hubiese 
de  resultar  una  lección  moral  para  eUos  o  para  el  pue- 
blo. Podría  citarse  las  palabras  con  que  Rousseau,  Lebrun, 
Soulié  i  mil  otros  escrítores  propios  los  caracterizan,  dando 
de  ello  abundante  materia  para  el  rídículo.  Mucho  podría 
decirse  sobre  las  pretensiones  de  algunos  que  afectan  un 
solemne  e  intolerante  desprecio  por  nuestras  costumbres, 
nuestra  civilización  i  nuestra  sociedad,  pretensiones  que  ha 
tenido  mui  en  vista  un  diputado  de  h¿  cámaras  francesas 

{>ara  aconsejar  al  gobierno  la  buena  elección  de  cónsules  para 
os  paises  lejanos,  a  fin  de  que  con  su  prudencia  eviten  las 
coliciones  que  a  cada  momento  amenazan  turbar  la  buena 
armonía  de  los  gobiernos.  Podría  recordarse  el  empeño  aue 
los  diaríos  franceses  i  algunas  revistas  han  tomado  para  ha- 
cer aparecer  los  pueblos  americanos  en  un  grado  de  civiliza- 
ción comparable  a  la  de  Arjel  o  Túnez,  no  economizando  los 
epítetos  de  bárbaros,  salvajes  i  otros  con  que  nos  caracterizan. 
Podríase,  en  fin,  hacer  incapié  en  esta  susceptibilidad  que  les 
hace  ocuparse  con  tanto  ardor  de  un  comunicado  que  cuando 
mas  merecia  el  epíteto  de  insignificante  i  majadero  i  no  con- 
cluir con  dirijir  el  denuesto  de  vü  cobarde  al  mal  caballero 
que  tan  desleal  ofensa  les  hace,  i  una  especie  de  cartel  de  de- 
safío, en  lugar  de  una  buena  burla  por  su  mal  artículo. 
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Efectivameiite  ¿a  qué  tanto  calor?  ¿por  qué  tanta  intoleran- 
cia? ¿Se  ha  dicho  la  mitad  de  lo  que  en  todas  partes  se  dice 
contra  ellos,  de  lo  que  sus  buenos  i  aplaudidos  críticos  dicen 
en  Francia?  ¿Por  qué  hacer,  en  fin,  un  asunto  nacional  de  un 
artículo  de  periódico?  Todo  esto  podria  decirse  i  preguntarse 
si  hubiese  interés  en  ello,  i  si  tales  cosas  pudiesen  traer  pro- 
Techo  público  o  inspirar  un  vivo  interés.  Mas,  si  es  impropio 
este  interés  escesivo  por  una  ofensa  de  que  ni  el  pais,  ni  perso- 
nas de  nota  en  él  son  responsables,  i  que  siendo  mfunda^  re- 
^ye  solo  en  mengua  del  que  la  hizo,  no  es  menos  cierto  que 
a  nuestra  crítica  nada  le  conviene  menos  que  escitar  odio  o 
desprecio  por  los  estranjeros,  que  interpolándose  diariamente 
en  nuestra  población,  activan  nuestro  comercio,  introducen 
manufacturas  i  contribuyen  directamente  a  la  mejora  i  pro* 
greso  de  nuestra  sociedad 

La  critica  de  las  costumbres  tiene  una  alta  misión:  depurar 
el  lenguaje,  correjir  los  abusos,  perse^ir^los  vicios,  diíundir 
las  buenas  ideas,  atacar  las  preocupaciones  aue  las  cierran  el 
paso,  i  destruyendo  todos  los  escombros  que  lo  pasado  nos  ha 
dejado,  preparar  el  porvenir.  Chile  se  ha  dado  instituciones; 
su  es(}ueleto  gubernativo  está  formado,  hai  tranquilidad,  los 
principios  fundamentales  en  que  reposa  su  gobierno  están 
conocidos,  ¿qué  falta,  pues,  para  llegar  a  la  felicidad  social 
que  intentan  dichas  instituciones  establecer?  Llevarlo  todo 
a  la  práctica.  Nuestra  época  es,  por  tanto,  crítica,  tiene  que 
ocuparse  de  hacer  efectiva  la  libertad,  el  progreso  i  las  insti- 
tuciones. M  ojo  de  la  prensa  debe  ver  todos  los  abusos,  indi- 
car todos  los  escollos;  i  no  siendo  los  menores  los  que  nacen 
de  las  costumbres,  de  la  apatía  o  de  las  preocupaciones,  debe 
encaminarse  a  desacreditar  estos  enemigos  de  todo  progreso. 
Tan  alta  misión  social  atribuimos  a  la  crítica  que  deseáramos 
que  nuestros  jóvenes  dedicasen  a  ella  sus  nacientes  injenios, 
sin  arredrarse  por  el  mal  resultado  de  sus  ensayos  i  el  desa- 
cierto de  sus  primeros  pasos.  Nada  creemos  que  pueda  remo- 
ver la  indolente  apatía  de  nuestra  prensa  actual,  si  no  es  la 
critica,  a  veces  amarga,  de  los  estrados  de  nuestra  sociedad, 
a  la  que  es  preciso  nerir  para  que  despierte  de  su  letargo, 
para  que  entre  en  la  vida  intelijente,  en  la  vida  social,  en  la 
vida  democrática  a  que  está  llamada. 

Muí  mal  hacen  los  que,  aspirando  a  una  perfección  estem- 
poránea  i  prematura,  se  arrearan  de  arrojar  sus  ideas  al  pú- 
dIíco  por  temor  de  incurrir  en  la  desaprobación  de  los  inteli- 
jentes  que,  puestos  en  un  punto  mas  elevado  que  nuestra 
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sociedad»  no  necesitan  de  los  escritos  de  la  prensa,  la  que  en 
nuestro  pais  debe  ser  siempre  incorrecta  i  defectuosa,  si  se 
quiere  que  ella  sea  popular  i  democrática.  Es  quimérica  la 
pretensión  de  ser  penectos  cuando  estamos  en  la  infancia^  i 
prestar  ima  atención  pueril  a  las  formas  i  a  la  corrección, 
cuando  el  pueblo  en  jeneral  no  es  idóneo  para  sentir  todavía 
estas  bellezas  de  detalle,  este  lujo  i  estas  esterioridades  que 
tanto  aprecian  los  pueblos  desde  antiguo  civilizados. 

El  escritor  americano  debe  sacrificar  al  autor  en  beneficio 
del  adelanto  de  su  pais,  el  amor  propio  en  las  aras  del  patrio- 
tismO;  hacer  brillarla  buena  intención  sin  curarse  de  la  fama 
de  buen  literato. 

Terminaremos  observando  que  el  primer  articulista  francés 
en  las  contestaciones  que  han  dado  orííen  a  este  articulo,  ha 
diríjido  ataques  a  alguna  persona  que  supone  autor  de  la  ofen- 
sa  oue  lo  irritaba,  haciendo  ciertas  indicaciones  con  respecto 
a  ella  que  mal  podria  equivocar  a  una  parte  del  público  so- 
bre la  persona  a  quien  se  auiere  señalar,  dirijiendo  una  espe- 
cie de  reto  e  insultos  mal  aplicados  a  un  mal  crítico  o  a 
un  mal  escritor.  I  bien  ¿qué  haría  el  que  tales  palabras  vier- 
tOt  si  la  persona  a  quien  las  dirijo  probase  que  no  ha  mere- 
cido tales  epítetos,  porque  no  ha  hecho  jamas  a  los  franceses 
ofensa  ninguna,  ni  escnto  una  palabra  que  los  hiera?  Habrá 
hecho  entonces  una  acción  mala,  hija  de  la  petulancia,  la 
lijereza  i  la  irreflexión;  no  habría  procedido  como  buen  escri- 
tor francés  que  no  critica  las  personas  sino  los  escrítos;  habría 
merecido  en  fin  que  se  le  tratase  descortesmente,  i  nada  mas. 


EL  ÓTELO 


BEPBESENTADO     POR    CASACÜBEBTA 


(Mereurio  de  13  de  diciembre  de  1841) 


Por  mas  que  diga  el  cartel  del  teatro  oue  animcia  la  lepro- 
sentacion  de  Oído,  esta  trajedia  ha  perdido  mucho  del  meríto 
que  le  ha  acordado  el  público  en  años  atrás.  Cuando  Voltaire 
i  La-Harpe  clasificaban  de  bárbaro  a  Shakespeare,  se  hÍ20  de 
8U  Otdo  una  parodia  en  Francia  en  que  arreglándolo  a  las 
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ideas  que  entonces  se  tenían  de  los  conyeniencias  teatrales,  al 
estilo  clásico  i  las  manían  de  las  declamaciones  aue  caracte- 
rizan el  sifflo  XYIII,  se  quitó  al  Oído  mucho  de  ia  ferocidad 
selvática  de  las  pasiones  que  su  inmortal  autor  habia  atribui- 
do a  su  héroe,  a  fín  de  no  chocar  con  las  delicadezas  de  un 
público  acostumbrado  ya  por  Racine  i  Voltaire  a  cierto  refina- 
miento i  decoro  en  el  crimen  mismo,  que  no  consentía  ver  la 
realidad  de  la  naturaleza,  aun  en  sus  aeformidades.  Esta  tra- 
ducción de  Otdo,  si  tal  puede  llamarse,  pasó  al  teatro  espa- 
ñol sufriendo  nuevas  correcciones  i  enmendaturas  que  lo 
desfiguraron  completamente.  Desdémona  filé  sostituida  por 
Edelmira,  Yago  por  Pezaro,  i  im  Loredano  fué  necesario  para 
llenar  los  vacíos  que  de  la  refinada  malicia  de  Yago,  aquel 
tipo  de  infamia  i  de  hipocresía,  no  acertaba  a  cubrir  ÍPezaro, 
que  nada  tiene  de  hipócrita,  salvo  su  propia  aserción.  [Cómo 
comparar  la  naturahdad  de  la  intriga  en  el  Ótelo  de  Sha- 
kespeare en  que  un  pañuelo  que  Otdo  ha  dado  a  Desdémona, 
es  sustraído  maliosamente  por  Ya^o  para  encender  los  justos 
celos  del  feroz  a&icano,  i  esa  diadema  i  esa  carta  que  tanto 
los  iustifican  en  el  nuestro?  ¿Qué  significa  este  Loredano  tan 
desligado  de  la  intriga,  tan  postizo  si  es  posible  decirlo?  Ni 
brillan  en  Edelmira  aquellas  mocentes  i  candidas  emociones 
del  amor,  ni  en  los  momentos  que  preceden  a  la  catástrofe 
los  pueriles  miedos  de  morir,  los  protestos  con  que  quiere 
Shakespeare  prolongar  su  vida  o  salir  del  mal  paso,  i  que 
tan  bien  ha  reproducido  Víctor  Hugo  en  la  Catalina  de  su 
Amjdo. 

Basta  en  cuanto  a  la  pieza.  La  representación  del  señor  Ca- 
sacuberta  ha  sido  feliz,  terrible  hasta  poner  miedo  en  los  es- 
peqtadores  dos  o  tres  veces,  i  jeneralmente  bien  desempeñada, 
en  cuanto  a  la  mímica,  que  es  tan  intelijente,  tan  expresiva, 
i  tan  delicada'  en  este  actor.  Si  la  representación  muda  de  los 
sentimientos;  si  la  realidad  que  el  actor  da  a  las  palabras 
apasionadas  que  salen  de  sus  labios,  adquiere  toda  su  fuerza 
en  las  actitudes  i  en  la  jesticulacion,  podemos  decir  del  señor 
Casacuberta  que  ha  sido  pocas  veces  sobrepasado  en  los  tea- 
tros de  América.  El  célebre  actor  español  Lapuerta,  no  da- 
tante su  mérito  profesional,  admiraba  en  él  está  relevante  i 
espontánea  cuahdad  que  pone  de  manifiesto  al  espectador 
una  multitud  de  sensaciones  que  si  bien  no  están  espresadas 
directamente  por  el  autor  dramático,  se  deducen  fácilmente 
del  contesto  de  las  palabras,  i  sirven  de  imperceptibles  gra- 
daciones para  pasar  de  un  sentimiento  a  otro  i  dar  vida  i 
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animación  a  los  personajes  que  necesitan  vivir  de  algo  mien- 
tras que  uno  tiene  la  palabra. 
El  cuarto  acto  ha  sido  desempeñado  con  maestría  i  el  re- 

f)entino  desi^io  de  clavar  el  puñal  a  Edelmira  al  alejarse  de 
a  escena,  dejó  helados  de  espanto  a  los  espectadores.  ÉL  públi- 
co ha  hecho  justicia  a  las  apasionadas  emociones  de  la  señora 
Montes  de  Oca  que  ha  llenado  en  la  representación  su  dificil 
papel  con  el  mayor  acierto.  Es  mui  notable  el  efecto  que  la 
co-representacion  del  señor  Casacuberta,  obra  en  el  señor 
Yelazco  que  no  acierta  a  agradar  al  público  sino  cuando  está 
acompañado  de  su  nuevo  prototipo. 

Una  palabra  sobre  las  decoraciones.  La  del  senado  era  de 
un  gusto  nuevo;  i  si  en  los  espaldares  de  los  elevados  asientos 
hubiésemos  visto  colgados  los  retratos  de  Aristóteles,  Santo 
Tomas  de  Aquino,  Joanes  Scotus  subtüidmus  doctor,  el  em- 
perador Teodosio,  el  papa  Hildebrando  i  Democríto  i  Herá- 
clito,  riéndose  el  uno  i  llorando  el  otro,  habríamos  tenido  una 
fiel  copia  de  nuestra  cámara  de  diputados,  que  creemos  es  el 
tipo  que  el  artista  ha  querido  realizar.  La  idea  de  aproxi- 
mar el  teatro  a  nuestras  realidades  no  es  mala  sin  duda;  pero 
ha  copiado  un  modelo  mui  apelillado,  i  que  desaparécela  tan 
pronto  como  haya  quien  se  aver^ence  de  estar  discutiendo  los 
mtereses  del  estado  en  presencia  de  todos  aquellos  mamarra- 
chos, i  enjaulado  en  imas  balaustradas  de  gusto  encarecido  i 
chocho,  que  dicen  tan  mal  con  los  progresos  que  el  buen  gus- 
U>  i  la  riqueza  hacen  diariamente. 

Una  cuestión  se  suscita  naturalmente  con  motivo  de  la 
representación  de  Ótelo.  La  memoria  del  malogrado  Cáce- 
res  parece  reanimarse  en  la  noble  figura  de  Ótelo  que  ál 
había  identificado  en  Santiago  con  su  propia  persona  ¿Quién 
es  entre  ambos  artistas  mas  trájico,  mas  actor,  o  mas  ve- 
hemente? ¿Cuál  de  ambos  podia  escitar  mas  prbfundas  emo- 
ciones en  el  ánimo  de  los  espectadores?  Cuestión  es  esta 
que  todos  se  hacen,  resolviéndola  cada  uno  de  los  aficio- 
nados en  pro  o  en  contra,  según  sus  simpatías  o  sus  re- 
cuerdos. Nosotros  nos  fardaremos  de  pronunciamos  en 
esta  cuestión.  Hemos  oido  una  observación  i  creemos  opor- 
tuno reproducirla,  i  es  qiie  la  reputación  de  Cáceres  es  un 
recuerdo  que  el  tiempo,  las  simpatías  i  su  temprana  muerte 
han  svhhrniddo,  i  mal  puede  competir  con  ella  una  nueva 
que  se  nos  presenta  a  nuestras  miradas  i  a  nuestras  obser- 
vaciones. Mas  siempre  será  un  hecho  cierto  que  el  señor  Ca- 
sacuberta  es  un  actor  distinguido,  que  en  el  desenvolvimiento 
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de  las  pasiones,  en  la  completa  intelijencia  de  las  palabras,  í 
en  la  mímica,  que  es  el  lenguaje  esclusivo  del  artista,  lo  (}ue 
es  su  patrimonio,  su  propiedad,  es  mui  digno  de  la  admira- 
ción del  público;  pues  las  dotes  naturales,  como  son  la  voz  i 
la  presencia,  que  en  nada  desfavorecen  al  señor  Casacuberta, 
i  oue  tanto  seducen  los  sentidos  de  los  espectadores,  de  nada 
valen  cuando  no  bai  aquellas  grandes  caudados  que  caracte- 
rizan al  artista,  sin  olvidamos  que  bai  ciertas  relaciones  de 
simpatías,  cierta  confraternidad  entre  el  público  i  el  actor 
que  aun  no  ha  tenido  lugar  de  desarrollarse. 


LAS  BOMBAS! 


{Mercurio  de  17  de  diciembre  de  1841) 


Un  Tnentís  dado  por  un  cabo  de  la  compañía  de  bomberos 
es  cosa  que  no  debe  contestarse;  si  saliera  de  la  boca  de  un 
sereno  que  puede  hacerlo  dormir  a  uno  en  lugar  seguro  has- 
ta que  venga  el  dia  i  se  aclare  el  hecho,  pase;  pero  de  un  cabo 
de  las  bomoas  de  Santiago  que  no  han  tenido  hasta  ahora  el 

Jto  de  echar  con  provecho  un  chorro  de  agua  desde  los 
lias  de  su  institución,  es  un  ataque  mui  lijero  i  de  mui  poca 
consecuencia. 

Mas  que  achicar  la  bomba,  sabe  achicar  denuestos.  ¡Merdía, 
el  atrevido!  como  si  los  diarios  no  hubiesen  sido  inventados 
ex~profeso  para  que  cada  uno  sacie  su  hidrópica  gana  de 
mentir!  {Tenemos  por  uno  de  los  muchos  embusteros  que  hai 
en  Santiago!  jGran  picardía  por  cierto!  De  lo  cual  es  testigo 
el  intendente  i  el  juez  de  policía,  quienes. . . . 

Pero  las  bombas,  después  de  prooar  que  eran  las  doce  i  no 
las  once,  i  después  de  limpiar  la  acequia  satisfechas  de  que  no 
hahia  nada  que  hacer  (¡on,  que  satisfacción  tan  sabrosa!)  i  de 
haber  cumplido  con  su  deber  ¡se  retiraron!  a  desafiar  al 
que  diga  que  no  se  retiraron  {Cuántas  veces  han  gozado  las 
bombas  esta  dulce  satisfacción  de  no  hallar  nada  que  hacer  i 
sobre  todo  de  retirarse!  Testigos  de  ello  los  muchos  embuste- 
ros que  en  cada  incendio  que  ocurre  descargan  sus  tiros  pon- 
ZOÍÍ0808  contra  las  bombas  que  siempre  cumplen  con  su  de- 
ber de  retirarse. 
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I  después  de  todo  ¿a  qué  conduce  este  comunicado  con  su 
mentía  que  le  sirve  de  introito  i  su  desafío  de  catástrofe?  ¿A 
probar  que  el  establecimiento  de  bombas  está  bien  servido? 
éQué  no  nai  mejoras  que  introducir  en  su  servicio?  ¿Qué  lle- 
gan siempre  a  tiempo  de  destapar  las  acequias  en  lugar  de 
apagar  las  llamas  ya  estinguidas  sin  su  ausilio? 

Pero,  ¿qué  entiende  de  esto,  señor,  un  cabo  de  las  compa- 
ñías de  las  bombas  aue  se  ha  creido  atacado  en  su  persona 
porque  se  ha  dicho  algo  sobre  las  máquinas?  ¿Ni  que  otros 
fines  nos  atribuye  este  cabo  que  el  de  contribuir  con  nuestras 
observaciones  a  la  mejora  i  cuidado  de  esas  bombas  que,  bien 
servidas,  i  sin  dejarles  gozar  de  la  satisfacción  de  retirarse 
sin  haber  hecho  nada^  que  gozan  tan  amenudo,  sean  parte  a 
salvar  las  fortimas  de  los  individuos  amenazados  diariamente 

Sor  los  incendios?  ¡Es  mucha  gracia  culpar  a  los  vecinos  de 
escuido!  Por  descuido  ocurren  todos  los  mcendios,  i  las  bom- 
bas no  son  para  deliberar  sobre  las  causas  que  los  producen, 
sino  para  apagarlos  después  que  han  aparecido. 

¿I  qué  se  deduce  en  sustancia  de  toao  el  tenor  del  comu- 
nicado? ¿Qué  en  las  dos  pálrruis  que  están  en  el  convento  de 
Santo  Domingo,  se  fraguó  quizá  la  falsa  relación  dirijida  al 
Mercijuriol  ¡I  eso  es  a  buscar  siempre  la  persona!  ila  persona! 
Sin  aue  se  sepa  quien  es  el  embustero,  no  puede  haber  comu- 
nicado cabal. 

Pero  los  incendios,  cualesquiera  que  sean  las  causas  que 
los  produzcan,  ya  sea  de  descuido  o  mtencion  del  dueño  de 
la  casa  incendiada,  se  observan  en  un  instante  en  cualquiera 
hora  del  dia  o  de  la  noche,  i  un  momento  perdido  basta  para 
hacer  irremediable  el  mal  que  puede  ser  de  tal  gravedad  que 
deje  sumida  en  la  miseria  una  familia  entera.  £os  medios  de 
contener  los  estragos  de  los  incendios  deben  ser  tan  espediti- 
vos,  como  es  súbita  la  voracidad  de  las  llamas  e  imprevista 
la  calamidad  de  un  incendio.  Sin  esto,  las  bombas,  los  bom- 
beros i  los  cabos  son  inútiles  i  tendrán  la  satidaccion  de  reti- 
rarse sin  hacer  nada. 

La  señal  convenida  es  el  toque  a  fuego  en  la  catedral.  ¿Por 
qué  no  sonó?  ¿Ha  previsto  este  caso  la  policía?  ¿Por  qué  la 
señal  ha  de  darse  solo  en  la  catedral,  i  quién  está  encargado 
en  la  catedral  de  responder  inmediatamente  al  llamamiento 
de  la  comandancia?  Éste  caso  es  grave,  pues  la  demora  nece- 
saria para  dar  la  alarma  i  el  tiempo  necesario  para  poner  en 
marcha  las  bombas,  basta  para  hacer  inútil,  por  demasiado 
tardío,  el  ausUio  de  ellas. 
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En  Yalparaiso  tenemos  alffo  mas  adelantado.  Hai  una  cam- 
pana especial  para  llamar  la  compañía  de  incendios,  cuya 
cuerda  está  al  alcamce  de  todo  el  mund^o,  i  hai  premios  esta- 
blecidos para  gratificar  la  prontitud  en  acudir  a  las  bombas, 
que  son  unas  máquinas  poderosas  i  activas,  i  que  por  su  per- 
fección están  libres  de  los  accidentes  que  inutilizan  la  asis- 
tencia de  las  de  Santiago.  En  el  incendio  de  la  casa  de  Lazo, 
después  de  haberse  consumido  todo  el  edificio,  las  bombas 
no  pudieron  achicar;  i  en  el  de  la  Compañía  no  anduvieron 
mas  felices. 

La  ciudad  de  Santiago  es  mui  estensa,  i  solo  los  edi^cios 
que  rodean  la  plaza  tienen  derecho  a  esperar  el  ausilio  de  las 
bombas.  Convendria,  pues,  tener  caballos  prontos  siempre  para 
tirarlas;  convendria  multar  a  los  campaneros  que  no  obede- 
cen con  prontitud  al  llamado  de  los  serenos,  gratificarlos 
también,  como  convendria  gratificar  al  primero  que  hiciese 
echar  agua  en  la  manzana  o  calle  en  que  aparece  un  incen- 
dio. En  fin,  convendria  hacer  de  modo  que  con  la  celeridad 
del  rayo  pudiesen  acudir  las  bombas  al  iu^r  del  incendio,  i 
que  las  campanas,  los  campaneros,  los  avisos,  el  agua,  i  las 
bombas  pudiesen  moverse  a  un  tiempo  bajo  la  súbita  inspi- 
ración del  momento. 

Creer  que  las  bombas  de  Santiago  i  los  medios  actuales  de 
administrarlas  es  lo  mas  perfecto  conocido,  o  lo  mas  perfecto 
posible,  o  lo  único  que  puede  hacerse,  es  un  error  que  refluye 
en  mengua  de  quien  lo  sostiene.  En  700  incendios  que  ocu- 
rren anualmente  en  Londres,  los  dos  tercios  son  oportuna- 
mente estinguidos  por  las  bombas  i  no  hai  ciudad  de  alguna 
nota  en  Europa  i'  Norte- América  que  no  tenga  sus  compa- 
ñías de  seeuros  de  incendio,  que  por  su  propio  mterés  salvan 
las  propiedades  de  este  azote  inevitable. 

És  digno  de  colacionarse  aquí,  como  un  ejemplo  que  pue- 
de ser  imitado  entre  nosotros,  que  cuando  la  ciudad  de  Fila- 
delfia  era  menos  rica  i  menos  poblada  que  Santiago,  se  formó 
a  propuesta  de  Franklin,  una  sociedad  de  vecinos  para  favo- 
recerlas casas  incendiadas,  teniendo  cada  uno  de  ellos  bal- 
des, escala,  cordeles  para  amarrar  i  trasportar  efectos.  Esta 
sociedad  dio  oríjen  a  otras  muchas  que  por  fin  hicieron  miem- 
bros de  las  sociedades  para  estinguir  incendios  a  todos  los 
propietarios,  pudiéndose  decir  que  no  habia  veinte  años  des- 
pués una  ciudad  en  el  mundo  que  contase  con  medios  mas 
seguros  de  contener  un  incendio,  no  ocurriendo  pérdidas 
considerables  por  los  estragos  de  las  llamas,  que  por  la  pre- 
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on  de  los  vecinos  pueden  ser  detenidas  en  el  momento 

aparecen. 

ío  se  enoje,  pues,  mi  buen  cabo  porque  aprovechamos  a 
fta  i  derecha  toda  ocasión  que  se  presenta  para  atraer  la 
icioQ  del  público,  de  las  autoridades,  de  los  propietarios  i 
los  cabos  sobre  esta  importante  materia,  en  la  que  hemos 
respondido  a  su  desaño.  Lo  invitamos  a  asistir  al  primer 
indio  que  ocurra,  apostando  desde  ahora  que  yo  estol  pri- 
■o  que  las  bombas  en  el  lug^ar  de  la  quemazón,  i  a  que 
ndo  Ud.  llegue,  se  ha  consumido  el  edificio  entero  o  se  na 
ado  el  estrío  por  otros  medios.  ¡Eh!  jA  qué  viene  aquí 

sus  bombas  remendadas  i  carcomidas?  No  sirven  para 
a  sus  bombas.  Son  unos  armatostes  inútiles! 


DURANTE  EL  TÉ 


(iforeurio  de  20  de  diciembre  de  1841) 

-Pero  mire  Ud.  si  se  le  ha  invitado  para  que  toque  i  no  pa- 
¡UQ  baile,  ¿por  qué  se  le  ha  de  consentir  que  venga  a  tomar 
!,e  en  la  tertulia? 

-Permitame  que  le  objete  que  esa  distinción  misma  presu- 
e  la  desventajosa  preocupación  que  sostengo  que  existe 
tra  el  cultivo  de  una  habilidad  que  poseída  en  un  grado 
nente,  le  franquearía  la  entrada  en  los  círculos  de  mas 
>  en  Europa.  Dice  Ud.  que  se  le  invita  para  que  ejecute, 
lecir,  para  que  dé  nuevo  brillo  a  la  reunión  con  su  uabílí- 
,  i  por  qué  no  se  le  permitiría  bular  también? 
-Es  que  se  le  paga  para  que  toque,  i  desde  que  admite 
rio  no  debe  prometerse  ser  considerado  como  un  convi- 
ido.  ¿Le  sirvo  a  Ud.  una  taza? 

-Mil  gracias.  Nueva  razón  en  mi  favor.  Todo  lo  que  se 
uce  de  eso  es  que  vive  de  su  talento,  i  su  objeción  confír- 
nuevamente  lo  que  decia  antes,  que  nuestras  preocúpa- 
les envilecen  el  cultivo  de  este  precioso  arte.  Paganini, 
soni  i  otras  celebridades  que  tenian  asombrado  al  mundo 
X),  vivían  de  su  talento  también,  i  solo  la  aristocracia  de 
opa  habría  pretendido  ser  superíor  a  ellos  en  los  mira- 


ARTÍCULOS  OBfnCOS  I  LITEKARIOS  156 

mientos  que  se  deben  a  un  hombre  distinguido,  i  advierta 
Ud,  que  no  se  cultiva  hasta  la  perfección  un  arte  sin  abs- 
traerse de  toda  otra  ocupación,  por  lo  que  este  arte  ha  de 
ser  un  medio  único  de  subsistencia.  Luego  ejercita  su  talento 
embelezando  a  los  que  le  escuchan,  justo  es  que  se  le  retribu- 
ya el  tiempo  i  el  trabajo  que  emplea  para  hallarse  én  actitud 
de  causar  este  placer.  ¿Querría  Ud.  que  cultivase  con  tanto 
esmero  un  arte  que  nada  le  produjese  si  no  es  una  improduc- 
tiva i  estéril  aprobación?  ¿I  deja  por  cultivarlo  con  provecho 
de  ser  caballero? 

— iUn  caballero!  ¿i  quién  sabe  que  clase  de  hombre  es  en 
8U  tierra? 

— ¡Oh!  ya  sabia  yo  que  aquí  hablamos  de  venir  a  parar. 
Pero  mui  poco  nos  importa  saber  lo  que  era  en  su  tierra.  ¿Es 
aquí  un  hombre  decente  por  sus  modales,  su  educación,  su 
conducta,  i  añadiré  también,  por  su  semblante  o  su  color? 
Luego  es  un  caballero  como  cualquier  otro.  ¿Quién  le  respon- 
de a  Ud.  que  la  multitud  de  comerciantes  estranjeros  que 
hallan  siempre  una  favorable  acojida  en  nuestros  estrados 
son  de  mejor  estraccion  que  un  músico  o  un  pintor?  Al  me- 
nos en  estos  últimos  hai  ima  muestra  manifiesta  de  que  han 
recibido  alguna  educación;  pues  para  hacer  el  comercio  como 
se  hace  aquí,  poca  instrucción  se  necesita,  según  Ud.  puede 
echarlo  de  ver  entre  algunos  de  nuestros  comerciantes. 

— Diga  Ud.  lo  que  quiera;  pero  yo  no  me  atrevería  a  bailar 
con  él. 

— No  haría  en  eso  otra  cosa  que  manifestarse  fiel  a  las 
preocupaciones  en  que  la  han  educado  i  que  forman  una  espe- 
cie de  atmósfera  de  la  que  no  le  es  dado  salir.  I  créame  Úd. 
c[ue  no  la  vitupero.  Una  niña  tiene  casi  siempre  sentimientos 
jenerosos,  i  si  procede  mal  en  estos  casos  es  mas  bien  por  no 
atraerse  la  desaprobación  de  los  otros,  que  por  su  propio 
instinto.  Nuestras  señoras  son  inflexibles  en  este  punto  i 
también  tienen  en  ello  una  especie  de  razón;  encargadas  de 
conservar  ilesa  la  reputación  de  sus  hijas,  no  auieren  tampo- 
co consentirlas  que  aventuren  un  paso  fuera  ael  camino  trí- 
Uado.  Be  manera  que  en  último  resultado  somos  nosotros  los 
aue  creamos  estas  distinciones  odiosas,  por  orgullo,  por  vani- 
oad,  por  rutina  i  acaso  por  envidia.  El  dia  que  un  personaje 
influyente  se  proponga  romper  esta  valla  que  hemos  levan- 
tado al  talento,  lo  seguirán  muchos  otros  animados  de  senti- 
mientos igualmente  nobles,  i  las  señoras,  seguras  de  la  apro- 
bación de  hombres  que  les  merecen  respeto,  ofrecerán  una 
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parte  en  los  placeres  de  las  tertulias  a  esos  músicos  que  edu- 
can a  sus  hijas  i  viven  honradamente  de  su  habilidad. 

— Ya  se  ve,  que  a  no  ser  porque  son  músicos  de  profesión, 
en  todo  lo  demás  son  lo  mismo  que  los  demás  jóvenes. 

— ^Pero  para  ser  músico,  señorita,  es  preciso  serlo  de  pro- 
fesión, pues  un  aficionado  no  Uega  a  ser  sobresaliente,  sino 
cuando  emplea  tpdos  sus  momentos  en  el  cultivo  del  arte,  i 
entonces  si  quiere  sacar  provecho  de  su  habilidad,  perderá 
sus  ventajas  en  la  sociedad.  El  profesor  de  dibujo  i  el  aboga- 
do se  hallan  en  ef  mismo  caso.  ¿Olvida  Ud.  que  antes  se  con- 
sideraba como  deshonroso  el  ejercicio  de  la  cirujía  i  de  la 
medicina,  i  nuestras  señoritas  de  tono  miraban  en  menos  a 
un  médico  o  un  cirajano? 

— Sf,  pero  eso  era  una  necedad.  ¿Qué  tiene  ser  médico? 

— Mas  no  pensaban  así  ahora  cuarenta  años;  como  no  pen- 
sarán como  Ud.  sobre  los  artistas  dentro  de  cuarenta  años 
mas;  ya  ve  Ud.  lo  que  se  lee  en  el  Mercurio  de  la  Rachel  en 
Londres 

— ^¿Qué  la  Rachel?  No  he  visto. 

— Una  célebre  actriz  francesa  que  gana  siete  mil  francos  por 
cada  representación,  i  de  quien  las  señoras  inglesas  solicitan 
como  un  honor  el  ser  admitidas  en  su  sociedad.  ¿Tampoco 
bailaría  Ud.  con  un  célebre  actor  cuyas  costumbres  i  mo- 
dales no  desdijesen  de  las  que  convienen  a  un  hombre  de- 
cente? 

— ^|0h!  también  usted!  jCómo  habia  de  bailar?  Eso  no. 

— ll  admitiría  en  su  sociedad  i  distinguiría  con  su  amis- 
tad particular  a  una  actriz  con  aquellas  cualidades? 

— ¡Mucho  menos!  Una  cómica  en  casa  i  mí  amiga....  ¡Jesús! 
iQuíte  allá! 

— ^Pues  bien,  eso  que  le  causa  tanto  horror  a  usted,  es  lo 
(}ue  hacen  hoi  jentes  como  la  que  componen  la  aristocracia 
inglesa.  Condesas,  duquesas  con  un  millón  de  pesos  de  ca- 
pital, si  no  de  renta  anual,  con  la  educación  mas  esmerada, 
con  el  orgullo  mas  insoportable,  con  la  sociedad  de  los  reyes 
i  de  los  príncipes,  jentes  que  UaTnan  camaUa  a  los  hombres 
honrados  que,  como  su  padre  de  usted,  son  comerciantes  o 
simples  propietarios  i  a  quienes  no  ofrecerían  un  asiento  en 
sus  palacios,  estas  jentes  comen,  pasean,  bailan  con  ima  ac- 
triz, se  envidian  la  sociedad  de  una  cómina  señorita,  de  una 
Bachel,  hija  de  qué  sé  yo  que  miserable. 

— iPero  eso  es  muí  chocante! 

— ^Sí,  muí  chocante  para  quien  tiene  preocupaciones  arrai- 
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gadas  e  ideas  recibidas;  mui  chocante  para  las  personas  i  las 
sociedades  que,  incapaces  todavía  de  apreciar  el  verdadero  mé- 
rito, se  aferran  en  atribuirlo  a  la  fortuna  legada,  a  una  cosa 
que  llaman  nacimiento  i  que  no  siempre  puede  resistir  al 
examen,  que  sobre  todo  no  es  lo  que  en  las  monarquías  se 
llama  nacmiiento 

— ¿Quiere  usted  que  vamos  al  piano? 

Asi  terminó  esta  discusión  que  con  asombro  oí  en  una  de 
estas  noches  entre  uno  de  nuestros  jóvenes  i  una  amable  se- 
ñorita que  nos  servia  el  té,  Di^o  con  asombro  porque  es  la 
primera  conversación  útil,  la  prunera  racional  seguida  i  ocu- 
pada de  un  objeto  único  que  he  oido  en  los  días  de  mi  vida 
mientras  se  toma  el  té.  {Es  tan  variada  por  lo  ordinario,  tan 
rica  en  episodios  la  conversación  cuando  se  toma  el  té!  Aquí 
tiene  usted  un  asiento. — ¿Le  gusta  a  usted  cargado?  ¿Le  sur- 
Yo  leche?  Usted  dirá. — ¿Quién  dijo  que  no  habia  comedia  el 
jueves? — Si  Jiménez  está  con  la  viruela. — iPobre! — Sírvase 
usted  una  tostadita. — ¿Estuvisteis  en  la  función  de  la  Cate* 
dral?  ¡Qué  bien  cantó  Lanza! — Esta  mañana  se  mató  un  peón 
en  la  casa  de  Lazo. — ^¿Qué  hubo  al  fin  del  incendio?  Irian  las 
bombas  j^or  supuesto,  i  se  quedarian  en  nada. — ¿Le  sirvo  otra 
tacita?  ^  no  le  ha  de  hacer  mal. — Pues  yo  tomo  siempre 
tres. — I  estas  tazas  que  son  tan  pequeñas. — En  lo  de  Latas- 
te  hai  unas  mui  grandes. — ¿Vio  usted  el  Otelol — ¡Cómo  me 
gusta  la  acción  del  señor  Casacuberta! — En  aquel  pasaje  del 
cuarto  acto,  qué  cosa  tan  terrible! — Pero  dicen  que  es  mui 
inferior  a  Cáceres,  que  no  mta  mucho. — ¿Se  acuerdan  en 
qué  tiempo  murió  Cáceres?— Era  mas  buen  mozo. — Quién  se- 
na ese  joven  que  nos  ofreció  la  mano  al  subir  al  palco. — 
¿Aquel  que  baüó  contigo  el  domingo? — ^¿Ha  visto  el  pañuelo  a 
la  Mercedes?  ¡qué  rico,  no? — No  me  gusta  esa  clase  de  man- 
ga; mejor  es  esta. — ^¿Al  piano? — Si  no  toco  nada  que  se  me 
pueda  oir. — ^Eso  es  viejo. — Favor  que  usted  me  hace. 

Estaos  la  parte  obligada  de  la  que  sirve  el  té;  dejo  a  mis 
lectores  las  réplicas  que  de  todas  partes  se  suscitan  a  dúo,  a 
trio,  en  coro  si  hai  muchas  señoritas,  con  la  festiva  alegría 
de  todos,  i  el  dulce  sonar  de  los  sorbos  i  platillos. 
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FIESTAS  DE  LA  NOCHE  BUENA 


{Mercurio  de  26  de  diciembre  de  1841) 


Como  una  hora  hacia  que  metido  en  mi  cama  trabajaba 
por  dormir  i  tomar  el  descanso  necesario  a  las  fatigas  del  dia, 

Sero  en  vano;  los  serenos  no  se  sentían  con  fuerzas  para  acá- 
ar  la  erita  de  la  plebe  que  en  gruesos  grupos  paseaba  las 
calles  de  Santiago  al  son  de  cuernos,  canarios,  chicharras, 
tamborillos  i  cornetas.  Perdida,  en  fín,  toda  esperanza  de 
dormir  me  resolví  a  pasear  la  noche  buena;  abandoné  mi  có- 
modo i  célibe  lecho,  i  después  de  cinco  minutos  de  toíUet 
me  lancé  en  la  calle.  ¡Qué  imponente  espectáiculo!  Las  calles 
tapadas  de  jente  de  chupaya  que  marchaba  en  todas  direc- 
ciones, el  bullicio,  el  desorden,  el  redoblado  jemir  de  los 
bronces  de  todas  las  iglesias  a  impulsos  de  diestros  campane- 
ros, todo,  todo,  en  fin,  anunciaba  una  alarma  mas  bien  que  la 
celebridad  de  la  noche  buena. 

El  gran  reloj  que  la  ilustre  municipalidad  regaló  para  or- 
nato ae  Santiago  i  comodidad  de  sus  nabitantes,  sonaba  con 
grandísimo  trabajo  las  doce,  hora  en  que  todos  reian  i  grita- 
ban; hora  en  que  los  pretendientes,  apurando  el  último  qui- 
late de  la  elegancia  i  tocando  en  ridículo  su  almibarada  fic- 
ción, hacian  sSarde  de  llevar  ocupados  sus  diestros  brazos 
por  el  objeto  de  su  cariño,  mientras  que  la  guardia  de  pre- 
vención, sacando  fuerzas  de  flaqueza,  se  afanaba  en  vano  por 
igualar  las  distancias  con  la  cabeza  de  la  columna,  para  me- 
dio oir  por  lo  menos  los  diálogos  dulces  o  amargos  de  la 
mitad  de  vanguardia,  que  hablando  mui  quedito  burlaba  la 
vijilancia  del  femenino  jefe;  hora,  en  fin,  en  que  atraído  por 
los  ventosos  sonidos  de  un  órgano,  entré  a  la  Catedral. 

Principiaba  ya  la  misa;  los  petimetres,  sin  faltar  a  su  cos- 
tumbre, daban  vueltas  i  revueltas  por  las  largas  bóvedas  del 
templo,  haciendo  algunas  paradillas  de  cuando  en  cuando, 
no  para  oir  la  misa  i  sí  para  distraer  con  sus  monerías  a  dei- 
dades que  gracias  a  los  codazos  de  sus  relijiosas  madres,  oian 
la  misa  con  devoción.  Un  movimiento  jeneral  anuncia  la 
conclusión  de  la  misa;  me  santiguo  con  agua  bendita  de  la 
pila  para  Ubrarme  de  los  malos  pensamientos,  que  siempre 
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me  persiguen,  i  salgo  del  templo  después  de  haber  sufrido 
mil  empujones,  pisotadas  i  malos  olores  en  el  estrecho  de  la 
puerta. 

ün  nuevo  i  sorprendente  espectáculo  me  esperaba  a  la  sa- 
lida do  la  iglesia:  centenares  de  individuos  católicos,  a  quie- 
nes se  les  nabia  negado  la  entrada  al  templo,  como  a  los  es- 
comulgados, porque  no  vestían  frac,  dormían  como  dicen  a 
pierna  suelta,  sirviéndoles  de  lecho  las  duras  lozas  de  las 
gradas.  ¡Qué  horror! 

La  fresca  brisa  de  la  madrugada  i  el  ver  la  luna  clara  como 
el  dia  que  yacia  en  la  mitad  de  su  carrera,  tranquilizaron  un 
tanto  mi  exaltada  bilis;  mis  largas  i  descamadas  piernas, 
adoloridas  por  el  martirio  en  que  bs  habia  tenido  durante  la 
misa,  me  pedian  movimiento  para  su  alivio,  i  como  faltaban 
dos  horas  para  la  venida  del  dia,  viro  por  redondo,  pongo 
proa  a  la  Alameda  i  con  viento  a  bolina  llego,  para  espiacion 
de  mis  culpas,  en  un  momento. 

Allí  el  populacho  cometía  mil  desórdenes,  no  se  velan  mas 
que  pleitos,  las  pedradas  silvaban  en  todas  direcciones,  arre- 
bataban los  pañuelos  del  cuerpo  de  las  mujeres,  sin  que  laa 
Satrullas  i  serenos  fuesen  bastante  a  contener  tan  horrendos 
esórdenes.  A  poco  que  habia  andado  se  me  llegó  al  lado  un 
descamisado  dando  fuertes  rodillazos  a  una  bandeja;  el  mozo 
de  la  águila,  me  diio,  hai  refresco  de  todas  clases,  pescado 
frito  con  ensalaa  de  beteraba^,  hai  aloja,  hai  orchata,  hai 
punche  en  leche,  hai .... 

¿1  no  hai  demonios  que  carguen  contigo  majadero?  le  dije. 
¿A  qué  se  atendrá  este  futre  pipiolol  me  contestó.  Desespe- 
rado le  di  una  trompada,  i  él  me  la  devolvió  con  un  boyazo 
tan  bien  dado  que  hube  de  pasar  mas  de  cinco  minutos  de 
continuada  lucha  con  mi  sombrero  para  poderlo  sacar  de  mi 
sofocada  cabeza. 

Llamar  un  sereno  en  mi  ausilio  hubiera  sido  un  disparate, 
pues  mis  gritos  se  hubieran  confundido  con  los  sonoros  ins- 
trumentos de  noche  buena,  o  por  un  segundo  boyazo  del 
mozo  de  la  águila,  que  ya  se  envolvía  las  mangas  de  su  des- 
pedazada camisa  para  emprender  conmigo  descomunal  ba- 
talla. Por  prudencia,  mas  que  por  miedo,  huí  de  este  infierno 
hasta  que  llegué  a  una  pequeña  plaza,  donde  por  el  silencio 
i  una  guardia  que  allí  habia,  me  consideré  en  puerto  de  sal- 
vamento. Libre  de  la  repugnante  estampa  del  mozo  de  la 
águila,  me  puse  a  contemplar  un  magnífico  edificio  que  allí 
hai,  edificio  destinado  a  acuñar  el  móvil  de  todas  las  acciones 
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del  hombre,  i  que  produciendo  ton  envidiada  mercadexia^ 
yace  en  una  total  ruma  después  de  tantos  años  de  abandono. 
Luefifo  que  concluí  mis  contemplaciones  puse  el  rumbo 
al  puente  ¿onde  creía  encontrar  concurrencia  no  tan  riesgosa 
como  la  de  la  Alameda;  pero  al  dar  vuelta  a  una  esquina  en- 
contré el  carretón  del  Panteón  en  viaje.  Un  terror  pánico  se 
apoderó  de  mi  corazón,  i  se  me  erizaron  los  cabellos  al  consi- 
derar cuantos  desgraciados  habian  pagado  el  tributo  a  la 
muerte  antes  de  la  noche  buena  dejando  a  sus  familias  ane- 
gadas en  el  llanto  i  la  miseria.  Acompañé  hasta  el  puente  tan 
mnebre  vehículo  i  animado  de  una  relijiosa  compasión 
imploré  al  cielo  por  las  almas  do  aquellos  infelices  que  pron- 
to debian  sepultar  sus  inanimados  restos  en  el  seno  del  ol- 
vido. 

Los  verduleros  i  carniceros,  conduciendo  en  sus  sucias  ye- 
guas las  verduras  i  carne  para  el  consumo  de  iO,000  abrías, 
entonaban  bruscas  canciones  i  con  precipitación  entraban  en 
la  plaza,  atrepellando  a  cuantos  iban  por  allí  inmediatos. 

La  del  alba  era  cuando  las  jentes  guiadas  por  la  luz  del 
dia  entraban  en  la  plaza,  i  yo  entré  imo  de  tantos  [Qué  cosas 
vi  i  oí  en  aquella  confusión  de  Babel  de  nuestros  tiempos!  Oí 
pregonar  duraznitos  de  la  Vírjen,  porotos  granados,  durazni- 
tos  de  San  José,  buenas  brebas,  cirgüdda  por  ciento,  sandi- 
11(18,  mote  pelado,  huevos  frescos,  fruta  de  la  grande  etc.,  etc.; 
i  por  último  oí  que  todo  lo  que  se  pregonaba  era  fresco,  nue- 
vo, bueno  i  grande. 

Yí  que  por  la  puerta  del  sur  de  la  plaza  entraban  muchas 
caritas  de  noche  Quena,  quiero  decir  pálidas  i  desencajadas, 
que  se  dirijian  cada  umo  con  av,  cada  una  a  comprar  claveles,* 
que  los  pagaban  a  peso  de  oro,  porque  los  vendeaores  se  apro- 
vechaban de  que  el  comprador  yendo  tan  bien  acompañado, 
no  podia  pedir  rebaja  por  un  manojo  de  claveles  con  albaha- 
cas,  temeroso  de  acreditarse  de  mezquino  para  su  compañe- 
rita,  que  sabe  Dios  que  afecciones  los  unian.  Yí  muchas  me- 
sitas  cubiertas  de  un  mantel  inmundo,  donde  llegaban  los 
elegantes  a  tomar  gloriado,  i  oí  que  gritaban  Tiehee  en  coro  a 
cada  trago  de  tan  chibatun^  bebida. 

¡Cuántos  rostros  vi  causas  de  mis  desvelos  i  desvarios  antes 
de  la  noche  buena,  que  pasada  ésta  no  hacian  latir  mi  cora- 
zoncito  amante  al  encararme  con  ellos!  ¡Todo  es  concluido 
le  decia  a  mi  capote,  ya  no  hai  ilusión!  ¡  Ah  niñas!  no  vayan 
mas  a  la  noche  buena,  una  trasnochada  causa  avería  gruesa 
en  nuestros  delicados  rostros;  agobiados  de  sueño  i  descom- 
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puestos,  no  podéis  voltejear  en  la  Alameda  el  día  de  Pascua 
con  la  elegancia  de  costumbre.  Otra  advertencia  les  hiciera, 

Sero  temo  el  desa^^rado  de  vuestras  madres,  quienes  tampoco 
eben  ir  a  la  noche  buena  porque  les  puede  dar  el  garrotazo. 
I  vosotros  jóvenes  que  vivís  en  el  siglo  XIX,  ¿a  qué  vais 
a  la  Noche  Buena?  ¿Vais  a  una  misa  por  fiesta  de  algazara? 
¿Vais  a  pasearos  a  la  Alameda  k  ser  testigos  de  actos  de  pros- 
titución, a  correr  allí  un  riesgo  cierto,  i  por  fin,  a  rolar  entre 
jente  sumida  en  la  embriaguez,  a  quien  la  desidia  de  la  policía 
anima  a  cometer  las  mayores  tropelías?  ¿Vais  a  la  Plaza  a  que 
os  atrepellen  o  rompan  la  cabeza  con  los  cestos  de  papas, 
cebollas,  etc.,  a  tomar  mate  i  gloriado  i  por  fin  a  dar  pábulo 
al  hurto? 

No!  abolid  tan  aldeana  costumbre,  dejad  para  la  plebe  la 
Noche  Buena,  hasta  que  la  policía  tome  medidas  activas  para 
prohibir  tamaños  desórdenes.  Yo  prometo  no  pasear  en  el 
resto  de  mi  vida  la  Noche  Buena,  pues  no  me  gustan  los  bo- 
vazos  por  lo  poco  económicos,  i  tampoco  quiero  que  me 
Uamen  El  Ahoyado. 


¡LA  ZAMACUECA  EN  EL  TEATRO! 

EL  UASÍA&  EL  NOVIO  EN  MANQAS  DE  CAMISA 

Beneficio  del  seflor  Jiménez 

{Mercurio  de  19  de  febrero  de  1842) 


El  señor  Jiménez  ha  tenido  la  feliz  ocurrencia  de  presen- 
tarse i  de  despedirse  del  público  de  esta  capital  con  el  papel 
caballeroso  del  Doncel  de  ViLLenria,  Los  aficionados  hoi  a  la 
ejecución  de  este  joven  i  naciente  artista  le  han  perdonado 
cierta  exajeracion  que  en  sus  actitudes  espresivas  de  noble 
orguUo  le  desaprobaban  antes  en  su  primera  aparición  en 
las  tablas,  ese  descompasado  abrir  los  brazos  en  las  escla- 
maciones 

La  pieza  ha  sido  examinada  i  justamente  elojiada  en  la 
primera  representación,  i  nada  añadiremos  a  lo  que  entonces 
se  dijo.  El  nombre  de  Larra  rodea  a  sus  composiciones  de 
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to  prestijio,  de  cuva  influencia  Lai  pocos  que  puedan 
xaerse.  Grande  osadía  fuera  poner  taclia  a  aquel  que  en 
yñ  los  dramatistas  de  su  tiempo  tantas  descubrió.  M  Cer- 
his  de  la  rejenerada  España,  tanto  por  el  lenguaje  como 

el  ii^jenio  i  la  influencia  que  sus  escritos  han  ^ercido 
re  su  época;  el  hombre,  en  fin,  que  amó  hasta  suicidarse, 
lia  en  si  los  elementos  todos  que  constituyen  el  autor 
nático.  Los  preceptistas  como  BoUeau  i  La  Harpa  han 
o  tristes  pruebas  de  lo  poco  que  vale  al  conocimiento 
ündo  de  tas  reglas  del  arte  cuando  no  favorecen  al  jenio, 
o  encumbrado  vuelo  pueden  moderar  a  veces,  mas  nunca 
¡ir.  Lana,  empero,  no  respetaba  en  todo  su  conjunto  las 
endidas  r^laa,  i  por  tanto  podia  caer  en  defectos  sin  de- 
ur  de  su  alta  reputación  como  crítico.  ¿No  es  efectivamen- 
n  defecto  en  él  Masías  la  duración  de  la  catástrofe,  que 
ria  al  espectador  con  la  presencia  de  dos  moribundos  que 
reviven  al  golpe  mortal  para  apurar  las  efusiones  de  un 
ir  que  se  goza  en  su  misma  desdicha? 
ero  pasemos  al  baile  que  es  el  objeto  principal  de  nuestro 
culo.  Hasta  ahora  solo  hablamos  visto  en  la  escena  las 
liosas  boleras,  la  cachucha,  la  gaviota  a  veces.  Dos  danzá- 
is, que  sin  duda  no  riv^izan  con  Misa  Ester,  habian 
ncado  aplausos  al  público  con  sus  movimientos  airosos, 

maniobras  acompasadas;  pero  esta  vez  ha  habido  algo 

encantador  que  na  electrizado,  o  mas  bien  enloquecido 
úblico.  Los  aplausos  han  tocado  en  el  frenesí  i  los  gritos 
jtro\  ¡otro!  tenían  toda  la  viva  espresion  de  un  deseo  po- 
IX  que  quiere  ser  satisfecho  a  toda  costa.  íQué  nuevos 
ctivos  tenia  el  baile  para  el  público,  qué  nuevas  habih- 
es  venían  a  licitar  su  admiración?  Una  b^atela  insígni- 
ate  en  la  apariencia,  pero  en  realidad  una  cosa  mui  gnui- 
i  que  remueve  profundamente  los  corazones.  Un  oaile 
alar  comprendido  de  todos,  que  suscita  simpatías,  que 

recuerdos  gratos,  que  se  liga  con  nuestra  vida  i  nuestras 
cienes,  que  hace  vibrar  tedas  nuestras  fibras,  que  llena  el 
a  de  las  mas  dulces  emociones,  i  nos  hace  sentir  la  nacio- 
dad,  la  patria,  el  pueblo,  la  existencia  en  fin.  Era  la  21^ 
meca;  pero  la  zamacueca  que  se  presentaba  ante  sus 
gos,  vestida  de  gala  como  una  novia  feliz,  ejecutada  a 
i  orquesta,  ataviada  de  mil  adornos  i  acompañada  i  cor- 
da por  las  boleras  que  la  precedían  i  seguían  con  sus 
iciosas  sonajas  i  las  parleras  castañuelas  al  ñu.  ¡Oh!  no!  no 
ian  los  estranjeros  que  han  visto  a  mil  chilenos  con  la 
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sonrisa  en  los  labios,  palpitante  el  corazón,  siguiendo  de  hito 
en  hito  cada  movimiento  de  la  graciosa  danzarina,  acompa- 
ñarla con  mil  golpes  acompasados  remedando  el  tamboreo,  i 
haciéndole  burras  con  los  gritos  de  \lefía\  ¡lefíal  \fuego\  ]fuego\ 
\dale\  \dale\  No!  no  se  burlen  de  sus  frenéticos  aplausos,  de  su 
alegría  infantil.  No!  el  que  no  es  chileno  no  puede  juzgar  en 
tan  grave  materia,  no  puede  comprender  porque  no  sabe 
s^itir,  porque  no  es  esta  la  cuerda  que  pone  en  movimiento 
sus  fibras,  porque  esta  batería  galvánica  no  está  montada  para 
él,  i  por  tanto  no  puede  electrizarlo.  Observad,  sino,  ai  es- 
pañol que  bosteza  en  una  luneta  mientras  se  representa  el 
Utelo  o  la  Jaira,  que  a  dos  pasos  de  la  orquesta  no  ha  oido 
ejecutar  una  aria  del  Tancredo  o  una  hermosa  sinfonía,  ob- 
servadlo cuando  esta  principia  a  preludir  el  acompañamiento 
de  las  boleras.  Veréislo  eijtónces  removerse  i  enderezarse  en 
su  asiento,  animarle  sus  facciones,  brillar  sus  ojos,  i  conver- 
tirse su  habitual  gravedad  en  festiva  alegría.  Veréislo  volver- 
se todo  ojos,  todo  oidos  para  gustar  del  mas  pequeño  movi- 
miento de  los  danzantes,  seguirlos  en  sus  graciosos  jiros, 
inclinar  su  cuerpo,  como  si  fuera  a  dar  airoso  movimiento  a 
las  castañuelas  i  apreciar  mil  bellezas  que  su  baile  favorito 
esconde  a  los  ojos  profanos;  porque  él  solo  tiene  la  clave 

Jue  esplica  al  corazón  los  misterios  que  se  encierran  en  aque- 
os  pasos  tan  líjeros  para  adelante,  para  atrás,  para  los  cos- 
tados, como  el  boltejeo  caprichoso  de  dos  mariposas  que 
juguetean  en  el  aire,  en  aquellas  ondulaciones  de  los  brazos 
que  están  sacudiendo  las  castañuelas,  mil  bellezas  esquisitas, 
mil  gracias  encantadoras  que  se  derraman  por  todo  el  cuerpo 
de  la  que  baila,  i  le  forman  una  atmósfera  resplandeciente  que 
brilla  en  los  ojos  del  espectador  iniciado,  i  que  escita  en  su 
alma  el  deleite  i  la  dicha.  Si  entonces  lo  miráis  mas  atento, 
veréis  en  su  fisonomía  los  caracteres  de  una  melancolía  plá- 
cida que  revela  lo  que  en  su  alma  está  pasando.  El  baile  na- 
cional que  presencia  en  tierra  estraña  le  trae  a  la  memoria 
las  márjenes  apacibles  del  Manzanares,  las  saladas  majas  de  la 
Andalucía,  los  perfiles  confusos  de  las  montañas  de  la  Nava- 
rra, el  cielo  azulado  de  la  Estremadura,  o  las  campiñas  flori- 
das de  Granada;  su  imajinacion  escitada  por  esta  cuerda  que 
ha  vibrado  ep.  su  corazón  en  los  dias  felices  de  su  infancia  i 
susurrado  sus  dulces  acentos  durante  los  plácidos  momen- 
tos de  su  amor  primero,  lo  trasporta  a  la  querida  España, 
se  pasea  en  el  Prado,  ve  las  cúpulas  del  Escorial,  entra  en 
Madrid,  pasa  poi:  la  puerta  del  Sol,  encuentra  a  un  amigo,  se 
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le  a  minr  a  una  madiüefia  garbosa  qas  pasa,  ayo  lu 

mas,  conoce  el  tañido  de  las  de  cada  templo ]PoT 

□o  lo  distraigfúa,  es  el  único  momento  de  dicha  inefable 
iperimenta  desde  que  el  puerto  de  Cádiz  o  Barcelona  vií 
se  la  nave  que  lo  traía  a  la  América,  de  imnerecido  i 
Eulo  renombre,  de  desengaño  i  desaliento  para  quien 
a  conocerla! 

10  os  basta  este  hecho  para  juzgar  cuanto  importa  un 
lacion&l,  acechad  a  los  emigrados  aijentínoB  en  los  mo- 
e  en  que  reunidos  bajo  ua  techo  amigo,  i  olvidando  loa 
9  de  un  destino  harto  serero  para  no  haberlo  sino  Re- 
lente merecido,  ensayan  rehabilitar  su  nacionalidad 
'  de  BU  patria  i  de  sus  recuerdos.  El  vwmíé  ■montonero 
ifi  graciosoB  alegros,  despierta  sua  adormecidas  fanta- 
Mirece  que  id  escuchar  su  ^egre  i  animada  música, 
de  un  letargo  i  se  sienten  llamado^  a  la  vida  por  la 
iosa  Yoz  de  una  hada  amiea.  La  corriente'  de  placer  que 
úres  nacionales  levantan,  los  artastra  irresistiblemente 
r  la  chistosa  rnedia  caña,  el  intrincado  i  ieneral  eídüo. 
intónces  puede  estudiarse  toda  su  nacionalidad,  sus 
icias,  sus  bellas  artes  en  jérmen,  pero  fecundas  ya  en 
lir  i  en  desarrollo.  El  que  pulsa  las  cuerdas  de  la  tan 
a  guitarra  se  abandona  a  su  imajinaclon,  i  mil  varia- 

caprichosas  comentan  el  tema  favorito,  perdiáidose  en 
apiraciones  felices  o  en  repeticiones  armónicas  i  caden- 
,  repite  los  versos  que  le  han  sujerido  aus  numerosos 
,  i  mientras  las  parejas  se  enredan  en  el  intrincado 
ito  de  las  ^uras  de  estos  bailes,  el  cantor  iecita  por 
rder  momentos  en  que  la  poesía  se  mezcla  a  las  melo< 
9  la  música,  versitos  de  cuatro  silabas  llenos  de  malicia 
Udad. 

bailarines  remedan  con  el  acompasado  estallido  de 
los  el  resonar  de  las  castañuelas,  i  revelan  en  sus  mo- 
itos  espresivos  i  en  los  jiros  de  sus  brazos  su  orfjen 
Lz,  i  las  maneras   chulitas  de  sus  gauchos  i  compa- 

Si  dejan  de  bailar  es  para  entonar  entre  todos  el 

nacional,  tan  conocido  en  otro  tiempo,  del  guerrero 
ipite:  ¡A  la  Ud,  a  la  lid  ari&ntvnoe!  i  concluir  maldi- 

al  tirano  que  los  aleja  de  las  alegres  orillas  del  ma- 
to Plata,  que  solo  ^  puede  correr  libre  alli,  lejos  de 
ñas  que  estrechen  su  ancho  lecho,  i  d^ando  mecerse 
)U8  ondas,  cual  canastillos  de  flores,  ¡sullas  que  tíñen 
lamado  los  floñdoa  duraznos  i  embalsaman  naianjoB 
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s3.¥estares.  Brindarán,  al  refrescar,  por  la  patria,  por  la  caída 
del  tirano.  Contarán  las  glorias  de  sus  antepasados,  i  se  esta- 
siarán  contemplando  el  porvenir  que  aguaraa  a  su  república, 
magnífico  como  sus  rios,  inmenso  como  sus  llanuras,  cuando 
en  medio  de  sus  luchas  sangrientas  se  echen  las  bases  de  su 
civilización  orijinal,  de  igualdad,^  de  tolerancia  i  libertad  que 
atraerán  a  su  suelo  feraz  i  a  sus  climas  diversos,  los  millones 
de  homlnes  que  están  desbordando  en  Europa  i  pidiendo  a 
gritos  una  nueva  patria  para  no  entregarse  en  los  orazos  del 
suicidio  i  los  delitos,  a  donde  por  fuerza  quieren  llevarlos  la 
miseria  i  la  desesperación.  Todos  rivalizan  en  espresar  un 
concepto,  la  prosa  jime,  el  verso  se  subleva,  todos  habhm, 
nadie  se  entiende,  i  concluyen  con  tomar  sus  sombreros  sin 
despedirse,  con  la  cabeza  acalorada,  el  alma  contenta,  dilata- 
do el  pecho  i  desahogado  el  corazón.  ¿Qué  majia  ha  obrado 
este  subdito  entusiasmo?  ¿Qué  tarántula  los  ha  picado?. . . . 
El  cidito,  la  media  caiía un  simple  baile  nacional 

Esto,  pues,  importa  un  baile  de  chicoteo.  Todo  esto  dice  la 
zamacu0eca'y  esto  significa  el  júbilo  de  un  pueblo  entero  que 
con  las  manos  i  los  oastones  ha  tamboreado  en  coro,  en  masa^ 
a  pluralidad,  para  acompañar  con  sus  golpes  acompasados 
a  m  [bailarina  que  elevaoa  al  ran^o  de  un  baile  de  espec- 
táculo público  la  zarnacueca  nacida  entre  el  pueblo,  i  ele- 
varla a  una  catearía,  a  ser  un  personaje  ^ue  destierro  de  los 
bailes  a  la  desabrida  contradimza,  al  ajitado  vals  i  a  toda 
esa  caterva  de  infliilsas  monerías  sin  sentido,  sin  placer, 
sin  verdadero  encanto,  para  apoderarse  ella  sola  de  la  escena, 
reanimar  los  espíritus  i  dominarlo  todo.  ¿I  jjor  qué  no?  ¿Quién 
osaria  disputarle  el  lugar  que  el  su&ajio  universal  le  ha  dado? 
{Quién  le  echaría  en  cara  su  oríjen  plebeyo,  después  que  la 
alta  aristocracia  de  la  moda,  del  tono  i  el  buen  gusto  la  ha 
hecho  el  objeto  mimado  de  la  predilección  denlas  bellas  i  el 
obligado  fin  de  fiesta  de  toda  tertulia  en  que  no  se  le  conde- 
ne a  uno  a  morirse  de  puro  fastidio?  ¿Por  qué  no  había  de 
presentarse  en  el  teatro?  ¡Afuera  los  estirados  criticones! 

La  za/macueca  es  el  solaz  del  pueblo  llano,  llano  porque 
no  tiene  el  triste  en  que  se  le  ataje  un  grano  de  arena.  Des- 
pués de  las  duras  tareas  diarias  a  que  la  necesidad  lo  conde- 
na» lo  aguarda  en  la  chingana  con  los  brazos  abiertos  la 
zamuxcweca  su  amiga,  la  esperanza  de  verla  lo  alienta  en  su 
trab^o,  i  a  fin  de  pQder  presentarse  en  la  chingana  con  el 
bokilio  un  poco  provisto  para  festejarla  debida  i  chamusca- 
damente es  que  el  pobre  proletario  se  desvive  i  se  a&na.  Sino 


166  OBfiAS  DE  SABMISNTO 

no  trabajara.  ¿Para  qué?  La  zamacueca  es  el  único  punto  de 
contacto  de  todas  las  clases  de  la  sociedad,  lo  único  que  hai 
verdaderamente  popular.  Baila  el  pobre  como  el  rico;  la  dama 
como  la  fregona;  el  roto  como  el  caballero,  con  la  diferencia 
solo  del  modo.  Los  rústicos  la  bailan  con  un  poco  de  natura- 
lidad, lo  que  llamamos  a  todo  trapo,  pero  asi  lo  hacen  todos; 
cuando  se  rien  lo  hacen  a  carcajadas,  si  lloran  aturden,  si 
murmuran  descuellan,  si  se  enojan  matan.  Las  jentes  cultas 
se  andan  con  mas  tiento  en  todo.  Yed  ima  linda  i  apuesta 
joven  que  se  para  a  bailarla.  Dobla  graciosamente  su  blanco 
pañuelo,  compónese  i  desarruga  el  vestido,  echa  miradas  fur- 
tivas al  circulo  de  espectadores;  en  un  santiamén  ha  contado 
los  jóvenes  que  van  a  verla  bañar,  i  visto  el  lugar  que  ocupa 
el  predilecto.  Sus  mejillas  se  sonrojan,  la  sonrisa  mas  dulce  i 
mas  venenosa  de  que  puede  disponer  asoma  en  sus  traidores 
i  fementidos  labios;  principia  el  canto  i  se  lanza  como  un 
cisne  ju^eteando  en  las  aguas,  como  un  esquife  dorado;  las 
gracias  lEt  acarician  i  mU  amorcillos  revoletean  ahuyentados 
por  las  ondulaciones  ^ue  el  pañuelo  describe;  su  lindo  cuer- 
peciUo  va  en  sus  graciosas  vueltas  i  revueltas  haciendo  efec- 
tivo pimto  por  punto  este  precioso  verso  popular,  que  es  la 
pintura  ideal  de  la  zarruicv£ca: 

La^culebra  en  el  espino 

Se  enrosca  i  se  desparece. 

La  mujer  que  engaña  a  un  hombre 

Una  corona  merece. 

Mil  aplausos  la  siguen  hasta  su  asiento.  ¡Otro  i  otra!  i  me 
paro  yo.  Apenas  ocupo  el  centro  de  la  sala  cuando  ya  empie- 
zo a  sentir  un  hormigueo  que  me  sube  de  los  pies  ala  cabeza, 
el  placer  i  la  dicha  me  rebosan  por  todos  los  poros.  Tuerzo 
mi  pañuelo,  retoco  el  peinado,  paseo  miradas  de  orgullo  i 
satisfacción  por  toda  la  asamblea,  clavo  los  ojos  en  la  cantora; 
iqué  martirio!  ¡se  ha  desafinado  la  primad  Cambio  de  postura, 
ima  pierna  principia  a  bailar  sola,  la  traigo  arrastrando  a  su 
puesto,  miro  a  mi  compañera  que  ya  pone,  ya  no  pone  la  ma- 
no en  el  voluptuoso  jarrete,  las  venas  se  me  hinchan,  el  co- 
razón me  late  con  tal  fuerza  que  me  sofoca;  respiro  fuego, 
¡por  fin  cantan!  i  todos  los  objetos  terrenos  se  confunden  a 
mi  vista.  Me  desprendo  del  pavimento,  siento  que  la  sangre 
se  me  va  a  la  cabeza,  no  veo  nada,  no  oigo  siao  ima  armonía 
lejana,  lánguida  como  el  amor  feliz,  me  parece  que  vago  en 
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el  espacio  acompañado  de  una  sombra  celestial  de  mujer  que 
reroíetea  en  derredor  mió,  que  aparece  i  desanarece  a  mi 
vista;  como  Sancho  en  el  Glavileño,  toco  las  estrellas,  las  saco 

de  sus  casillas ¡Eh!  {pataratas!  ¡no  valen  un  cigarro!  Los 

estrepitosos  aplausos  me  vuelven  al  mundo,  a  la  realidad,  a  la 
vida  material. . . .  ¡Dichosos  los  que  ganan  su  vida  bailando 
]&  zamuusuecal 

¿I  el  Novio  en  marigas  de  camisal  Mui  agraciado;  pero  nunca 
como  una  zama/íueca  bailada  en  el  teatro  por  la  señorita 
Montes  de  Oca,  acompañada  por  toda  la  orquesta  i  tambo- 
reada por  mil  jóvenes  eviusiastaa,  que  aplaudíamos  hasta 
aturdir,  i  gritábamos  a  riesgo  de  desternillamos. 


LAS  HERMANAS  DE  LA  CARIDAD 


{Mercurio  de  21  de  febrero  de  1842) 


La  rplijion,  como  la  política,  como  las  costumbres,  como 
la  poesía,  tiene  un  modo  de  ser  especial  en  armonía  siempre 
con  las  necesidades  de  la  época,  o  con  la  altura  de  la  civili- 
zación de  los  pueblos.  Sin  cambiar  la  sustancia  de  los  dog- 
mas que  constituyen  la  creencia,  la  aplicación  de  ellos  se  tiñe 
de  las  ideas  dominantes.  Cada  siglo  se  ha  levantado  como  un 
intérprete  para  aplicar  las  doctrinas  a  la  economía  moral  de 
la  vida,  i  sm  duda  ninguna  que  si  los  dogmas  no  han  sufrido 
alteración  en  dieziocho  siglos  en  la  iglesia  ortodoja,  su  espíri- 
tu ha  sido  diversamente  comprendido  en  cada  uno  de  ellos. 

Al  espíritu  de  fervorosa  predicación  que  diseminó  el  cris- 
tianismo en  los  primeros  siglos,  dejando  en  su  rápida  mar- 
cha sembrada  la  tierra  de  mártires  que  sucumbían  en  el 
terrible  combate  c[ue  libraban  al  despotismo  secular  del  po- 
liteísmo, se  sucedió  el  recojimiento  contemplativo  i  ascético 
de  los  eremitas  i  de  los  monjes  sus  sucesores,  que  a  la  par  de 
formar  planteles  de  nueva  vida  i  de  continuar  la  obra  de  in- 
vasión que  debia  abarcar  todos  los  estremos  de  la  sociedad, 
.desde  el  poder  que  la  rejia  hasta  el  siervo  que  parecia  no 
estar  comprendido  en  ella,  servían  de  reclusiones  en  que  las 
meditaciones  de  los  doctores  se  abstrajesen  de  toda  distrae- 
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n  p&rs  comu^^rar  el  pensamiento  a  la  discusión  de  las 
■dades  que  el  cnstianismo  proclama,  QoDibatiendo  los  eiro- 
que  los  eetraviados  de  la  verdadera  senda  intentaban 
cer  prevalecer,  i  formulando  las  sanas  doctrinas  que  la 
asia  debia  profesar.  Después  de  estas  diversas  &ses  que  ha 
eentado  la  mardia  del  cristianismo,  i  los  diversos  i  suce< 
os  trabajos  de  manifestación,  predicación,  examen  i  codi- 
ujion  si  es  posible  decirlo,  se  suceden  nuevas  épocas  i 
Bvas  fases  que  tienen  su  espíritu  i  sus  signos  especia- 
,  Cuando  en  la  Edad  Media  hubo  completado  la  ocU' 
¡ion  de  la  Europa,  emprende  poi  las  cruzadas  la  conquista 
.  Aaia,  i  vuelto  a  su  patria,  casado  de  sus  inútiles  esfuer- 
I,  persigue  la  herejía  con  armas  mas  terribles  aún  que  las 
B  empleaba  para  los  infieles,  el  esterminio.  De  paciente  re- 
nado que  fué  en  su  oiijen,  se  tomaba  mas  tarde  en  déspota 
loluto  que  no  podía  tolerar  ningún  jénero  de  contradic- 
n.  A  la  predicación  se  sostituydla  conquista,  al  anatema 
hogueras,  i  no  obstante  esta  contradicción  en  los  medios 
ejercer  su  influencia  en  la  sociedad,  los  dogmas  eran  los 
smos;  j)ero  los  hombres  que  lo  aplicaban  eran  diversos,  su 
ilizacion  i  sus  idees  enteramente  distintas. 
&f  as  tarde,  cuando  la  unidad  católica  del  mundo  cristiano 
rompió  por  el  espíritu  del  libre  examen  que  echaba  loa 
menes  del  desenvolvimiento  rápido  de  la  civilización  mo- 
ma, de  que  hoi  somos  testigos  nosotros,  las  sociedades  tra- 
jaron  por  constituirse  de  nuevo.  Las  revoluciones  de  reor- 
oizacion  principiaron,  i  los  reformadores  de  todos  loe  países 
D  acudido  a  desbarauur  como  escombros  inútiles  de  lo  pasa- 
,  todas  las  instituciones  que  no  tenian  aplicación  iome- 
ita  al  nuevo  orden  de  cosas. 

Entre  éstas,  i  es  a  lo  que  nos  proponemos  contraer  nuestra 
mcion,  se  han  encontñido  las  asociaciones  monásticas  esta- 
icidas  en  la  época  contemplativa  i  ascética  del  cristianismo. 
UQ  sobrevido  como  hechos  a  todas  las  diversas  fases  que  él 
presentado  hasta  establecer  en  el  mundo  la  libertad,  la 
laldad  i  la  humanidad,  que  son  sus  últimos  resultados, 
s  casas  monásticas  han  desempeñado  en  siglos  pasados  im 
m  P&pel  en  la  civilización  del  mundo,  i  cuando  las  tinieblas 
la  £aad  Media  hablan  estendido  su  negro  manto  sobre 
la  la  Europa,  en  los  conventos  se  conservaba,  si  bien  vaci- 
tte  i  débil,  la  luz  en  donde  debían  encenderse  cuando  so- 
bo la  hora  del  renacimiento  los  grandes  faros  que  debían 
minarla.  Los  conventos  han  údo  un  semillero  de  hombres 
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eminente  en  los  tíempos  en  que  estas  casas  tenían  su  signi* 
ficado  i  su  misión  en  la  sociedad.  Pero  una  época  ha  Uceado 
en  que  un  ^to  de  anatema  se  ha  levantado  contra  ellos,  i 
las  conmociones  que  han  obrado  al  desplomarse  han  com- 
prometido el  reposo  de  las  sociedades. 

No  es  nuestro  ánimo  entrar  a  clasificar  lá  justicia  i  opor- 
tunidad de  los  recios  ataques  que  de  todaspartes  se  handinjido 
contra  ellos.  Basta  para  nuestro  intento  estar  ciertos  de  que 
es  un  hecho  jeneral,  repetido,  dominante,  para  que  lo  atribu- 
yamos a  una  causa  grave  i  subsistente.  La  historia  de  toda 
la  Europa  nos  lo  acredita  como  tal,  i  la  pasada  lucha  de  la 
España  no  es  mas  que  la  última  edición  de  la  obra  que  Fran- 
cia, Inglaterra,  Alemania  i  demás  países  del  norte,  habían 
ejecutcuio  antes.  Las  repúblicas  americanas  al  tratar  de  orga- 
nizarse han  intentado  seg^  el  mismo  sendero,  i  no  son  pocas 
las  que  se  han  estrellado  en  este  escollo.  La  civilización  pa- 
rece mostrarse  hostil  a  las  casas  monásticas,  i  los  hombres 
que  creen  <][ue  las  sociedades  pueden  retrogadÍBur  o  detenerse, 
se  han  imigmado  que  el  mal  no  está  en  hs  necesidades  de  la 
época^  sino  en  el  espíritu  innovador  ^e  los  que  Uaman  filó- 
sofos. A  estos  podría  preguntarse,  admitiendo  su  hipótesis 
ipor  qué  existen  ahora  estas  ideas,  i  no  han  existido  durante 
la  laj^  serie  de  siglos  en  que  los  conventos  han  existido  sin 
obstáculo?  {Por  qué  se  manifiesta  en  todas  partes  esta  misma 
prevención?  ¿Por  qué  cada  día  ejercen  estas  casas  menos  in- 
fluencia en  la  sociedad?  ¿Por  qué  los  hombres  mismos  que 
ponen  su  hombro  para  que  no  caigan  estos  edificios  que 
amenazan  ruina,  no  hacen  tomar  a  sus  h^os  el  hábito?  ¿rov 
qué  escasean  las  fundaciones  píajs  que  en  otro  tiempo  acu- 
mulaban tesoros  para  su  esplendor  i  mantenimiento?  ¿Por 
qué  son  vencidos  a  la  lamt  donde  quiera  que  su  supresión  se 
ha  intentado  realizar?  ¿Por  qué  necesitan  apoyarse  en  la 
autoridad  para  resistir? 

Es  muí  sencillo,  no  obstante,  responder  a  estos  cargos. 
Porque  están  en  completa  desarmonía  con  las  exijencias  de 
los  pueblos.  ¿Qué  papel  desempeñarán  las  casas  monásticas 
en  una  sociedad  que  se  ocupa  de  artes,  de  industria  i  de  co- 
mercio? ¿Qué  influencia  podrán  ejercer  en  donde  se  vive  de 
caminos,  de  nave^ion,  de  cámaras,  de  libertad  i  de  política, 
dónde  las  discusiones  de  la  prensa  lo  abrazan  i  examinan 
todo,  dónde  el  majisterio  de  la  ciencia  ha  pasado  al  dominio 
de  los  laicos? 

Para  que  ellas  pudiesen  subsistir  largo  tiempo  era  neoesa- 
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rio  que  tratasen  de  ponerse  de  acuerdo  con  los  nuevos  inte* 
leses,  hiciesen  sentir  a  la  sociedad  los  beneficios  do  su  exis- 
tencia encargíUidose  de  ayudarla  en  alguna  de  las  necesida- 
des <jue,  independientemente  de  las  espirituales  que  pueden 
ser  ejercidas  por  el  clero,  siente  hoi  tan  vivamente  en  la  vida 
social 

Las  corporaciones  de  relijiosos  que  han  hecho  una  profe* 
sion  de  const^raise  a  la  enseñanza  pública,  han  encontrado 
el  medio  de  servir  a  Dios  i  a  la  sociedad  a  un  tiempo.  Prepa- 
rando al  hombre  para  el  desempeño  de  sus  deb^^s  en  este 
mundo,  e  inculcándole  los  principios  morales  i  las  creencias 
que  han  de  asegurarle  bu  porvenu-  en  el  otro,  han  manifesta- 
do que  han  comprendido  su  posición,  i  que  ya  no  es  dado 
existir  por  existir  i  que  la  vida  mactíva  e  in&uctífera  de  los 
claustros,  está  en  contradicción  con  las  ideas  i  principios  do- 
minantes en  la  sociedad,  sin  que  la  moral  mas  severa  tenga 
derecho  para  desaprobarlas.  El  cielo  i  la  tierra,  el  alma  i  el 
cuerpo,  el  pensamiento  i  el  trabajo,  son  con  diversos  nombres 
las  dos  divisiones  de  la  existencia  del  hombre,  i  éstas  es  pre- 
ciso atenderlas  a  un  tiempo,  sin  descuidar  la  una  por  con- 
traerse esclusivamente  a  la  otra. 

Estas  reflexiones  nos  las  ha  sujerido  el  próximo  esta- 
blecimiento en  la  capital,  según  se  nos  asegura,  de  un  mo- 
nasterio de  Hermanas  de  la  Caridad.  Demeadas  a  servir  a 
Dios,  a  sus  fervientes  oraciones  unirán  la  práctica  diaria  de 
las  obras  de  caridad  mas  delicadas  i  sublimes,  consf^rándose 
al  aUvio  de  los  enfermos  i  de  los  desvaUdos.  Esta  útil  insti- 
tución traerá  al  país  las  mismas  ventajas  que  en  todas  partes 
ha  producido.  Ias  Ursulinas,  las  Hermanas  de  la  Candad  i 
otras  instituciones  de  este  jénero  en  Francia  i  otros  paises, 
han  sido  las  únicas  que  han  estado  fuera  del  alcance  de  las 
revoluciones,  i  respetadas  de  todos,  han  prestado  a  la  huma- 
nidad doliente  aquellos  difíciles  i  penosos  ausilios  que  sin 
el  entusiasmo  fervoroso  de  la  relijion,  sin  la  ardiente  caridad 
que  ella  inspira,  i  sin  la  esperanza  do  las  recompensas  eter- 
nas prometidas  a  los  que  se  consagran  al  servicio  de  sus 
semejantes,  son  una  cai^a  pesada  para  los  que  se  ven  con- 
denados a  desempeñarlas.  Las  Hennanas  de  la  Caridad,  po- 
niendo al  servicio  de  la  desgracia  la  tierna  i  maternal  oficio- 
sidad de  su  sexo,  prodigando  a  los  enfermos  puestos  a  su 
cuidado  aquellas  delicadas  atenciones  que  solo  la  esquisita 
sensibüidad  de  la  mujer  puede  dictar,  nabrán  transformado 
bien  pronto  nuestros  hospitales  eia  verdaderas  casas  de  con- 
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suelo  i  de  alivio  para  los  desgraciados,  i  realizado  los  deseos 
de  los  hombres  mántropos,  que  no  obstante  sus  buenos  de- 
seos, ven  con  dolor  malograrse  todos  los  esfuerzos  de  la  cari- 
dad pública  por  la  indolencia  o  ineptitud  de  aquellas  perso- 
nas encargadas  de  la  tarea  difícil  i  penosa  de  acercarse  al 
lecho  del  dolor,  ausiliar  la  debilidad  i  estenuacion  de  los 
enfermos. 

Los  hospitales  de  Francia,  servidos  por  estas  mujeres  mo- 
delos de  la  mas  piua  i  santa  caridad  cristiana,  han  llegado  a 
una  perfección  asombréis  en  su  economía  interior,  i  aplaudi- 
mos de  todo  corazón  que  se  establezca  cuanto  antes  en  nues- 
tro pais  una  insütucion  que  consagrándose  útUmente  en 
provecho  de  la  sociedad  i  comprendiendo  el  cristianismo  en 
su  mas  pura  acepción,  se  entrega  a  obras  meritorias  ante 
loe  ojos  de  Dios  i  de  los  hombres. 


NUEVA  BEPRESENTACION  DEL  ÓTELO 


EL  espía  sin   saberlo 


(^Mercurio  de  6  de  marzo  de  1842) 


La  compañía  dramática  de  Santiago  que  nos  ha  favorecido 
temporalmente  con  sus  escojidas  representaciones  ha  ensaya- 
do sus  talentos  con  grande  satisfacción  del  público  en  tres 
funcione»  sucesivas.  La  correspondencia  aue  el  Mercurio  sos- 
tiene con  la  capital  nos  ha  instruido  del  éxito  de  cada  una 
de  las  exhibiciones  del  teatro  examinando  el  mérito  de  las 
piezas,  notando  los  defectos  de  ejecución  i  haciendo  honro- 
sos recuerdos  de  aquellos  pasajes  que  el  talento  dramático  del 
artista  habia  logrado  hacer  notaoles.  ¿Por  qué  nosotros  no 
haríamos  lo  mismo  comunicando  al  público  nuestro  juicio  i 
nuestras  observaciones  sobre  lo  que  tanto  interesa  a  la  cultu- 
ra de  nuestras  costumbres  i  al  refinamiento  del  gusto?  ¿Por 
qué  no  duplicaríamos  el  placer  de  las  diversiones  teatrales  re- 
produciendo por  la  prensa  las  sensaciones  que  nos  han  hecho 
esperimentar  i  aventurando  nuestros  juicios  sobre  los  defec- 
tos i  bellezas  que  notásemos?  El  teatro  empieza  a  interesar 
profundamente  a  nuestra  población,  i  la  concurrencia  que 
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a  atraído  las  precendentes  funciones,  os  una  relevanta 
leba  de  la  decidida  afición  del  público  de  este  puerto  por 
a  clase  de  espectáculos,  i  de  su  buen  juicio  para  apreciar 
eminentes  cualidades  de  algunos  de  nuestros  actorea 
La  representación  del  Masüs,  que  nos  hizo  gustar  de  la 
cucion  del  señor  Jiménez,  a  quien  favorece  tanto  el  sonoro 
tal  de  voz  que  posee,  i  de  cyyos  talentos  en  jérmen  aun 
M  prometerse  mucho,  si  se  esmera  en  cultivarlos  con  acíer- 
L  buen  gusto,  nos  preparó  para  ver  presentarse  en  el  Otdo 
leñoT  Casacuberta,  a  quien  tan  merecidos  elojios  le  han  pro- 
;sdo  en  Santiago.  Algunas  escenas  fueron  verdaderamente 
ribles,  i  la  catástrofe  llenó  de  espanto  a  los  espectadores. 
Sernos  leido  en  el  Nacional  de  Francia  una  crítica  de 
a  pieza,  representada  i  reabilitada  en  los  teatros  de  Faris 
'  un  actor  célebre.  Como  los  críticos  de  Santiago  halla 
a  composición  mui  inferior  a  la  de  Shakespeare  en  el  len- 
ije  cultamente  salvaje,  en  sus  delicadas  manifestaciones 
amor,  en  el  refinamiento  que  choca  con  el  carácter  e  ideaa 
3  deben  atribuirse  a  un  aventurero  a&icano.  Taima,  dice  el 
¿co,  representó  esta  trajedia  en  los  tiempos  en  que  é\  aun 
habia  comprendido  sus  propios  defectos;  mas  después  que 
hubo  perfeccionado  e  introdujo  en  la  escena  el  estudio 
oroBO  de  los  trajes  convenientes  s  las  épocas,  caracteres  i 
nmstancias,  abandonó  en  el  Otdo  el  traje  morisco,  sostl- 
'óndole  el  veneciano  para  hacer  desaparecer  la  inveroámi- 
id  de  que  cñstianos  tan  fanáticos  como  los  do  aquella  épo- 
i  acostumbrados  a  hacer  la  guerra  a  los  infieles,  se  some- 
len  Toluntanamente  i  con  entusiasmo  a  ser  mandados  por 
)  de  los  que  llevaban  el  traje  musulmán.  AI  color  negro 
tituyó  el  hjeramente  tostado  de  las  costas  del  Mediterrá- 
>,  i  a  la  violencia  habitual  de  las  pasiones  feroces  de  un 
baro,  la  manera  fria  i  compasada  de  un  hombre  que  habia 
uio  harto  tiempo  en  contacto  con  los  cultos  caballeros  de 
lella  época  para  haber  adquirido  alguna  moderación,  de- 
do sin  embaído  romper  de  cuando  en  cuando  por  entre 
\  corteza  de  civilización,  terribles  estaUidos  de  las  pasiones 
omitas  que  desgarraban  su  seno  como  las  lavas  abrazado- 
de  un  volcan.  Realizando  en  fin,  la  naturaleza  i  arreglán- 
e  a  las  leyes  de  la  verosimilitud,  el  Otdo  perdió  todos  sus 
antos,  i  Taima  lo  abandonó  para  siempre,  como  un  asunto 
igno  de  su  estudio  i  de  sus  talentos. 
ü.  señor  Casacuberta  ha  seguido  en  parte  el  dechado  del 
nde  artista,  i  no  obstante  sus  talentos  profemonaleB  que 
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lo6  declaramos  con  gusto  de  un  orden  superior,  estrañamos  . 
que  haya  apelado  a  esta  clase  de  representaciones  que  es- 
tán fuera  de  uso  en  los  teatros  mas  cultos.  El  drama  es  el 
resumidero  en  que  ha  venido  a  hundirse  la  comedia  i  la 
trajedia  antigua;  todo  lo  que  de  aquí  sale,  como  el  Duque  de 
Viseo  i  otras  piezas  del  teatro  del  siglo  XVIII,  ha  perdido 
todo  su  prestijio  entre  los  espectadores  i  no  les  satisface  en 
despecho  de  los  talentos  del  artista  que  se  desvive  por  realizar 
un  maposible,  como  el  de  volver  a  la  vida  un  cadáver  que  no 
despierta  simpatías. 

Pero  si  sus  esfuerzos  no  han  sido  bien  empleados  en  esta 
rejNresentacion,  han  Uegado  a  una  perfección  estrema  en  la 
iUtima  función  que  hemos  presenciado  el  viernes.  M  espía  sin 
saberlo  es  la  gloria  del  señor  Casacuberta,  es  su  mas  asom- 
broso esfuerzo,  su  papel  jefe.  En  el  ex-cura  Perrin  deseáramos 
verlo  en  Madrid  u  en  otro  teatro  de  Europa,  seguro  de  que 
la  crítica  mas  severa  no  hallaría  defectos  sino  bellezas  sin 
número  que  notar,  i  ima  rara  encamación  del  actor  en  el 
tipo  que  representa.  Nada  es  mas  sencillo  que  su  carácter,  es 
un  cura  bonazo,  liberal,  inocente  como  un  niño,  i  lleno  de 
admiración  por  Napoleón.  Caracteres  de  este  jénero  se  en- 
cuentran muchos  en  las  provincias  i  lugares  apartados  de  los 
paises  de  Europa.  En  Chile  hemos  temdo  un  cura  Monardes 
de  Cándida  memoria,  i  por  todas  partes  encontramos  de  cuan- 
do en  cuando  ciertos  hombres  que  no  han  comprendido  nada 
del  mal  que  se  desenvuelve  en  este  mundo  pecador,  i  que 
serian  candorosos  e  inocentes  en  un  presidio  o  en  los  carros. 
Pero  nos  parece  el  último  máo  de  perfección  de  la  represen- 
tacipn  reproducirnos  uno  ae  estos  caracteres,  de  manera  de 
olvidamos  que  estamos  en  el  teatro,  de  no  conocer  al  actor  i 
estar  con  la  boca  abierta  i  la  risa  en  los  labios  aguardando 

Sor  momentos  alguna  caTididez  de  este  hombre  bendito,  re- 
cado de  pillos  astutos  sin  sombra  de  moralidad,  haciéndose 
espión  de  la  policía  de  un  tirano,  contando  con  la  mayor 
buena  fé  lo  que  ve  i  oye,  denimciando  a  sus  propios  deudos, 
i  todo  esto  con  la  intención  mas  pura  del  mundo,  sin  sospe- 
char lo  que  hace  i  animado  de  los  sentimientos  mas  filantró- 
picos. Sus  actitudes,  su  voz,  su  jesticulacion  tardía,  su  mirar 
un  poco  abobado,  sus  actitudes  tan  antiguas  i  tan  provincia- 
les, su  risa  infeüitil,  i  mas  que  todo,  la  constante  observación 
de  su  carácter,  aun  en  pormenores  insignificantes,  hacen  al 
señor  Casacuberta  un  actor  de  primera  nota,  i  un  artista  dis- 
tinguido en  esta  clase  de  papeles. 
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REPARTICIÓN  DE  PREMIOS 


EN    EL    INSTITUTO    NACIONAL 


(Mercurio  de  9  de  marzo  de  1842) 


¡       Hemos  recibido  de  Santiago  algunos  detalles  interesantes 
/     sobre  la  distribución  de  premios  hecha  por  los  profesores  del 
^ }   Instituto  Nacional  i  presidida  por  el  ministro  de  instrucción 
pública  el  señor  don  Manuel  Montt.  Una  numerosa  concu- 
1     rrencia  de  ciudadanos  distinguidos  i  de  la  juventud  mas  ilus- 
,'     trada  de  Santiago,  se  habia  reunido  a  presenciar  este  acto 
)    que  bajo  el  ministerio  de  uno  de  los  mas  distinguidos  alum- 
nos de  aqueUa  institución  pública,  ha  asumido  la  solemnidad 
'    que  mereceii  despertado  el  interés  que  debe  inspiramos  a 
todos  esta  cBtentacion  de  las  fuerzas  intelijentes  que  prepara 
'    el  gobierno  en  el  recojimiento  de  un  claustro  para  difundir  las 
luces  por  todo  el  ámbito  de  la  república,  i  crear  una  juventud 
que  ai  llegar  a  la  virilidad  se  encuentre  bien  premunida  de 
conocimientos  e  ideas  para  desempeñar  con  gloria  la  inmensa 
tarea  de  elevar  a  su  país  i  dar  a  los  mimstenos,  a  los  tribuna- 
les, a  la  representación  nacional,  a  la  prensa  i  los  demás  me- 
dios de  acción  sobre  la  opinión  de  los  mdividuos  i  la  marcha 
de  los  negocios  públicos,  el  impulso  que  reclama  un  pais  con- 
sagrado a  la  libertad,  i  en  donde  los  sagrados  principios  que 
la  humanidad  ha  consignado  como  axiomas,  luchan  aun  por 
desembarazarse  de  la  sofocante  polvareda  que  siglos  de  i^o- 
miniosa  memoria  han  levantado  al  desplomarse  con  las  ins- 
r  tituciones  góticas  i  las  ideas  retrógradas  que  hablan  incubado. 
¡Cuánto  no  ha  debido  escitar  la  emulación  de  aquella  juven- 
tud, i  cuanto  no  ha  debido  sentirse  elevada  en  su  propia  esti- 
mación i  en  la  de  sus  conciudadanos,  al  verse  presidida  en 
/  nombre  del  primer  representante  de  la  nación,  por  uno  de 
)  entrp  ellos,  por  el  que  ayer  fué  su  catedrático  i  un  poco  antes 
í   su  compañero  de  trabajos  i  de  estudios!  Bienes  inapreciables 
I  del  gobierno  democrático  que  llaman  de  donde  quiera  el  ta- 
/  lento  i  la  capacidad;  i  que  una  vez  colocados  en  el  lugar  que 
/  pertenece  a  estos  únicos  méritos  del  hombre,  provocan  a  se-  . 
[  guirlos  a  los  que  se  sienten  fuertes  para  resistir  a  la  prueba.  / 
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Los  hombres  que  se  sienten  valer  por  solo  sus  luoeSi  tienen  el 
instinto  de  trioutar  a  esta  arma  que  les  da  tantas  glorias,  la 
misma  veneración  con  que  el  caballero  de  la  edad  media  con- 
templaba la  espada  o  la  lanza  que  le  hacia  triunfar  en  los  com- 
bates i  en  los  torneos;  i  por  una  mezcla  de  gratitud  i  de  entu- 
siasmo que  no  dejaría  de  hallarse  mezclada  de  un  útil  amor 
propio  las  hace  acatar  por  los  demás,  i  se  consagra  a  difun- 
dirlas en  la  sociedad.  Aplaudimos  altamente  todos  sus  cona- 
tos i  esfuerzos. 

£1  pensamiento  del  señor  ministro  ha  sido  el  de  solem-  / 
nizar  un  acto  en  que  él  ha  brillado  en  otro  tiempo,  al  asistir  : 
a  un  lugar,  como  lo  dijo  en  su  discurso,  cenrUro  de  tantas  es-  • 
peranzas  i  de  tamias  svmpatías'Jj^ro  no  podemos  abstener-  1 
nos  de  tachar  de  un  poco  de  parsimonioso  el  aparato  que  ha 
debido  solemnizar  esta  función,  que  hubiéramos  deseado  que 
tuviese  mas  esplendor  que  el  que  puede  darle  la  presencia  de 
un  ministro.  Los  pueblos  necesitan  fiestas  públicas;  ellas  son 
la  espresion  de  sus  convicciones  i  los  momentos  consamdos 
a  la  asociación  intima.  Solo  las  fiestas  tienen  el  poder  de  avi- 
var los  recuerdos,  de  atraer  voluntariamente  al  pueblo  a 
confundirse  en  un  mismo  pensamiento  aplaudiendo  una  mis- 
ma idea.  Las  edades  históricas  del  mundo  han  hecho  céle- 
bres las  estaciones  del  año  como  los  acontecimientos  mas « 
memorables  que  podian  mover  el  corazón  de  hombres  senci- 
llos i  rudos;  Moisés  ordenaba  el  ritual  que  cuarenta  siglos 
debian  seguir  para  celebrar  la  libertad  del  pueblo  escojido; 
los  griegos  inmortalizaron  el  dia  de  la  muerte  de  sus  tiranos 
Harmooio  i  Aristojiton;  los  cristianos  el  nacimiento  i  la 
muerte  de  nuestro  Kedentor;  los  franceses  revolucionarios  el 
dia  del  asalto  de  la  Bastilla;  nosotros  el  de  nuestra  emanci- 
pación política.  En  cada  una  de  estas  grandes  solemnidades 
nai  ima  idea  que  domina,  una  idea  que  nace  de  la  condición 
especial  de  cada  jpueblo  o  de  cada  edad,  de  su  civilización,  de 
sus  necesidades  i  de  sus  creencias.  Unos  inmortalizan  la  na- 
turaleza, otros  la  libertad,  otros  las  convicciones  morales  i 
relijiosas,  es  decir  la  idea  de  que  la  sociedad  vive  i  que  alien- 
ta su  existencia. 

Tan  íntimamente  ligadas  están  las  fiestas  con  los  intereses 
dominantes  de  una  sociedad,  que  seria  en  vano  las  prescrip- 
ciones de  la  lei,  la  pompa  i  el  fausto  material  que  las  acom- 
paña, cuando  el  recuerdo  se  debilita  i  pierde  su  íntima  rela- 
ción con  el  modo  de  ser  de  un  pueblo.  (Jn  ejemplo  bastará  a 
convencemos.  Los  santos,  es  decir,  los  héroes  deícristianismo 
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han  dado  su  nombre  a  cada  tino  de  los  diaa  del  aüo,  han  esd- 
tado  la  piedad  de  los  fíeles  en  los  siglos  en  que  el  hombre 
vivía  para  el  cielo  solamente;  han  interrumpido  el  trabajo  de 
todos  los  dias  para  celebrar  su  memoria;  han  levantado  mo- 
numentos costosos  en  los  templos  destinados  a  su  adoración; 
i  se  han  acercado  a  la  divinidad  en  la  veneración  i  respeto 
de  loa  fíeles.  £1  mundo  cristiano  ha  tenido  que  ocuparse  al 
fin  no  solo  del  cielo  sino  también  de  la  tierra,  del  gobierno  do 
las  sociedades,  de  conquistar  su  libertad  ci'nl,  de  cultivaí  tea 
espíritu,  i  de  labrarse  su  felicidad,  i  desde  entonces  las  fiestas 
de  los  santos  empiezan  a  declinar,  el  pueblo  oye  sin  alborozo 
la  campana  que  le  Uama  a  celebrar  su  festividad;  el  jeYe  de 
la  iglesia,  atento  a  los  reclamos  de  este  mismo  pueblo  cristia- 
no, liorra  de  la  lista  de  los  dias  de  guarda,  los  de  las  fíestas 
de  los  santos,  i  los  fíeles  le  consagran  la  debida  adoración 
índividuahnente,  pues  que  ya  no  representan  un  pensamien- 
to púbhco,  no  eacitan  un  recuerdo  proñmdo  como  en  otro 
tiempo. 

¿I  cuáles  grandes  fiestas  se  suceden  a  estas  que  han  que- 
dado fuera  &  uso?  La  de  Quttenbei^  en  Strasburgo  que  ha 
reunido  voluntariamente  a  toda  la  Alemania,  i  cuyo  estré- 
pito ha  resonado  en  el  corazón  de  todos  los  hombres  cultos 
del  mundo,  que  tarde  o  temprano  celebrarán  al  inventor  da 
la  prensa  a  que  deben  su  condición  actual,  lo  mismo  que  los 
judíos  la  Pascua  en  celebración  de  su  sfilida  de  Ejipto,  lo 
mismo  que  los  pueblos  antiguos,  la  vuelta  del  sol  a  su  he- 
misferio que  los  Ubraba  de  la  escasez  i  las  privaciones  del  in- 
vierno. 

¿Por  qué  no  convendría  dar  mas  solemnidad  a  esta  feria 
de  la  intehjenoia  en  Chile,  en  que  cada  uno  presenta  el  resul- 
tado de  sus  tareas  anuales  i  lucha  por  obtener  una  mirada 
de  aprobación  de  sus  padres,  de  bus  conciudadanos,  i  de  su 
gobierno?  ¿Por  qué  no  se  despertaria  el  ínteres  del  púbUco 
haciéndole  comprender  por  los  sentidos  como  por  el  conven- 
cimiento, por  el  aparato  como  por  la  realidad,  cuanto  importa 
en  la  mente  del  gobierno  el  progreso  de  la  educación  pública, 
i  cuan  caras  son  las  esperanzas  que  la  patria  cifra  en  él? 

Los  formas  en  los  actos  públicos  son  la  espresion  esteñor 
de  las  ideas  que  representan;  el  pueblo  ve  el  aparato  que 
acompaña  a  esta  revista  de  la  educación  i  lo  halla  grande, 
interesante;  i  de  allí  deduce  que  la  educación  es  una  cosa 
grande  e  interesante,  i  esta  idea  se  queda  mas  [Hvfundamente 
grabada  en  su  mente  que  lo  que  podrían  hacerlo  los  discur- 
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SOS  mas  peisuasivos  i  mas  concluientes.  Hablamos  con  fire- 
cuencia  i  con  ínteres  de  la  educación  pública,  de  la  necesidad 
de  difundirla,  de  los  medios  de  alentarla;  pero  se  descuidan 
jeneralmente  estos  pequeños  resortes  que  hacen,  no  obstante, 
describir  grandes  movunientos  a  la  sociedad.  No  bastan,  pues, 
las  rentas  que  a  la  instrucción  pública  se  consagran,  ni  la 
escelencia  de  los  profesores,  ni  la  abundancia  de  .elementos 
para  difundirla;  se  necesitan  estímulos  que  hablen  a  los  sen* 
tidos,  emociones  que  conmuevan  el  corazón,  premios]  que 
esciten  la  emulación,  encomios  que  eleven  el  alma  i  hagan 
prevalecer  el  deseo  de  merecerlos. 

Hemos  presenciado  unos  exámenes  de  provincia;  estaba  pre- 
sente el  maestro  que  no  carecía  de  instrucción,  un  saceroote, 
un  padre  de  familia  i  un  joven.  La  voz  de  los  alumnos  que 
daban  un  escelente  examen  se  perdía  en  el  ámbito  de  un 
estenso»  patío.  ¡Santo  Dios!  jcómo  ha  de  progresar  la  educa- 
ción así!  ¿Qué  se  da  en  cambio  a  im  niño  por  sus  mortificacio- 
nes? ¿Con  qué  se  le  paga  a  un  padre  la  falta  que  su  pequeño 
trabajo  le  hace?  Es,  pues,  preciso,  indispensable  honrar  la  edu- 
cación, estimularla  por  toda  clase  de  medios  grandes  i  pe- 
queños; es  necesario  darle  mucha  importancia  a  los  ojos  del 
pueblo  para  que  él  la  aprecie;  es  preciso  hacer  de  los  exáme- 
nes públicos  una  solemnidad,  una  fiesta  popular. 

Escribiendo  estas  líneas  estábamos  cuando  han  llegado  a 
nuestras  manos  algunos  periódicos  de  Bio  Janeiro,  uno  de  los 
cuales  describe  los  exámenes  públicos  de  aquella  imiversidad. 
ün  inmenso  salón  decorado  con  suntuosidad  i  colgado  con 
^usto  i  magnificencia  contenia  a  los  profesores;  una  multitud 
de  ciudadanos  embarazaba  el  movimiento;  la  venida  del  empe- 
rador con  toda  la  pompa  de  un  día  de  tabla  fué  anunciada  por 
los  repiques  de  los  templos;  el  emperador  i  el  ministro  del  ramo 
presioian  la  ceremonia;  el  rector  pronunció  un  discurso;  hubo 
besamanos,  banquete  i  regocijos  públicos;  en  fin,  nada  se  eco- 
nomizaba para  aar  brillo  a  esta  verdadera  fiesta  nacional. 

Por  lo  demás  nuestra  repartición  de  premios  no  ha  de- 
jado que  apetecer;  el  señor  Ministro  de  instrucción  pública 
pronimció  un  discurso  en  que  exhortó  a  la  juventud  a  apro- 
vecharse de  las  ventajas  que  le  ofrecía  el  conato  del  gobier- 
no para  dar  el  lustre  merecido  a  este  establecimiento  en 
cuyo  buen  suceso  estaban  ci&adas  las  esperanzas  de  la  patria. 

£1  señor  don  Yictorino  Lastarria  pronunció  también  una 
oración  que  escitó  el  mas  profundo  ínteres  en  el  público,  tanto 
por  lo  luminoso  de  su  esposicion,  el  brillo  de  las  imájenes  i  la 

12 


178  OBBAS  DB  BABUIENTO 

elevEicíon  de  los  conceptos,  como  por  las  ideas  que  desenvol- 
vió, en  que  hizo  sentir  de  la  manera  mas  animada  la  influen- 
cia que  los  trabajos  de  los  alumnos  ejercerian  en  la  suerte 
futura  de  su  patna;  lo  que  era  hoi  el  imperio  de  la  íntelijen- 
cia  i  el  alto  papel  que  estaban  llamados  a  hacer  en  el  porve- 
nir. Este  discurso  na  merecido  los  mas  altos  elojios  délas 
personas  intelijentes  i  ha  labrado  al  señor  Lastarria  un  título 
mas  a  la  estimación  de  bus  conciudadanos. 


DE  LAS  biografías. 
ítreurío  de  20  de  mano  de  1842) 


La  biografía  de  on  hombre  que  ha  desempeñado  un  gran 
papel  en  una  ¿poca  i  pais  dados,  ea  el  resumen  de  la  historia 
contemporánea,  ilummada  con  loa  animados  colores  que  refle- 
jan las  costumbres  i  hábitos  nacionales,  las  ideas  dominantes, 
las  tendencias  de  la  civilización,  i  la  dirección  especial  <jue  el 
jenio  de  los  grandes  hombres  puede  imprimir  a  la  sociedad. 
César,  Pompeyo  i  Bruto,  no  obstante  ser  contemporáneos, 
han  representado  cada  uno  de  ellos  uno  de  los  grandes  inte- 
reses de  la  sociedad  romana,  en  pugna  entonces  entre  sí  i  li- 
brándose el  ¿Itimo  combate  que  debia  hacer  prevalecer  al 
mas  fuerte;  i  en  su  vida  privada,  en  su  carácter  especial  i  en 
las  doctrinas  en  que  hablan  sido  educados,  se  encuentra  mas 
bien  la  esphcacion  de  sus  hechos  púbUcos  que  no  en  las  na- 
rraciones simplemente  históricas.  Cuando  se  ha  estudiado 
atentamente  la  vida  de  Washington,  i  en  ella  sus  opiniones, 
su  sencillez,  su  reUjiosidad  i  sus  convicciones  profundas,  su 
amor  a  la  Ubertad,  su  respeto  a  sus  conciudadanos  i  su  confian- 
za en  la  Providencia,  nada  queda  por  conocer  de  aquel  pe- 
ríodo histórico,  ni  en  cuanto  al  carácter  i  disposiciones  de 
la  sociedad,  ni  en  cuanto  a  sus  hábitos,  creencias  i  modo  de 
ser  peculiar.   No  sin  títulos  i  sin  poderosas  fuerzas  de  im- 

Eulsion  se  presentan  los  hombres  eminentes  en  la  cima  do 
i3  sociedades  humanas.  Un  gran  talento  o  un  gran  jenio  per- 
manecería siempre  enredado  en  el  déddo  de  loa  asuntos  su- 
balternos de  la  vida,  si  aprovechándose  de  la  mirada  pene- 
trante que  el  mismo  Jenio  les  comunica,  no  supiese  descu- 
brir los  mtereses  que  conmueven  la  sociedad  1  si  no  se  pusie- 
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se  a  la  cabeza  de  acjuel  que  mas  cuadra  con  su  posición,  sus 
instintos  i  su  capacidad  especial. 

La  biografía  es,  pues,  el  compendio  de  los  hechos  históricos 
mas  al  alcance  del  pueblo  i  de  una  instrucción  mas  directa  i 
mas  clara.  Mucho  trabajo  cuesta  comprender  el  enlace  de  la 
multitud  de  acontecimientos  que  se  desenvuelven  a  un  mis- 
mo tiempo;  pero  nada  es  mas  fácil,  ni  hai  cosa  que  escite 
mayor  interés  i  mueva  simpatías  mas  ardientes,  que  la  histo- 
ria particular  de  un  hombre  a  cuyo  nacimiento  asistimos,  si- 
guiéndole en  seguida  en  sus  juegos  infantiles,  en  sus  estudios 
o  en  sus  ocupaciones  en  la  vida  doméstica,  hasta  que  con  la 
edad  adecuada  le  vemos  escojer  la  puerta  por  donde  ha  de 
presentarse  en  el  mundo  i  anunciarse  «on  timidez  a  los  cir- 
cunstantes: espectador  primero  de  los  sucesos  contemporá- 
neos hasta  que  empieza  a  inferir  lo  que  ellos  significan,  ins- 
trumento en  seguida  de  las  influencias  móviles  de  la  sociedad 
hasta  que  tiene  la  revelación  completa  de  su  importancia 
nropia,  i  actor  principal  después,  cuando  ha  logrado  desem- 
Darazarse  de  las  trabas  que  ambiciones  rivales  i  prestijios  e 
influencias  anteriores  le  imponían.  Entonces  le  vemos  parar- 
se en  el  lugar  mas  adecuado  i  arrojar  miradas  contempla- 
tivas e  inteHientes  sobre  la  sociedad,  sobre  cuyos  destinos  se 
siente  evocado  a  ejercer  una  poderosa  i  duradera  influencia,  i 
luego  lanzarse  en  la  escena  de  la  actividad,  en  las  luchas  i  los 
trabajos  que  preparan  i  producen  con  los  grandes  aconteci- 
mientos, Leís  revoluciones  sociales  i  el  progreso  de  la  huma- 
nidad. 

Nadie  ignora  la  influencia  que  sobre  dos  grandes  jenios 
de  la  época  moderna,  Frankün  en  América  i  Rousseau  en 
Europa,  ha  ejercido  la  temprana  lectura  de  las  vidas  compa- 
radas de  Plutarco.  Uno  i  otro  se  empaparon  en  ellas  de  aquel 
espíritu  público  que  hacia  la  existencia  de  las  sociedades 
gnega  i  romana,  del  amor  por  lo  grande  i  lo  bello,  del  senti- 
miento elevado  de  la  libertad  i  de  la  dignidad  del  hombre;  i 
preparados  con  la  contemplación  de  las  grandes  acciones 
que  habían  aprendido  desde  temprano  a  admirar,  se  echaron 
cada  uno  a  su  modo  i  según  las  necesidades  de  la  sociedad 
en  que  vivían,  a  trabajar  en  la  cosa  pública;  a  resistir  el  pri- 
mero a  las  demasías  de  un  parlamento  estranjero  i  preparar 
los  ánimos  para*  la  emancipación  de  su  país,  echando  las  ba- 
ses de  la  nueva  sociedad  independíente;  a  escudriñar  con  ma- 
no audaz  el  segundo  las  bases  del  poder,  enterradas  en  la  grue- 
sa capa  de  abusos  que  habían  depositado  siglos  de  baroarie 
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e  Tiolencia,  a  enseñ&r  el  tronco  carcomido  i  decrépito  que 
prestijios  del  poder  ocultaban,  i  revelara  Ion  pueblos  sus 
reehos  tanto  tiempo  ultrajados,  i  prepararlos  a  la  gran  re- 
lucion  social,  cuyos  desarrollos  i  nuevas  fases  presenciá- 
is todavía,  no  sin  tomar  parte  activa  en  ella. 
Tan  convencidos  estamos  de  esta  poderosa  influencia  que 
el  ánimo  de  los  hombres  ejerce  la  narración  de  los  hecnos 
s  constituyen  la  vida  de  un  varón  ilustre,  que  largo  tíem- 
hemos  meditado  sobre  la  necesidad  da  hacer  popular  en. 
estros  pueblos  americanos  la  vida  de  ün  hombre  c^ehre 
los  ñtstos  de  la  humanidad,  que  en  condiciones  análogas 
is  de  nuestra  sociedad,  sídiendo  de  la  clase  común  del 
sblo  i  sin  otra  preparación  que  la  de  un  fuerte  i  decidido 
or  a  su  país,  se  lanzó  en  la  vida  pública,  purificando  las 
tumbrea,  desarraigando  preocupaciones,  i  promoviendo 
i  todas  sus  fuerzas  la  civlbzacion,  la  independencia  i  la  U- 
tad  de  sus  conciudadanos.  Este  hombre  es  Franklin. 
obrando  en  este  sentido  nos  proponemos  insertar  en  nues- 
s  pajinas  algunas  bic^aflas  de  contemporáneos  célebres, 
suadidos  de  que  ellas  esplicarán  a  nuestros  lectores  mas 
a  que  lo  que  podrían  hacerlo  largos  discursos,  las  div^'sas 
BB  de  la  política  europea,  i  las  pretensiones  e  ideas  que  sos- 
len  los  partidos  en  que  aquellas  sociedades  se  muestran 
ídidas.  Cada  dia  anuncia  m  prensa  periódica  entre  noso- 
i  los  movimientos  políticos  de  la  Europa,  la  caida  de  un 
tido  i  la  exaltación  de  otro  i  con  ellos  la  dirección  de  los 
;ocio  púbhcos  confiada  a  tal  o  cual  hombre  célebre  que 
ir  colocado  por  el  consentimiento  de  sus  adictos  a  la  cábe- 
le un  color  político.  Sin  el  conocimiento  de  los  intere- 
e  ideas  que  estos  hombres  representan,  sin  conocerlos 
Bonalmente  si  es  permitido  decurlo,  por  sus  antecedentes 
L  historia  particular,  el  lector  americano  no  encuentra  in- 
j8  en  el  cambio  de  un  ministerio  whig  por  un  ministerio 
f  en  Inglaterra,  entre  Thiers  i  Guizot  en  Francia,  entre 
stínft  i  Espartero  en  España;  porque  no  conoce  los  grandes 
H-eses  que  ellos  ajitan  i  la  marcna  probable  por  los  fines 
ocidos  de  cada  partido,  ni  los  progresos  que  el  poder  o  el 
tblo,  la  libertad  o  el  trono  hacen  con  ellos.* 


El  Mercurio  pnblicú  enténces  una  mnltitiid  cíe  biogroffu  de  o^^mus 
bridada  coiit«rapor¿iieu  de  Enropa  i  Amérioa,  BÜriéndolM  de  pro- 
D  este  utionlo.  El  E. 
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PASEO  A  QUILLOTA 


(^Mercurio  de  31  de  marzo,  1  i  2  de  abril  de  1842) 


El  paseo  de  Quillota  ha  perdido  ya  su  encanto.  La  Semana 
Santa  finalizada,  los  habitantes  del  puerto,  familias  i  depen- 
dientes, ingleses,  alemanes  i  jóvenes  de  todas  naciones  i 
creencias,  regresan  a  Yalparaiso  a  ocuparse  de  la  aduana,  la 
correspondencia,  las  pólizas,  los  manifiestos,  el  buque  que 
entra,  el  vapor  que  no  llega,  i  toda  la  tracasería  del  comer- 
cio. Como  uno  ae  tantos  de  paseo,  a  mi  regreso  me  he  pro- 
puesto gozar  de  nuevo  de  las  impresiones  que  he  esperimén- 
tado,  refiriendo  lo  que  he  visto  u  oido,  algo  de  lo  que  allí 
hice  i  lo  mas  selecto  de  lo  que  pensé,  pubhcando  este  comu- 
nicado, si  los  señores  editores  del  Mercurio  me  lo  permiten. 

No  tenemos  paseos  públicos  en  los  alrededores  dé  Yalpa- 
raiso; i  la  vida  ael  mostrador,  del  escritorio  o  de  la  aduana, 
es  tan  activa,  tan  sin  goces,  i  lo  que  es  mil  veces  peor,  tan  sin 
interrupción  durante  todo  el  largo  año,  que  un  triste  domin- 
go que  se  interpone,  por  lo  desierto  de  las  calles  ipor  el  si- 
kncio  que  en  la  población  reina,  haría  creer  que  Yalparaiso 
es  ima  población  de  puritanos  que  guardan  el  domingo,  mas 
que  como  im  dia  de  descanso,  como  uno  de  mortificación  i 
ayuno.  Hai,  pues,  un  deseo  reconcentrado,  una  ansia  creciente 
ae  salir  ima  vez  al  campo  a  respirar  el  aire  embalsamado  de 
la  vejetacion,  a  esparcir  las  miradas  por  im  horizonte  mas 
ancho,  mas  variado  que  este  mar  que  vemos  por  un  lado  i 
estos  cerros  que  nos  rodean  tan  de  cerca,  que  parece  el  recin- 
to de  una  fortaleza  destinada  para  prisión  i  secuestro  de  un 
pueblo  entero. 

Por  lo  que  a  mí  respecta,  nacido  en  la  parte  mas  llana  de 
mi  pais  i  acostumbrado  desde  mi  infancia  a  dilatar  mis  mi- 

1  cNo  sabemos  sí  en  todo  hemos  traducido  bien  los  pensamientos  del 
autor,  qne  sabrá  disculpar  las  libertades  qne  en  algunas  frases  nos  he- 
mos tomado  para  pasar  al  castellano  8üs  pensamientos.!»  Con  tal  adver- 
tencia publicó  este  artículo  el  señor  Sarmiento  para  hacerlo  pasar  por 
obra  de  un  yankee,  pero  con  tan  poco  cuidado  mantiene  su  ficción  que 
al  principiar  el  acápite  tercero  se  declara  miliciano  chileno.  El  E, 
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radas  por  un  pais  pintoresco,  en  cuya  suporfície  hai  varias 
ciudades  hermosas,  unidas  por  ferrocarriles  dos  de  ellas,  i  co- 
munic^dose  las  otras  por  medio  de  anchos,  bien  conservados 
hermosos  caminos;  viendo  salir  el  sol  entre  las  copas  dora- 
as  de  los  árboles  que  forman  bosques  frondosos,  i  por  la 
irde  refiejar  sus  oblicuos  rayos  en  la  tersa  i  quieta  superñcie 
e  un  canal  navegable,  para  ocultarse  después  tras  del  perfil 
aduloso  de  montañas  lejanas  cuyo  color  azulado  diñere 
penas  del  de  la  atmósfera;  criado  en  el  seno  de  una  ciudad 
>deada  de  la  mas  deliciosa  campiña,  me  siento  oprimido  por 
i  estrechez  del  espacio  en  que  vivo;  i  cuatro  años  de  resi- 
encia  no  han  logrado  aun  desimpresionarme  de  cierto  des- 
ontento  interior  que  me  tiene  en  una  desazón  continuada, 
ue  me  hace  mirar  a  Valparaíso  como  un  destierro  donde 
stoi  condenado  a  pasar  un  número  de  años,  i  mantener  vivo 
I  espíritu  de  nacionalidad  que  de  ordinario  se  debilita  con 
na  ausencia  prolongada  de  la  patria.  Los  momentos  que  las 
tenciones  de  la  casa  en  que  suro  me  dejan  desocupado,  se 
le  pasan  recapitulando  sin  quererlo  los  mas  insigmñcantes 
contecimientos  de  mi  infancia  i  de  mi  primera  Juventud;  i 
tñbuyo  a  la  monotonía  de  este  puerto,  a  su  falta  de  vejeta- 
ion,  ai  espectáculo  de  esta  naturaleza  sin  vida,  a  estas  rocas 
escoloridas  i  a  este  cielo  i  este  horizonte  limitado  el  conser- 
ar  un  recuerdo  vivo  de  todos  los  lugares  hermosos  de  mi 
ais,  el  recodo  del  vecino  río  sombreado  por  bosquecíllos 
al^ímicos,  la  lancha  que  cruza  arrastrada  por  la  cornente,  i 
1  bot«  de  vapor  que  remonta  las  aguas  río  aniba,  abriendo 
on  estrépito  un  espumoso  surco  en  las  apacibles  ondas  del 
anal.  Cuando  una  dificultad  ocurre  en  la  constabilidad 
:e  los  libros  que  llevo,  me  detengo  un  momento  a  pensar  en 
3S  medios  de  salvarla,  i  con  el  Uoro  abierto  ante  mis  ojos,  la 
iluma  en  la  mano  i  la  mano  en  la  mejilla,  me  sorprendo  un 
uarto  de  hora  después  escitado  en  repasar  las  escenas  cam- 
lestres  de  mi  pais,  los  mas  mínimos  e  insignificantes  sucesos 
[e  mi  infancia,  las  fisonomías  de  mí  famíha,  los  juegos  buUi- 
iosos  de  mis  compañeros  de  colejio,  las  rubias  trenzas  i  los 
jos  azules  de  las  señoritas  de  la  vecindad,  i  mal  de  mi  grado 
engo  que  salir  de  este  mundo  imajinario  para  volver  al  diario 
al  libro  mayor,  i  asentar  la  partida  que  me  habia  forzado  a 
aeditar. 

Pero  esta  vez  me  olvido  de  Quillota  i  del  paseo  que  me 
iroponia  describir.  El  camino  de  Yalparaiso  presenta  en 
quella  dirección  pocos  objetos  de  interés;  el  BÚon,  en  don- 
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de  algunos  compañeros  de  la  milicia  se  cubrieron  de  gloria 
cinco  años  ha,  i  desde  cuya  elevación  puede  echarse  una  mi- 
rada retrospectiva  sobre  la  bahía  que  tan  mal  guarda  en  los 
temporales  sus  naves,  la  creciente  masa  de  edificios  parduz- 
cos  por  el  techo  que  forman  el  Almendral;  la  estrecha  línea 
de  los  que  rodean  el  Puerto;  el  anfiteatro  que  forma  el  Arra- 
yan i  lomadas  adyacentes,  descollando  por  sobre  todo  este 
cuadro  la  Merced  con  sus  blancas  torres  en  el  Almendral,  i 
en  el  Puerto  la  Aduana  i  la  Matriz,  las  mansiones  del  Cerro 
Alegre  i  las  pequeñas  quintas  i  jardines  que  constituyen  una 
especie  de  franja  verde  i  animada  j>or  la  parte  de  tierra.  Des- 
de esta  elevación  desciende  el  viajero  alas  Siete  Hermanas, 
en  otro  tiempo  de  siniestro  encuentro,  abrigo  de  malhechores 
i  teatro  de  asesinatos  horrorosos  que  la  piedad  cristiana  re- 
cuerda con  cruces  fijadas  en  el  lugar  donde  acaecieron,  i  hoi 
im  pasaje  indiferente  sin  otra  circunstancia  que  monótono  e 
igual  ascenso  i  descenso  de  siete  lomadas  que  han  motivado 
d  ante  dicho  nombre,  hasta  que  mas  despejada  la  superficie 
i  mas  abierto  el  camino  por  eí  penoso  trabajo  de  los  carros 
ambulantes,  los  birlochos  corren  mas  a  sus  anchas,  i  los  mal 
dirijidos  caballos  de  nuestros  paisanos  cojen  de  suyo  el  galo- 

5e,  con  no  pocas  dificultades  para  el  inesperto  jinete  que  sale 
e  la  silla  a  cada  instante  para  sentarse  en  el  pescuezo  de  la 
cabalgadura,  de  donde  vuelve  a  la  silla  que  lo  echa  a  poco 
andar  hacia  las  ancas,  a  la  derecha  o  a  la  izquierda,  según  que 
las  resultas  del  camino  llevan  el  caballo  en  una  de  aque- 
llas direcciones.  El  valle  de  San  Pedro  es  lo  primero  en 
donde  se  divisa  un  ancho  horizonte,  un  largo  espacio  de 
tierra;  aquí  se  encuentra  algo  de  la  vida  campestre  de 
los  americanos  del  sur,  sus  vaqueros  o  campesinos  aforradas 
las  piernas  en  cueros  i  montados  en  el  caballo  que  con  el 
lazo  constituyen  una  parte  de  su  ser.  Son  estos  dos  instru- 
mentos que  la  industria  americana  ha  agregado  a  sus 
miembros.  Como  nosotros  un  anteojo  de  larga  vista  o  una 
trompa  acústica,  ellos  han  añadido  a  su  mano  im  lazo  i  a  sus 
piernas  un  caballo,  i  sin  duda  ninguna  que  no  dispone  el 
saltarin  de  sus  piernas,  ni  el  artesano  de  sus  manos  con  mas 
destreza  que  la  que  desplegan  estos  hombres  en  el  uso  de 
uno  i  otro  agregaao.  Causa  asombro  ver  la  seguridad  con  que 
arrojan  el  lazo  que,  en  la  carrera  a  todo  escape  del  animal  a 
quien  lo  dirijen,  cae  precisamente  en  la  parte  de  donde  acos- 
tumbran cojerlo.  Mucha  vergüenza  sena  para  un  vaquero 
enlazar  un  toro  bravio,  sino  es  de  ambas  astas  i  al  cabaüo  de 
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las  uñas  de  los  pies  delanteros.  Con  mayor  placer  oue  el  que 
nos  causó  el  emperador  de  los  májicos  en  sus  exnibiciones 
de  juegos  de  manos,  veíamos  unos  traviesos  muchachos 
ensayar  su  habilidad  en  la  profesión,  escitando  a  correr  a 
los  temerillos,  de  cuyo  grupo  procuran  hacer  que  im  indivi- 
duo se  anticipe  suficiente  trecho  para  que  el  lazo  pueda  alcan- 
zarle sin  estorbo;  en  seguida  les  muestran  la  puerta  del  corral» 
adonde  se  dirijen  presurosos,  creyendo  librarse  de  la  impor- 
tunidad de  sus  perseguidores,  pero  allí  les  aguarda  ima  ban- 
da ordenada  de  pequeños  lazeadores  que,  en  el  momento  que 
cruza  tirando  corvetas  i  erizando  la  cola  el  taimado  ternero, 
le  hacen  llover  un  diluvio  de  lacitos,  que  van  a  dispu- 
tarse la  presa  de  sus  uñas  si  es  chico,  si  grande  los  cuer- 
necillos  que  empiezan  a  apimtar,  haciéndoles  darse  tremendos 
porrazos  en  el  suelo,  de  donde  no  pocas  veces  se  levantan 
quebrados  i  contusos.  Así  principian  su  vida  el  ternero  i  el 
hijo  del  campesino,  esquivándose  el  uno  i  persiguiéndolo  el 
otro,  hasta  que  la  virilidad  los  reúne  de  nuevo  llenos  de  fuer- 
za i  los  pone  en  contacto  por  medio  del  lazo  i  del  caballo  que 
somete  a  estos  audaces  campesinos  toda  la  cuadrúpeda  crea- 
ción. Con  la  interrupción  de  algunas  lomas  desapacibles,  el 
camino  es  despojado  mas  allá  de  San  Pedro,  i  con  una  buena 
hora  de  marcha  se  llega  a  Quillota,  fin  del  viaje  que  centena- 
res de  famiUas  emprenden  con  tanto  interés. 

Es  Quillota  una  población  reducida,  con  poca  estension  i 
contadas  habitaciones  en  derredor  de  la  única  plaza  que  tie- 
ne; la  mayor  parte  de  sus  habitantes  reside  en  un  arrabal 
llamado  la  Calle  Larga,  que  se  prolonga  por  mas  de  dos  le- 
guas,  alineada  por  ambos  costados  de  haWiones  mezqui- 
ñas,  pero  que  abrigan  en  cambio  mujeres  lindísimas  que  por 
lo  jeneral  ostentan  en  sus  fisonomías  i  sin  el  triste  ausilio  del 
arte,  la  bella  mezcla  de  los  colores  de  la  azucena  i  de  la  rosa. 
El  clima  es  delicioso,  dando  por  su  temperamento  ardiente 
en  el  estío  i  benigno  en  el  invierno,  crecimiento  i  sazón  a 
varios  árboles  de  los  trópicos,  i  el  aromático  chirimoyo  i  el 
verde  lúcumo  mezclan  sus  follajes  con  el  naranjo  i  el  limo- 
nero, cuyas  frutas  gozan  de  merecida  reputación  por  su  es- 
quisito  refresco  en  todo  el  ámbito  de  la  república;  i  aunque 
los  primeros  no  podian  brindamos  sus  frutos,  los  reemplazan 
con  ventaja  las  manzanas  camuesas  que  esceden  en  bondad 
a  todas  las  que  en  otras  partes  he  gustado. 

A  un  amigo  del  pais  manifesté  mi  sorpresa  de  que  en  po- 
blación tan  reducida  existiesen  tantos  conventos,  si  bien  noi 
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están  casi  desamparados,  creyendo  que  solo  en  las  grandes 
poblaciones  podrían  mantenerse  estas  instituciones  que  te- 
niendo por  mstituto  la  desocupación  de  sus  moradores  deK 
toda  obra  productiva,  necesitaban  grandes  rentas  para  soste- 
nerse. Este  pueblo,  me  contestó,  es  el  primer  establecimiento 
español  en  Chile,  i  como  Ud.  sabrá,  los  conquistadores  traian 
ballestaa  i  lanzas  para  conquistar  a  los  indijenas,  i  frailes  pa- 
ra someterlos  a  la  verdadera  relijion,  alimento  para  el  cuerpo 
i  para  el  alma  a  im  tiempo.  Las  sucesivas  espediciones  del 
Perú  que  arribaban  a  Yalparaiso  después  de  los  desastres  de 
Almagro  en  Copiapó,  i  la  sublevación  de  Coquimbo,  no  ha- 
llando un  palmo  de  terreno  en  lo  que  ahora  es  el  puerto,  pues 
que  entonces  estaba  ocupado  por  el  mar,  establecieron'  su 
primer  colonia  en  este  lugar,  que  por  la  feracidad  del  terreno 
1  las  alturas  circunvecinas  o^cian  un  punto  de  reunión  en 
caso  de  im  revés  en  el  interior.  Mucho  después  de  fimdada 
Santiago,  QuUlota  era  todavía  establecimiento  de  mayor  im- 
portancia i  la  escala  a  donde  tocaban  primero  los  aventure- 
ros que  del  Perú  acudían  a  establecerse  en  la  nueva  conquista. 
Aquí  estaba  el  cuartel  jeneral,  los  pertrechos  de  guerra  i  las 

5 revisiones  de  boca,  i  aquí  se  establecieron  primero  las  ór- 
enes  monásticas  i  los  jesuítas.  Si  Ud.  se  fija  en  la  fisonomía 
de  la  jeneralidad  de  los  habitantes,  encontrará  en  todas  las 
clases  de  la  sociedad  el  tipo  español  sin  mezcla  al^na  de  la 
raza  indíjena;  por  eso  ve  Ud.  en  el  bajo  pueblo  aominar  el 
color  blanco,  con  rosadas  chapas  de  colores,  no  siendo  raros 
los  ojos  azules  i  los  cabellos  rubios.  Después  que  la  ciudad 
de  Santiago  se  aseguró  i  que  la  conquista  se  estendió  hacia 
el  sur,  Quillota  fue  decayendo  hasta  quedar  estacionada  en 
una  sddea  que  no  ha  progresado  un  paso  por  carecer  de 
elementos  de  existencia.  La  sociedad  en  jeneral  es  poco  culta, 
i  las  costumbres  se  conservan  en  el  statu  quo  en  que  la  de- 
jaron los  españoles.  Apenas  hai  algunos  jóvenes  de  mediana 
cultura,  yéndose  de  ordinario  los  que  la  adquieren  a  residir  en 
la  capital  o  en  el  puerto.  Las  mujeres  son  un  poco  urañas,  i 
alimentan  una  fuerte  prevención  contra  las  norteñas,  a  quie- 
nes nie^n  el  recato  i  las  virtudes  de  que  ellas  se  consideran 
adomaoas.  A  su  tumo  las  del  puerto  tas  desprecian  sobera- 
namente, esceptuando  es  verdaa  a  algunas  pocas  familias  a 
quienes  suponen  escentas  de  la  tacha  de  huasas  que  ponen  a 
todas  las  otras.  Estas  suponen  que  no  hai  en  Yalparaiso  niñas 
tan  blancas  i  tan  rosadas  como  ellas  sino  es  con  la  ayuda  de 
los  afeites,  i  aquellas  que  no  hai  colores  mas  mal  empleados, 
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ni  beldades  menos  atractivas  que  las  que  moran  en  Qui- 
Uota. 

Estas  esplicaciones  dejaron  satisfecha  mi  curiosidad;  i  mi 
cicerone  tuvo  la  bondad  de  hacerme  partícipe  de  su  aloja- 
miento, con  lo  que  me  sacó  de  no  pequeño  apuro,  pues  todas 
las  fondas  estaban  atestadas  de  huéspedes,  i  no  habia  donde 
establecerse.  Nuestros  paseos  primeros  fueron  a  la  Calle  Lar- 
ga, donde  pude  convencerme  ae  la  exactitud  de  las  observa- 
ciones de  mi  amigo  en  cuanto  a  la  pureza  de  la  raza  de  estas 
jentes  i  de  la  belleza  de  las  mujeres  que.  tienen,  a  mi  jui- 
cio, mas  encantos  que  los  que  sus  cmtas  antagonistas  les 
conceden.  Casi  en  todas  las  casas  hai  dos  niñas  que  se  acom- 
pañan en  la  vihuela,  agregando  en  algunas  una  tercera 
las  suaves  melodías  del  arpa;  la  música  que  ejecutan  no  se 
distingue  por  la  novedad  de  ella,  i  Las  cancioncUlas  son  en 
corto  número  i  de  las  que  pueden  llamarse  nacionales  por  su 
tono  peculiar.  Ninguna  instrucción  se  descubre  en  el  canto,  i 
voces  dulcísimas  pierden  todo  su  hechizo  por  la  falta  de  cono- 
cimientos en  el  precioso  arte  de  la  música.  Por  lo  demás  mucha 
oficiosidad  con  las  visitas,  a  quienes  obsequian  con  frutas  es- 
auisítas  i  flores  que  por  lo  común  se  van  a  cojer  directamente 
ae  los  árboles  i  ae  los  jardines.  Mi  amigo  habia  conocido  en 
Valparaíso  a  un  vecino  de  Quillota,  i  protestando  el  encargo 
que  de  él  se  suponía  traer  para  hacer  a  su  familia  una  visita, 
nos  introdujo  i  se  introdujo  él  mismo  en  las  casas  de  todas 
las  familias  que  llevan  su  apellido  en  cada  una  de  las  que 
descubría  alguna  moza  bien  parecida,  so  color  de  informarse 
de  la  residencia  de  sus  pretendidas  recomendadas. 

En  una  de  nuestras  escursiones  encontramos  en  la  calle  un 
estravagante  figurón,  cuyos  vestidos  i  atavío  me  sorprendie- 
ron por  su  rara  orijinalidad.  Consistían  aquellos  en  una  espe- 
cie de  sotana  negra,  un  cono  cortado  en  la  cabeza  del  mismo 
color,  la  cara  desfigurada  con  rayas  de  tintas  diversas,  un 
sable  desenvainado  en  una  mano,  i  en  la  otra  una  fuente  en 
que  pedia  limosna  para  el  Santísimo  Sacramento.  Llaman  a 
este  farsante  un  cucurucho,  i  me  pareció  una  profanación 
índima  encargar  a  esta  parodia  de  un  clérigo  la  colecta  de 
los  fíeles,  trayéndome  a  la  memoria  las  farsas  de  que  nos 
da  una  idea  Walter  Scott  en  sus  puritanos  de  Escocia, 
i  que  tanto  escitaban  el  odio  de  aquellos  fanáticos  refor- 
madores contra  los  papistas  que  prostituían  el  culto  con 
estas  ridiculas  monerías.  Como  manifestase  a  mi  compañero 
la  sorpresa  que  esto  me  causaba,  todavía  se  conservan,  me 
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dijo,  alguna  de  estas  ridiculeces  de  los  tiempos  pasados  en 
las  provincias  i  ciudades  del  interior.  No  hac&  cinco  años  que 
en  retorca  me  hallé  el  dia  de  Corpus  i  presencié  una  de  estas 
&rsas  con  que  el  pueblo  bajo  cree  honrar  a  la  divinidad. 

Al  Sacramento  que  llevan  los  sacerdotes  con  toda  pompa 
bajo  de  palio  precede  una  compañía  de  arlequines  a  quienes 
lliunan  catimbados,  vestidos  a  la  morisca  con  ima  especie  de 
turbantes  puntiagudos  engalanados  de  cintas  i  espejuelos, 
que  bailan  al  son  de  tamboriles  i  sonajas.  Mándalos  un  cucu- 
rucho que  se  llama  el  cura,  i  que  lleva  el  traje  clerical  con 
bastón  i  sable,  i  van  presididos  de  dos  o  mas  diabliquejos, 
^ue  son  los  graciosos  ae  la  comparsa.  Estos  últimos  persona- 
les van  vestidos  del  i&odo  mas  ridículo,  con  una  máscara  de 
la  cabeza  de  un  chivato  con  la  barba  i  cuernos  de  aquel  ani- 
mal, las  piernas  vestidas  de  trapos  de  diversos  colores  i  un 
látigo  en  la  mano  que  hacen  resonar  con  chasquidos  que  repi- 
ten a  medida  que  se  alejan  dando  corvetas,  o  se  acercan 
rápidamente  hasta  el  Santísimo.  Cuanto  mas  ridicula  es  su 
apostura,  cuanto  mas  estrava^antes  son  sus  acciones  i  movi- 
mientos, tanto  mayor  es  la  nsa  de  los  muchachos  i  la  dis- 
tracción de  los  fíeles,  i  por  su  puesto  la  celebridad  que  adquie- 
ren por  sus  ^acias  i  bufonerías.  En  otras  partes  hai  una 
comparsa  de  mdios  con  su  cacique  que  baten  ante  el  Santí- 
simo una  bandera  española,  i  ejecutan  un  concierto  infemal- 
mente  desapacible,  con  unas  nautas  que  solo  producen  un 
sonido  uniforme  i  monótono.  En  el  norte  suelen  verse  en  esta 
solemnidad  hombres  disfrazados  de  toros  i  otros  montados 
en  un  caballo  hecho  de  cuero,  con  el  que  corren  al  toro  por 
entre  las  filas  de  la  procesión.  Sin  embargo,  todas  estas  moji- 
^ngas  están  hoi  relegadas  a  algunos  villorrios  insignificantes, 
1  es  de  esperar  que  en  honor  de  la  relijion  i  de  la  civilización 
desaparezcan  de  todas  partes.  Aun  en  Santiago  no  ha  podido 
desarraigarse  de  las  costumbres  populares  otras  indigmdades 
de  este  jénero. 

En  un  pago  iimiediato  llamado  Renca,  se  reúne  el  pai- 
sanaje a  cabfolo  en  la  plazeta  inmediata  a  la  iglesia  el  dia 
de  Cuasimodo  en  que  se  acostumbra  llevar  en  gran  cere- 
monia el  viático  a  los  enfermos.  El  cura  sale  a  caballo,  i  la 
inmensa  turba  de  caballeros  que  lo  acompañan,  dan  tales 
carreras,  tal  polvareda  levantan,  tantas  peonadas  dan  con  los 
caballos  i  tal  algazara  hacen,  que  mas  visos  tiene  de  un  com- 
bate o  de  unas  cañas,  que  de  un  acompañamiento  de  cristia- 
nos que  reverencian  i  adoran  las  sagradas  formas. 


OBBAS  DE  SAKKÍEirro 

araa  fiestas  loe  traleron  a  la  memoria  algunas  le- 
le en  mi  in&ncia  había  leído,  en  que  se  referían 
lies  i  aun  mas  estravagantes  de  los  papistas  del 

en  Imlaterra,  í  que  referidas  por  los  protestantes 
ira  de  mspírar  el  odio  que  por  tanto  tiempo  se  ha 
>  allí  contra  los  católicos,  me  habían  parecido  dee- 
¡raciones  de  partido  í  calumnias  inventadas  para 
«,  Sin  embaí^,  al  ver  en  estos  países  remotos  con- 
iin  restos  de  estas  farsas  con  que  un  falso  e  indis- 
había  degradado  el  culto,  he  creído  que  el  protes- 
entre  sus  males  ha  traído  bienes  para  el  catoüeiamo 
ha  hecho  avergonzar  de  sus  estravlos,  purifi- 
ritos  i  desembarazándolo  de  nna  gran  parte  de  las 
)nee  e  idolatrías  que  lo  adulteraban.  Empiezo  a 

este  ha  sido  unmal  jeneral  que  las  luces  déla 
dema  ha  hecho  desaparecer  completamente,  que- 
lo  algunas  huellas  en  los  limites  del  mapa  del 
o. 

.  de  nuestras  visitas  nos  hablaron  del  Pelícano, 
lose  de  que  yo  no  hubiese  sabido  de  antemano  que 
n  las  costas  del  Pacífico  esta  ave  marítima  de  las 

África  que  ha  dado  oríjen  a  la  bella  i  tierna  flc- 
Q  ha  hecho  el  emblema  del  amor  divino,  por  el  ali- 
s  con  8U  propia  sangre  suponen  que  da  a  sus  po- 
ncho interés  manifesté,  como  era  de  suponerlo,  por 
I  antes  el  ave  heroína  de  amor  filial;  i  supe  de  las 
on  quienes  hablaba,  que  se  hallaban  en  casa  del 

es  nombre  curioso  e  ilustrado;  sin  ocuparme  de 
las  pormenores  sobre  la  materia,  dispusimos  hacer 
■de  una  visita  al  respetable  sacerdote,  a  fin  de  ver 
nal,  que  por  las  descnpcíones  de  los  naturalistas,  no 
ispírar  algún  ínteres  por  la  rara  provisión  de  un  . 

el  cuello  en  donde  deposita  el  pescado  que  coje  i 
do  lugar  a  la  fóbula.  Poco  después  de  haber  sido 
os  en  casa  del  párroco,  que  es  un  buen  sacerdote 
.tención  í  de  finezas  para  con  todos,  indicamos  el 
auestro  viaje,  i  no  fué  poco  nuestro  asombro  al  en- 
I  con  un  objeto  enteramente  distinto  del  que  nos 
imajinado.  El  Pelícano,  según  nos  lo  ens^é  con 
facción  el  buen  cura,  es  una  especie  de  baúl,  colo- 
1  alto  pié  de  madera  que  por  un  estremo  termina 
)eoÍe  de  cola  i  por  el  otxo  tiene  un  mango  encorva- 
1  formas  del  cuello  de  una  ave  acuática  i  cuya 
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parte  inferior  termina  en  una  cabeza  tallada,  cuyo  pico  cae 
sobre  un  corazón  pintado  en  el  frente  del  cajón.  La  tapa  de 
este  aparato  se  abre  en  dos,  i  recamadas  de  adornos  i  de  es- 

Sejuelos,  dan  cuando  abiertas,  a  toda  la  máquina  las  formas 
e  una  ave  toscamente  figurada.  Este  es  el  PeUcano  objeto 
de  una  antigua  i  tradicional  veneración  en  aquel  lugar,  a 
quien  se  hace  una  fiesta,  pues  que  habia  oido  aun  en  V  alpa- 
raiso  invitarse  para  la  fiesta  del  PdícaTto,  para  cuya  solem- 
nidad hai  rentas  i  vinculaciones  legadas  por  la  piedad  de 
algunas  almas  devotas. 

La  forma  monstruosa  del  animal,  el  sentimiento  que 
simboliza,  la  veneración  de  que  es  el  objeto  entre  aque- 
llas jentes,  la  antigüedad  de  su  construcción,  i  la  com- 
placencia i  un  tantico  de  aire  misterioso  i  crédulo  con 
que  el  sacerdote  nos  lo  enseñaba,  me  inspiraron  un  senti- 
miento indefinible  de  admiración  i  lástima  a  un  tiempo, 
mezclado  de  cierto  pavor  supersticioso  al  contemplar  aquella 
antigüedad  que  por  los  momentos  me  parecia  un  monu- 
mento de  los  indíienas  i  que  me  habria  necho  acusar  de  la 
mas  vergonzosa  idolatría  a  estas  buenas  jentes,  si  en  el  discurso 
de  la  conversación  no  hubiese  sabido  que  era  esta  armazón 
el  sepulcro  que  el  viernes  santo  contenía  el  cadáver  de  Jesús 
crucificado,  que  se  bajaba  de  la  cruz  con  una  pantomímica 
representación  de  aquel  sublime  acto,  ejecutado  por  los 
discípulos  del  Señor  i  que  tiene  por  nombre  el  deacevdvmiento. 
Verdadero  drama  teatral  que  solo  puede  hallar  gracia  an- 
te la  piedad  cristiana,  i  que  habria  creido  uno  de  los  miste- 
rios que  dieron  orijen  al  teatro  moderno,  si  no  hubiese  recor- 
dado que  en  la  Palestina  en  el  Santo  Sepulcro  mismo  se  ha- 
ce todos  los  años  este  recuerdo  en  acción  de  aauel  memorable 
suceso.  La  ceremonia  principia  en  la  noche  del  viernes  santo, 
que  es  Uamada  nox  tenebrosa»  Tan  solenme  es  esta  exhi- 
bición que  no  puedo  abstenerme  de  dar  aquí  algunos  de  los  de- 
talles que  recuerdo.  Antes  de  principiar  la  función,  im  fraile 
predica  en  italiano  en  la  capilla  d!e  la  Aparidon,  un  ser- 
món que  principia  In  questa  motte  tenebrosa,  i  al  momen- 
to todas  IBS  luces  se  estinguen,  dejando  a  los  concurrentes 
en  la  mas  adsoluta  oscuridad.  Concluido  el  sermón  principia 
la  procesión  con  hachas  encendidas,  llevando  entre  otros  un 
crucifijo  del  tamaño  del  natural  i  tan  esquisitamente  traba- 
jado que  tiene  todas  las  apariencias  de  un  cadáver  humano. 
La  procesión  visita  la  columna  de  la  flajelacion,  la  prisión  de 
Cristo,  el  altar  de  la  división  de  los  vestidos  de  nuestro  Se- 
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ñor,  cantando  himnos  i  predicando  un  sermón  en  español  i 
otro  en  francés  en  cada  una  de  estas  estaciones.  Después  la 
procesión  se  dirije  al  Calvario,  dejándose  los  zapatos  en  la 
escala  después  de  visitar  todos  los  lugares  en  qiie  ocurrió 
'  algún  hecho  notable  en  los  dias  de  la  crucifícion,  i  en  segui- 
da principia  la  ceremonia  del  deaceTidimiento,  haciendo  un 
fraile  con  la  mayor  compunción  i  todas  las  muestras  del  do- 
lor mas  profundo  el  papel  de  Nicodemus  i  otro  el  de  José  de 
Arimatea,  los  cuales  se  acercan  a  la  cruz  i  comienzan  a  des- 
clavar los  clavos  de  que  está  pendiente  Jesús,  desprendiendo 
las  piernas  i  los  brazos  del  Señor  con  tanta  naturalidad  que 
parecen  carnes  frescas  i  flexibles,  tanta  es  la  perfección  con  que 
está  preparado.  Los  supuestos  Nicodemus  i  José  de  Arima- 
tea llevan  el  pretendido  cadáver  envuelto  en  im  sudario  a 
la  piedra  de  la  Undon,  que  es  la  misma  en  que  fué  imjido 
Nuestro  Salvador.  Entonces  se  predica  im  sermón  fúnebre 
en  árabe,  i  luego  levantan  el  unjido  i  figurado  cadáver, 
i  lo  depositan  en  el  Santo  Sepulcro  donde  permanece  hasta 
el  Sábado  Santo.  Esta  ceremonia,  que  no  obstante  la  reU- 
jiosidad  de  los  lugares  santos  en  que  se  hace,  ha  encontrado 
una  grande  desaprobación  de  parte  de  los  cristianos  sensatos, 
es  la  'que  a  mi  juicio  ha  dado  lugar  a  la  fiesta  del  Pelícano  en 
Quillota,  que  es  ima  parodia  del  cLesceTidimiento,  indigna  de 
ser  escrita  si  no  es  haciendo  llover  el  ridículo  a  manos  llenas 
sobre  objetos  ^ue  para  todos,  cualesquiera  que  sean  nuestros 
pimtos  de  disidencia  en  materia  de  relijion,  deben  sernos  sa- 
grados. 

Volviendo  a  nuestro  paseo  de  Quillota,  la  concurrencia  de 
familias  i  de  jóvenes  era  cada  dia  mas  numerosa;  las  relacio- 
nes mas  estrechas  i  mas  frecuentes  las  partidas  de  paseo  a  la 
Calle  Larga,  desde  donde  regresábamos  a  las  casas  de  alo- 
jamiento a  disponemos  para  el  baile  de  la  noche. 

Estos  momentos  de  tertulia  son  deliciosos  en  Quillota,  por 
cierta  intimidad  amigable  que  entre  todos  los  jóvenes  rema, 
i  por  la  mezcla  sucesiva  de  cancioncillas  i  danzas  del  pais,  no 
siendo  en  todas  partes  posible  bailar  las  cuadrillas  o  el  vals, 
por  la  escasez  de  pianos  en  que  ejecutarlos.  El  zumbido  har- 
monioso  del  harpa  se  escapa  de  todas  partes,  i  el  ambiente 
perfumado  con  las  emanaciones  de  las  mitas  i  de  la  vejeta- 
cion,  arrastra  en  el  silencio  de  la  noche  las  lejanas  i  armóni- 
cas voces  del  cadencioso  acompañamiento  de  las  cancioncillas. 

Durante  el  dia  hai  reuniones  de  baile  no  menos  estrepi- 
tosas, i  a  veces  la  noche  i  el  dia  se  dan  la  mano  i  se  conñm- 
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den  pMa  dar  cabida  a  esta  eterna  zambra  en  que  los  actores 
se  renuevan  sm  cesar. 

Fatigado  en  uno  de  estos  días  de  tanto  movimiento  i 
abrumado  por  aquel  bullicio  sempiterno  que  imita  en  voces 
humanas  el  eterno  murmullo  de  las  olas  que  se  estrellan  en 
las  riberas  del  océano,  auise  estar  un  momento  conmigo  mismo 
i  sustraerme  también  del  torbellino  de  aquella  socie(£ul  domi- 
nada de  la  rabia  del  placer,  i  me  engolfé  en  la  dilatada  huerta 
que  rodea  la  casa  en  que  nos  haflábamos,  para  buscar  la 
sombra  de  algún  bosqueciUo  de  firutales  que  me  pusiese  al 
abrigo  de  los  rayos  del  soL  Los  rosales  i  chirimoyos  confun- 
dian  en  aquel  sitio  sus  aromas  con  la  fragancia  que  exhalan 
las  finitas  maduras  i  con  las  emanaciones  de  las  plantas  sil- 
vestres que  encorvan  sus  tallos  bajo  la  influencia  del  sol, 
formándose  de  esta  confusa  mezcla  de  esencias  que  esparce 
la  brisa  tibia  que  se  levanta  del  seno  de  las  plantas,  como  la 
respiración  que  la  fatiga  escita,  un  olor  que  sin  ser  del  todo 
agnuiable  tiene  no  sé  qué  de  estimulante  que  trae  involun- 
tariamente al  ánimo  reminiscencias  confusas  de  la  niñez,  de 
la  naturaleza  silvestre,  de  los  viajes  que  imo  ha  hecho  i  de  las 
escenas  de  los  camino^  i  de  los  campos.  Un  emparrado  fron- 
doso  convidaba  con  su  grata  sombra  para  entregarme  al  ape- 
tecido reposo,  i  est^idiendo  la  manta  sobre  la  yerba  i  apo- 
yando la  cabeza  en  la  mano  me  abandonaba  a  la  recapitulación 
de  la  multitud  de  menudos  hechos  de  quehabia  sidx)  durante 
tres  dias  consecutivos  actor  i  testigo;  parecíame  oir  todavía 
el  susurro  monótono  de  las  conversaciones,  interrumpido  por 
los  gritos  de  los  jóvenes  que  animaban  al  baile  como  los  capi- 
tanes a  la  nelea,  el  arpa  i  la  pitarra  se  reproducían  en  mis 
oidos  con  la  misma  vivacidad  que  se  reproduce  la  imájen  de 
los  objetos  luminosos  mucho  después  de  haber  dejado  de 
contemplarlos.  No  obstante,  a  esta  lascinacion  que  me  traia  in- 
voluntariamente a  la  imajinacion  con  mil  sonidos  confusos 
los  centenares  de  fisonomías  estrañas  que  habia  un  momento 
antes  dejado  en  las  casas,  se  mezclaba  algo  de  mas  vivo  que 
las  ilusiones  de  la  fantasía  i  que  tenia  toda  la  inteasidad  de 
las  realidades.  Algo  que  a  pasos  se  asemejaba  i  al  sonido 
apenas  perceptible  de  ropaje  que  barre  las  disecadas  yerbas 
i  que  iba  haciéndose  por  instantes  mas  perceptible,  atrajo  mi 
atención;  i  volviendo  la  cabeza  hacia  el  lado  de  donde  el  ru- 
mor venia,  vi  dos  señoritas  que  tomadas  del  brazo  conversan- 
do familiarmente  con  los  ojos  inclinados  con  distracción  sobre 
una  rosa  u  otra  planta  que  a  su  paso  encontraban,  se  dirijian 
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lentamente  a  las  habitaciones.  Habíalas  visto  juntas  siempre, 
i  en  la  noche  anterior  manifestarse  mas  reciprocidad  de  afec- 
tos que  la  que  es  natural  entre  dos  hermanas,  a  quienes  el 
hábito  de  vivir  jimtas,  sin  disminuir  en  nada  la  fraternal 
afección,  hace  ménós  espresivas  en  sus  afectos.  Sin  cambiar 
de  actitud  esperábalo  que  se  aproximasen,  cuando  un  movi- 
miento de  sorpresa  i  de  disgusto  detuvo  por  un  momento  a 
las  dos  amigas.  "Mira,  mira,  allí  viene,  diio  la  una  dando  un 
lijero  codazo  a  su  compañera.  ¡£1  impávido!  contestó  la  otra, 
i  su  fisonomía  tomó  re]3entinamente  una  viva  espresion  de 
despecho  i  de  indignación,  realzando  al  pálido  color  del  ros- 
tro el  sonrosado  que  producen  las  grandes  emociones.  Hagá- 
monos, continuó,  que  no  lo  hemos  visto  i  doblemos  por  aquL 
— Seria  peor,  repuso  la  compañera,  nos  seguiria  i  eso  es  muí 
solo;  desde  anoche  anda  dando  vueltas  por  hablarte. — Yo  no 
paso  por  donde  él  viene,  ¡sobre  que  no  puedo  verlo! — ^Disimula^ 
niña,  1  pasemos  de  largo,  sigamps  conversando.  En  esto  lle- 
gaban a  enfrentarse  al  punto  en  que  yo  estaba  acostado  entre 
ka,  yerba,  i  volviendo  la  vista  hacia  la  parte  opuesta  del  cami- 
no vi  un  joven  que  se  adelantaba  a  pasos  mesiu^os  i  como 
entreteniéndose  en  mirar  las  florecillas  silvestres  que  asoma- 
ban a  los  bordes  del  camino.  Una  humilde  espresion  de 
tímida  alegría  que  su  semblante  afectaba  i  las  pocas  palabras 
que  habia  oido  a  las  señoritas,  me  hizo  doblar  la  atención 
para  no  perder  una  sílaba  de  las  palabras  que  el  inmediato 
encuentro  iba  a  arrancar;  i  efectivamente,  a  muipoca  distan- 
cia de  mí  llegaron  a  enfrentarse,  i  no  obstante  el  empeño  de 
las  dos  jóvenes,  no  pudieron  evitar  el  detenerse,  porque  el 
joven  se  les  puso  por  delante.  Se  han  dado  ustedes  im  paseo, 
fueron  sus  primeras  palabras.  Sí,. contestó  la  que  parecía 
menos  afectada  del  encuentro,  hemos  andado  caminando. 
Vamos  niña,  repuso  la  otra,  que  el  sol  está  mui  fuerte. — 
Queria  hablar  a  usted,  señorita. — No  sé  qué  tenga  usted  que 
hablar  conmigo,  déjenos  usted! — Pero  usted  me  condena  sin 
escucharme,  i  sin  embargo  no  tiene  usted  razón. — ^Está  bien; 
pero  no  nos  tenga  usted  en  el  rayo  del  soL  ¿Tiene  usted 
algún  ami^o  apostado  por  ahí  para  que  lo  vean  conversando 
conmigo?  1  esto  lo  decia  con  cierta  espresion  amarga  i  recon- 
centrada de  ironía  i  desprecio.  No  obstante  la  intención  del 
joven,  ya  hablan  pasado  i  se  marchaban  por  el  lado  de 
donde  él  habia  venido,  cuando  señalándose  un  bolsillo,  dijo, 
acaso  como  el  último  esfuerzo  que  hacia  para  detenerlas: 
mire  usted  señorita,  le  traia  a  usted  lo  que  me  pidió.  Las  dos 
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niñas  se  pararan  entonces,  i  aquella  a  quien  se  dirijia  este 
aviso  dio  un  paso  hacia  él  i  luego  retrocedió  inmediatamente 
como  arrepentida  de  haber  mostrado  tanto  interés.  Démelas 
usted. — ^Pero  a  condición  de  que  me  escuchará  usted. — ^Déme- 
las, está  bueno,  démelas!  £1  joven  sacó  del  bolsillo  tres  papeles 
que  por  sus  dobleces  parecían  cartas,  i  se  aproximó  con  ellas 
en  la  mano  a  entregarlas,  las  que  le  fueron  poco  menos  que 
arrebatadas,  según  la  vivacidad  del  movimiento  con  que  se 
apoderó  de  ellas  la  señorita.  Apoyada  en  el  brazo  de  su  ami- 
ga, rejistraba  con  la  vista  las  formas  de  las  cartas  i  pareció 
manifestarse  satisfecha  de  su  posesión.  En  seguida,  volvién- 
dose hacia  atrás  i  con  el  brazo  izquierdo  engarzado  en  el  de 
su  compañera  i  el  derecho  pendiente  con  cierto  abandono, 
volvióse  hacia  el  lugar  que  un  poco  a  su  espalda  ocupaba  el 
joven,  lo  que  le  daba  ima  actitud  (an  noble  como  teatral. 
Está  bueno,  le  dijo  con  una  espresion  de  despecho  i  de  inte- 
rés que  subia  por  grados,  está  bueno,  ya  las  tengo  en  mi 
poder,  i  estoi  contenta.  Si  alguna  cosa  debo  agradecerle  a 
usted,  es  haberme  sacado  de  la  angustia  que  me  causaba  el 
que  estuviesen  en  su  poder.  {Me  causa  tanta  vergüenza  ha- 
berlas escrito!  ¿I  a  quién?  A  un  miserable,  a  im  bruto  que  no 
ha  tenido  rubor  de  jactarse  en  público  de  mi  indiscreto 
afecto.  ¡I  quién  sibe  que  mas  habrá  dicho!  ¿Cómo  me  habia 
de  imajinar  nunca  que  un  hombre  quQ  tanto  me  hablaba  de 
su  cariño,  me  hiciese  su&ir  lo  que  yo  he  sufrido?  Cuando  me 
riñe  mi  madre  por  esto  i  me  hacen  bromas  las  amigas,  ni  sé 
como  negar  ni  qué  escusa  darles.  ¿Qué  he  de  decirles  después 
que  lo  han  visto  siempre  a  mi  lado,  conversando  conmigo  i 
en  los  bailes  han  notado  la  predilección  que  yo  le  manues- 

taba?  De  dónde  sabia  jo, pero  en  fin  ya  estoi  libre  i  puedo 

despreciarlo  a  usted  i  aborrecerlo.  Sí,  lo  aborrezco!  usted  ha 
Uemtdo  de  amargura  mi  corazón,  i  me  deja  para  siempre  do- 
lorosos recuerdos.  Pero  me  ha  dado  usted  una  lección  terri- 
ble que  no  olvidaré.  Ya  sabré  en  adelante  el  aprecio  que  debo 
hacer  de  las  protestas  de  ustedes,  i  ^ue  no  debo  tener  con- 
fianza en  ninguno.  ¿Qué  se  proponía  usted  conmigo?  Tener 
el  gusto  de  ser  querido  i  para  esto  escitar  afectos  en  el  cora- 
zón de  una  niña  que  no  tiene  esperiencia,  para  decir  después 
L. . . .  me  quiere,  i  reirse  con  esos  trompetas  tan  desprecia* 
bles  como  usted?  Sí,  es  cierto,  ¿de  (jué  sirve  ne^rlo?  lo  ^[ueria 
a  usted  con  una  pasión  que  hacia  las  delicias  de  mi  vida. 
Que  diga  esta  cuántas  veces  le  hablaba  de  usted!  Todo  el 
cQa  i  a  cada  momento.  He  despreciado  a  otros  que  valen  mas 
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que  usted  i  he  tenido  mil  veces  que  sufrir  las  reconvenciones 
de  mi  madre  por  mis  imprudencias  i  mi  locura.  Así  me  ha  pa- 
gado!  Pero  no  importa,  ya  no  tiene  remedio,  sufriré  esto 
hasta  que  se  olvide,  i  en  adelante  ya  sé  como  he  de  condu- 
cirme, ilr  a  acordarse  de  mi,  i  en  qué  casa!  que  no  perdonan 
a  nadie;  otras  como  usted!  Eso  solo  merece;  pues  yo  no  soi 
como  ellas.  En  fin,  quédese  usted  con  Dios  i  nimca  se  me 
acerque  ni  ponga  los  pies  en  casa,  porque  lo  he  de  desairar. 
Durante  este  vehemente  discurso,  la  joven  irritada  acompa- 
ñaba con  una  espresiva  jesticulácion  i  con  la  acción  de  la 
mano  cada  ima  de  sus  diversas  frases;  encendiéndose  cada 
vez  mas  i  esforzando  la  voz  cuando  un  involuntario  enter- 
necimiento venia  en  su  despecho  a  mitigar  su  cólera.  Con 
las  últimas  palabras  dio  las  espaldas  al  ióven  i  tomó  apresu- 
radamente el  camino  que  conduce  a  las  habitacionea  El 
joven  en  tanto,  permaneció  algunos  instantes  en  el  mismo 

{mesto,  con  las  manos  tomadas  por  delante  i  si^endo  con 
a  vista  el  grupo  que  se  alejaba.  Volvió  en  seguida  a  tomar 
la  senda  que  se  internaba  en  la  huerta  i  lo  vi  meditabundo 
i  distraido  desaparecer  entre  los  árboles.  La  escena  que  aca- 
baba de  presenciar  me  habia  interesado  tan  vivamente,  que 
puedo  jurar  que  son  las  mismas  palabras  que  oi;  tan  profun- 
damente se  me  quedaron  gravadas.  Desde  entonces  me  pro- 
puse, aprovecháiidome  de  la  casual  participación  en  estos 
secretos,  no  perder  de  vista  a  los  interesados  en  ellos,  a  fin  de 
ver,  si  era  posible,  el  desenlace  a  que  arribaban.  No  me  era 
difícil  dar  con  la  morada  accidental  de  aquella  joven  que  tan 
hondamente  habia  sentido  un  agravio,  i  pude  verla  lu^o 
con  los  ojos  un  tanto  húmedos  i  encendidos,  preludiando  en 
la  pitarra  una  cancioncilla  que,  si  embelezaba  con  sus  suaves 
melodías  a  los  oyentes,  era  para  mí  la  espresion  de  los  encon- 
trados afectos  que  despedazaban  su  seno. 

Las  pesadas  horas  del  mediodía  pasaban  lentamente;  la 
tarde  sobrevino  i  con  ella  la  brisa  que  atempera  los  ardores 
del  estío.  Los  jóvenes  principiaban  a  reimirse,  i  mil  proyectos 
de  diversión  para  aquella  noche  dividían  a  la  alegre  concu- 
rrencia, paseos  a  los  alrededores  a  pié  i  a  caballo,  una  sere- 
nata en  la  noche  a  tal  casa,  una  visita  a  tal  otra.  Diversos 
grupos  de  jóvenes  conocidos  me  invitaban  con  instancia 
para  que  les  acompañase  en  sus  correrías;  mas  yo  seguí  la 

Sartida  de  señoritas  en  que  iba  mi  heroína.  Quena  estudiar 
e  cerca  este  bello  carácter  que  un  incidente  casual  me  habia 
hecho  conocer  en  toda  su  enerjia.  Es  por  lo  común  monótono 
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el  hablar  de  las  americanas  que  conozco;  lo  era  un  tanto  el 
suyo  en  la  conversación  ordinma;  pero  el  despecho  del  amor 
propio  herido  i  acaso  mas  del  amor  burlado,  le  daban  en  la 
escena  de  la  huerta  tal  animación  en  sus  acciones,  i  tal  ca- 
dencia i  enerjía  a  sus  entonaciones,  que  creo  oiría  aún  i  ver 
ajitar  su  blanca  mano  estendida  cuando  decia  con  tanta  es- 
presion:  sí,  lo  aborrezco  a  usted!  Durante  la  larga  visita 
a  donde  fuunos  pude  aproximarme  a  ella  i  darle  conversación. 
Le  hablé  de  Qumota,  de  las  quillotanas,  de  las  reuniones  de 
Yalparaiso,  esforzándome  en  provocar  su  buen  humor;  se  reia 
a  veces  cordialmente;  afectaba  un  vivo  interés  en  dar  gracio- 
sas réplicas  a  algunas  bromas  que  le  dirijia;  pero  repentina- 
mente se  quedaba  seria  i  tan  preocupada  que  no  oia  mis  pa- 
labras. El  héroe  del  encuentro  de  la  mañana  estaba  siempre  a 
la  vista,  le  vi  en  lar^  i  animado  coloquio  con  la  compañera 
de  su  ofendida  amiga,  i  echar  furtivas  i  cautas  miradas 
sobre  el  grupo  que  aquellos  hacian.  La  noche  se  pasó  en 
bailar  los  concurrentes,  cantar  las  señoritas,  suspirar  el  des- 
pedido caballero  i  acechar  yo  lo  que  pasaba  en  aquellos  co- 
razones lacerados.  El  dia  siguiente  amaneció,  i  el  aviso  de  la 
llegada  del  vapor  nos  hizo  pensar  de  nuevo  en  Yalparaiso,  en 
la  aduana,  en  la  caia  i  los  pesados  libros  de  las  indijestas 
partidas  dobles.  Yolvíme,  pues,  a  mi  calabozo  dorado,  al  po- 
tro del  escritorio,  repasando  en  el  camino  las  escenas  que 
habia  presenciado,  las  costumbres  que  habia  visto,  sin  olvidar 
a  mi  bella  enojada,  a  quien  he  ofrecido  una  visita. 

Á  Tourist. 


LA  YILLA  DE  YUNGAI 


{Mercurio  de  3  de  abril  de  1842) 


La  población  se  acrecienta  en  Santiago  de  una  manera  sor- 
prendente; los  edificios  se  multiplican,  la  ciudad  se  estiende 
1  desbord^dose  de  los  antiguos  límites  trazados  por  la  Ca- 
ñada al  sur  i  el  Mapocho  al  norte,  se  prolonga  i  ensan- 
cha por  las  chimbas  i  los  arrabales  del  lado  opuesto  de  la 
alameda,  que  cada  dia  pone  en  formación  en  uno  u  otro  de 
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sos  ooBtadoB  al^tin  bonito  edificio  de  dos  pisos,  «on  baleon 
corrido  al  estenor  i  con  celosías  cubiertas  para  que  sin  ser 
vistos  sus  moradores  puedan  pasear  i  detener  sus  miradas 
sobre  los  diversos  grupos  de  familias,  jóvenes,  ¿railes,  milita- 
res i  vendedores  que  pasean  en  todas  direcciones  sos  largas 
veredas.  Hai  en  Cnile  un  fuerte  sentimiento  de  unidad  que  da 
a  la  capital  una  poderosa  influencia  sobre  los  demás  pueblos  de 
la  república.  £1  hacendado  del  sur  se  desvive  largos  años  au* 
mentando  sus  ganados,  arreglando  sus  campos  de  laboreo  hasta 
que  logra  poner  orden  a  sus  negocios,  confiarlos  a  un  mayordo- 
mo i  desprenderse  de  la  provincia  para  establecerse  en  la  capi- 
tal, a  hacerse  arrastrar  ostentosamente  por  los  atronadoraB 
empedrados  en  un  brillante  rodado,  tirado  por  fogosos  caba^ 
líos  i  diríjido  por  un  lacayo  de  librea  galoneada,  aspirando  a 
imitar  o  mas  oien  a  parooiar  la  aristocracia  europea.  El  mi- 
nero del  norte  se  desvela  delirando  con  la  aparición  del  sus- 
pirado alcance  que  le  dará  veinte  mil  marcos  de  plata  de  una 
sola  quiebra,  con  los  que  mandará  comprar  en  Santiago  una 
casa,  que  echará  abaio  por  antigua,  para  suplantarm  con 
un  nuevo  edificio  de  formas  elefantes,  nabitaciones  numero- 
sas, empapelados  costosos,  muebles  de  caoba  i  mármoles.  Sue- 
fia  con  el  tren,  da  órdenes  al  portero  de  que  no  está  visible 
para  nadie  tal  dia,  tiene  palco  en  el  teatro,  asiento  conve- 
nido en  ciertas  mesas  redondas,  etc.  Hasta  el  payo  de  la 
aldea  sueña  con  Santiago,  i  cuenta  las  maravillas  que  en  ella 
ha  visto,  las  tropas,  las  tiendas,  los  barberos  del  tajamar,  los 
almacenes  de  espuelas  i  ponchos,  las  muchas  ij^lesias,  en  fin 
lo  grande  de  Santiago,  lo  material,  lo  que  sus  ojos  alcanzan  a 
ver  i  su  mente  a  comprender.  Si  algún  muchachon  se  desen- 
vuelve en  las  provincias,  si  se  le  ve  andar  de  calle  en  calle, 
en  las  carreras,  i  en  la  chingana,  i  hallarse  presente  donde 
quiera  que  hai  un  grupo  reimido;  si  es  despierto,  altivo,  un 
tanto  pulo,  apenas  ten^a  quince  años  que  abandonará  el  lu- 
gar i  se  echará  a  la  cvudad  por  antonomasia,  que  ha  sido 
siempre  el  objeto  de  sus  deseos  i  de  sus  castillos  de  felicidad. 
Allí  entrará  en  la  clase  de  roto  raso,  clase  receptáculo  de 
todos  los  que  van  a  hacer  el  aprendizaje  de  la  vidb  de  San- 
tiago; de  allí  pasará  a  tomar  uno  de  los  muchos  oficios  que 
ha  inventado  el  pueblo  para  hacer  pasar  a  ser  ayer  el  dia 
presente,  que  es  lo  único  que  le  embaraza.  Será  perero,  oir- 
güderoy  uvero,  duraznero  en  verano,  durcero,  velero,  bollero 
en  invierno,  i  se  anunciará  al  público  con  el  nombre  que  ha 
tomado,  como  si  fuera  un  destmo  de  honor.  Aqm  va  eí  dwr- 
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tero,  gritari  a  todos  los  paseantes,  para  que  le  compren  su 
especie,  de  cuya  venta  saca  su  pasar.  Un  dia  llegará  a  ser 
fiute,  en  cuya  profesión  i  a  merced  de  su  talento,  de  su  vive- 
ssa,  de  su  elocuencia»  podrá  vender  por  diez  lo  aue  le  cuesta 
uno  i  tener  el  domingo  un  par  de  pesos  en  el  bolsillo. 

De  todos  los  estremos  de  la  república  va  a  Santiago  este 
movimiento  que  viene  de  la  circunferencia  al  centro,  ejercido 
por  una  poderosa  fuerza  de  atracción.  Hai  en  la  capital  mu* 
chos  millares  de  hombres  de  las  clases  inferiores  que  se  entre- 
tienen en  ocupaciones  miserables,  de  escasísimo  provecho  para 
el  momento  presente  i  sin  esperanza  de  porvenir;  pero  hai  tam- 
faien  cent^iares  de  jóvenes  sin  otra  ocupación  que  asistir  al 
teatro  o  a  una  tertuíia,  porque  perteneciendo  a  familias  que  vi- 
ven de  rentas  recolectadas  sobre  arrendamientos  o  producidas 
por  las  crianzas  de  ganado  en  el  interior,  no  necesitan  traba- 
jar, ni  los  estimula  el  espectáculo  animador  del  trabajo  de  los 
que  los  rodean  de  cerca.  £1  comercio  de  menudeo  es  la  parte 
mas  viva  de  la  existencia  de  la  capital,  i  el  teatro  en  que  se 
desplega  algún  movimiento  esterior.  De  estas  causas  nacen, 
como  en  todo,  bienes  i  males.  Las  maneras  i  el  gusto  de  la 
sociedad  se  refinan;  las  artes  que  se  afanan  para  tener  con- 
tento al  lujo,  que  enjendra  la  cómoda  i  elegante  sociedad, 
hacen  grandes  progresos;  el  teatro  toma  incremento,  sus  pal- 
eos  están  siempre  fienos  i  la  platea  oprimida  de  espectadores. 

En  cambio  se  desarrolla  un  lujo  escesivo,  los  rentistas  dan 
la  lei,  i  tienen  que  seguirlos  por  imitación,  por  no  ser  menos, 
los  comerciantes  ^ue  se  afanan  por  formar  un  capital,  i  se  man- 
tienen estacionarios,  si  bien  elegantemente  equipados  los  que 
viven  de  un  empleo,  i  las  fámulas  menos  acomodadas.  Los 
jóvenes  ricos  pueden  recibir  una  educación  mas  cuidada,  i  la 
ciudad  fememna  tiene  que  estar  alerta  contra  los  requiebros 
de  estas  bandadas  de  cortejantes  por  distracción,  por  pasar  el 
rato,  como  dicen,  que  tan  fatales  pueden  ser  a  sus  encantos. 

Como  nos  sucede  no  pocas  veces,  de  la  fisonomía  física  de 
los  objetos  nos  internamos  sin  sentirlo  a  andar  entrometién- 
donos en  su  contestura  moral.  Dijimos  al  principio  que  la 
población  de  Santiago  era  numerosa,  que  se  desbordaba  por 
todas  partes;  i  esto  para  comentar  el  epígrafe  de  nuestro  artí- 
culo La  viUa  de  Yungai,  Es  el  caso  que  al  poniente  de  San- 
tiago i  a  una  distancia  como  de  diez  a  once  cuadras  de  la 
plaza  de  armas,  había  una  finca  de  potreros  pertenecientes  a 
un  señor  Sotomayor  que,  para  venderla  con  provecho,  se  pro- 
puso dividirla  en  mangianas,  que  estuviesen  a  su  vez  subdi- 
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ididas  en  sitios,  para  dttr  un  tñple  valor  al  terreno.  Entre 
uestros  avisos  de  ahora  me&ea  se  repitió  uno  que  anunciaba 
i  público  la  venta  de  aquellos  pequeños  lotea  de  terreno.  La 
ipeculacion  La  tenido  los  mas  felices  resultados;  i  una  po- 
lacion  numerosa  se  ha  reunido  para  hacer  salir  del  seno  de 
,  tierra,  cual  si  hubiese  sido  semorada,  una  hermosa  villíta, 
)n  calles  alineadas  i  espaciosas,  alguna  de  las  que  lleva  ya 
.  nombre  de  calle  de  Sotomayor,  bu  correspondiente  plaza 
s  Portales,  su  capilla  i  sus  cientos  de  edificios,  que  se  están 
vantando  todos  a  un  tiempo,  como  para  un  dia  convenido, 
[«sentando  el  espectáculo  mas  animado  por  la  actividad  que 
!Ína  por  todas  partes  i  los  grupos  de  trabajadores  que  se 
ivisan  en  todas  direcciones  sobre  los  edificios  cuya  eleva- 
on  avanza  por  momentos.  Una  calle  también  nueva  i  muí 
icta  va  de  la  nueva  villa  a  unirse  con  la  de  la  Catedral  esta- 
Leciendo  para  lo  sucesivo,  si  hubiesen  buenas  veredas,  el 
aseo  mas  largo  i  mas  f^^radable  que  pueda  imaiinarse. 
No  ha  mucho  tiempo  que  en  Montevideo  se  suodividió  una 
itancia  contigua  produciendo  los  mismos  resultados;  i  la 
sblacion  del  Cerro  es  la  mas  numerosa,  la  mas  elegante  de 
}uella  ciudad  en  otro  tiempo  célebre  por  las  murallas  que 
,  encerraban.  La  villa  de  Yungai  ha  proporcionado  un  bien 
aportante,  que  es  establecer  un  nuevo  centro  de  población; 
e  manera  que  sus  moradores  tengan  una  plaza,  un  paseo  i 
;ro8  lugares  públicos  que  sirvan  para  la  formación  de  edifi- 
os  de  gusto  1  aun  de  lujo,  con  la  circunstancia  de  agregar 
or  el  camino  de  Valparaiso,  que  pasa  por  su  costado  norte, 
n  guangali  inmediato,  que  vendrá  a  ser  como  su  arrabal 
eremos  los  progresos  de  esta  villa,  la  policía  que  en  ella  se 
Jtablece,  la  numeración  e  iluminación  de  sus  calles,  su  oma- 
I,  fiu  alameda  etc. 
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EL  MUSEO  DE  AMBAS  AMÉRICAS 


{Mereurio  de  8  i  de  28  de  abril  i  Progre$o  de  16  de  diciembre  de  1842) 


Mucho  tíempo  hacia  que  se  echaba  de  menos  entre  las  pu- 
blicaciones periódicas  de  Chile  una  que  asumiese  el  rango  de 
la  revista,  esa  especie  de  eslabón  intermediario  entre  el  libro 
i  el  diario,  i  que  tomando  de  este  último  su  manera  de  ser, 
se  acerca  al  primero  por  la  estension  de  sus  pajinas  que  per- 
miten al  pensador  abrazar  una  cuestión  en  todas  sus  fases, 
con  menos  concisión  que  la  que  exiie  la  foja  diaria,  sin  per- 
der sin  embargo  nada  de  la  yariedad  de  ésta  i  de  su  impor- 
tancia de  circunstancias,  lugar  i  tiempo,  que  tanto  atractivo 
ejercen  sobre  el  ánimo  del  lector.  El  hombre  de  nuestra  épo- 
ca en  el  dédalo  de  las  diversas  exijencias  de  la  sociedad  en 
que  vive,  mitad  material,  mitad  intelijente,  busca  en  la  lec- 
tura a  mas  de  instrucción  i  recreo,  que  la  materia  de  ella  le 
mterese  i  toque  de  cerca,  que  tenga  relación  íntima  con  las 
cuestiones  sociales  i  políticas  de  su  época,  con  los  hombres, 
las  costumbres  i  el  país  a  que  pertenece,  con  la  literatura  en 
fin  de  su  idioma  que  viene  a  ser  como  el  espejo  ustorio  en 
que  se  reflejan  i  concretan  los  rayos  de  luz  que  alumbran  el 
mundo  intelectual  cuya  atmósfera  respira. 

El  diario,  por  su  aphcacion  inmediata  a  las  necesidades 
materiales  del  comercio  i  su  consagración  a  las  cuestiones 
del  momento,  se  resiste  a  admitir  todo  otro  asunto  que  re- 

auiera  alguna  dilucidación  en  su  esposicion  i  examen  deteni- 
o  i  mayor  profundidad  en  la  manera  de  tratarlo.  El  Museo 
de  Awlxia  Américaa  se  ofrece  a  llenar  esta  laguna  en  nuestras 
publicaciones  periódicas;  i  la  merecida  i  bien  cimentada  repu- 
tación literaria  de  los  que  encabezan  esta  empresa,  nos  res- 
ponde de  antemano  de  la  buena  acojida  que  env;onau,xd, 
entre  nuestros  conciudadanos,  i  sobre  todo  entre  la  juventud 
estudiosa  que  sabe  apreciar  el  mérito  de  las  composiciones 
Uterarias  i  desea  hallar  una  fuente  en  que  saciar  su  sed  de 
conocimientos  útiles  i  de  amena  instrucción 
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I  como  las  materias  que  el  Museo  de  Amias  Américas  tra* 
tara  serán  de  igual  interés  para  todos  los  pueblos  americanos» 
según  lo  indica  su  título  i  lo  corrobora  el  prospecto  gue  tene- 
mos a  la  vista,  creemos  que  la  circunstancia  de  publicarse  en 
este  puerto,  centro  de  relaciones  comerciales  i  de  diaria  comu- 
nicación con  todas  las  repúblicas  del  litoral  del  Pacífico,  hará 
que  esta  publicación  se  difunda  por  todos  los  estremos  de 
la  América  antes  española,  supliendo  por  todas  partes  a 
la  necesidad  que,  como  aqiií,  se  siente  de  un  periódico  del 
jénero  de  las  revistas,  que  estienda  sus  miradas  inquisitivas 
por  los  campos  aun  incultos  de  nuestra  historia  americana, 
que  ejerza  una  crítica  imparcial  sobre  nuestra  literatura 
actual,  i  forme  un  punto  de  comunicación  para  las  luces,  las 
obras  i  los  escritos  que  con  tanta  profusión  se  esparcen  en 
Europa,  i  que  yacen  desconocidos  del  gran  número  de  lec- 
tores americanos. 


II 


Pocas  de  nuestras  publicaciones  periódicas  han  llenado 
mas  satisfactoriamente  su  progrania  que  lo  que  lo  va  hacien* 
do  el  Museo  de  Arribas  AToéricas.  Tres  números  han  visto  la 
luz  pública,  i  cada  uno  de  ellos  ha  justificado  la  idea  que 

Ereviamente  nos  formábamos  de  la  importancia  de  este  tra- 
ajo  literario.  Llenos  de  ideas  nuevas  i  de  observaciones  lu- 
mmosas  están  los  artículos  orijinales,  i  desenvueltas  aquellas 
en  un  len^aje  castizo  i  limado.  Mucho  acierto  se  descubre 
en  la  elección  de  materiales  i  en  la  inserción  de  estractos  de 
otras  revistas  i  obras  útiles,  mayor  interés  inspiran  las  efe- 
mérides que  forman  el  almanaque  de  nuestra  historia  ameri- 
cana, i  no  es  poca  la  utilidad  del  mosaico  de  máximas  mora- 
les o  pensamientos  notables  en  que  concluye.  La  importancia 
de  esta  publicación  i  el  aprovechamiento  del  público  que 
encuentra  en  ella  una  lectura  amena  i  variada,  se  hará  mas 
sensible  a  medida  que  el  plan  que  en  el  prospecto  se  han 
trazado  los  señores  editores,  se  vaya  desarrollando  con  las 
sucesivas  publicaciones.  Pero  si  es  grande  nuestra  satisÜEic- 
cion  al  ver  en  planta  la  publicación  de  una  revista  que  tan 
necesaria  es  en  todo  país  en  donde  haya  civilización  i  que 
tantos  bienes  trae  a  la  sociedad  i  de  tan  poderoso  ausilio  es 
para  difundir  en  ella  una  sana  instrucción,  mayor  es  aun 
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nuMtva  flerpieMt  da  ver  reducida  a  tan  ocarta  estension  la 
lista  de  los  suscrítores  que  hasta  el  número  tercero  solo 
asoendian  al  número  de  111.  Conocemos  tan  crecido  número 
de  personas  que  en  este  puerto,  en  la  capital  i  otras  ciudades 
tienen  derecno  de  considerarse  i  ser  por  los  demás  conside- 
radas como  amantes  de  las  luces,  ^ue  no  habíamos  trepidado 
un  momento  en  presajiar  a  esta  unportante  publicación  los 
mas  prósperos  resultados;  tanto  mas  cuanto  que  conociendo  a 
los  editores,  cuyos  nombres  figuran  con  honor  en  varios  i  muí 
profundos  escritos,  algunos  de  ellos  mui  conocidos  en  toda  la 
América  del  Sud  i  aíranos  países  de  Europa,  esperábamos 
del  público  en  jeneral  la  mas  favorable  acojida.  Ko  obstante 
que  vemos  enrolado  en  la  lista  de  suscrítores  lo  znas  distin- 
guido de  la  sociedad  de  Santiago  i  este  puerto,  lo  que  mues- 
tra mui  bien  la  alta  estimación  en  que  es  tenida,  creemos  que 
aun  esté  distante  de  satisfacer  los  gastos  de  la  empresa,  i 
mijcho  menos  de  llenar  la  fundada  espectacion  de  los  señores 
editores.  I  si  bien  es  cierto  que  aun  ha  trascurrido  corto 
tiempo  para  que  se  jeneralice  entre  todos  los  aficionados  a  la 
lectura^  no  lo  es  menos  que  en  nuestra  sociedad  se  deja 
sentir  una  perjudicial  apatía  que  desalienta  i  hace  abortar  las 
empresas  de  que  mayor  ventaja  para  la  difusión  de  las  luces 
liamos  prometemos.  En  efecto  ¿qué  utilidad  no  resulta  de 
difusión  i  existencia  de  una  puolicacion  que  en  cortos 
artículos  trata  de  materias  tan  diversas,  formando  con  buenos 
i  correctos  modelos  de  lenguaje  el  msto  del  público,  difun- 
diendo conocimientos  útiles,  tratanao  a  veces  de  asuntos  que 
de  cerca  nos  interesan,  poniéndonos  al  corriente  de  las  me- 
jores producciones  de  la  prensa  periódica  de  los  países  mas 
cultos,  i  suministrando  en  jeneral  una  lectura  tan  amena 
como  provechosa?  ¿Ni  qué  hbro  mas  interesante  puede  dis- 
traemos de  las  serias  ocupaciones  de  la  vida  que  aquel  que 
escrito  sin  miras  de  partido,  se  renueva  semanalmente  onre- 
ciendo  nuevos  asuntos  de  detenida  meditación  o  de  im  ho- 
nesto recreo? 

No  es  la  primera  vez  que  hemos  parado  la  consideración 
en  el  estado  precario  i  poco  influyente  de  nuestra  prensa  pe- 
riódica, que  no  pudienao  vivir  de  sus  propias  fuerzas,  perpe- 
túa su  infancia  por  la  imposibilidad  en  que  se  halla  de  tomar 
un  vuelo  mas  elevado  i  acercarse  por  su  ostensión  e  influe;acia 
a  la  de  cualquier  otro  país  del  mundo  de  los  que  aspiran  al 
tratamiento  de  civilizados.  Nuestros  periódicos  circulan  entre 
un  corto  número  de  aficionados,  i  aun  entre  éstos  buena 
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parte  lee  de  prestado,  haciendo  difícil  por  falta  de  coopera- 
ción las  empresas  que  en  mayor  provecno  del  público  i  de  la 
civilización  redundarian  si  fuesen  debidamente  estimuladas. 
En  nuestros  dias  no  bai  libertad  ni  civilización  posible  sin  el 
ausilio  de  la  prensa,  mas  la  prensa  np  puede  existir  sin  sufi- 
ciente número  de  suscritores.  Hai  verdadera  fiEdta  de  patrio- 
tismo, verdadera  falta  de  civilización,  verdadera  falta  de  ideas 
liberales  i  de  amor  por  la  mejora  del  pueblo  en  aquellos  que 
pudiendo  dejan  de  ajrudar  a  los  trabajos  de  la  prensa  facili- 
tando con  su  concurrencia  el  buen  resultado  de  ellos.  ¿Cómo 
puede  llamarse  con  justo  título  liberal  i  filántropo  el  que  no 
siente  que  es  necesario  introducir  en  nuestras  costumbres  el 
hábito  diario  de  la  lectura,  a  fin  de  que  estendiéndose  pro- 
gresivamente las  ideas  i  los  conocimientos  útiles,  el  pueblo 
mejore  su  condición  social  i  adquiera  el  conocimiento  de  sus 
derechos?  A  cada  momento  vemos  desfallecer  las  publica- 
ciones que  mas  ventajas  prometían,  i  cerrarse  las  puertas  con 
desengaño  a  los  nuevos  ensayos  que  las  intelijencias,  o  mas 
activas  o  mas  adelantadas,  harian  en  beneficio  de  la  civiliza- 
ción de  su  pais  si  la  publicación  de  sus  tareas  no  fílese, 
lejos  de  ser  un  trabajo  útil,  ima  carga  pesada  e  insoportable; 
porque  motivos  mui  particulares  o  un  patriotismo  exaltado 
nasta  el  estravío,  se  necesita  para  que  un  ciudadano  consagre 
sus  vijilias  i  su  dinero  al  servicio  del  público,  i  nuestra  so- 
ciedad está  organizada  de  tal  modo  hoi  dia,  que  del  patrio- 
tismo nada  puede  exijirse  sin  retribución  i  sin  salario.  Los 
trabajos  de  la  intelijencia  son  los  mas  arduos  i  que  mas  larga 
preparación  requieren,  i  por  tanto  merecen  que  sean  profusa- 
mente recompensados. 

Muévenos  a  hacer  estas  tristes  reflecciones,  el  temor  de 
que  la  publicación  de  que  nos  ocupamos,  no  obstante  los 
bienes  que  su  existencia  puede  acarrear  a  la  cultura  del  pais 
i  a  su  forma  literaria,  caduque  por  la  exigüidad  de  sus  pro- 
ductos, desalentando  a  otros  de  intentar  en  lo  sucesivo  i 
acaso  con  menos  aptitudes  que  los  actuales  editores  del 
Museo  de  Amhaa  Américas,  ensayos  que  con  tan  buenas  pre- 
misas se  malograron.  Contamos  con  que  los  buenos  patriotas 
i  aquella  parte  de  la  sociedad  que  está  a  mayor  altura  de 
civilización  o  se  siente  dotada  de  mas  vivo  espiritu  público, 
invite  a  los  tardos  i  a  los  remisos  a  prestar  su  cooperación  a 
la  bella  empresa  de  mantener  en  el  pais  una  revista  semanal. 
Plantas  tiernas  cuyas  raices  no  han  penetrado  aun  la  super- 
ficie de  ht  sociedad,  nunca  mas  bien  que  en  sus  principios 
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lequieren  ayuda  del  patriotismo  i  del  entusiasmo  por  lo 
bueno;  a  aquellas  empresas  que  han  de  refluir  en  bien  de  la 
sociedad,  el  tiempo  las  presta  después  su  sanción  i  su  ausilio, 
i  las  ventajas  que  ya  se  han  palpado,  les  sirven  de  garantía 
de  su  existencia  futura. 


III 


¡Desgraciada  condición  la  del  pensamiento  sud-americano 
que  se  eleva  lo  bastante  para  manifestamos  cuanto  podria 
alcanzar  su  esfuerzo,  i  desciende  en  seguida  por  haberse 
apartado  demasiado  de  las  ínfimas  rejiones  de  donde  partió! 
Fahna  soberbia  ^ue  domina  las  copas  de  los  árboles  del  bos- 
que, pero  que  sm  apoyos  ni  compañeros  en  su  elevación,  se 
troncha  fácilmente  al  mas  lijero  soplo! 

£1  Museo  de  Awbaa  Américas  nabia  aparecido  en  Chile 
echando,  al  parecer,  fuertes  cimientos  para  mudar  ima  revista 
sud-americana,  llenando  un  vacío  que  se  siente  en  la  prensa 

Criódica  de  los  estados  ^ue  en  el  nuevo  mundo  hablan  la 
i^a  española.  Las  publicaciones  de  la  prensa  han  llegado  a 
clasificarse  netamente  en  cuatro  familias  distintas.  £1  diario 
que  esplota  los  asuntos  que  momentáneamente  ocupan  a  la 
sociedad,  la  política  positiva  i  el  movimiento  material;  el  pe- 
riódico que  reasume  a  aquel,  i  se  propone  tratar  un  objeto 
particular  o  difundir  una  doctrina;  el  periódico  por  lo  jeneral 
es  circunscrito  i  especial.  La  revista  ocupa  nn  término  me- 
dio entre  el  periódico  i  el  libro,  puesto  que  tratando  con 
detención  i  madurez  los  diversos  asimtos  que  interesan  al 
público,  difunde  conocimientos  i  propa^  ideas  que  sus  ante- 
cesores no  pueden  desenvolver;  la  revista  es  un  verdadero 
Prontuario  del  pensamiento  de  la  época.  £1  hbro  ocupa  el 
Itimo  tramo  de  esta  escala  sucesiva  de  las  producciones  de 
la  prensa. 

Ahora,  siempre  será  defectuoso  e  incompleto  el  servicio  de 
la  prensa  entre  nosotros,  mientras  la  revista  no  ocupe  un 
lugar  entre  sus  publicaciones;  i  esta  falta  tan  jeneralmente 
sentida  por  los  amantes  de  las  luces,  era  la  que  se  habia  pro- 
puesto llenar  el  señor  don  Juan  García  del  Rio  que  entre  los 
literatos  americanos  ocupa  un  lugar  tan  distinguido.  Nadie 
en  efecto  mas  bien  que  él  podia  prometerse  llenar  este  vacío. 
Escritor  oorrecto  a  la  par  que  hombre  instruido,  con  una 
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feputacioa  americana,  puesto  que  no  era  esta  la  vez  primen 
que  ensayaba  su  pluma  en  publicaciones  destinadas  a  ser 
leídas  en^  todo  el  continente,  i  conocedor  de  nuestras  ideas, 
intereses  i  necesidades,  lo  que  tanto  se  echa  de  menos  en  los 
escritores  europeos,  el  señor  García  del  Rio  tenia  fundados 
motivos  de  prometerse  im  feliz  porvenir  para  su  empresa.  Ni 
podia  vituperarse  el  plan  de  la  obra  que  en  lo  jeneral  ha  lle- 
nado ciunplídamente  el  título  de  Museo  de  Aifnhas  Américas. 
No  es  tan  rico  de  datos  interesantes  ninguno  de  los  pueblos 
sud-americanos,  ni  tan  desenvuelta  su  civilización  para  sos- 
tener p<Hr  sí  solo  una  revista;  hai  ademas  un  sentimiento 
que  si  bien  no  es  dominante,  empieza  ya  a  hacerse  sentir  sin 
embargo  por  todas  partes,  i  este  es  cierta  simpatía  interna- 
cional que  impele  a  la  parte  intelijente  de  cada  sección  del 
continente  a  inquirir  con  interés  sobre  el  movimiento  inte- 
lectual de  las  otras;  i  no  trepidamos  en  asegurar  que  el  Museo 
de  Ambas  Américas  se  proponía  servir  de  órgano  de  este 
sentimiento.  Nuestra  literatura  naciente  es  mas  bien  que 
nacional,  americana;  en  todas  sus  partes  la  civilización  es 
poco  mas  o  menos  una  misma:  el  idioma,  las  costumbres,  las 
ideas  i  aun  los  recuerdos  históricos  no  se  han  trazado  límites 
precisos  todavía.  La  revolución  de  la  independencia  es  el 

Sunto  de  partida  comim  de  la  existencia  política  de  cada  una 
e  estas  hijas  que  acaban  de  tomar  posesión  de  una  hijuela 
del  ^an  patrimonio  de  Colon;  los  hombres  que  figuraron  en 
la  división  se  hallaron  en  todos  los  puntos,  i  los  aconteci- 
mientos de  aquella  época  interesan  a  todos  a  un  mismo  tiem- 
po. La  idea,  pues,  de  establecer  una  revista  americana  sin 
patria  propia,  estaba  fundada  en  antecedentes  bien  basados, 
1  Valparaíso  era  el  punto  mejor  que  podria  escojerse  para  di- 
fundirla en  todo  el  continente.  El  resulado,  sin  embargo,  no 
ha  correspondido  a  tan  lejítimas  anticipaciones;  el  Museo,  fiel 
a  su  carácter  de  americano,  no  podia  encarnarse  suñcíente- 
mente  en  la  sociedad  que  había  escojido  para  punto  de  apovo; 
i  los  medios  de  comumcacion  que  existen  entre  los  pueblos 
diversos  del  continente,  son  todavía  demasiado  inseguros 
para  establecer  la  periódica  remisión  de  los  impresos. 

El  señor  García  se  queja  de  no  haber  encontrado  la  espe- 
rada cooperación  del  pensamiento  chileno;  i  sí  nos  fuera  dado 
esplícar  la  causa  de  este  suceso,  diriamos  que  la  elevación 
misma  de  la  empresa  i  alta  estima  en  que  la  juventud  tiene 
los  alcance  literarios  del  redactor  del  museo,  podían  ser  par- 
te a  arredrarla  del  empeño  de  coadyuvar  a  sus  trab^joa.  Ia 
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jeneralidad  de  nuestros  jóvenes  no  tiene  aun  la  conciencia 
de  su  propia  importancia,  i  teme  incurrir  en  una  crítica  que 
pudiese  atribuirles  con  vislumbre  de  justicia  el  pretender, 
sin  capacidad  conocida,  a  ser  escuchados  como  escritores 
americanos.  Si  esta  esplicacion  no  basta,  no  se  nos  alcanza 
otra  que  pueda  ser  satisfactoria. 

Por  estas  razones  ha  zozobrado,  a  nuestro  juicio,  una  em- 
presa que  podria  haber  traido  grande  utilidad  para  muchos 
pueblos  americanos;  i  nosotros  lo  sentimos  tanto  mas,  cuanto 
que  ella  constituia  el  mas  bello  adorno  de  la  prensa  chilena, 
que  por  su  medio  adquiría  cierto  grado  de  unportancia  en 
los  demás  estados  del  continente. 

M  Museo  de  Ambas  ÁTnérioae  ha  añadido  no  poca  rique- 
za al  caudal  de  luces  que  ya  teniamos  acumulado  jeneral- 
mente;  la  América  habria  encontrado  en  sus  pajinas  ima 
antorcha  que  iluminase  todas  las  partes  oscuras  de  su  histo* 
ria  i  descubriese  a  los  ojos  de  todo  el  mundo  sus  tesoros,  sus 
producciones  i  sus  riquezas;  i  con  el  tiempo  podriamos  pro- 
metemos encontrar  en  el  Museo  el  repertorio  mas  completo 
de  d&toñ  e  ilustraciones  sobre  todo  lo  que  concierne  a  esta 
parte  del  mundo,  poco  conocida  de  los  estraños,  i  no  mejor 
comprendida  todavía  por  los  pueblos  que  la  habitan. 

Esperemos  que  tiempos  mas  felices  vengan  en  que  el  no- 
ble i  útil  pensamiento  del  señor  García  del  Rio  pueda  reali- 
zarse sin  tropiezo.  Quédale  por  ahora  la  gloria  de  haberlo 
concebido  i  ae  haber  puesto  toda  la  capacidad  de  su  inteli- 
jencia  para  llevarlo  a  efecto.  Las  resistencias  materiales  han 
vencido,  sin  que  esto  arguya  nada  en  mengua  del  mérito  de 
la  empresa,  ni  de  la  idoneidad  del  que  se  propuso  llevarla  a 
cabo.* 


1  Del  Muteo  de  Ambas  Américas  salieron  3  tomos  de  490  pajinas 
cada  nno;  de  los  251  artículos  qne  comprende,  2d0  son  de  su  redaotor 
don  Joan  García  del  Bio.  El  E* 
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REPRESENTACIÓN  DEL 

DRAMA  DE  ESPECTÁCULO  TITULADO  YICrORLA 
(Mercwrio  de  13  de  abril  de  1842) 


I  en  efecto  que  nunca  se  dejó  ver  drama  mas  grande  ni 
Victoria  mas  angustiada.  Antes  de  cantar  el  triunfo,  botó  el 
taco,  los  vencidos  quedaron  dueños  del  terreno,  i  los  vence- 
dores se  escabulleron  callandito  como  si  acabasen  de  hacer 
una  cosa  mala.  ¡Pueden  tanto  las  lágrinias  de  la  beldad  afliji- 
da  que  el  sentido  común  i  la  envidia  se  sentirían  desarmados! 

Hai  quien  sosten^  que  esta  pieza  ha  sido  zurcida  en  Amé- 
rica i  que  el  autor  m  habia  arreglado  i  coordinado  exprofeso 
para  el  teatro  de  Santiago.  La  índole  de  su  composición  es  an- 
terior a  la  introducción  en  la  escena  de  las  verosimilitudes 
teatrales,  de  los  caracteres  i  de  la  intriga  dramática.  Es  una 
trajedia  bufa,  según  las  impresiones  que  deja;  i  aunque  muí 

Eosteríor  al  romanticismo,  conserva  en  su  &aseolojía  im  sa- 
or  clásico  de  lo  mas  rancio.  Los  medios  del  autor  son  tan 
nuevos  como  variados.  Hai  música  con  acompañamiento  de 
un  cañón  de  a  veinticuatro,  difuntos  que  se  asustan  de  estar 
muertos,  i  por  distraerse  se  ponen  a  enamorar  a  un  viviente; 
principia  la  escena  por  morirse  los  actores,  i  concluye  por  una 
conferencia  con  el  auditorio.  La  heroína  es  una  aldeana  con 
mas  leyes  i  mas  maulas  que  bestia  de  jitano,  i  en  su  elevación 
al  rango  de  duquesa  conserva  los  modales  de  una  verdulera^ 
no  obstante  que  en  todas  las  posiciones  de  su  vida  dramática 
muestra  un  profundo  conocimiento  de  las  bajezas  de  ima 
cortesana  corrompida,  i  una  erudición  vastísima  que  le  ha- 
ce citar  el  ejemplo  de  los  romanos  cuando  querían  asesinar  a 
sus  mujeres.  Nadie  muestra  avergonzarse,  sorprenderse  ni 
asustarse  de  nada,  i  no  hai  calabozo  tan  seguro  que  estorbe 
que  se  aparezcan  en  la  escena  todos  los  que  han  sido  apri- 
sionados, i  aun  aquellos  que  hablan  muerto.  La  intrira  de  la 
pieza  está  tomada  de  la  historia  de  Josef  cuando  sus  nerma- 
nos  le  vendieron  por  envidia  de  su  virtud.  Elihan  es  el  casto 
Josef,  i  la  duquesa  aldeana  la  mujer  de  Putifar.  La  pieza  ha 
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mejorado  las  pruebas  del  delito;  allá  se  mostraba  la  capa  del 
joven  Josef,  i  aguí  el  puñal  con  que  había  estado  enamorando 
a  la  dama;  i  a  fe  que  en  esta  corrección  hai  mas  conocimien- 
to del  corazón  humano,  pues  que  un  puñal  es  el  cuerpo  del 
delito  mas  irrecusable  en  im  galanteo.  Tiene  la  pieza  di- 
versos asuntos,  diversos  objetos,  oiversas  intrieas,  como  ver- 
sos de  diversos  metros.  Hai  en  ella  im  retazo  de  la  Mcpigata. 
una  escena  del  Ótelo  i  un  cuadro  de  la  historia  del  Hijo  pro- 
diao.  La  heroina  se  manifiesta  apasionada  del  hijo,  del  padre» 
del  ayuda  de  cámara  i  del  apuntador.  Mas  tarde  se  descubre 
su  parentesco  con  el  consueta  i  todos  los  personajes  que  fi- 
guran en  la  escena,  i  concluye,  depuesta  ya  la  corona  ducal, 
anunciando  al  público  que  acaba  de  levantarse  de  la  cama. 

Eazon  tenian  los  actores  para  escojer  esta  pieza  a  fin  de 
mostrar  el  alcance  de  sus  talentos;  i  a  f é  que  Casacuberta  o 
Jiménez  i  aun  el  mismo  Taima  se  habrian  dado  por  vencidos; 
mucho  mas  este  último  que  tenia  el  candor  ae  decir  que 
nunca  habia  alcanzado  a  comprender  el  pensamiento  de  Yol- 
taire  en  sus  trajedias.  Aquí  es  el  público  el  que  no  ha  |)odi- 
do  comprender  nada,  i  dividido  en  bandos  opuestos  ha  silba- 
do, palmoteado,  ^tado  i  aplaudido  a  im  tiempo,  dejado  ver 
su  mita  de  criterio  para  juzgar  esta  pieza.  En  lo  único  que 
se  le  ha  visto  proceder  con  íuguna  cordura,  es  en  no  haber 
aplaudido  ni  sübado  a  la  ex-duquesa  que  le  dirijió  la  palabra. 
Su  respeto  a  la  mujer  impuso  silencio  a  la  indignación  aue 
la  actnz  habia  suscitado.  Honor  a  los  vencidos,  decian  toaos 
callando,  honrando  mucho  esta  conducta  a  Tais  amcMea  chi- 
lenos, según  decia  un  panfleto  de  teatro.  Si  el  público  no  ha 
gustado  de  la  pieza,  tanto  peor  para  él.  Los  actores  han  he- 
cho un  prodijio  dando  la  verdaaera  representación  de  las  pa- 
labras ae  la  pieza.  ¿Querían  acaso  que  una  aldeana  marchase 
con  compostura,  se  riese  con  moderación  i  no  se  rompiese  los 
trapos  cuando  se  enojaba?  ¿Querian  que  un  galán  como  Eli- 
han,  este  casto  Josef,  no  diese  unos  dos  estrepitosos  besos  en 
la  mano  aldbasti^na  que  le  alargaban,  aunque  esto  hiciese 
la  escena  aquella  de  un  ridículo  que  escitase  a  náuseas?  ¿Có- 
mo evitar  que  un  perro  ladrase  por  aquí,  i  que  por  acullá 
palmoteasen  sin  son  ni  ton  perturbando  a  los  protagonistas? 

Esperamos  que  los  actores  hagan  un  nuevo  ensayo  de  su 
paciencia  i  de  la  moderación  del  público  ilustrado  que  des- 

? recia  los  ahullidos  de  la  envidia  de  un  club  de  intolerantes, 
'ara  la  claque  habrá  cabala,  i  para  los  silbos,  palmoteos,  i  an- 
de la  fiesta! 
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PRIMERA  POLÉMICA  LITERARIA 


BJERCICIOS  POPULARES  DE  LA  LENGUA  CASTELLANA 


(Mercurio  de  27  de  abril  de  1842) 


Hé  aquí  un  buen  pensamiento:  reunir  en  una  especie  de 
diccionario  los  errores  de  lenguaje  en  que  incurre  el  pueblo  i 
que,  apoyados  en  la  costumbre  i  triunfantes  siempre  por  el 
apoyo  que  les  presta  el  asentimiento  común,  se  trasmiten  de 
jeneracion  en  jeneracion  i  se  perpetúan  sin  suscitar  ni  el  es- 
cándalo de  las  palabras  indecorosas  a  quienes  la  moral  frun- 
ce el  ontrecejo,  ni  el  ridiculo  que  provocan  las  pretensiones 
de  cultura  de  algunas  jentes  tan  ignorantes  como  atolondra- 
das que  usan  palabras  cuyo  sentido  no  comprenden  ni  es- 
tán admitidas  en  el  corto  diccionario  popular.  Tal  es  la  útil 
idea  que  im  estudioso  ha  concebido  al  reunir  en  el  opúsculo 
que  a  continuación  publicamos,  aquellas  palabras  que  el  uso 
popular  ha  adulterado  cambiando  unas  letras,  suprimiendo 
otras  o  aplicándolas  a  ideas  mui  distintas  de  las  que  deben 
representar,  o  bien  usándolas  aun  después  que  en  ios  paises 
i  entre  las  jentes  que  con  mas  perfección  habla  el  castella- 
no, han  caido  en  desuso  i  han  sido  sustituidas  por  otras  nue- 
vas. Sabido  es  que  cada  reino  de  EspafLa,  cada  sección  de 
América,  i  aun  cada  provincia  de  esta,  tienen  su  pronuncia- 
ción particular,  su  prosodia  especial,  i  que  hai  modismos  i  lo* 
cuciones  que  han  sido  adoptadas  por  cierto  departamento, 
cierto  lugar,  cuyos  habitantes  se  distinguen  por  estas  especia- 
lidades. No  anuaria  mui  errado  quien  atribuyese  estas  deje- 
neraciones  al  aislamiento  de  los  pueblos,  a  la  falta  de  lectura 
que  les  haga  correjir  los  defectos  i  errores  en  que  incurren  i 
que,  sancionados  por  el  hábito,  carecen  de  una  conciencia  que 
los  repruebe  i  los  corrija. 

Consiguientes  a  la  idea  de  que  estas  apuntaciones  que  nos 
han  sido  suministradas  son  solamente  aplicables  al  común  de 
las  jentes,  nos  abstendremos  de  elevamos  con  respecto  a  las 
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fonnas  i  los  límites  que  tx)ma  el  idioma  entre  nosotros,  a  con- 
sideraciones de  mas  gravedad,  buenas  solo  para  los  estudio- 
sos. C!onyendria,  por  ejemplo,  saber  si  hemos  de  repudiar  en 
nuestro  lenguaje  hablado  o  escrito,  aquellos  Uros  o  modis- 
mos que  nos  ha  entregado  formados  el  pueblo  de  que  so- 
mos parte,  i  que  tan  espresivos  son,  al  mismo  tiempo  que  re- 
cibimos como  buena  moneda  los  que  usan  los  escritores 
españoles  i  que  han  recibido  también  del  pueblo  en  medio 
del  cual  viven.  La  soberanía  del  pueblo  tiene  todo  su  valor  i 
su  predomio  en  el  idioma;  los  gramáticos  son  como  el  sena- 
do conservador,  creado  para  resistir  a  los  embates  populares, 
para  conservar  la  rutina  i  las  tradiciones,  Son  a  nuestro  juicio, 
si  nos  perdonan  la  mala  palabra,  el  partido  retrógrado,  esta- 
cionario, de  la  sociedad  habladora;  pero  como  los  de  su  clase 
en  política,  su  derecho  está  reduciao  a  gritar  i  desternillarse 
contra  la  corrupción,  contra  los  abusos,  contra  las  innovacio- 
nes. £1  torrente  los  empuja  i  hoi  admiten  una  palabra  nueva, 
mañana  un  estranjerismo  vivito,  al  otro  dia  una  vulgaridad 
chocante;  pero,  qué  se  ha  de  hacer?  todos  han  dado  en  usar- 
la, todos  la  escri  Den  i  la  hablan,  fuerza  es  agregarla  al  diccio- 
nario, i  quieran  yie  no,  enojados  i  mohínos,  la  agregan,  i  que 
no  hai  remedio,  i  el  pueblo  triunfa  i  lo  corrompe  i  k>  adulte- 
ra todo! 

Tan  cierto  es  esto,  que  en  la  mayor  parte  de  los  idio- 
mas modernos  ni  prójimos  son  la  escritura  de  las  palabras 
con  los  sonidos  que  representa,  lo  que  atribuimos  nosotros  a 
que  en  los  siglos  bárbaros  que  han  precedido  a  la  cultura  de 
las  lencas  vivas,  poquísimos  eran  los  que  escribían,  i  estos 
como  hteratos,  no  admitían  en  lo  escrito  la  corrupción  en  que 
veian  iba  dejenerando  el  habla  popular.  Llegó  el  dia  en  que 
un  gran  número  se  sintió  con  ganas  de  aprender  a  escribir  i 
se  encontró  con  que  mis  señores  literatos  escribian  como  el 
pueblo  habia  haolado  quinientos  años  antes.  En  valde  fué 

S'tar  contra  el  absurdo  i  pedir  que  se  escribiese  como  se  ha- 
rba.  No  señor!  o  escribir  como  escriben  los  literatos,  o  no 
se  enseña  a  escribir  a  nadie;  i  ya  ven  ustedes  que  el  caso  era 
apretado,  i  fuerza  le  fué  al  pobre  pueblo  someterse,  a  trueque 
de  saber  algo,  a  la  voluntad  de  los  susodichos  letrados.  Lo 
que  nos  para  los  monos,  es  el  pensar  cómo  los  españoles  han 
andado  siempre  tan  liberales  en  su  modo  de  escribir,  que 
han  llevado  la  ortografía  tas  con  tas  con  el  habla,  ellos  que 
tan  empacados  se  mostraban  contra  las  otras  innovacio- 
nes^ a  no  ser  que  al  principio  no  hubiese  literato  ninguno,  o 
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que  hayan  acertado  en  lo  que  todos  los  demás  pueblos  han 
errado,  por  la  misma  razón  que  han  errado  en  casi  todo  lo 
que  los  otros  acertaron.  Pero  volvamos  a  nuestro  asimto  del 
vocabulario. 

Con  poca  razón  achaca  Fernandez  de  Herrera  a  los  maes-* 
tros  el  descuido  i  la  poca  afición  que  tienen  a  honrar  nues- 
tra lengua.  No  son  los  maestros  los  quo  corrompen  el  idio- 
ma, son  las  madres,  i  al  seno  de  la  familia,  de  donde  el  mal 
sale,  debia  llevarse  el  remedio.  El  niño  aprende  a  hablar 
remedando  los  sonidos,  la  acentuación  i  aim  lo  que  por  acá 
llamamos  tonada,  de  los  que  lo  rodean.  En  vano  el  pedagogo 
ha  de  decirle,  no  se  dice  ma  mia  sino  vida  mia,  porque  lue^ 
volverá  al  recazo  materno  donde  oye  a  su  mamá  repetirle  vía 
mía,  i  para  él  su  madre  sabe  mas  que  todos  los  maestros  jun- 
tos. Si  en  las  grandes  ciudades  se  nota  que  el  habla  es  mas 
correcta,  es  porque  las  mujeres  sin  saber  gramática  i  de  puro 
presumidas  han  aprendido  a  hablar  mejor. 

Las  niñas,  quienes  por  naturaleza  tienen  el  instinto  de 
agradar  i  la  malicia  de  ocultar  a  nuestra  vista  todo  sínto- 
ma esterior  de  imperfec'cion,  están  atisbando  siempre  el  ha- 
bla de  sus  allegados  i  en  acecho  de  los  defectos  de  la  suya 
propia  para  corregirse.  Es  un  hecho  que  hemos  notado  siem- 
pre que  en  las  alaeas  i  ciudades  de  provincia  las  mujeres  son 
comunmente  mas  cultas  en  su  lenguaje  i  en  sus  moaales  que 
los  hombres  sus  hermanos,  parientes  o  amigos;  i  cada  joven 
que  va  de  la  capital  o  de  los  colejios  a  las  provincias,  tiene 
tantas  discípulas  a  quienes  da  lecciones  de  idioma  sin  saber- 
lo, como  son  las  niñas  interesadas  en  escuchar  sus  discursos, 
razón  por  la  que  consideraríamos  mas  efectivo  para  corrdir 
los  detectes  del  lenguaje  un  buen  mozo  instruido  que  todos 
los  maestros  i  las  gramáticas  reimidos.  Los  hombres  son  mas 
cabeza  dura  i  mas  abandonados.  Las  niñas  enmiendan  una 

Salabra  desde  que  le  conocen  el  defecto,  con  la  misma  facili- 
ad  que  reforman  un  buen  vestido  desde  aue  la  moda  ha  pa- 
sado. Sepan  ellas  en  qué  está  lo  malo,  i  no  naya  miedo  de  que 
se  descuiden  en  remediarlo.  Por  eso  somos  de  opinión  aue  si 
se  escribiera  un  libríto  en  que  se  recojieran  todos  los  deiectos 
de  lenguaje  i  el  modismo  o  palabra  que  en  su  lugar  debe 
usarse,  sena  visto  i  no  oido,  pues  todas  las  puntillosas  lo  com- 
prarian  para  salir  a  la  noche  al  estrado  hablando  como  unos 
calepinos  de  correctas. 

Si  el  autor  de  los  Ejercicios  populares  se  lleva  de  nuestro 
consejo,  podrá  hacer  a  su  país  un  servicio  importantísimo 
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estudiando  los  vicios  mas  frecuentes  en  el  hablar  común  e  in- 
dicando el  correctivo.  Si  agregase  a  lo  que  tiene  hecho  una 
persona,  cuando  mas  no  fuese,  de  los  tiempos  i  participios 
irregulares  de  los  verbos  en  cuya  conjugación  mas  se  equi- 
voca el  pueblo,  i  algo  también  sobre  los  plurales  de  los  nom- 
bres de  formación  irregular,  adquiriría  una  celebridad  pira- 
midal entre  la  imberbe  ralea,  i  su  libríto  entraría  a  fígurar 
un  rol  distinguido  entre  las  esencias,  afeites  i  chucherías  de 
la  toilette,  £n  las  columnas  del  Mercurio  son  estas  indicacio- 
nes, no  obstante  su  utilidad,  &^tar  pólvora  en  salvas,  príme- 
ro  porque  las  niñas  no  leen  el  Mercurio,  sino  cuando  alguien 
les  cuenta  que  les  han  andado  por  las  costumbres,  que  en- 
tonces se  alborota  §1  gallinero,  i  van  a  ver  que  indecencias 
han  dicho  para  achacárselas  a  aleuno  a  quien  quieren  mal  o 
a  otro  infeliz  a  quien  solo  de  nombre  conocen,  porque  va  no  es 
la  primera  que  les  ha  hecho;  lo  segundo,  porque  el  Mercurio 
tiene  la  vida  de  un  efímero,  nace  por  la  mañana  i  a  la  noche 
está  sepultado  en  el  olvido;  lo  tercero  i  último,  porque  los 
que  leen  son  la  espuma  i  la  nata  de  la  sociedad  i  no  sin  ra- 
zón se  creen  que  nada  tienen  de  populares,  i  desdeñan  por 
tanto  esta  clase  de  ejercicios. 

De  todos  modos  la  idea  es  útil  i  el  medio  de  correjir  el  de- 
fecto acertado.  La  gramática  no  se  ha  hecho  para  ei  pueblo; 
los  preceptos  del  maestro  entran  por  un  oido  ael  niño  i  salen 
por  otro,  se  le  enseñará  a  conocer  cómo '  se  dice,  pero  ya  se 
guardará  mui  bien  de  decir  como  le  enseñan;  el  hábito  i  el 
ejemplo  dominante  podrán  siempre  mas.  Mejor  es,  pues,  no 
andarse  con  reglas  ni  con  autores;  así  es  malo,  de  este  otro 
modo  es  como  debe  ser,  la  noticia  cunde  por  la  ciudad  o  la 
aldea,  se  conversa  sobre  ello,  se  dice  del  libro  que  dice  como 
debe  decirse;  habla  mal  uno  i  le  salta  al  hocico  otro  con  el 
copo,  se  arma  una  disputa,  se  consulta  el  libro,  i  si  alguno  de 
los  literatos  litigantes  se  lleva  un  par  de  puñetazos,  aposta- 
ríamos la  camisa  que  en  su  vida  se  olvida  de  cómo  debe  de- 
cirse. Este  es  el  camino. 
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II 


SE   CONTESTA  A  UN   COMUNICADO 


(Mercurio  do  7  de  mayo  de  1842) 


El  autor  del  comunicado  segundo,  que  publicamos  en  nues- 
tro número  del  martes,  nos  recomienda  que  nos  abstengamos 
de  dar  cabida  en  nuestras  columnas  a  asuntos  como  el  voca- 
bulario de  Ejercicios  populares]  otros  consideran  que  nosotros 
debimos,  al  darlo  a  luz,  notar  sus  defectos,  i  no  faltan  malos 
lectores  que  hayan  entendido  que  el  editorial  con  que  lo 
anunciamos  i  el  vocabulario  eran  ima  misma  cosa,  ambos 
hijos  de  un  mismo  padre.  Ni  nos  es  posible  siempre  evitar 
ciertas  publicaciones  que  no  dañando  a  persona  determinada, 
llevan  en  su  misma  aparición  aparejado  su  correctivo,  ni  nos 
hacemos  un  deber  de  hacer  la  critica  de  los  materiales  que 
se  nos  trasmiten  para  darles  publicidad.  Dejamos  casi  siem- 
pre al  público  el  cuidado  de  examinar  estas  producciones  es- 
trañas  a  la  redacción»  i,  cuando  mas,  nos  estendemos  a  sacar 
de  ellas  una  jeneralidad  o  una  idea  útil  para  desenvolverla. 

A  propósito  de  los  Ejercicios  pomUares  que  insertábamos, 
quisimos  demostrar  la  utilidad  ae  estos  trabajos  para  la 
instrucción  del  pueblo,  alias  vulgo,  i  lo  acertado  del  medio 
adoptado.  Quisiéramos  ademas  que  cuando  uno  de  nuestros 
jóvenes  dedica  al  público  la  primera  ofrenda  de  su  anhelo 
por  la  mejora  púbhca,  no  sea  esta  desechada  sin  miramiento 
ni  cortesía.  La  crítica  debe  correjir  i  no  matar,  i  por  mas  que 
digan,  mas  vale  un  trabajo  imperfecto  que  el  que  no  haya 
ninguno.  £1  examen  revela  los  defectos,  la  discusión  los  deter- 
mina i  el  convencimiento  final  los  hace  desaparecer.  Este  ca- 
mino han  llevado  todos  los  progresos  humanos.  No  será  de 
prometerse  que  nadie  empréndala  confección  del  librito  que 
mdicamos  en  nuestro  precitado  artículo,  ya  que  tan  mal  pa- 
rado ha  quedado  el  que  primero  intentó  algo  semejante. 

Nosotros  vamos  a  defender  ahora  al  caido  contra  lo  que 
previene  el  adajio.  Por  no  haber  comprendido  el  objeto  i  fines 
enteramente  populares  del  vocabulista,  han  andado  escanda- 
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lizándose  los  críticos  con  la  sostitucion  de  la  palabra  ostro- 
nomm  en  lugar  de  astrolqjía,  I  bien!  ¿es  cierto  aue  nuestras 
jentes  vulgares  (se  entiende  que  entra  en  esta  clase  alguna 
parte,  aimque  pequeña,  de  la  que  Ueva  fraque)  llaman  astrolojía 
a  la  astronomía,  i  astrólogos  a  los  astrónomos?  Cansados  esta- 
mos de  oirlo.  I  a  propósito  de  este  cansados  i  otros  modis- 
mos vulgares  que  exprofeso  usamos  en  nuestro  artículo  so- 
bre los  tan  vituperados  Ejercicios  popvlares,  nos  ha  llenado 
de  satisfacción  la  indirecta  contestación  que  nos  ha  dado  el 
comunicado  sobre  ima  cuestión  que  indirectamente  propo- 
níamos, a  saber,  si  nosotros  debíamos  repudiar  en  nuestro 
lenguaje  hablado  o  escrito  aquellos  modismos  que  nos  ha 
entregado  formados  el  pueblo  de  que  somos  parte,  al  mismo 
tiempo  que  adoptamos  los  que  usan  los  escritores  españo- 
les. Se  na  alegado  en  el  comunicado  que  el  que  aleta  del 
tejado  sea  anticuado  en  España,  no  es  razón  para  repudiarlo 
entre  nosotros,  puesto  que  esta  espresion  es  usada  por  toda 
clase  de  jentes.  Hai  en  esta  solución,  una  solución  liberal 
aplicable  por  analojía  a  nuestra  cuestión,  i  que  puede  dar 
oríjen  a  muchos  i  mui  interesantes  desenvolvimientos. 


III 

CONTESTACIÓN  A  UN  QXTIDAM 

{Mercurio  de  19  de  mayo  de  1842) 

En  idioma  jenízaro  i  mestiso 

Diciendo  a  cada  vos  yo  te  baatiso 

Con  el  agna  del  Tajo, 

Annqne  alguno  del  Sena  se  la  trajo; 

I  rabie  Garcilazo  norabuena, 

Que  si  él  hablaba  lengua  castellana 

Yo  hablo  la  lengua  que  me  dá  la  gana. 

Iriarte. 

Yo  conocí  en  Madrid  una  condesa 
Que  aprendió  a  estornudar  a  la  francesa. 

Isla. 

Aceptamos  con  costas  i  nerjuicios  el  cwgo  que  con  la  apK- 
cacion  de  estos  versos  nos  hace  el  autor  de  un  comunicado 
que  suscrito  Un  qmdam  i  bajo  el  epígrafe  Ejercicioa  popvr- 
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lares  insertamos  en  nuestro  número  del  12.  No  nos  propone- 
mos demostrar  que  dicha  aplicación  es  inesacta,  ni  menos 
que  nosotros  vamos  por  el  buen  camino  cuando  hemos  que- 
rido mostramos  tan  ticericiosamentepopuUtrea  en  materia  de 
lenguaje.  En  estas  cuestiones,  como  en  muchas  otras,  apela- 
mos a  nuestras  propias  deducciones  sacadas  de  ciertos  hechos 
establecidos,  o  que  pugnan  por  establecerse,  i  sin  una  doc- 
trina o  una  teoría  aprendida  en  las  aulas  i  recibida  como  un 
articulo  de  fé,  sobre  cuya  evidencia  no  nos  es  dado  alimentar 
ningún  jénero  de  duda,  examinamos  los  hechos  que  nos  ro- 
dean; i  de  su  conjunto,  de  su  unidad  i  de  su  tendencia  soste- 
nida, deducimos  aposteriori  la  teoría  que  les  dá  existencia. 
Sabemos  mui  bien  que  la  licencia  de  nuestras  ideas  en  la 
materia  de  que  hemos  tratado  en  el  artículo  que  precedió  a 
los  Ejercicios  pojovZares  i  que  tantos  comunicados  na  impro- 
visado, va  a  suscitar  con  nuestras  nuevas  esplicacíones,  ma- 
yores i  mas  altos  clamores  de  parte  de  los  rigroristas  que, 
apegados  a  las  formas  del  lenguaje,  se  curan  mui  poco  de  las 
ideas,  los  accidentes  i  vicisitudes  que  lo  modifican.  Pero 
nuestro  ánimo  es  solo  esplicar  la  causa  sin  justificar  los  efec- 
tos; decimos  por  qué  sucede  tal  cosa,  sin  entrometemos  a 
averiguar  si  esta  cosa  es  buena  o  mala.  Así,  cuando  se  habla 
de  estranjerismos,  cuya  introducción  en  el  castellano  atribuye 
nuestro  Quida/m  a  los  que,  iniciados  en  idiomas  estranjeros 
i  sin  el  conocvmieTito  i  estudio  de  los  adTnirables  modelos  de 
nuestra  rica  literatv/ra,  se  lanzan  a  escribir  segvm  la  versión 
quemas  Jian  leido,  obrada  por  estos  medios,  no  inculcamos 
sobre  la  degradación  del  idioma,  sino  que  acusamos  las  causas 
que  la  motivan,  i  que  la  justifican  acaso. 

Hemos  escojido  por  tema  de  nuestras  observaciones  las 
amargas  burlas  de  Iriarte  e  Isla,  no  tan  solo  por  lo  que  pue- 
den convenimos,  sino  porque  ellas  revelan  un  hecho  que  nos 
servirá  de  {)unto  departida.  Iriarte  e  Isla  nacieron  mui  a  prin- 
cipios del  siglo  XYIil,  por  manera  que  la  invasión  del  galicis- 
mo sobre  la  unidad  del  castellano,  se  ha  hecho  notar  de  ciento 
cincuenta  años  a  esta  parte.  ¿Por  qué  no  se  quejaban  entonces 
Iriarte  e  Isla,  i  por  qué  no  se  quejan  ahora  como  entonces  los 
gramáticos  de  los  tartarismos  o  los  indianisTnos  que  se  in- 
troducen en  el  idioma?  Sin  duda  porque  no  está  amenaza- 
do de  estas  invasiones  lejanas.  I  luego,  si  el  gálico  trata  de 
de^adar  el  español,  es  por  ¿ventura  a  causa  de  la  vecindad 
déla  España  con  la  Francia?  No  por  cierto,  porque  en  Chile 
se  deja  noi  sentir  esta  maléfica  influencia,  según  lo  nota  el 
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QuiéUmi,  i  ya  hai  nn  pueblo  en  América,  cuyo  lenguaje  ya 
dejeuerando  en  un  eapafíol-gálico]  de  donde  se  colije  que  hai 
una  causa  ieneral  que  hace  sentir  sus  efectos  donde  quiera 
que  se  habla  la  lengua  castellana,  en  la  Península  como  en 
las  repúblicas  de  América.  I  cuando  se  nos  replica  que  allá 
como  aquí  es  causada  esta  revolución  por  los  que,  imciados 
en  los  idiomas  estranjeros  i  sin  d  conod/miento  i  estudio  de 
los  adrrdraUes  modelos  de  nuestra  rica  literatura,  se  lanzan 
a  escribir  según  la  versión  que  mas  han  leído,  preguntamos 
¿por  qué  los  tales  estudian  con  preferencia  los  idiomas  estra- 
ños?  ¿Qué  buscan  en  ellos  que  no  hallen  en  el  suyo  propio? 
¿Se  quejan  los  franceses  o  ingleses  de  los  españolismos  que 
se  introducen  en  sus  idiomas  respectivos?  ¿Por  qué  los  espa- 
ñoles que  no  son  puramente  gramáticos,  no  estudian  los  ad- 
mirables modelos  de  su  rica  uteratura,  i  van  a  estudiar  las 
literaturas  estranjeras,  i  luego  se  lanzan  a. escribir  según  la 
versión  que  wjos  ha/n  leidol  Ohl  Según  la  versión  que  mas 
han  leido!  hé  aquí  la  solución  del  problema,  solución  que 
nuestro  Qv^dami  sin  profundizar,  sin  comprender  siquiera, 
nos  arroja  con  desden,  i  crevendo  avergonzamos  con  ella. 
Eso  es,  pues,  escriben  según  la  versión  que  mas  leen,  i  no  es 
su  culpa  si  la  antigua  pureza  del  castellano  se  ve  empañada 
desde  que  él  ha  consentido  en  dejar  de  ser  el  intérprete  de 
las  ideas  de  que  viven  hoi  los  mismos  pueblos  españoles. 
Cuando  queremos  adauirir  conocimientos  sobre  la  literatura 
estudiamos  a  Blair  el  inglés,  o  a  Yillemain  el  francés,  o  a 
Schlegel  el  alemán;  cuando  queremos  comprender  la  historia, 
vamos  a  consultar  a  Vico  el  italiano,  a  Herder  el  alemán,  a 
Quizot  el  galo,  a  Thiers  el  francés;  si  queremos  escuchar  los 
acentos  elevados  de  las  musas,  los  buscamos  en  la  lira  de 
Byron  o  de  Lamartine  o  de  Hugo,  o  de  cualesquiera  otro  es- 
tranjero;  si  vamos  al  teatro,  allí  nos  aguarda  el  mismo  Víctor 
Hu^o  i  Dumas  i  Delavigne  i  Scribe  i  hasta  Ducange;  i  en 
política  i  en  lejislacion  i  en  ciencias  i  en  todo,  sin  escuuir  un 
solo  ramo  que  tenga  relación  con  el  pensamiento,  tenemos 
que  is  a  mendigar  a  las  puertas  del  estranjero  las  luces  que 
nos  niega  nuestro  propio  idioma.  Parecía  que  en  relijion,  en 
historia  i  costumbres  nacionales,  hubiésemos  de  contentanios 
con  lo  que  la  católica  España  nos  diese  de  su  propio  caudal; 

Sero  desgraciadamente  no  es  asL  Los  españoles  de  hoi  tra- 
ncen los  escritos  estranjeros  que  hablan  de  su  propio  'pais,  i 
nunca  tuvieron  en  relijion  un  Bossuet,  ni  un  Chateaubriand, 
ni  un  Lammenaia  ¿Con  qué  motivo  de  interés  real  i  de  apli- 
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cacion  práctica  a  nuestras  necesidades  actuales,  se  quiere  que 
vayan  a  exhumarse  esas  antiguallas  Tcnerandas  del  padre 
Isla  i  Santa  Teresa  i  firai  Luis  de  León  i  el  de  Granada,  i  to- 
dos esos  modelos  tan  decantados  que  se  proponen  a  la  ju- 
ventud? ¿Para  adquirir  las  formas?  ¿I  quién  suministra  el  fondo 
de  las  ideas,  la  materia  primera  en  que  han  de  ensayarse? 
Y  Un  idioma  es  la  espresion  de  las  ideas  de  un  pueblo,  i 
cuando  un  pueblo  no  vive  de  su  propio  pensamiento,  cuando 
tiene  que  importar  de  ajenas  fuentes  el  agua  que  ha  de  saciar 
su  sed,  entonces  está  condenado  a  recibina  con  el  limo  i  las 
arenas  que  arrastra  en  su  curso;  i  mal  han  de  intentar  loB 
de  gusto  delicado  poner  coladeras  al  torrente,  que  pasarán 
las  aguas  i  se  llevarán  en  pos  de  sí  estas  telarañas  fabricadas 
por  un  espíritu  nacional  mezquino  i  de  alcance  limitado.  Esta 
es  la  posición  del  idioma  español  que  ha  dejado  de  ser  maes- 
tro para  tomar  el  humilde  puesto  de  aprendiz,  i  en  España 
como  en  América  se  vé  forzado  a  su&ir  la  influencia  de  los 
^  idiomas  estraños  que  lo  instruyen  i  lo  aleccionan* 
^  I  no  se  crea  que  no  sabemos  apreciar  sus  bellezas  ni  su  ca- 
pacidad; apuntamos  solamente  un  hecho  en  sus  efectos  i  en  su 
oríjen;  señalamos  lo  que  los  puristas  en  el  estrecho  círculo  en 
que  se  han  encerrado  no  alcanzan  a  comprender,  i  si  presien- 
ten la  pretendida  degradación  del  idioma,  les  apuntamos  la 
enormidad  de  la  causa  para  que  no  estén  en  vano  dando  coces 
contra  el  aguijón.  Los  gritos  de  unos  cuantos  (porque  unos 
cuantos  serán  siempre  los  que  se  dediquen  a  tan  estériles 
estudios)  no  bastaje  a  detener  el  carro  que  tiran  mil  caba- 
llos. I  no  hablamos  en  esto  de  memoria,  como  suele  decirse. 
Vamos  a  producir  nuestras  pruebas.  Hemos  tomado  a  la 
ventura  el  catálogo  de  una  de  nuestras  librerías,  i  de  cerca 
de  quinientas  obras  en  castellano,  solo  cincuenta  son  orijina- 
les,  1  entre  ellas  ocupan  un  largo  espacio  obras  como  éstas: 
ÁVÍ808  de  Santa  Teresa,  Ca/mino  reid  de  la  Cruz,  Desperta- 
dor eucaristico,  etc.,  etc. 

En  el  Instituto  Nacional,  esceptuando  mui  pocos  casos, 
todos  los  libros  de  que  se  hace  uso  para  la  enseñanza  ele- 
mental son  de  oríjen  estranjero,  i  en  el  prólogo  de  ima  de 
las  gramáticas  formadas  entre  nosotros,  hallamos  estas  ins- 
tructivas palabras:  «En  la  analojía  me  he  válido  de  las  gra- 
máticas de  Ordinaire,  de  Lefranc  i  la  qUe  se  titula  el  Arte 
esplicado]  en  sintaxis,  el  nuevo  método  de  Port-Boyal,  el 
curso  de  lengua  latina  por  Lemarc  i  la  gramática  de  Lefranc, 
etc." 
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Por  manera  que  los  que  han  renunciado  a  su  propio  pen- 
samiento para  repetir  las  tradiciones  de  sus  pedagogos,  en 
lugar  de  enseñar  nuestros  admi/rdUea  moddos,  debian  ocu- 
parse con  mas  aprovecliamiento  de  sus  discípulos,  en  enseñar 
el  arte  de  importar  ideas  i  los  medios  de  espresarlas,  porque 
esta  es  la  ocupación  primordial  del  casteüano.  La  España 
aun  no  está  libre  hoi  de  esa  cadena  que  ha  pesado  sobre^su 
cuello  durante  tantos  siglos:  privada  por  la  Inquisición  i  el 
despotismo  de  participar  del  movimiento  de  ideas  que  con  el 
Renacimiento  habia  principiado  en  todos  los  otros  pueblos; 
dominada  entonces  por  ese  mismo  odio  a  todo  lo  que  era 
libre  i  repugnaba  con  su  unidad  católica  i  su  reconcentración 
despótica,  que  muestran  los  celosos  partidarios  de  la  imposi- 
ble incolumidad  de  la  len^a,  quedóse  sola  en  Europa  i  re- 
nunció a  su  poder  marítimo,  terrestre,  literario  i  científico; 
i  cuando  la  mano  de  la  Ubertad  ha  venido  a  despertarla  en 
nuestros  tiempos,  como  despertó  a  sus  colonias,  halló  a  la 
madre  i  a  las  hijas  en  la  miseria  i  en  la  ignorancia,  sin  tradi- 
ciones, sin  arte  i  sin  ideas.  Desde  entonces  madre  e  hijas 
van  a  buscar  al  estranjero  las  luces  que  han  de  ilustrarlas; 
i  con  cortas  diferencias  van  a  la  par  pioiendo  cada  una  de  su 
propia  cuenta,  porque  las  necesidades  son  casi  iguales.  De 
aquí  nace  que  la  España  i  sus  colonias  se  alarman  con  los 
estranjerismos  que  deponen  en  su  idioma  las  ideas  que  de 
todas  partes  importan.  Trabájase  en  España  como  en  Chile 
en  la  adquision  de  las  luces  que  poseen  los  estraños,  i  en  Es- 
paña como  en  Chile  se  levantan  clamores  insensatos  contra 
un  mal  inevitable.  El  pensamiento  está  fuertemente  atado  al 
idioma  en  que  se  vierte,  i  rarísimos  son  los  hábiles  disectores 
ue  saben  separar  el  hueso  sin  que  consigo  lleve  tal  cual  resto 
e  la  parte  fiorosa  que  lo  envolvía.  Cuando  el  pensamiento 
español  se  levante^  cuando  el  tardío  renacimiento  de  nuestra 
literatura  se  haya  consumado,  cuando  la  lengua  española 
produzca  como  la  alemana  o  la  francesa  4,000  obras  orijinales 
al  año,  entonces  desafiará  a  las  otras  estrañas  que  vengan  a 
degradarla  i  a  injertarle  sus  modismos  i  sus  vocablos. 

Sin  tratar  de  mirar  en  menos  los  esfuerzos  que  el  naciente 
injeniq  español  hace  hoi  por  elevarse  i  desplegar  sus  alas,  no 
nos  arredraremos  de  decir  que  la  influencia  del  pensamiento 
de  la  península,  será  del  todo  nula  entre  nosotros;  i  que  te- 
niendo aUí  que  alimentarse  i  tomar  sus  formas  del  estranjero, 
no  se  nos  podrá  ex^ir  cuerdamente  que  recibamos  aquí  la 
mercadería  después  de  haber  pagado  \  sus  derechos  de  trán- 
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8Íto  por  las  cabezas  de  los  escritores  españoles.  En  el  comercio 
de  las  letras,  como  en  el  de  los  artefactos,  tenemos  comercio 
libre,  i  como  los  españoles  importaremos  de  primera  mano, 
naciendo  de  esta  libertad  misma  i  de  otras  concausas  que  en 
artículo  separado  señalaremos  que,  por  mas  cpie  rabie  Garci- 
lazo,  bastará  en  América  que  los  escritores,  siguiendo  el  con- 
sejo de  Boileau,  apreTidan  a  pensar  árdea  de  escribir,  pa/ra 
que  se  lancen  a  escribir  según  la  versión  que  mas  haycm 
teido,  i  que  así  como  en  tiempo  de  Moratin  se  empezaba  a 
conceder  sentido  común  a  los  que  no  sabian  latin,  se  conceda 
hoi  criterio  i  luces  a  los  que  no  han  saludado,  porque  no  lo 
han  creído  necesario,  a  Lope  de  Vega,  ni  a  Garcilazo,  ni  a  los 
frailes  de  León  i  de  Granada, 


IV 

SEGUNDA  CONTESTACIÓN  A  UN  QUIDAN 
{Mercurio  de  22  de  mayo  de  1842) 


Supongo  nn  pueblo  aristócrata  en  el 
cual  se  cultivan  las  letras;  los  trabajos  de 
la  intelijencia,  como  los  negocios  del  go- 
bierno, serán  diríjidos  por  una  clase  sobe- 
rana. La  yida  literaria  i  la  existencia  políti- 
ca permanece  casi  enteramente  concretada 
en  esta  clase,  o  en  las  que  se  le  acercan. 

TOCQUEVILLE 

En  las  lenguas  comojen  la  política  es 
indispensable  que  haya  un  cuerpo  de  sa- 
bios,  que  así  dicte  las  leyes  convenientes 
a  sus  necesidades  (las  del  pueblo)  como  las 
del  habla  en  que  ha  de  espresarlas;  i  no 
seria  menos  ridículo  confiar  al  pueblo  la 
decisión  de  sus  leyes  que  autorizarle  en  la 
formación  del  idioma. 

Un  Quídam 


Al  contraponer  estos  dos  fragmentos  nos  hemos  quedado 
largo  rato  con  la  nluma  en  la  mano  recapacitando  si  es  cierto 
ue  lo  último  se  na  escrito  en  una  repúDÜca  donde  el  dogma 
e  la  soberanía  del  pueblo  es  la  base  de  todas  las  instituciones 


í 


^. 


ARTÍCULOS  OfBÍnOC»  I  IXCERARIOS  219 

i  de  donde  emanan  las  le^es  i  el  gobierno.  No  parec^  sino  que 
MU  noble  inscrito  en  el  libro  de  oro  de  Venecia,  dijese  en  el 
consejo  de  los  Diez:  nEs  ridículo  confiar  al  pueblo  la  decisión 
de  las  leyes.  No  podemos,  no  queremos  autorizarle  en  la  for- 
mación ael  lenguaje.ii  ¡Qué  es  esto  por  Dios!  ¿Dónde  está  esa 
autoridad  que  no  consiente  en  autonzar  al  pueblo  en  la  forma- 
ción del  lenguaje?  ¿Quién  es  ese  que  tan  ridículo  halla  confiar 
al  pueblo  la  decisión  de  las  leyes?  He  ahí,  pues,  los  resultados; 
emplead  toda  vuestra  vida  en  examinar  si  tal  palabra  está  usa- 
da con  propiedad,  si  tal  otra  es  anticuada,  si  tal  modismo  es 
vulgar,  si  la  academia  lo  ha  reprobado,  si  es  estranjero,  o  si  lo 
usó  Arjensola  o  Juan  de  los  ralotes,  i  en  seguida  subios  a  la 

cátedra  a  decir ¿qué? Nc^aporta,  con  tal  que  lo  que 

se  diga  esté  arreglado  a  los  adm^bles  modelos  de  la  lengua. 
Ocu^Los  de  las  formas  i  no  de  las  ideas,  i  así  tendréis  algún 
dia  literatura,  así  comprendereis  la  sociedad  en  que  vivúnos, 
i  las  formas  de  gobierno  que  hemos  adoptado. 

Creemos  sin  embargo,  que  la  palabra  pueblo  tomada  en  un 
sentido  aristocráticamente  falso,  na  contribuido  al  estravío  de 
ideas  que  notamos.  Si  hai  un  cuerpo  político  que  haga  las 
leyes,  no  es  porque  sea  ridículo  confiar  al  pueblo  la  decisión 
de  las  leyes,  como  lo  practicaban  las  ciudades  antiguas,  sino 

Jorque  representando  al  pueblo  i  saHdo  de  su  seno,  se  entien- 
e  que  espresa  su  voluntad  i  su  querer  en  las  leyes  que  pro- 
muTga.  Decimos  lo  mismo  con  respecto  a  la  lengua:  si  hai  en 
España  una  academia  que  .reúna  en  un  diccionario  las  pala- 
bras que  el  uso  jeneral  ael  pueblo  ya  tiene  sancionadas,  no  es 
porque  ella  autorice  su  uso,  ni  forme  el  lenguaje  con  sus  de- 
cisiones, sino  porque  receje  como  en  un  armano  las  palabras 
cuyo  uso  está  autorizado  unánimemente  por  el  pueblo  mismo 
i  por  los  poetas.  Cuando  los  idiomas,  romances  i  prosistas  en 
su  infancia,  llevaban  el  epíteto  de  vulgares  con  que  el  latin 
los  oprimía,  se  formaron  esas  academias  que  reunieron  e  in- 
corporaron la  lengua  nacional  en  un  vocabulario  que  ha  ido 
creciendo  según  que  se  estendia  el  círculo  de  ideas  que  re- 
presentaban. En  Inglaterra  nunca  ha  habido  academia,  i  no 
obstante  ser  el  ingles  el  idioma  mas  cosmopolita  i  mas  sin 
conciencia  para  arrebatar  palabras  a  todos  los  idiomas,  no  ha 
habido  allí  tal  babel  ni  tal  babilonia  como  el  Quidomi  i  Her- 
mosilla  se  lo  temen.  En  Francia  hai  una  ilustrada  academia 
de  la  lengua;  pero  a  mas  de  que  se  ocupa  de  asuntos  mas  sé- 
ríos  que  recopilar  palabras^  su  diccionario  no  hace  fe,  i  mu- 
chos haiy  escritos  i  publicados  sin  su  anuencia  que  son  mas 
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abundantes  de  frases  i  de  modismos,  i  que  por  tanto  son  mas 
populares.  Otro  tanto  sucederá  en  España  cuando  sea  mas 
barata  la  impresión  de  libros,  i  aun  aHora  empieza  a  suceder. 
Cuando  hemos  señalado  la  influencia  que  la  literatura  ñun- 
cesa  ejerce  sobre  nuestras  ideas,  i  por  consecuencia  en  nues- 
tra manera  de  espresarlas,  hemos  creido  indicar  las  causas 
que  perturban  el  len^aje,  i  la  noble  disculpa  que  hallarán  a 
los  OJOS  de  la  cultura  mtelectual,  ja  que  la  gramática  se  mues- 
tra tan  terca,  los  que  embebecidos  en  los  idiomas  estraños 
de  que  sacan  abundante  nutrimiento,  andan  perezosos  en 
consultar  a  los  escritores  orijinales  que  no  pueden  ofrecerles 
sino  formas  heladas  i  estériles.  Quisiéramos  que  nuestro  an- 
tagonista, ahorrándonos  cil|stiones  que  no  lo  son  en  realidad, 
examinase  los  elementos  que  constituyen  nuestra  propia  len- 
^a,  para  que  se  convenza  de  que  los  pueblos  en  masa  i  no 
las  acadeimas  forman  los  idiomas.  Encontraria  entonces  im- 

Eresos  en  el  nuestro  las  huellas  de  todos  los  pueblos  ^ue  han 
abitado,  colonizado  o  subyusfado  la  península.  EL  idioma  de 

run  pueblo  es  el  ma^  completo  monilmento  histórico  de  sus 
diversas  épocas  i  de  las  ideas  que  lo  han  alimentado;  i  a  cada 
faz  de  su  civilización,  a  cada  período  de  su  existencia,  reviste 
nuevas  formas,  toma  nuevos  jiros  i  se  impregna  de  diverso 

[^spíritu.  Cuando  Boma  conoció  la  civilización  griega,  el  latín 
abrió  sus  puertas  a  las  palabras  que  le  traian  nuevas  ideas; 
a  su  tumo  la  civilización  látiaa  apoyada  en  las  lejiones  roma- 
nas encarnó  su  idioma  en  los  pueblos  conquistados;  el  francés 
recibió  de  la  emigración  mega  de  Constantinopla  un  fuerte 
sacudimiento;  i  el  ingles  na  continuado,  después  de  haberse 
impregnado  de  voces  nebreas,  latinas  i  ^egas  en  sus  estudios 
de  la  Biblia,  al  regreso  de  cada  buque  importando  una  pala- 
bra mas  para  su  diccionario. 

f  "Pero  una  influencia  mas  poderosa,  porque  es  mas  popular, 
empieza  a  sentirse  en  todos  los  idiomas  modernos  i  que  el 
castellano  en  América  sufre  también,  en  razón  de  la  nueva 
organización  que  las  sociedades  modernas  han  recibido.  Los 
idiomas  vuelven  hoi  a  su  cuna,  al  pueblo,  al  vulgo,  i  después 
de  haberse  revestido  por  largo  tiempo  el  traje  bordado  de  las 
cortes,  después  de  haberse  amanerado  i  pulido  para  arengar 
a  los  reyes  i  a  las  corporaciones,  se  desnuda  de  estos  atavíos 
para  no  chocar  al  vulgo  a  quien  los  escritores  se  dirijen,  i 
ennoblecen  sus  modismos,  sus  frases  i  sus  valientes  i  espresi- 
vas  figuras.  El  panteísmo  de  todas  las  civilizaciones,  de  todas 
las  literaturas  que  las  investigaciones  de  los  modernos  cons- 
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tmyen;  la  mezcla  i  la  fusión  de  las  ideas  de  todos  los  pueblos 
en  una  idea  común,  como  la  que  empieza  a  prepararse;  el 
contacto  diario  de  todas  las  naciones  que  mantienen  el  co- 
mercio; la  necesidad  de  estudiar  varios  idiomas;  la  incorrec- 
ción i  superficialidad  de  la  prensa  periódica  i  las  diversas 
escuelas  literarias;  en  fin,  el  advenimiento  de  tantos  hombres 
nuevos,  audaces  i  emprendedores,  hacen  vacilar  todas  las  re- 
glas establecidas,  admteran  las  formas  primitivas  i  escepcio- 
nales  de  cada  idioma,  i  lorman  un  caos  que  no  desembrolla- 
rán los  gritos  de  los  gramáticos  todos,  hasta  que  el  tiempo  i 
el  progi'eso  hayan  sacada  al  arte  como  los  idiomas,  de  la  cri- 
sis que  hoi  esperimentauJpEn  vano  será  decirle  a  Víctor  Hugo^ 
que  asesina  el  idioma,  que  aprenda  a  escribir.  Inútil;  seguirá 
adelante  con  paso  firme  arrastrando  en  pos  de  sí  a  la  multi- 
tud encantada,  hasta  ir  a  sentarse,  quieran  que  no,  en  las  si- 
llas académicas.  ¿Qué  hacer.  Dios  mió,  con  un  Dumas  que 
solo  sabe  leer  i  escribir  i  se  mete  a  componer  dramas  i  se 
sienta  tranquilo  en  una  luneta,  a  esperar  los  aplausos  que  en 
efecto  le  prodiga  el  público  mas  quisquilloso  i  mas  intelijente 
del  mundo?  ¿Qué  hacer?  Darle  un  asiento  en  la  academia  i 
dewlo. 

Un  escritor  francés  que  ha  conquistado  también  una  silla 
en  esa  academia  de  sabios,  arrojando  a  la  luz  pública  un  libro 
que  a  su  tumo  ha  echado  un  torrente  de  luces  sobre  la  con- 
dición de  las  sociedades  modernas  i  de  las  antiguas,  de  las 
sociedades  aristocráticas  i  de  las  democráticas,  ha  caracteri- 
zado admirablemente  el  tono  de  los  escritos  i  de  la  literatura 
de  ambas  sociedades.  Hablando  de  la  primera  dice:  ^^El  estilo 
en  ellas  parecerá  tan  importante  como  la  idea,  la  forma 
como  el/ondo]  su  tono  será  correcto,  moderado,  sostenido. 
EL  espíritu  marchará  allí  con  im  paso  siempre  noble,  rara  vez 
con  un  aire  vivo;  i  los  escritores  se  empeñarán  mas  bien  en 
perfecdoTiar  que  en  producvr.ir  Hablando  de  la  segunda: 
i'Tomando  en  su  coniunto,  dice,  la  literatura  de  las  sociedades 
democráticas,  no  podría,  como  en  los  tiempos  de  la  aristocra- 
cia, presentar  la  imájen  del  orden,  de  la  regularidad,  de  la 
ciencia  i  del  arte,  encontrándose  por  el  contrario  descuidada 
la  forma  i  a  veces  despreciada.  El  estilo  se  mostrará^  por  lo 
jeneral,  estravagante,  incorrecto,  sobrecargado  i  flojo,  i  casi 
siempre  atrevido  i  vehemente,  n  I  bien,  ¿a  cuál  de  estas  dos 
épocas  quieren  nuestros  puristas  pertenecer  en  la  forma  de 
sus  escntos?  ¿A  la  aristocrá,tica,  eh?  Pero  mal  que  les  pese  no 
lo  han  de  catar;  porque  he  aquí  que  nos  presentamos  noso- 
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tros  i  arrojando  al  público  una  improvisación  sin  arte,  sin 
reglas,  hija  sola  de  profundas  convicciones,  logramos  llamar 
la  atención  de  algunos,  i  sentándonos  en  la  prensa  periódica 
estamos  diariamente  degradando  el  idioma,  introduciendo  ga- 
licismos; pero  al  mismo  tiempo  ocupándonos  de  los  intereses 
del  público,  dirijiéndole  la  palabra,  aclarando  sus  cuestiones, 
escitándolo  al  progreso.  I  cuando  los  inteligentes  pregunten 
quién  es  el  que  así  viola  todas  las  reglas  i  se  presenta  tan 
aafia  /ofcm  ante  un  público  ilustrado,  les  dirán  ^ue  es  un 
advenedizo,  salido  de  la  oscuridad  de  una  provincia,  un  ver- 
dadero quídam,  que  no  ha  obtenido  los  honores  del  colejio, 
ni  ha  saludado  la  gramática.  Pero  esto  no  vale  nada.  A  cada 


uno  según  sus  obras,  esta  es  la  lei  que  rije  en  la  república 
de  las  íetras  i  la  sociedad  democrática.  I  lo  que  sucede  hoi 
sucederá  mañana;  porque  la  forma  de  nuestras  instituciones 
hace  necesarias  estas  aberraciones,  i  el  estado  de  nuestra  civi- 
lización actual  no  pide  ni  consiente  otra  cosa.  Cuando  la  pren- 
sa periódica,  única  literatura  nacional,  se  haya  desenvuelto, 
cuando  cada  provincia  levante  una  prensa,  i  cada  partido  un 
periódico,  entonces  la  babel  ha  de  ser  mas  completa,  como  lo 
e§^n  todos  los  paises  democráticos. 

¡Mire  üd.,  en  paises  como  los  americanos,  sin  literatura, 
sin  ciencias,  sin  arte,  sin  cultura,  aprendiendo  recien  los  rudi- 
mentos del  saber,  i  ya  con  pretensiones  de  formarse  im  estilo 
castizo  i  correcto  que  solo  puede  ser  la  flor  de  una  civili- 
zación desarrollada  i  completa!  I  cuando  las  naciones  civiliza- 
das desatan  todos  sus  andamies  para  construir  otros  nuevos, 
cuya  torma  no  se  les  revela  aun,  nosotros  aquí  apegándonos 
a  las  formas  vieias  de  un  idioma  exhumado  ayer  de  entre  los 
escombros  del  despotismo  político  i  relijioso,  i  volviendo  re- 
cien a  la  vida  de  los  pueblos  modernos,  a  la  libertad  i  al  pro- 
greso! I  luego  achacando  a  atraso  ««el  de  un  pueblo  americano 
en  otro  tiempo  tan  ilustre,  en  cuyos  periódicos  se  ve  dejene- 
rando  el  castellano  en  un  dialecto  español-gálico  i Entendá- 
monos. Si  se  habla  de  los  periódicos  que  redacta  el  puñal  del 
tirano,  convenido,  porque  allí  no  hai  un  hombre  ilustrado,  un 
hombre  de  conciencia;  si  se  habla  de  lo  que  escriben  los  que 
representan  la  civilización  de  aquel  pais,  convenido  también; 
pero  hai  que  notar  un  hecho,  i  es  que  esos  literatos,  bastar^ 
dos  como  se  quiere,  han  escrito  mas  versos,  verdadera  mani- 
festación de  la  literatura,  que  lágrimas  han  derramado  sobro 
la  triste  patria;  i  nosotros,  con  todas  las  consolaciones  de  la 
paz,  con  el  profundo  estudio  de  los  ad/mirahles  modelos,  con 
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la  posesión  de  nuestro  castizo  idioma,  no  hemos  sabido  hacer 
uno  solo,  lo  que  es  uno,  (]ue  parecemos  perUticos  con  c^ospara 
yer,  i  juicio  sano  para  criticar  i  para  admirar  con  la  boca  abier- 
ta lo  que  hacen  otros,  i  sin  ahentos  ni  capacidad  de  mover 
una  mano  para  imitarlos.  ¿A  qué  causa  atriDuir  tamaño  fenó- 
meno?  ¿Al  clima  que  hiela  las  almas?. ...  ¿A  la  atmós- 

lera  que  sofoca  i  embota  la  imajinacion? iBella  solución 

Eor  cierto,  que  no  solo  condena  a  la  impotencia  i  a  la  esteri- 
dad  la  jeneracion  presente,  sino  que  insulta  a  las  venideras, 
i  pronuncia  sobre  ellas  un  fallo  tan  injusto  como  arbitrario! 
No,  no  es  el  clima,  que  es  variado  i  risueño,  i  ha  cobijado 
almas  enérjicas  i  guerreros  valientes.  No  es  eso,  es  la  perver- 
sidad de  los  estudios  que  se  hacen,  el  influjo  de  los  ^amáti- 
eos,  el  respeto  a  los  adTniraUss  moddos,  el  temor  de  mfriniir 
las  reglas,  lo  que  tiene  agarrotada  la  imajinacion  de  los  chile- 
nos, lo  que  hace  desperdiciar  bellas  disposiciones  i  alientos 
jenerosos.  No  hai  espontaneidad,  hai  una  cárcel  cu^a  puerta 
está  guardada  por  el  inflexible  culteranismo,  que  da  sin  piedad 
de  culatazos  al  infeliz  que  no  se  le  presenta  en  toda  forma. 
Pero  cambiad  de  estudios,  i  en  lugar  de  ocuparos  de  las  for- 
mas, de  la  pureza  de  las  palabras,  de  lo  redondeado  de  las 
frases,  de  lo  que  dijo  Cervantes  o  írai  Luis  de  León,  adquirid 
ideas  de  donde  quiera  que  vengan,  nutrid  vuestro  espírtu 
con  las  manifestaciones  del  pensamiento  de  los  grandes 
luminares  de  la  época;  i  cuando  sintáis  que  vuestro  pensa- 
miento a  su  vez  se  despierta,  echad  miradas  observadoras 
sobre  vuestra  patria,  sobre  el  pueblo,  las  costumbres,  las  ins- 
tituciones, las  necesidades  actuales,  i  en  seguida  escribid  con 
amor,  con  corazón,  lo  que  se  os  alcance,  lo  que  se  os  antoje, 
que  eso.será  bueno  en  el  fondo,  aunque  la  forma  sea  incorrec- 
ta; será  apasionado,  aunque  a  veces  sea  inexacto;  agradará  al 
lector,  aunque  rabie  Oarcilazo;  no  se  parecerá  a  lo  de  nadie; 
pero  bueno  o  malo,  será  vuestro,  ñame  os  lo  disputará.  En- 
tonces habrá  prosa,  habrá  poesía,  habrá  defectos,  habrá  be- 
llezas. La  crítica  vendrá  a  su  tiempo  i  los  defectos  desapa- 
recerán. Por  lo  que  a  nosotros  respecta,  si  la  lei  del  ostracismo 
estuviese  en  uso  en  nuestra  democracia,  habríamos  pedido  en 
tiempo  el  destierro  de  un  gran  literato  que  vive  entre  noso- 
tros, sin  otro  motivo  que  serlo  demasiado  i  haber  profundi- 
zado mas  aUá  de  lo  yie  nuestra  naciente  civilización  exije,  los 
arcanos  del  idioma,  i  haber  hecho  gustar  a  nuestra  juventud 
del  estudio  de  las  esteríorídades  del  pensamiento  i  de  las 
formas  en  que  se  desenvuelve  en  nuestra  lengua^  con  menos- 
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cabo  de  las  ideas  i  la  verdadera  flustracion.  Se  lo  habríamos 
mandado  a  Sicilia,  a  Salva  i  a  Hermosilla  que  con  todos  sus 
estudios  no  es  mas  que  un  retrógrado  absolutista,  i  lo  habría- 
mos aplaudido  cuando  lo  viésemos  revolearlo  en  su  propia 
L  cancha]  allá  está  su  puesto,  aquí  es  im  anacronismo  perju- 
dicial. 
^  Mas  bien  que  contestar  a  nuestro  antagonista,  hemos  que- 
rido combatu:  doctrinas  que  están  jeneralmente  admitidas 
como  inconcusas;  i  cuando  se  nos  acusa  de  incorrectos  i  de 
^ico8,  hemos  sin  negarlo,  sin  paliarlo  siquiera,  mostrado  la 
irresistible  arma  que  nos  causa  esas  heridas.  Hemos  querido 
en  cuanto  a  formas  manifestamos  como  somos,  ignorantes 
por  principios,  por  convicciones,  dejando  las  cuestiones  de 
palabras,  según  decia  Herder,  para  loa  que  tio  están  instrui- 
dos sino  en  palahras\  i  como  el  zapador  que  pone  fuego  a  la 
mecha,  aguardamos  impasibles  la  esplosion  de  la  mina,  son- 
riéndonos  de  antemano  de  la  sorpresa  i  de  la  rabia  del  ene- 
migo que  en  sus  atrincheramientos  se  siente  herido,  sin  saber 
de  donde  ni  por  quién. 


EL   COMUNICADO  BEL  OTRO  QUÍDAN 


(Mercurio  de  3  de  jnnio  de  1842) 


Le  patriotísme  excliudf,  qai  n*  est  qne 
r  égoisme  des  peples,  n'a  pas  de  moins  Vita- 
les conséqaences  qae  Tegolsme  individueL 

De  Lamenais. 


Mucho  tiempo  habia  que  el  Mercwrio  no  suscitaba  una 
cuestión  que  interesase  vivamente  al  lector  i  le  hiciese  se- 


guir con  ahinco  las  sucesivas  publicaciones  de  la  prensa:  de- 
vorar el  comunicado,  improbar  el  artículo  editorial,  aplaudir 
ima  réplica  victoriosa,  fóstejar  un  eolpe  en  regla,  leer  en  co- 
rro, vivir,  en  fin,  del  pensamiento  de  la  prensa,  seguirlo  en 
cada  uno  de  sus  desenvolvimientos,  i  en  cada  una  de  sus  fa- 
ces. ¡Viva  la  polémica!  Campo  de  batalla  de  la  civilización 
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en  que  así  se  baten  las  ideas  como  las  preocupaciones,  las 
doctrinas  recibidas  como  el  pensamiento  o  los  desvarios  in- 
dividuales. 

El  pueblo  escucha,  cree  al  principio  lo  que  cada  uno  de 
los  contendientes  ale^,  la  duda  sobreviene,  se  establecen 
comparaciones,  i  el  juicio  propio  aleccionado  concede  la  vic- 
toria a  quien  o  mas  razón  lleva,  o  mas  profundas  impresiones 
deja.  Suelen  los  antagonistas  en  lugar  de  razones  tirarse  tie- 
rra a  la  cara,  arañarse  también,  i  no  faltan  ocasiones  en  que 
se  hacen  heridas  profundas  i  duraderas.  Falta  de  ejercicio. . . 
maneras  im  poco  francas,  un  tanto  rudas  si  se  quiere.  Pero 
la  continuación,. ...  el  hábito,. ...  la  cortesía,. ...  la  risa 
de  los  espectadores  también,  el  criterio,  en  fin,  todo  contri- 
buye a  quitarle  a  esta  lucha  caballerosa  lo  que  de  áspero  tie- 
ne en  sus  principios.  Son  las  personalidades  la  arena  i  el  li- 
mo que  arrastran  las  aguas  del  torrente. 

Nos  hemos  visto,  pues,  metidos  i  sin  saber  cómo  en  una  al- 
ta i  peUaguda  cuestión  de  idioma,  de  gramática,  de  literatu- 
ra i  aun  de  sociabilidad;  porque  tal  es  el  enlace  i  la  trabazón 
de  las  ideas,  que  no  es  posible  hablar  de  idioma  sin  saber 
quién  lo  había  o  escribe,  para  qué,  para  quiénes,  dónde,  có- 
mo i  cuándo.  Esto  es  lo  que  veremos  al  menos  en  el  discurso 
de  esta  polémica.  Pero  ya  que  nos  velamos  cojidos  en  la  red, 
quisimos  poner  la  cuestión  en  términos  que  removiese  los 
¿limos,  suscitase  antipatías  i  aficiones,  a  fin  de  que  todos 
los  que  se  interesan  en  esta  materia  prestasen  atento  oido  a 
lo  que  se  iba  a  decir  por  ambas  partes,  i  no  sucediese  lo  que 
de  ordinario  con  los  trabajos  de  la  prensa  periódica,  que  pa- 
san de  dia  claro  delante  de  nosotros  como  las  aves  noctur- 
nss  cruzan  el  cielo  en  el  silencio  de  la  noche,  sin  que  nadie  se 
fije  en  ellas.  I  por  cierto  merece  ser  considerada;  se  trata  de 
saber  qué  estuaios  ha  de  desenvolver  nuestro  joven  pensa- 
miento, qué  fuente  debe  alimentarlo  i  qué  jiro  na  de  tomar 
nuestro  lenguaje;  si  a  este  respecto  hai  doctrinas  sancionadas 
entre  nosotros,  si  tienen  el  apoyo  de  grandes  i  justificados 
nombres  i  la  sanción  de  pensadores  de  primer  orden,  si  hai 
doctrinas  rivales,  si  cuentan  éstas  con  el  apoyo  de  la  fi- 
losofia  i  la  sanción  de  los  hechos.  ¿Hai  en  esto  una  pretensión 
insensata  i  presimtuosa?  Eso  es  al  menos  lo  que  dice  cada  si- 
glo, cada  forma  de  arte,  cuando  se  les  presentan  sus  suceso- 
res a  disputarles  el  predominio  de  la  sociedad. 

Yoltaire  llamaba  bárbaro,  borracho  a  Shakespeare,  Boileau 
fanático  a  Milton;  los  académicos  franceses  no  hablan  oido 
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jamas  nombrar  a  Hugo,  aunque  después  su  nombre  liten^ 
rio  llenaba  el  mundo.  Un  poco  después  la  Academia  ha  re- 
cibido en  su  seno  a  este  innovador  ignorante,  i  el  borracho 
Shakespeare  i  el  fanático  Milton  han  arrancado  el  cetro  a  los 
que  con^asco  los  rechazaban. 

Granae  fermentación  ha  causado  nuestro  artículo  del  22  de 
mayo,  i  bueno  fuera  que  no  hubiéramos  logrado  nuestro 
intento  cuando  poníamos  todos  los  medios  de  conse^^uir- 
lo;  pero  la  primera  manifestación  que  de  esta  efervescencia  ha 
salido  a  luz,  suscrita  por  Otro  Quidcmi,  nos  saca  fu^ra  de  la 
cuestión  literaria  i  nos  lleva  a  otra  social,  a  la  que  iremos  da 
mil  amores,  porque  lo  creemos  no  solo  necesano,  sino  tam- 
•  bien  útil  i  laudable. 

Revela  el  Otro  QvÁdam  una  profunda  irritación  de  ánimo, 
una  cólera  reconcentrada  que  la  risa  sardónica  i  la  punzante 
ironía  i  la  amarga  burla  que  afecta,  no  alcanzan  a  encubrir. 
¿Quó  ha  podido  irritarlo  tanto?  Qué?  ¡la  cuestión  literaria! 
¡Santo  Dios!  lío  merecia  la  pena  de  incomodarse  por  ella;  mas 
hai  una  palabra  que  a  nuestro  juicio  lo  esplica  todo.  ÉL  pa- 
triotismo esclusivo,  es  decir,  el  egoismo  de  los  pueblos  de  que 
habla  Lamennais. 

M  autor  del  comunicado  pregunta  quien  es  el  redactor 
que  viene  a  enseñar  doctrinas  tan  peregrinas,  i  nosotros  vi^ 
mos  a  contestarle.  Es  uno  de  los  redactores  del  Mercurio  i 
no  dé  un  paso  adelante,  porque  le  está  vedado;  es  un  redac- 
tor de  un  diario  que  ha  abrazado  im  partido  en  una  cuestión 
literaria,  es  el  reaactor  de  un  diario  que  al  hacerse  cargo  de 
esta  tarea,  no  ha  venido  a  la  tierra  como  im  ser  descendido 
del  planeta  Saturno  para  hallar  que  la  tierra  es  chica,  que 
los  hombres  son  como  las  hormisfas  de  su  planeta.  No; 
el  redactor  del  Mercurio  ha  revestido  el  saco  que  debe  llevar 
el  escritor  público  en  los  pueblos  americanos  llenos  de  vicios, 
de  preocupaciones,  de  indolencia,  educados  para  el  despotis- 
mo, la  inacción  i  el  retroceso,  i  sin  pretender  ser  llamaoo  un 
oráciilo,  ha  manifestado  francamente  sus  opiniones,  ha  levan- 
tado su  voz  contra  un  abuso,  contra  una  costumbre  añeja  i 
retrógrada;  a  la  policía  le  ha  dicho,  nuestras  calles  son  inmun- 
das e  mtransitables,  c^mponédlas;  a  la  municipalidad,  no  tene- 
mos caminos,  no  tenemos  teatros,  no  tenemos  alumbrado,  le- 
vantaos, cumplid  con  vuestros  deberes;  al  gobierno  le  ha  dicho, 
los  carros  ambulantes  son  una  monstruosidad,  remediadla;  a 
la  juventud,  habéis  estudiado,  ocupaos  de  las  ideas  de  nues- 
tra época,  servid  a  la  patria  con  vuestras  luces,  ilustrad  al 
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Súblico  con  vuestros  escritos.  Ha  ridiculizado  lo  que  era  ri- 
ículo  a  todas  luces,  aplaudido  todo  lo  que  mostraba  visos  de 
merecerlo,  ha  manifestado  sus  opiniones  en  las  cuestiones  de 

Jolítica  interna  i  estema,  sin  penetrar  jamas  en  el  santuario 
e  la  vida  privada;  ha  deplorado  la  muerte  de  los  buenos  ciu- ' 
dadanos  como  Salas  i  como  Pereira,  i  recordado  siempre  con 
veneración  la  memoria  de  los  héroes  de  la  independencia, 
cualesquiera  que,  por  otra  parte,  hayan  sido  sus  opmiones  po- 
líticas 1  la  afección  o  desafección  del  gobierno  para  con  ellos; 
ha  hecho,  en  fin,  lo  que  cualquiera  otro  hubiera  hecho  en  su 
lugar,  es  decir,  cumplir  con  los  deberes  que  impone  la  redac- 
ción de  un  diario  aue  debe  ocuparse  en  todos  i  en  cada  uno 
de  los  intereses  de  la  sociedad,  fomentar  el  bien,  perseguir  los 
abusos,  ridiculizar  las  preocupaciones  i  las  malas  costumbres 
i  espresar  Ubremente  sus  opiniones. 

Cuando  este  redactor  del  Mercurio  ha  visto  una  produc- 
ción útil,  la  ha  anunciado  en  el  diario  con  encomio,  sin  per- 
mitirse observación  alguna  que  revelase  sus  defectos;  si  una 
sociedad  se  ha  formado,  ha  ponderado  su  utilidad;  si  un  verso 
ha  ap>arecido,  lo  ha  elojiado  i  recomendado  a  los  ióvenes  pa- 
ra su  imitación,  i  cualquiera  ^ue  sea  el  juicio  que  de  las  cosas 
que  hayan  llamado  su  atención  ha  formado,  cualquiera  que 
mese  el  asunto  en  que  se  haya  ocupado,  el  redactor  del  Mer- 
eu/rio  ha  tenido  particular  empeño  en  sembrar  aquí  i  allí 
doctrinas  sanas  de  liberalismo,  porque  está  convencido  que  los 

Esriódicos  deben  ser  el  vehículo  por  donde  los  principios  de 
bertad  desciendan  hasta  el  pueblo  como  el  rocío  de  la  maña- 
na, para  vivificarlo  i  animarlo  al  bien  i  al  proceso.  El  redac- 
tor del  M&í^curio  ha  podido  medir  sus  palaoras  no  por  la 
utUidad  que  para  la  rejeneracion  social  podian  traer,  sino  por 
la  tenacidad  de  las  resistencias  que  suscitaría  en  el  ánimo  de 
algunos,  i  ha  desdeñado  este  fácil  camino  que  puede  propor- 
cionar mucha  popularidad;  ha  tomado  por  el  contrario  el  sen- 
dero que  han  trazado  todos  los  hombres  de  corazón  i  de 
principios  en  los  pueblos  que,  como  los  nuestros,  marchan 
al  cainbio  radical  de  costumbres  i  de  ideas. 
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VI 


LOS  REDACTORES  AL  OTRO  QUÍDAM 


{Mercurio  de  5  de  junio  de  1842) 


Un  hermoso  libro  que  ha  producido  nuestra  imprenta 
circula  felizmente  con  profusión  en  el  pais,  libro  que  contie- 
ne útiles  lecciones  para  los  que  saben  entenderlo.  Hablamos 
de  los  artículos  de  costumbres  de  don  Mariano  José  de  Larra, 
en  los  cuales  está  trazada  en  caracteres  indelebles  la  marcha 
que  deben  seguir  los  que  trabajen  en  la  mejora  de  los  países 
españoles,  los  que  entienden  que  es  preciso  despejar  el  suelo 

Sara  sembrar  la  semilla  de  la  libertad.  Su  patriótico  sistema, 
ictado  por  la  primera  necesidad  de  un  pueblo  que  recien 
sale  de  las  manos  de  un  despotismo  secular,  ha  siao  seguido 
en  España  i  en  América.  El  Otro  Quídam  que  tan  celoso  se 
muestra  del  nombre  chileno,  ^sta,  sin  embar^,  de  oir  a 
Larra  humillar  a  sus  propios  paisanos,  halla  muí  justo  i  mui 
laudable  que  un  español  levante  en  el  seno  de  la  España  su 
voz  iracunda  i  eche  en  cara  a  su  nación  su  atraso,  se  burle 
de  sus  costumbres,  de  su  pobreza  i  de  su  ignorancia,  i  que 
con  sus  sales  punzantes  haga  de  su  patria  el  objeto  de  lásti- 
ma de  todas  las  naciones.  ¿Qué  moral  saca  de  su  lectura? 
¿Cree  que  Larra  escribió  en  España  sus  inmortales  artículos 

Eara  darle  a  él  asunto  de  risa?  ¿Cree  que  los  muchos  que  le 
an  seguido  i  de  cuyo  len^aje  castizo  se  muestra  tan  pren- 
dado, han  hallado  por  muí  gustoso  el  martirizar  a  su  nación, 
degradarla,  arrastrarla  por  los  suelos?  jlnsensatos!  Larra  en 
tales  manos  no  es  mas  que  un  chusco  impávido  que  escribe 
mili  bien  d  caetellcmol  Pero  ese  Larra,  cuyas  palabras  parecen 
tan  limadas  i  que  por  solo  eso  es  apreciado  en  al^o,  es  un  mo- 
delo que  todos  los  escritores  públicos,  en  Aménca  como  en 
España,  deben  afanarse  en  imitar;  es  el  campeón  de  la  ju- 
ventud que  habla  el  idioma  español  hoi,  que  ama  a  su  patria, 
la  Aménca  o  la  España,  no  importa;  que  la  hiere,  que  la  sa- 
cude para  que  se  irrite,  se  incorpore,  se  levante  i  marche  en 
el  ancho  camino  de  progresos  que  le  han  abierto  la  civiliza- 
ción i  la  libertad  de  las  otras  naciones.  Es  el  alma  vírjen  de 
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la  democracia  que  levanta  su  voz  contra  la  sociedad  caduca 
i  retrógrada  en  que  ha  nacido,  que  llena  de  enenía  i  con  el 
ahna  pura  de  un  ánjel,  se  irrita  contra  el  vicio  i  las  preocu- 
paciones i  la  indolencia  del  pueblo,  i  que  con  la  risa  de  la 
desesperación  en  los  labios  se  Durla  de  su  pasado  i  de  sus  lite- 
ratos, llueve  sobre  ellos  los  dardos  de  su  sátira,  destilando 
san^  i  veneno.  Hallan  mui  hermoso  en  España  aquel  len- 
guaje, i  cuando  el  escritor  en  América,  que  en  cada  sección 
de  las  suyas  tiene  mil  llagas  podridas  que  curar,  cuando  el 
Mercurio  dice  que  no  tenemos  poesía,  que  no  hemos  escrito 
un  solo  verso,  no  por  incapacidad,  sino  por  la  mala  tendencia 
de  los  estudios,  entonces  se  levanta  el  pcUriotismo  dd  Otro 
Quida/m  echando  espumarajos  i  diciendo  a  grandes  voces: 
venga  acá  el  redactor  del  Mercurio,  ¿quién  es  su  padre? 
¿Dónde  ha  nacido?  ¿En  la  capital  o  en  las  provincias?  ¿De  este 
lado  o  del  otro  de  los  Andes?  ¿Tiene  Ud.  carta  de  nacionali- 
dadpara  atreverse  a  decir  que  no  hemos  hecho  versos?  ¿Tie- 
ne Ud.  patente  para  tener  ojos  i  juicio  i  opiniones?  ¿Cómo 
insulta  a  la  nación  diciendo  lo  que  sucede,  para  que  se  re- 
medie el  mal  o  se  averigüe  su  causa?  ¡Pobrezas  que  harian 
avergonzar  a  cualquier  liombre  culto,  patriota  i  verdadero 
amante  de  su  pais!  ¡Miserias  que  la  juventud  ilustrada  debe 
desechar  con  el  asco  que  merecen!  ¡Preocupaciones  en  que 
nos  crió  el  réjimen  colonial  odiando  a  todo  lo  que  no  era  es- 
pañol i  despótico  i  católico!  Así  nos  educaron  para  sobrellevar 
sin  murmurar  el  bloqueo  continental  en  que  estuvieron  las 
costas  americanas  durante  tres  siglos,  en  que  no  oimos  hablar 
de  los  estranjeros  sino  como  de  unos  monstruos,  herejes  i 
condenados,  i  cuando  la  independencia  abrió  nuestro  puerto 
al  comercio,  empezamos  a  buscar  entre  nosotros  mismos 
dónde  se  alzaba  un  cerro  de  por  medio,  dónde  se  atravesaba 
uu  rio,  para  decir:  allí,  del  otro  lado,  están  los  estranjeros  que 
hemos  ae  aborrecer  i¿ora;  porque  nos  ha  quedado  im  fondo 
de  odio  que  no  sabemos  dónde  ponerlo  para  que  dé  todos  sus 
intereses.  Así  la  España,  por  odio  a  los  estranjeros,  se  quedó 
encerrada  en  su  Península;  pobre  después  de  haber  sido  rica, 
débil,  despreciada,  cuando  habia  sido  el  terror  de  la  Europa; 
ignorante,  cuando  su  anticua  literatura  habia  ido  a  inspirar 
la  de  otras  naciones;  sin  mdustria,  después  qde  sus  fábricas 
sirvieron  a  todos  de  modelo;,  pero  desnuda  de  ideas  i  de  ves- 

Sjdo,  se  envolvía  en  su  roto  manto  i  calentaba  sus  manos 
teridas  en  las  hogueras  de  la  inquisición,  encendidas  para 
abrasar  en  ellas  las  ideas  que  se  desenvolvían  en  el  estranjero; 
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todo  por  odio  a  los  estranjeros!  Nosotros  seguimos  ahora  sus 
huellas,  ahora  que  ella  ha  abandonado  ese  camino,  los  ame- 
ricanos divididos  en  pequeños  grupos  do  españoles  hostUes, 
se  miran  de  reojo,  no  se  tratan,  no  se  comunican;  si  un  grupo 
perece  a  manos  del  despotismo,  los  otros  no  lo  saben,  no  le 
tienden  una  mano,  no  inquieren  por  qué  padece  tanto.  ¿Para 
qué?  son  estranjeros.  Estranjeros  oue  fueron  hermanos  para 
hbertarse  jimtos;  estranjeros  que  nablan  im  idioma,  oue  tie- 
nen ima  relijion,  un  oríjen,  unas  costumbres,  im  goDiemo, 
un  solo  fin.  ¡Estranjeros!  Así  marchamos  a  la  libertad,  a  la 
asociación  americana,  a  la  emancipación!  ¡Qué  piezas  para 
constituir  naciones  que  necesitan  abrir  sus  brazos  a  los  es- 
tranjeros de  todo  el  mundo,  cuánto  i  aun  mas  a  sus  propios 
hermanos!  La  juventud  va  por  el  mismo  camino  i  se  llama 
no  obstante  liberal,  progresista.  ¡Dios  nos  ampare! 

Es,  pues,  un  sentimiento  colonial  el  que,  envuelto  en  el  ro- 
paje del  patriotismo,  ha  hecho  al  Otro  Quidam  atufarse  tanto 
con  la  lectura  de  nuestro  último  artículo  sobre  idioma.  Es 
retrógrado  preguntar  de  dónde  viene  el  que  escribe  i  en  don- 
de ha  nacido,  para  saber  si  tiene  razón;  es  impropio  en  un 
hombre  civilizado,  humano  i  liberal,  insultar  a  una  nación 
entera  que  combate  por  su  libertad,  como  combatió  por  la 
independencia  de  muchos,  porque  se  ha  dicho  de  ella  que 
tiene  poesía;  es  desleal  citar  entre  comillas,  como  nuestras, 
palabras  suyas  i  que  quiere  hacer  pasar  al  lado  de  las  nues- 
tras. Esto,  en  el  lenguaje  hablado,  se  llama  calumnia.  Es 
manifestarse  mui  ajeno  de  las  cuestiones  literarias  de  nuestra 
época,  el  admirarse  tanto  de  que  haya  qnien  sostenga  doc- 
trinas como  las  nuestras;  es  mui  material  entender  que,  al 
hablar  del  ostracismo,  hemos  querido  realmente  deshacemos 
de  im  gran  Hterato,  para  quien  personalmente  no  tenemos 
sino  motivos  de  respeto  i  de  gratitud;  el  ostracismo  supone 
un  mérito  i  virtudes  tan  encumbradas  que  amenazan  soiocar 
la  libertad  de  la  república.  Es  malicioso  aplicar  a  este  lo  que 
decimos  de  Hermosilla,  el  retrógrado  absolutista  que  ha  es- 
crito un  infame  Hbro  que  debia  ser  quemado,  i  no  andar  de 
modelo  de  lenguaje  entre  las  manos  de  nuestra  juventud; 
finalmente,  es^muí  poco  decoroso  para  quien  sale  lanza  en 
ristre  a  defender  una  cuestión,  no  tener  nada  que  decir  en 
apoyo  de  ella,  i  después  de  enseñar  una  palabra,  engarrota- 
miento, para  mostrar  que  debia  decirse  dado  garrote  p«r 
aga/rrotado  que  dijimos,  concluir  con  no  sacar  nada  de  ese 
fondo  de  luces  que  debemos  suponer  le  hace  menospreciar 


^^, 
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nuestras  observaciones  i  desfigurarlas,  sacándolas  de  sus  qui- 
cios i  medida;  porque,  al  fin  i  al  postro  ¿de  qué  se  trata  entre 
nosotros?  De  unas  doctrinas  absurdas  en  materia  de  idioma, 
¿no  es  esto?  ¿Por  qué,  pues,  azuzar  contra  el  que  las  sostiene 
el  p^TO  del  patriotismo  esclusivó,  i  hacer  una  guerra  inter- 
nacional de  una  simple  querella  de  literatura?  ¿I  para  esto 
escojer  por  campo  de  Datalla  su  propia  casa,  donde  todas  las 
yentajas  están  de  su  parte?  Hemos  tocado  una  cuestión  de 
idioma;  hai  pro  i  contra.  La  parte  más  racional,  mejor  ci- 
mentada, la  nemos  dejado  a  nuestros  contrarios;  nos  nemos 
reservado  la  mas  escabrosa,  la  que  cuenta  con  menos  antece- 
dentes, la  mas  absurda.  ¿Habrá  partido  mas  ventajoso?  ¿Por 
qué  irritarse  tanto?  Por  lo  que  antes  hemos  dicho,  por  un 
sentimiento  estraviado,  por  ver  en  el  Mercurio  no  un  perió- 
dico sino  un  hombre,  i  a  este  suponerlo  manchado  con  el  bal- 
don  de  estranjero! 

Pero  en  vano  son  esos  gritos  impotentes.  Chile  no  verá  eso 
en  aauel  que  penetrándose  de  los  verdaderos  intereses  de  la 
socieoad  en  que  vive,  contribuye  con  su  grano  de  arena  a  la 
rejeneracion  social,  a  la  ilustración  i  al  progreso.  Dia  llegará, 
pues,  en  que  el  Otro  Quídam  i  el  redactor  del  Mercurio  pue- 
dan presentar  ante  kus  aras  ae  la  patria  sus  títulos  de  nacío- 
nalidad. 

Hemos  vuelto  digresión  por  digresión  en  la  cuestión  lite- 
raria, estamos  a  mano.  Nuestros  lectores  nos  perdonarán  que, 
como  un  candidato  popular  para  la  cámara  de  los  comunes 
en  Inglaterra,  hayamos  subido  al  tablado  a  defendemos  i 
probiur  que  si  no  tenemos  títulos  para  aspirar  a  la  considera- 
ción pública,  nada  hemos  hecho  que  el  verdadero  patriotismo 
tenga  derecho  de  desaprobar.  Seremos,  pues,  en  adelante  el 
Mercurio  i  nada  mas  aue  el  Mercurio.  A  él  i  no  a  la  perso- 
na del  redactor  deben  oírijirse  los  ataques. 


L. 


íídi  OBKAS  db:  saeioento 


VII 

SCENES  DE  LA   VIE  PRIVEE  £T  PUBLIQUE  DES  ÁNIMAUX 

Eludes  de  rfWBTS  coriiemporcmies 
{J^ereurio  de  22  de  junio  de  1842)  ' 


Esopo,  Fedro,  Lafontaine,  Iriarte  i  otros  fabulistas  habían 
en  diversas  épocas  del  mundo  i  en  diversas  lenguas,  pintado 
las  propensiones,  vicios  i  virtudes  de  los  animales  aplicando 
a  la  sociedad  de  los  hombres  la  moral  que  de  aquellas  obser- 
vaciones deducían.  Hoi,  que  todo  se  hace  al  revá3  de  lo  que 
hacian  nuestrps  antepasados,  se  ha  dado  en  la  flor  de  pintar 
en  los  animales  los  vicios  i  ridículo  de  los  hombres,  formando 
un  ramo  nuevo  de  literatura  que,  si  no  se  le  confunde  con  el 
apólogo,  no  tiene  aun  nombre  reconocido.  Hace  cosa  de  dos 
años  que  se  principió  en  París  ía  publicación  de  la  Vida  pú- 
blica i  privada  de  los  animxiLes  descrita  por  dios  Tnisnios, 
en  papel  marquilla  i  con  tan  hermosas  láminas  que  es  una 
maravilla.  Plumas  como  la  de  Jone  Sand  i  Balzac,  i  buriles 
tales  como  el  de  Grandville,  han  dado  a  esta  célebre  compo- 
sición una  reputación  verdaderamente  europea.  Asombra  en 
efecto  ver  el  profundo  estudio  que  de  los  caratéres  esteno- 
res  de  las  pasiones  humanas  se  na  hecho,  i  la  admirable  fide- 
lidad con  que  han  sido  delineadas  en  los  animales.  La  escena 
de  la  pubhcacion  principia  por  la  reunión  de  un  congreso 
jeneral  tenido  por  ios  animales  de  la  mefnajería  i  diputados 
de  las  provincias  reimidos  en  el  Jardin  de  Plantas  a  la  luz 
de  las  estrellas,  en  el  que  después  de  serios  debates  i  de 
haber  hecho  su  elojio  el  ourro,  la  muía  obtiene  para  la  presi- 
dencia el  sufrajio  universal.  Ocupa  la  silla,  i  los  animales 
domésticos,  inofensivos,  se  colocan  a  la  derecha,  que  como 
todos  saben,  ^el  lado  en  que  en  las  cámaras  francesas  están 
sentados  los  ^rtidaríos  del  gobierno.  Allí  está  el  generoso 
caballo,  el  tímido  ciervo,  el  noble  elefante,  el  manso  i  astudo 
camero,  el  inmundo  chajicho  i  el  lúbrico  chibato.  Sobresale^ 
en  la  izquierda,  entre  los  miembros  de  la  oposición,  el  león 
temible,  el  tigre  carnicero,  el  lobo  hambriento  i  otras  catego- 
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lias  montaraces  e  independientes.  £1  centro  lo  forman  los 
animales  rastreros,  sin  carácter  conocido  i  sin  opinión  propia, 
tales  como  la  tortuga,  la  culebra,  el  alacrán,  el  sapo  i  otras 
alimañas  de  este  jaez.  La  astuta  zorra  se  ha  colocado  al  pié  de 
la  mesa  del  presidente  por  no  comprometerse  con  ningún 
partido;  el  mono  i  el  loro  son  los  redlactores  de  las  sesiones, 
el  uno  imita  la  acción  i  el  otro  repite  las  palabras.  Hai  un 
momento  de  silencio,  la  discusión  principia,  el  camaleón  sube 
a  la  tribuna,  i  en  lenguaje  mui  limado  i  castizo  espone  a  la 
honorable  representación  que  tiene  entonces,  como  siempre, 
el  honor  de  ser  del  parecer  de  todo  el  mundo.  Pero  le  sucede 
el  león  como  orador  de  la  oposición  i  da  tal  rujido  que  la 
consternación  se  introduce  en  la  derecha;  dispárase  el  ciervo, 
da  un  bufido  de  espanto  el  caballo,  el  perro  ahuUa,  i  la  zorra 
se  va  poco  a  poco  acercando  a  la  izqmerda  por  si  se  van  a 
las  manos;  el  orador  vomita  pestes  contra  los  hombres  que 
tienen  esclavizados  a  los  animales,  hace  llover  dicterios  i  sar- 
casmos sobre  los  cobardes  que  se  han  sometido  a  su  imperio 
para  ser  devorados  unos  en  pos  de  otros;  pinta  con  nobles 
rasgos  la  independencia  de  los  oosques,  la  vida  patriarcal,  las 
escenas  de  la  naturaleza,  e  jayita  a  toda  la  honorable  asam- 
blea a  romper  el  ignominioM  yugo  de  la  servidumbre  i  se- 
guirlo a  los  campos.  La  izquierda  prorrumpe  en  aplausos, 
mientras  que  los  diputados  de  la  derecha  se  miran  unos  a 
otros;  la  zorra  admira  la  tenante  elocuencia  del  orador  i 
convida  a  un  gallo  i  a  otras  aves  domésticas  a  apoyar  la  mo- 
ción; el  lobo  está  mirando  de  hito  en  hito  al  camero,  como  si 
ya  lo  viese  fuera  de  la  garantía  de  la  fuerza  legal.  La  discusión 
continúa  i  la  atención  de  la  asamblea  se  distrae  hasta  sofo- 
car la  voz  de  no  se  qué  orador  oscuro  que  pondera  las  venta- 
jas de  la  vida  civilizada,  con  loa  cuchwheoa  de  la  conversa- 
ción. Seria  interminable  referir  todos  los  sucesos  de  esta 
memorable  sesión  que  concluye  en  arreglarse  la  redacción  de 
la  Vida  pública  i  privada  de  los  animales  para  ejemplo  de 
los  hombres. 

La  Historia  de  una  liebre  principia  la  publicación.  iCuán- 
to  ha  padecido,  cuántos  ultrajes  na  tolerado  por  no  de- 
sagradar al  rei!  Es  esta  una  historia  de  una  belleza  inimi- 
taole,  i  qué  láminas!  La  liebre  tiene  un  desafio  con  un 

fallo  pisaverde.  {Qué  terror  en  la  cara  de  la  liebre!  ¡qué  co- 
arde! pero  el  padrino  que  es  tio  Dogo  su  amigo,  le  dice  que 
es  preciso  batirse  por  el  honor,  le  pone  la  pistola  en  la  mano, 
apunta  temblando  la  liebre,  aprieta  los  ojos,  da  vuelta  la  cara, 
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dispara  sin  saber  lo  que  se  liace,  i  ¡oh  dolor!  mata  al  mllo 
mas  valiente  que  se  conoce  en  diez  leguas  a  la  redonda.  ¡Una 
liebre  mata  a  un  gEtUo! 

Mil  historias,  a  cual  mas  picante,  forman  la  colección. 
Hietaria  de  unugaia  inglesa,  célebre  crítica  de  las  costum- 
bres de  las  mujeres  de  la  vieja  aristocracia  de  Inglaterra.  Se 
enamora  aqueUa  de  un  gato  francos  llamado  Bnsquet,  muí 
petimetre,  un  dandy  secretario  de  la  embajada.  La  seduce 
éste,  la  cita  a  un  tejado,  i  en  los  coloquios  amorosos,  abrazos 
i  tirones,  sáltansele  del  bolsillo  las  instrucciones  privadas  de 
su  gabinete,  que  llegan  a  manos  de  Lord  Palmerston  i  le  ins- 
truyen oue  la  paz  armada  de  la  Francia,  los  nuevos  alista- 
mientos, los  preparativos  militares,  son  una  farsa,  i  el  tratado 
de  14  de  julio  se  concluye,  i  los  asuntos  de  Oriente  se  arreglan 
por  las  potencias,  sin  consultar  a  la  Francia.  ¡De  estos  i  aun 
menores  accidentes  depende  a  veces  la  suerte  de  las  naciones! 
¡Qué  moral  para  los  pueblos! 

Aventuras  de  vma  ma/ripoaa,  ¡Cómo  pintar  en  un  es- 
tremo de  la  tela  de  mi  artículo,  su  viaje  sentimental  de 
Paris  a  Badén,  sus  amores  aéreos  i  fantásticos,  su  casamien- 
to i  su  subsiguiente  muerte!  ^ 

La  medicina  tiene  sus  represemantes,  la  cirujía  sus  cadáveres 
aue  disecar.  £1  doctor  Cuervo  hace  de  su  pico  escalpelo,  i  en  un 
aos  por  tres  en  junta  numerosa  de  facultativos  se  nace  la  au- 
topsia, examinan  las  entrañas  del  muerto,  toma  cada  uno  un 
miembro;  éste  se  propone  demostrar  el  nervio  simpático,  que 
separa  cuidadosamente  de  las  carnes  que  lo  encubren;  aouel 
saca  un  ojo  para  ver  el  aparato  óptico;  otro  escudrifta  el  cereoro, 
i  todos  en  ñn  se  retiran  a  poner  por  escrito  en  una  memoria  su 
disertación,  porque  es  cosa  ésta  de  TnaMicarla  i  dijerirla 
despacio,  cojen  el  vuelo  pausadamente  como  conviene  a  la 
facultad,  i  queda  sobre  el  anfiteatro,  en  lugar  del  cadáver,  la 
armazón  huesosa,  limpia  i  monda.  ¡Ohméoicos! 

Se  sigue  un  tribunal  de  justicia.  Hai  una  demanda  entre  el 
lobo  i  un  cordero,  a  quien  no  se  le  oye  por  falta  de  testigos 
que  acrediten  la  verdad  del  ultraje  que  ha  intentado  hacerle 
el  lobo.  El  perro  pastor  es  tachado  por  su  conocida  enemistad 
con  el  lobo.  Yuelve  el  cordero  a  sus  campos  i  el  lobo  a  sus 
antiguas  mañas,  i  un  dia  logra  por  fin  comerse  al  cordero. 
Aquí  de  la  justicia  que  protejo  siempre  al  débil  contra  el 
opresor;  los  jendarmes  echan  el  guante  al  criQíinal,  lo  meten 
en  un  calabozo,  se  si^e  su  causa,  se  le  confronta  con  la  víc- 
tima, confiesa  su  dehto,  se  compone  con  Dios  haciendo  una 
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buena  conFesioB,  i  al  dia  siraiente  mi  don  Lobo  es  ahorcado 
en  la  plaza  pública.  El  pueblo  se  divierte,  i  el  cordero  comido 
ya  está  comido,  i  el  que  la  hace  que  la  pague,  i  los  ciegos 
cantan  al  dia  siguiente  la  aventura: 

Yous  dans  les  sentiers  du  crime 
Qui  pourriez  etre  entrainés 
Par  cet  exemple,  apprenéz 
Que  celui  qui  fait  le  mal 
Est  un  méchant  animal. 

Hai  la  historia  dd  asno,  d  ratón  JUóoofo,  recuerdos  de 
WMi  cometa  vie^a,  historia  de  tun  lagarto,  viaje  de  un  león 
de  África  a  Paris,  i  otros  muchos  temas  de  composiciones 
llenas  de  sal  i  verdad.  Sería  nunca  acabar  el  intentar  dar  de 
ellas  una  relación  ni  abreviada  siquiera. 

La  crítica  literaria  no  está  libre  de  figurar  entre  los  ani- 
males^ Un  loro  clásico  repite  lo  que  ha  leido  en  Boileau,  La 
Harpe  i  una  traducción  de  Hermosilla,  i  da  vueltas  en  su 
aro,  1  haya  república,  haya  democracia,  él  canta  con  un  aplo- 
mo imperturbable:  torito  reqji,  para  la  Espafía  i  no  para 
Portugal, 

Toquen,  toquen 

Clarinetes  i  cajas» 

Que  pasa  el  rei 

Para  su  casa. 

Un  perro  rabioso  ladra  a  todos  los  escritores,  a  los  actores, 
a  la  empresa  i  al  gobierno;  la  rabia  le  aho^,  se  muerde  él 
mismo  la  lengua  i  se  envenena.  Quien  tal  hace  que  tal  pa- 
gue, i  con  la  vara  que  mides  serás  medido,  i  quien  a  cuchillo 
mata  a  cuchillo  muere!  Remitimos  por  mayores  detalles  a 
nuestros  lectores  al  libro  publicado  en  diciembre  en  Paris, 
Hetzd  Paulin,  calle  del  Seine,  33. 

Lo  que  mas  nos  ha  sorprendido  en  esta  colección  i  de  lo 
que  nos  hablamos  abstenido  de  hablar  hasta  ahora,  es  de  la 
composición  que  lleva  por  título  Los  OaUos  Literatos,  que 
nos  proponemos  traducir  porque  creemos  que  agradará  tanto 
mas  a  nuestros  lectores,  cuanto  que  hoi  se  ha  despertado  la 
atención  púbUca  con  la  cuestión  de  romanticismo  i  clasicismo, 
los  antiguos  i  los  modernos,  los  puristas,  los  innovadores  i 
qué  se  yo  que  otra  pamplina  de  este  jaez.  Ya  se  imajinarán 
nuestaros  lectores  cuánto  talento  habrá  desplegado  en  los 
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gallos  literatos  Geoige  Sand,  este  corifeo  hembra  de  los  que 
no  han  dejado  títere  con  cabeza,  ni  cosa  en  su  lugar  con  el 
estrafalario  romanticismo.  Pero  es  lástima  que  no  podamos 
reproducirlo  todo,  por  exceder  de  los  límites  de  una  publica- 
ción periódica. 


TIII 

LOS  GALLOS  LTIERATOS 

Memorias  inéditas  de  vma  gaUina  de  Ghiinea  que  vivió  diez 
aííos  en  la  República  dd  Gallinero. 

(^Mercurio  de  23  de  junio  de  1842) 


El  león,  aue  por  la  eracia  de  Dios  habia  nacido  rei  de  los 
animales,  i  noi  sirve  de  objeto  de  curiosidad  en  los  anfitea- 
tros i  en  las  casas  de  fieras  (gracias  a  los  principios  liberales 
i  a  las  luces  de  la  filosofía  quelian  reintegrado  a  la  creación 
bruta  en  su  antigua  libertad,)  mantenía  el  boato  de  su  corte 
sacrificando  a  los  indefensos  animales;  gustaba  mucho  de  la 
carne  de  ciervo,  que  es  tan  sabrosa  i  regalada  para  todos  los 
déspotas,  i  en  su  mesa  eran  servidos  los  miembros  palpitan- 
tes de  los  mejores  de  sus  vasallos.  Sus  histriones,  para  com- 
placerlo, escribían  la  historia  de  los  animales  i  no  se  cansa- 
ban de  ponderar  la  timidez  del  ciervo,  la  inocencia  del  cor- 
dero i  lo  sabroso  de  la  sangre  del  hombre.  Así  se  ha  escrito 
hasta  hoi  la  historia  política  de  todos  los  estados,  i  así  escri- 
bieron Plinio  i  Bufón  la  del  Gallo  i  su  familia.  Se  engullían 
un  pollo,  se  sorbían  un  par  de  huevos,  i  con  los  dedos  tintos 
aun  en  la  grasa  que  la  víctima  destilaba,  escribían  que  el  Ga- 
llo debía  ser  un  animal  muí  bueno,  puesto  que  tan  golosos 
platos  proporcionaba.  No  solo  es  necesario  ser  un  animal  pa- 
ra escribir  la  historia  de  los  animales,  sino  que  también  es 
preciso  serlo  del  mismo  jénero  i  especie,  si  bien  es  cierto  que 
conviene  que  el  historiador  sea  de  una  familia  diversa,  de 
manera  que  ni  peque  por  parcial  ni  vaya  a  tocar  en  el  estre- 
mo de  ser  hostil 

Sigue  aquí  la  historia  de  la  Gallina  de  Guinea,  su  patria, 
su  famiUa,  su  esclavitud;  es  transportada  en  un  buque  negre- 
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ro  a  la  isla  de  Santo  Domingo,  es  destinada  a  un  gallinero 
donde  permanece  hasta  la  insurrección  de  los  negros  que  pa- 
san a  cuchillo  a  todos  los  gallos  blancos;  la  reconoce  Toussamt 
de  rOuverture,  la  salva  de  la  matanza  i  la  pone  en  libertad. 
Durante  su  cautiverio  se  dedica,  como  Esopo,  a  estudiar  la 
historia,  aprende  gramática  latina,  i  hace  apuntaciones  sobre 
los  sucesos  contemporáneos  de  la  república  gallinácea,  etc.;  i 
prosigue  la  historia. 

El  gallo  propiamente  hablando  no  es  animal,  por  la  misma 
razón  que  el  hombre  no  es  animal  sino  persona.  Se  le  parece 
en  creerse  el  objeto  principal  de  la  creación,  le  iguala  en  eso 
de  echar  plantas,  i  le  excede  solo  en  pequenez  i  orgullo,  Ved- 
le  marchar,  iqué  n^esura!  iqué  garbo!  no  le  cederia  el  paso  ni 
a  un  asturiano,  sobre  todo,  si  es  absolutista.  En  lugar  de  un 
espadin,  Ueva  dos,  como  un  portugués,  i  por  quítame  allá  es- 
tas pajas,  ¡zas!  una  cuchillada  al  prójimo,  i  ardaTroya.  Como  el 
hombre  gusta  de  la  danza  i  de  la  música,  no  hai  pollita  que 
sus  ojos  vean,  a  quien  no  le  cante  una  copla  i  le  oaile  la  ta- 
rántula. Intolerante  i  celoso,  jamas  consiente  que  en  su  galli- 
nero cante  otro  ^allo,  i  si  la  mala  ventura  lleva  otro  estraño 
a  sus  estados,  debe  este,  si  no  quiere  morir  acribillado,  andar 
tan  alicaído  i  cabizbajo,  i  sobre  todo  cantar  tan  piano,  que 
no  escite  la  rivalidad  de  los  nacionales,  de  donde  na  vemdo 
el  decir,  anda  como  pollo  en  corral  ajeifio. 

Amante  de  gloria  i  sediento  de  sangre  i  de  combates,  su 
vida  es  una  campaña  abierta  contra  todos  los  individuos  de 
su  especie,  salvo  la  parte  femenina,  que  puede  decir  de  él  con 
justicia  que  nada  quita  lo  valiente  a  lo  cortés,  porque  sabe 
leer  en  el  corazón  de  las  chicas,  i  no  es  persona  que  se  deje 
decir  dos  veces  esto  ando  queriendo,  sin  otorgarlo  con  tanta 
solicitud  i  tan  de  buen  talante,  que  es  fuerza  decirle  basta, 
por  Dios,  basta!  Amar  i  pelear  es  su  vida;  cada  dia  un  duelo, 
cada  hora  una  aventura  amorpsa,  de  manera  que  a  juzgarlo 
por  este  lado  es  todavía  un  caballero  de  la  edad  media.  De- 
voto a  la  vez  i  supersticioso,  entona  sus  cánticos  de  alaban- 
za por  la  mañana  i  en  medio  del  dia  le  intimida  el  vuelo  de 
gavilanes  i  aleones  cuya  presencia  supone  ser  un  mal  agüero 

Eara  su  raza.  Libre  en  la  esclavitud,  gusta  del  contacto  del 
ombre,  cuyo  dominio  sufre  sin  agradecer  el  favor  ni  resen- 
tirse del  agravio.  De  tal  manera  está  connaturalizado  con 
su  actual  estado,  que  no  hai  memoria  de  que  haya  llevado 
en  los  bosques  la  vida  salvaje.  Habitante  de  todos  los  cli- 
mas ha  tenido  parte  en  muchos  i  mui  grandes  sucesos. 
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Acompañaba  a  Esculapio  en  la  Grecia,  i  en  casa  de 
hizo,  con  una  gran  carcajada  repetida  tres  Teces,  caer  en  el 
golpe  a  un  viejecillo  ^ue  se  calentaba  a  orillas  del  fuego.  Loe 
Ualos  antiguos  lo  tuvieron  en  grande  estima  i  todos  los  pue- 
blos del  mundo  le  hallan  de  un  sabor  esquisito  i  gustan  oe  su 
compañía,  por  lo  que  han  dado  en  decir.  Dios  loa  cria  i  eUos 
aejv/ntan. 

Las  diversas  naciones  de  gallos  que  cubren  la  tierra  se  dis- 
tinguen entre  sí  como  los  hombres  por  sus  usos  i  costumbres. 
Sobresalen  los  ingleses  por  su  talla  esbelta  i  delicada,  su  cu- 
tis colorado  i  su  estremado  valor.  Se  han  derramado  por  to- 
do el  mundo,  han  ocupado  todo  el  norte  de  la  América,  tie- 
nen muchas  islas  bajo  su  dominio,  i  por  ñoco  que  hagan,  lle- 
gará dia  que  no  cante  en  toda  la  redondez  del  mundo  otro 
gallo  que  el  ingles.  Un  gallazo  Chino,  tamaño  como  jayán, 
cometió  una  vez  la  imprudencia  de  cantar  en  tono  mas  que 
de  soprano,  lo  que  oido  por  los  gallos  ingleses  que  se  han  m- 
troducido  en  los  gallineros  de  la  India,  dio  bastante  motivo 
para  suscitar  su  insaciable  codicia,  i  después  de  rondar  largo 
tiempo  por  los  límites  del  Catay  i  de  haber  derramado  en  las 
playas  opio  para  envenenar  a  los  habitantes,  lograron  al  fin 
atraerlo  a  la  pelea  i  se  ha  trabado  un  furioso  combate  que 
dura  todavía.  El  gallo  francés  es  igualmente  bizarro,  i  tan  al- 
tivo que  solo  gusta  posarse  en  lo  alto  de  las  banderas  i  en 
la  parte  superior  del  escudo  de  arma  de  su  nación.  Un  tiem- 

Knubo  en  que  cedió  su  puesto  a  una  águila  formidable;  pero 
\  gallos  insulares  cayeron  sobre  ella,  la  maniataron  i  la  con- 
dujeron a  una  ínsula  remota,  en  donde  murió  la  triste  enca- 
denada a  una  roca.  En  premio  de  tan  insigne  servicio  conce- 
dió el  galo  a  los  insulares  el  imperio  de  los  mares  i  la  influen- 
cia en  la  política  de  las  demás  naciones,  de  que  gozan  sin  ri- 
vales. Es  el  gallo  francés  el  mas  culto  del  munoo,  i  tan  hu- 
mano que  ya  no  gusta  de  pelear,  contentándose  solamente  con 
cacarear  i  cantar.  Se  suscita  una  cuestión  en  el  Oriente,  i  el 
galo  enfurecido  bate  las  alas,  se  mira  las  espuelas  i  canta  fu- 
ribundo que  se  declara  en  paz  armada;  lo  embastiUan  en  el 
corral  i  entonces  ¡ira  de  Dios!  qué  cacareo  i  qué  bulla  infernal; 
pero  los  gallos  ingleses,  se  comen  solos  el  trigo  del  Ejipto; 
sus  amos  lo  embastillan,  sin  hacer  caso  de  su  sempiterno  can- 
tar. En  cambio  del  poder  que  no  le  dan  sus  doraoas  espuelas, 
se  desquita  con  imponer  la  moda  a  todos  los  otros  gallos,  i 
nadie  se  sustrae  ai  yugo  de  sus  sastres.  Viste  con  elegancia; 
prefiere  los  colores  oscuros;  lleva  la  barba  rasurada,  la  cabe- 
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za  al  uso  persa,  el  cuello  desnudo  i  las  estremidades  recorta- 
das. Sobresale  en  el  arte  del  peluquero,  no  tiene  rival  en  la 
confección  de  los  pasteles,  i  es  diestrisimo  en  el  manejo  del 
florete;  porqué  a  falta  de  enemigos  esteriores  se  bate  con  los 
suyos  en  duelo  singular.  Este  i  el  ingles  son  Uamados  finos, 
para  distinrairlos  ae  otra  raza  que  se  conoce  bajo  el  honroso 
dictado  de  orutos.  Se  encuentran  estos  últimos  derramados 
por  todo  el  continente  colombiano,  i  descienden  de  la  deje- 
nerada  estirpe  castellana.  Poco  aliñados  en  sus  vestidos,  usan 
del  color  ceniciento  que  lleva  el  mismo  nombre  de  su  raza. 
Son  grskYeSy  testarudos,  un  tanto  perezosos,  i  tan  apegados  a 
lo  viejo,  que  en  lugar  de  ir  adelante  van  para  atrás.  ICn  cuan- 
to al  valor  no  han  cobrado  mucha  fama,  si  bien  es  cierto  que 
han  tenido  pollos  que  se  las  han  tenido  tiesas  a  los  mas  pm- 
tados  europeos;  el  duelo  está  prohibido  entre  ellos,  i  todas 
sus  aspiraciones  se  reducen  a  comer,  engordar  i  fecimdar  a 
sus  gallinas,  para  lo  cual  tienen  admirables  aptitudes.  Son 
sin  embargo  preferibles  a  los  ingleses  i  franceses  para  la  ca- 
zuela i  el  estofado,  por  cuya  razón  son  mui  estimados  de  to- 
dos los  habitantes  del  mundo,  que  concurren  a  sus  puertos 
a  desplumarlos.  Desde  que  se  sublevaron  Santo  Domingo  i 
las  otras  colonias,  se  han  ocupado  siempre  en  disputar  sobre 
quién  sube  mas  arriba  en  el  árbol  de  dormir,  a  nn  de  ester- 
colar a  los  que  quedan  mas  abajo.  A  pesar  de  todo  esto,  los 
gallitos  mas  nuevos  empiezan  a  abandonar  las  prácticas  de 
sus  abuelos,  se  aliñan  i  se  afeitan  a  la  francesa  i  buscan  su 
alimento  con  la  prontitud  i  actividad  inglesa.  De  aquí  han 
nacido  dos  bandos  en  sus  repúblicas,  que  amenazan  turbar  la 
incierta  paz  de  que  a  veces  gozan.  Compónese  el  uno  de  los 
gallos  que  ya  no  se  cuecen  a  dos  hervores,  los  franciscanos  i 
k)s  castellanos  puros,  con  tal  cual  gallito  novel,  a  quien  le  ha 
soplado  el  diablo  por  echarla  de  viejo;  forman  el  otro  los  po- 
llos de  pitón,  de  casta  mestiza  de  fino  i  bruto;  algunas  jacas 
de  estaca  retorcida  que  simpatizan  con  toda  clase  de  nove- 
dades, i  uno  que  otro  pollo  desgaritado,  que  ha  escapado  con 
la  cola  de  menos  de  las  garras  de  alguna  zorra  monstruo  ce- 
bada en  comerse  los  gallos  mas  atisbados.^  Uno  de  estos 
desplumados,  no  bien  se  repuso  del  miedo  de  haber  visto  la 
zorra  tan  de  cerca,  cuando  se  echó  a  cantar  con  tan  buena 
gana  i  de  una  manera  tan  desusada,  que  los  gallos  de  toda  la 
vecindad  se  alborotaron  sobre  manera.  Unos  decian  que  no 

1  Faf  tostígo  en  un  galliiiefo  de  una  reyerta  mui  angular.  El  aiUor. 
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lo  hacia  mal  para  su  edad,  otros  le  achacaban  el  no  conocer 
la  escala  diatónica  ni  por  las  tapas;  pero  nuestro  gallo  sin  cu- 
rarse ni  poco  ni  mucho  de  estas  haoladurías,  apenas  amane- 
cía Dios,  se  ponia  a  cantar  como  si  estuviera  en  su  gallinero; 
i  hubiera  cantado  su  vida,  si  por  su  mala  estrella  no  hubiese 
dicho  al  entonar  un  himno  a  la  libertad  Ki-Jd-ri-kó,  en  lu- 
gar de  decir  Ko-ko-ro-kó,  que  era  el  uso  consuetudinario  de 
aquel  pais. 

Aquí  fué  la  tremolina.  iQué  bullan  qué  alboroto!  ¡que  caca- 
reo! no  parecía  sino  que  hubiesen  visto  las  patas  de  la  zorra. 
Todos  los  gallos  del  lugar  cayeron  sobre  él  i  lo  rodearon  i  es- 
trecharon de  manera,  que  a  no  ser  de  tan  buena  lei,  habria 
tomado  las  de  Villadiego.  El  uno  le  arrima  ambas  espuelas,  el 
otro  le  arranca  las  plumas  de  la  naciente  cola,  i  todos  a  por- 
fía lo  llenan  de  denuestos  i  de  dicterios. — Pero  amigos,  les 
dijo  el  cuitado,  ¿qué  furor  es  ese?  ¿qué  mal  os  he  causado? — 
jimpávido!  le  respondieron,  trapalón,  mestizo,  advenedizo, 
jenízaro  i  rabón,  ¿qué  es  eso  de  Ki-ki'ri'kól  ¿qué  falta  de 
respeto  a  la  sonora,  castiza  i  correcta  música  de  nuestros  pa- 
dres? ¿No  basta  ya  que  los  malditos  herejotes  de  los  gallos 
ingleses  i  franceses  nos  coman  el  trigo,  sino  que  también  han 
de  venir  a  introducimos  en  el  canto  sus  estranjerismos? — Se- 
ñores, contestaba  el  atribulado  cantordUOy  sosiégúense  vue- 
sas  mercedes,  i  entendámonos.  Yo  gusto  de  cantar  i  vivo  de 
eso,  i  canto  como  Dios  me  da  a  entender. — Falta  usted  a  las 
reglas,  desafina  los  tonos,  i  se  separa  de  la  doctrina  de  nues- 
tros mejores  cantores. — ¿Qué  cantores  ni  qué  calabazas?  Vea- 
mos, ¿qué  doctrina  si^en  vuesas  merceaes,  i  qué  modelos 
imitan? — Nosotros  imitamos,  contestaron  algunos,  el  sublime 
cantar  del  gallo  de  la  Pa^sion  que  le  cantó  a  San  Pedro, 
echándole  en  cara  su  fea  culpa  con  tal  elocuencia,  que  el 
Santo  traidor,  movido  de  lo  limado  del  estilo  i  lo  castizo  de 
las  frases,  se  echó  a  llorar  a  lágrima  viva  i  a  moco  tendido, 
confesando  su  delito  i  haciendo  penitencia.  jEso  si  que  era 
cantar!  ¿Qué  viene  usted  aquí  con  su  Ki-ki-ri-M,  ni  su  Ki- 
ki-ri-kól  Eso  no  huele  a  Castilla  la  Vieja,  no  es  antigua  i  por 
tanto  no  merece  escucharse.  Aflijido  i  mohíno  por  demás 
trajeran  con  tan  eruditos  razonamientos  a*  nuestro  cantor 
novel,  sí  hubiese  cosa  en  este  mundo  que  lo  pusiera  de  mal 
talante.  En  verdad  que  de  aventuras  peores  había  sahdo  con 
vida.  Después  de  algunas  vueltas  i  revueltas  maliciosas  en  el 
estrecho  círculo  que  le  habían  formado,  a  manera  de  salida 
de  gallo  fino,  encaró  a  uno  de  los  de  la  rueda,  díciéndole  en 
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1  Aunque  ammciada  la  continuación  de  este  artículo,  no  llegó  a  pn- 
bUcarae.  El  E. 

16 


> 
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tono  amigable  i  sumiso: — ¿Cante  vuesa  merced  según  las  re« 
glas  que  dejó  escritas  el  gaüo  de  la  Paaionl  A  lo  que  con- 
testó el  tal,  después  de  haber  garganteado  con  garbo: — De  mui 
buena  gana  lo  hiciera,  más  por  darle  una  lección  que  por  \ 

complacerlo,  si  no  anduviera  con  pepita, — Lo  siento  en  el  al-  ^ 

ma  1  lo  compadezco.  I  vuesa  merced?  dirijiéndose  a  otro  de 
los  circunstantes  que  a  la  sazón  estaba  parado  en  una  pata, 
jugando  con  la  otra  con  las  plumas  de  la  pechuga,  ¿no  me  en- 
dij^rá  por  el  buen  camino?  Pero  óste  le  descargó  por  toda 
contestación  tan  recias  puñaladas,  que  bien  dejó  traslucir 

aue  era  discípulo  de  San  Pedro,  quien  tajó  una  oreja  al  ju- 
ío  Maleo  en  ocasión  semejante. — Gracias,  señor,  por  la  cor- 
tesía, contestó  el  rabón;  eso  se  llama  poner  las  cosas  a  dere- 
chas. En  estos  dares  i  tomares  se  avanzó  hacia  el  centro  con 
paso  mesurado  un  gallo  que  tenia  fama  de  mui  castellano, 
1  después  de  entonar  el  do,  re,  mi,  fa  sol,  del  canto  llano,  .     , 

dijo  en  tono  de  bajo  un  OjUUa — to — nadóooooo,  tan  afi-  /     ^ 

nado,  que  hizo  prorrumpir  a  la  asamblea  en  mil  bravos  i 
aplausos.  Esta  es  ima  lijera  muestra,  añadió  pavoneándose  de 
satisñtccion  en  un  ronco  recitado,  de  lo  que  puede  el  estudio 
de  los  buenos  modelos  cuando  se  hace  con  aprovechamiento. 
Me  reservo  para  después  dar  al  público  las  reglas,  porque 
nada  es  mas  útil  al  gallinero  que  cantar  bien,  aunque  no  ten- 
ga un  grano  que  llevar  a  la  boca,  i  esto  amenazado  de  que  se 
mtroduzca  en  su  seno  la  zorra.  Nos  hemos  asociado  en  núme- 
ro de  ocho  gallos,  todos,  a  Dios  gracias,  buenos  i  leales  cas- 
tellanos, i  solo  aguardamos  que  llegue  un  compañero  que  tie- 
ne espuelas  metálicas,  para  principiar  nuestras  tareas  en  la 
grande  obra  de  salvar  a  la  república  del  mal  mayor  que  po- 
día sobrevenirla,  cual  es  el  ae  aue  se  adultere  el  hermoso 
canto  del  gallo  de  la  Pasión,  pidiendo  al  soberano  que  nom- 
bre, a  la  manera  del  proto-medicato,  xm  tribunal  en  que  se 
examinen  los  ^Uos  que  hayan  de  cantar  en  púbUco,  i  que 
estos  sean  escojidos  entre  los  que  hayan  estudiado  en  la  Sor- 
bona  o  en  Salamanca.^ 
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LA  CUESTIÓN  LITERARIA^ 


(Mercurio  de  25  de  junio  de  1842) 


El  escritor  no  es  el  hombre  de  nna 
nación;  el  filósofo  pertenece  a  todos  los 
paises,  a  sns  ojos  no  hai  límites,  no  hai 
términos  divisoiios;  la  humanidad  es  i  de- 
be ser  para  él  una  gran  familia. 

Lord  Agibof. 


una  cuestión,  cuando  es  una  simple  cuestión,  es  conside- 
rada la  mayor  parte  del  tiempo  como  una  cuestión,  i  nada 
mas.  Pero  nai  cuestiones  de  cuestiones;  hai  cuestiones  que 
hacen  furor.  Las  hai  espesas  i  de  suyo  enmarañadas,  al  tras- 
luz de  las  cuales  nada  se  ve;  puede  escribirse  encima  de  ellas, 
non  plus  ultra,  nada  hai  mas  allá.  Entre  estas  pudiera  muí 
bien  clasificarse  la  cuestión  literaria.  No  se  que  sabio  ha  di- 
cho que  las  mas  de  las  cuestiones  son  cuestiones  de  nombre; 
aquí  las  mas  son  cuestiones  de  persona.  En  vez  de  buscar 
libros  que  confirmen  una  opinión,  la  primera  dilijencia  que 
se  hace  es  saber  quién  es  el  autor  del  artículo  contrario;  i  las 
mas  de  las  cuestiones  que  he  yisto  se  han  decidido  por  este 
estilo,  mas  yo  encuentro  en  esto  el  inconveniente  de  que  sí 
en  un  pais  en  que  tan  poco  prestijio  tienen  la  literatura  i  los 
literatos,  en  vez  de  darse  honor  irnos  a  otros,  se  dan  mutua- 
mente en  espectáculo,  derribamos  nosotros  mismos  nuestros 
altares,  i  nos  hacemos  el  hazmereir  del  público.  Muchos 
tienen  la  diabólica  manía  de  empezar  siempre  por  poner  obs- 

1  Este  artículo,  como  se  declara  en  el  signiente,  está  formado  de 
frases  tomadas  a  los  artículos  de  Larra;  el  señor  Sarmiento  lo  reimpri- 
mió anotado,  pero  no  teniendo  3ra  objeto  esas  referencias,  las  suprimi- 
mos consultando  la  claridad  tipográfica,  seguros  también  de  que  será 
fácil  al  que  lo  desee  i  que  conosca  medianamente  a  Fígaro,  descubrir  a 
cual  de  sus  artículos  pertenece  cada  frase.  El  E. 


ARTÍCULOS  OBfnCOS  I  UTERABIOS  243 

táculos  a  todo  lo  bueno,  i  el  que  pueda  que  los  venza.  Hé 

aquí  las  causas  de  la  oposición  que,  asi  en  política  como  en 

literatura,  hallamos  en  nuestro  pueblo  a  las  innovaciones; 

queremos  el  fin  sin  el  medio,  i  esta  es  la  razón  de  su  poca  I 

solidez. 

Han  desaparecido  muchos  de  los  vicios  radicales  de  la 
educación,  que  no  podian  menos  de  indignar  a  los  hombres 
sensatos  de  fines  del  siglo  pasado  i  aun  de  principios  de  esto. 
Bancias  costumbres,  preocupaciones  antiguas,  hijas  de  una 
relijion  mal  entendida  i  del  espíritu  represor  que  ahogó,  en 
España  como  aquí,  durante  siglos  enteros,  el  vuelo  de  las 
ideas,  habian  llegado  a  establecer  una  rutina  tal  en  todas  las 
cosas,  que  la  vida  entera  de  los  individuos,  así  como  la  marcha 
del  gobierno,  era  una  pauta  de  la  cual  no  era  lícito  siquiera 
pensar  en  separarse.  Acostumbrados  a  no  discurrir,  a  no  sen- 
tir, nuestros  abuelos  no  permitian  discurrir  ni  sentir  a  sus 
hijos.  Hace  años  que  secuaces  mezquinos  de  la  antigua  rutina 
nurábamos  con  horror  toda  innovación;  encarrilados  en  los 
aristotélicos  preceptos,  apenas  nos  quedaba  esperanza  de 
restituir  al  jenio  su  indispensable  libertad;  dióse  empero  en 
política  el  gran  paso  de  atentar  al  pacto  antiguo,  i  la  literatura 
no  tardó  en  aceptar  el  nuevo  impulso.  Nosotros,  ansiosos  de 
sacudir  las  cadenas  políticas  i  literarias,  nos  pusimos  pres- 
tamente a  la  cabeza  ae  todo  lo  que  se  presentó  marchando 
bajo  la  enseña  del  movimiento.  Sin  aceptar  la  ridicula  res- 
ponsabilidad de  un  mote  de  partido,  sin  declaramos  clásicos 
ni  románticos,  abrimos  la  puerta  a  las  reformas,  i  por  lo  mis- 
mo que  de  nadie  queremos  ser  parciales,  ni  mucho  menos 
idólatras,  nos  decidimos  a  amparar  el  nuevo  jénero  con  la 
esperanza  de  que  la  literatura,  adquiriendo  la  independencia, 
sin  la  cual  no  puede  existir  completa,  tomarla  de  cada  escue- 
la lo  que  cada  escuela  poseyese  mejor,  lo  que  mas  en  armonía 
estuviese  en  todas  con  la  naturaleza,  tipo  de  donde  única- 
mente puede  partir  lo  bueno  i  lo  bello.  Se  ha  dicho  que  la 
literatura  es  la  espresion  del  progreso  de  un  pueblo.  Ahora 
bien,  marchar  en  ideolojía,  en  metafísica  i  en  política,  au- 
mentar ideas  nuevas  a  las  viejas  i  pretender  estacionarse  en 
la  lengua  que  ha  de  ser  la  espresion  de  esos  mismos  progre- 
sos, es  haber  perdido  la  cabeza. 

Las  lenguas  siguen  la  marcha  de  los  progresos  i  de  las 
ideas;  pensar  fijarlas  en  un  punto  dado,  a  fuer  de  escribir 
castizo,  es  intentar  imposibles;  imposible  es  hablar  en  el  dia 
el  lenguaje  de  Cervantes,  i  todo  el  trabajo  que  en  tan  labo- 
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riosa  tarea  se  invierta,  solo  servirá  para  que  el  pesado  i  mo* 
noto  no  estilo  anticuado  no  deje  arrebatarse  de  un  arranque 
solo  de  calor  i  patriotismo.  £1  que  una  voz  no  sda  castellana 
es  para  nosotros  objeción  de  poquísima  importancia;  en  nin- 
guna parte  hemos  encontrado  todavía  el  pacto  que  ha  hecho 
el  hombre  con  la  divinidad  ni  con  la  naturaleza,  de  usar  tal  o 
cual  conbinacion  de  sílabas  para  entenderse;  desde  el  mo- 
mento que  por  mutuo  acueruo  ima  palabra  se  entiende,  ya 
es  buena.  En  esta  parte  diremos  de  buena  fe  lo  que  ponia 
Iriarte  irónicamente  en  boca  de  imo  que  estropeaba  la  lengua 
de  Garcilazo:  que  si  él  habla  la  lengua  castellana,  yo  hablo  la 
lengua  que  me  da  la  gana.  Ni  reconocemos  majisterio  litera- 
rio en  ningún  pais,  menos  en  ningún  hombre,  menos  en 
ninguna  época.  Itehusamos,  pues,  lo  que  se  llama  en  él  dia 
literatura  entre  nosotros;  no  queremos  esa  literatura  reducida 
a  las  galas  del  decir,  que  concede  todo  a  la  espreaion  i  nada 
a  la  idea,  smo  una  Uteratura  hija  de  la  esperiencia  i  de  la 
historia,  pensándolo  todo,  diciéndolo  todo  en  prosa,  en  verso 
al  alcance  de  la  multitud  ignorante  aun;  literatura  wweva, 
espresion  de  la  sociedad  mueva  que  constituimos;  toda  de  ver- 
dad, como  es  de  verdad  nuestra  sociedad;  sin  mas  reglas 
que  esa  verdad  misma,  sm  mas  maestro  que  la  naturaleza 
misma;  joven  en  fin,  como  el  estado  que  constituimos.  liber- 
tad en  literatura  como  en  las  artes,  como  en  la  industria,  co- 
mo en  el  comercio,  como  en  la  conciencia.  Hé  aquí  la  divisa 
de  la  época,  hé  aquí  la  nuestra.  £1  entusiasmo  es  la  gran  re- 
la  del  escritor,  el  único  maestro  de  lo  bello  i  de  lo  sublime. 

o  es  la  palabra  sublime,  séalo  el  pensamiento,  parta  derecho 
al  corazón,  apodérese  de  él,  i  la  palabra  lo  será  también. 

Hé  aquí  verdades  que  no  comprendieron  los  escritores 
españoles  del  siglo  pasado;  quisieron  adoptar  ideas  peregri- 
nas, exóticas  i  vestirlas  con  \&  leneua  propia;  es  decir  que  al 
adoptar  las  ideas  francesas  del  si^o  XVlII,  quisieron  salvar 
del  antiguo  nau&ajio  la  espresion,  esto  es,  representarlas  con 
nuestra  lengua  del  siglo  aYI.  Una  vez  puros,  se  creyeron 
orijinales,  pero  esta  lengua  desemejante  de  la  túnica  del  Se- 
ñor, no  habia  crecido  con  los  años  i  con  el  progreso  aue  había 
de  representar;  esta  lengua  tan  rica  antiguamente,  nabia  ve- 
nido a  ser  pobre  para  las  necesidades  nuevas.  Se  ha  inculpa- 
do a  Cienfuegos  de  haber  respetado  poco  la  lengua.  ¿Qué 
mucho  si  Cienfuegos  era  el  primer  poeta  filosófico  que  tenían 
los  españoles,  el  primero  que  habia  tenido  que  luchar  con  su 
instrumento  i  que  le  habia  roto  mil  veces  en  un  momento 
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de  cólera  o  impotencia?  Si  nuestras  razones  no  tuvieran  peso 
suficiente,  habría  de  tenerlo  indudablemente  el  ejemplo  de 
esas  mismas  naciones  a  qm&ne»  nos  vemos  jm^ados  a  vrm- 
tar,  i  que  mientras  nosotros  hemos  f>ermanecido  estaciona- 
rios en  nuestra  lengua,  han  enriquecido  las  suyas  con  voces 
de  todas  partes.  Los  escritores  modernos  franceses  han  roto 
las  antiguas  cadenas  de  la  sintaxis  francesa.  Notre  Dame  de 
Paria  ha  hecho  verdaderamente  una  revolución  en  la  lengua 
francesa.  Pero  al  fin,  aquí  tenemos  el  loco  orgullo  de  no  sa- 
ber nada,  de  querer  acuvinar  todo,  i  no  reconocer  maestros. 
Las  naciones  que  han  tenido,  ya  €^ue  no  el  saber,  deseos  de 
él,  no  han  encontrado  otro  remedio  que  el  de  recurrir  a  las 
que  sabian  mas  que  ellas. 


¡RABO   descubrimiento! 


{Mercurio  de  30  de  jimio  de  1842} 


En  nuestro  número  de  25  de  junio  publicamos  un  remitido 
que  traía  por  epígrafe:  La  cweation  hteraria.  Desde  nuestra 
primera  lectitra  del  borrador,  sentíamos  una  satisfacción  que  al 
principio  debíamos  atribuir  naturalmente  a  la  conformidad  de 
tas  ideas  en  él  vertidas  con  algunas  de  las  que  otra  vez  he- 
mos manifestado  sobre  literatura,  i  que  tanta  oposición  en- 
contraron por  entonces.  Pero  esta  esplicacion  no  bastaba;  no 
solo  las  ideas  nos  eran  familiares  i  conocidas,  sino  que  aun 
las  mismas  palabras  nos  parecía  haberlas  oido  o.leido  alguna 
vez.  Reminiscencias  vagas,  pero  no  menos  efectivas,  nos  hacían 

E rever  lo  que  aun  no  hablamos  leído  del  discurso,  como  si 
lese  esto  o  una  producción  propia,  o  una  sesuda  o  tercera 
lectura  de  algún  autor  conocido.  Sorprendidos  de  un  fenó- 
meno tan  estraño,  no  obstante,  la  oportunidad  del  remitido 
que  se  refiere  a  im  hecho  presente  i  privativo  de  nuestra  po- 
lémica pasada,  nos  desvivíamos  por  averiguar  la  causa, 
cuando  nos  llamó  la  atención  el  tema  de  la  composición  i  el 
autor  cuyo  nombre  nos  es  enteramente  desconocido.  Efecti- 
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yamente,  el  Lord  Agvrof  no  figura  ni  entre  los  miembros  de 
la  cámara  de  los  pares,  ni  entre  los  escritores  ingleses  de  al- 
guna nombradía.  Agirof Agvrof ¿Si  será  un  anagra- 
ma? Veamos:  Ga  irof Gar-ro-fi ¡Figaro!  ¡Oh  desciibri- 

miento!  Ya  teníamos  un  cabo  del  hilo  conductor.  Solo  faltaba 
comprobarlo.  Nos  abalanzamos  sobre  el  Fígaro,  i  rejistra  i 
hojea  en  todos  sentidos  sin  saber  donde  hallar  el  testo  citado, 
dimos  al  fin,  por  casualidad  i  con  la  indecible  satisfacción  de 
aquel  que  gritaba:  ¡ja,  la  hallé!  ¡ya  la  hallé!  en  la  pajina  169 
del  tomo  1.^  de  la  edición  de  Yalparaiso  de  las  obras  de  Larra, 
con  aquellas  palabras.  Un  rajo  de  luz  venia  a  iluminamos. 
Continuamos  nuestras  investigaciones  i  habiendo  sorprendido 
un  plajio  aquí,  otro  acullá,  hemos  venido  a  descubrir  después 

de  dos  dias  de  trabajo,  ¿lo  creerán  nuestros  lectores? que 

el  comunicado  titulado  La  cuestión  literaria  es  de  cabo  a 
rabo  i  sin  mas  alteración  que  la  de  algunas  palabras,  im  pla- 
jio  de  Larra  en  que  el  ladrón  no  se  ha  tomado  mas  trabajo 
que  el  de  coordinarlo  de  manera  que  resultase  de  los  diver- 
sos fragmentos  de  oue  se  ha  servido,  un  todo  completo  i  per- 
fectamente aplicable  a  la  cuestión  que  ha  ajitado  la  prensa 
en  estos  dias.  Tan  curioso  nos  ha  parecido  este  nuevo  modo 
de  resucitar  a  un  muerto  i  hacerlo  tomar  parte  en  nuestras 
querellas  literarias,  que  hemos  creído  que  no  desagradaria  a 
nuestros  lectores  el  que  reimprimamos  el  antedicho  comuni- 
cado, a  fin  de  que  con  el  ausüio  de  las  notas  i  con  el  Larra 
en  la  mano  puedan  comprobar  la  exactitud  de  nuestras  ob- 
servaciones. 

Una  vez  hecho  este  descubrimiento  oue,  sin  vanidad  sea 
dicho,  hace  no  poco  honor  a  nuestra  laboriosa  sagacidad, 
cuando  se  trata  de  descubrir  un  plajio  i  echárselo  por  los 
hocicos  al  que  lo  haya  perpetrado,  nos  aprovecharemos  de  las 
doctrinas  de  Larra  para  apoyar  en  el  concepto  de  nuestros, 
contrarios  en  principios  literarios  nuestras  propias  doctrinas' 
pues  en  cuanto  a  nosotros,  debemos  declarar  que  las  opinio- 
nes e  ideas  de  don  Mariano  José  de  Larra  no  tienen  el  peso  de 
una  autoridad,  i  cuando  mas  lo  consideramos  como  un  hecho 
.  que  acredita  que  la  Joven  España,  por  la  boca  de  aquel  célebre 
crítico  ha  desechado,  i  aun  mas,  negado  la  existencia  de  una 
literatura  modelo  en  España;  como  nosotros  i  antes  que  no- 
sotros, ha  pronunciado  un  decreto  de  divorcio  con  lo  pasado, 
i  hecho  sentir  la  necesidad  de  echarse  en  nuevas  vías  para 
alcanzar  una  reieneracion  en  las  ideas  i  en  la  literatura;  como 
nosotros  ha  declarado  la  incompetencia  de  un  idioma  vetusto 
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para  espresar  las  nuevas  ideas;  como  nosotros,  en  fin,  ha  re- 
comendado la  libertad  en  idioma  i  literatura,  como  en  política. 
Los  qiie  con  tanta  prevención  i  desden  combatieron  nuestros 

Srincipios,  pueden  rectificar  con  esta  lectura  los  mas  claros 
e  entre  sus  conceptos,  i  convencerse  de  que  en  idioma  i  li- 
teratura vamos  mas  atrás  que  la  España  de  un  siglo  por  lo 
menos,  i  que  se  ban  propuesto  la  rehabilitación  del  español, 
cuando  los  lejitimos  tenedores  de  éi  han  abandonado  este 
estéril  trabajo. 

Muí  mas  de  acuerdo  hubiéramos  andado  en  nuestra  polé- 
mica, si  hubiésemos  definido  bien  nuestros  principios  nlosó- 
ficos.  Nosotros  creemos  en  el  progreso,  es  decir,  creemos  que 
el  hombre,  la  sociedad,  los  idiomas,  la  naturaleza  misma, 
marchan  a  la  perfectibilidad,  que  por  tanto  es  absurdo  volver 
los  ojos  atrás,  i  buscar  en  un  siglo  pasado  modelos  de  len- 
como  si  cupiese  en  lo  posible  que  el  idioma  hubiese 
lo  a  su  perfección  en  una  época  a  todas  luces  inculta, 
cual  es  la  que  citan  nuestros  antagonistas;  como  si  los  idio- 
mas, espresion  de  las  ideas,  no  marchasen  con  ellas;  como  si 
en  una  época  de  rejeneracion  social,  el  idioma  legado  por  lo 
pasado  habia  de  escapar  a  la  innovación  i  a  la  revolución. 

Deseáramos  que  nuestros  antagonistas  examinasen  con  de- 
tención las  tendencias  de  Larra  en  todos. sus  escritos,  i  los 
principios  firancos  i  progresivos  que  ha  manifestado  en  litera- 
tura, aprovechando  desde  ahora  las  indicaciones  que  ha 
hecho  sobre  la  polémica  literaria  i  la  manera  de  manejarla 
en  España,  para  aue  se  convenzan  de  que  algo,  mucho,  si  no 
todo  lo  que  ridiculizaba  allí,  se  reproduce  en  nosotros  mismos, 
con  tan  admirable  consecuencia  que  podria  decirse  aquello 
de  hijos  de  tigre,  overos  salen,  ^ 

1  Dio  oríjen  a  esta  polémioa,  como  se  Té  en  el  primer  artículo  de  ' 
Sarmiento,  la  publicación  qne  hizo  el  Mercurio  de  nn  pequeño  vocabula- 
rio de  palabras  que  se  consideraba  mal  empleadas  por  la  falsa  significa- 
ción que  se  les  atribuia  en  Chile,  o  que  ya  no  debian  usarse  por  estar 
anticuadas  en  España;  aunque  anónimo,  se  sabe  que  su  autor  fué  don 
Pedro  Fernandez  Garfias,  profesor  que  habia  sido  de  latin  i  gramática  cas  • 
tellana  en  el  Instituto  Nacional. 

El  artículo  de  Sarmiento  recomendó  el  vocabulario  por  su  forma 
popular  i  práctica,  adecuada  para  correjir  los  vicios  del  lenguaje  en 
la  ]ente  que  no  puede  hacer  estudios  gramaticales  detenidos,  i  sin  acep- 
tar el  rigorismo  de  su  autor,  proclamó  el  imperio  de  la  voluntad  popular 
en  el  desarrollo  i  modificaciones  que  reciben  los  idiomas,  señalando  como 
única  función  de  los  gramáticos  i  de  las  academias  la  de  codificar  incer- 
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LAS  MINAS 


EL  MINERAL  DE    LAS    CONDES 


(Mercurio  do  4  de  mayo  de  1'842) 


Mientras  (jue  el  Pera  se  halla  cercado  de  enemigos,  i  la 
República  Arjentina  arrancándose  las  entarañas  con  sus  propias 
manos  en  la  horrible  lucha  que  no  podemos  averiguar  si 
está  al  terminarse  actualmente  o  va  a  principiar  con  nuevo 
encarnizamiento,  ¿de  qué  creerán  en  tierra  de  extranjís  que 
nos  ocupamos  nosotros?  iFriolera!. . . .  De  descubrimientos 
estupendos,  de  minas  de  plata  i  de  lavaderos  en  que  el  oro  da 
a  la  rodilla.  jBendito  sea  nuestro  Chile  q^ue  de  tantos  bienes 
disfruta,  i  a  quien  las  bendiciones  del  cielo  le  vienen  como 
llovidas!  Tranquilidad  interior,  gobierno  constitucional,  un 
partido  retrógrado  nulo,  uno  liberal  moderado,  una  adminis- 
tración que  se  anda  ten  con  ten  con  los  progresos  i  la  rutina, 
¿qué  mas  quieren?  ¡Qué  mas  han  de  querer!  jMinitas!  de  don- 
de salgan  sendas  barras  de  plata  i  de  cobre,  i  el  oro  que  no 
haya  mas  que  apretarlo  en  la  Moneda  i  echárselo  al  bolsi- 
llo  Pues  allá  les  van  minas. 

Muí  alborotado  está  Santiago,  i  hastst  por  acá  llega  la  con- 
moción que  han  escitado  los  recientes  descubrimientos  de 
minas.  No  se  habla  ya  de  otra  cosa  en  los  cafées,  en  la  Bolsa 

tándolas  en  bus  diccionarios,  las  nnevas  voces  i  modismos  qne  cada  dia 
el  pneblo  sanciona  con  su  nso. 

Una  correspondencia  suscrita  Un  Recoleto  i  qne  apareció  en  el  Mercu- 
rio del.*  de  mayo,  impugnó  el  vocabulario;  otra  correspondencia  del 
dia  3,  firmada  con  las  iniciales  T.  E.  R.  L.,  le  hizo  también  algunas  rectifi- 
caciones atinadas,  i  a  estilo  de  gramáticos  para  quienes  no  es  tolerable 

la  disidencia  de  opiniones  cuando  se  trata  de  vocablos,  concluiaasí 

cSuplicamos  a  ustedes,  señores  editores,  en  nombre  de  nuestro  hermoso 
idioma  castellano,  en  nombre  del  sentido  común  i  del  buen  gusto  ruda- 
mente  ultrajados  por  nuestro  ejercitante^  no  presten  sus  columnas  a  ulte- 
riores publicaciones  de  este  jénero.D 

Sarmiento  defendió  al  anónimo  autor  de  los  Ejercicio»  de  ataques 
tan  descomedidos  e  inconducentes,  pero  junto  con  defenderlo  vol- 
vió a  plantear  la  cuestión  de  si  debian  autorí2sarse  las  licencias  popn- 
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i  en  las  tertulias,  que  de  las  minas  de  la  Plcmckada,  del  Du- 
razno, deAcaleo,  de  la  Laguna  i  de  Vi/fía  dd  Mar,  i  que  sé  yo 
que  otros  lugares,  i  del  ca^M  i  la  ganga  i  el  tofo  i  el  pedi- 
mento, i  el  escribano,  i  el  cateo,  i  otros  términos  o  inusitados 
hasta  ahora  por  estos  alrededores,  o  empleados  para  fines  mui 
distintos,  como  aquello  del  escribano  etc.  I  no  se  diga  otra 
vez  que  los  chilenos  somos  de  carácter  apático  i  poco  suscep- 
tibles de  entusiasmo  por  lo  bueno,  pereque  por  vida  mia  que 
andan  ahora  las  cabezas  volcanizaoas,  i  centenares  hai  que 
no  ponen  los  pies  desde  la  casa  del  que  sabe  del  descubri- 
miento, a  la  del  tinterillo  en  fechos  de  minas  que  da  la  fór- 
mula del  pedimento,  i  de  allí  a  la  oficina  del  escribano  soca- 
rrón que  se  engulle,  los  dos  pesos  de  la  partida  de  rejistro  i 
la  nota  al  márjen  del  cargo,  i  desde  allí  a  la  casa  de  ajénelas, 
i  de  la  casa  de  ajénelas  a  la  casa  de  los  socios,  i  de  la  casa  de 
los  socios  a  cual(]|uier  otra  parte  que  no  sea  la  propia  casa,  a 
donde  llegan  fatigados  i  contentos  soñando  en  millones  i  en 
abundancia  futura. 
Habíamos  dicho  en  uno  de  nuestros  anteriores  números 

3ue  la  afición  a  la  explotación  de  minas  se  comunicaba  rápi- 
amente  desde  las  proyincias  del  norte,  en  donde  con  tan  pm- 
gües  resultados  se  ñabia  efectuado  hasta  ahora,  i  en  efecto, 
que  los  progresos  son  mas  colosales  de  lo  que  habríamos 
podido  figuramos.  Diversos  cáteos  se  han  emprendido  en 
todas  direcciones,  i  entre  otros  mas  o  menos  afortunados 
en  su  éxito,  descuella  como  un  jigante  que  amenaza  aho- 
gamos en  plata,  el  emprendido  por  el  señor  don  Pedro  Var- 
gas en  la  serranía  de  la  Dehesa.  Es  esta  una  larga  corrida 
de  cerros  que  de  tiempo  inmemorial  ha  sido  esplotada  como 
mineral  de  plata.  Encuéntranse  en  esta  estension  las  minas 
de  Quempo  i  Santa  Elena  abandonadas,  i  las  de  San  Fran- 
cisco, VcXenzuda  i  los  Piches,  que  producen  algunos  metales. 

lares  en  materia  de  lenguaje.  A  su  elucidación,  decidiéndose  por  la  nega- 
tiva, dedicó  don  Andrés  Bello  en  el  Mercurio  del  12  de  mayo  un  articulo 
que  por  no  aparecer  en  sus  Obras  reproducimos  en  seguida: 

^Ejercicios  populares  de  lengua  castellana 

cEsperando  ver  su  continuación  en  otro  número  para  dar  mas  interés 
a  algunas  observaciones  que  desde  luego  pensé  dirijir  al  Mercurio^  he 
visto  entre  tanto  dos  refutaciones  (contraidas  solo  a  dichos  Ejercicios)  i 
bruscamente  depresiva  la  segunda  del  laudable  interés  en  ofrecer  algo 
de  útil  a  la  instrucción  popular;  pues  tanto  de  las  observaciones  acerta- 
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Con  rumbo,  pues,  hacia  aquel  cerro  de  buena  fama  echaron  a 
andar  dos  cateadores,  cuyos  nombres  nos  será  permitido  igno- 
rar hasta  que  empiecen  a  brUlar  al  reflejo  de  los  marcos  do 
pina  que  tocarán  de  las  minas  que  han  tenido  la  buena  for- 
tuna d!e  hallar.  Ambos  cojieron  diversos  senderos  de  huana- 
cos, i  pica  aquí,  quiebra  una  piedra  acullá,  llegaron  un  poco 
entrada  la  noche  al  pimto  de  reunión  que  de  antemano  so 
hablan  señalado.  Como  ha  ido  por  ahí,  tiié  la  recíproca  pre- 
gunta de  ambos  esplotadores.  Mal,  el  imo,  regular,  el  otro, 
se  contestaron  ambos.  Cada  uno  tiró  al  suelo  su  hierro,  i  sacó 
de  la  bolsa  las  piedras  que  habian  tomado  de  las  vetas  picadas. 
Las  del  uno  vallan  poca  cosa,  que  en  términos  que  no  sean 
de  minería  quiere  decir  que  no  vallan  maldita  la  cosa;  las  del 
otro  escitaron  el  iuterés  de  su  compañero,  mas  intelijente  en 
la  materia  si  bien  menos  afortunadp  en  el  cateo.  Sentia  al 
tacto  una  cosa  que  clavaba,  que  es  mucho  sentir  en  metales; 
pero  la  luz  no  ayudaba  i  fué  preciso  emplazar  para  el  dia 
siguiente  un  examen  de  ojo  mas  prolijo.  Echó  Dios  sus  luces, 
i  con  ellas  pudieron  ver  nuestros  mineros  que  era  nada  me- 
nos que  barra  de  plata  lo  que  tan  ásperamente  se  hacia  sen- 
tir la  víspera.  Reconocerla  i  hallarse  en  el  lu^ar  de  donde 
habia  sido  sacada  fué  cosa  de  im  decir  Jesús,  i  los  golpes  se 
sucedían  i  las  colpas  saltaban  que  era  un  contento,  con  cuya 
abundante  provisión  volvieron  gozosos  i  sin  saber  por  donde 
empezar  su  cuento  a  casa  del  patrón.  ¿Para  qué  es  decir  que 
este  saltó  de  un  brinco  en  su  caballo,  i  sin  ver  si  era  faldeo  o 
rebentazon,  repechó  hasta  el  bendito  cerro  que  tan  apetecida 
fruta  contenia?  Examinando  el  picado  halló  que  eran  una 
multitud  de  guias  •  paralelas  que  cruzaban  un  farellón,  sin 
forma  de  veta;  pero  aquí  vino  la  ciencia  minera  a  pronunciar 
su  diagnóstico  i  pronóstico.  Es  regla  segura  entre  las  jentes 
de  la  profesión,  que  cuando  va  ima  veta  i  un  farellón  se  atra- 


das  qne  se  hagan  en  semejante  materia,  como  de  una  fnndada  i  cortés 
impugnación  de  los  errores,  el  público  iliterato  saca  no  poco  frnto. 

«Esta  consideración  me  hace  añadir  el  fundamento  de  lo  que  a  mi  jui- 
cio se  ha  criticado  mui  a  la  lijera,  i  aun  do  lo  que  se  ha  omitido  en  las 
contestaciones  anteriores;  no  pudiendo  menos  que  disentir  al  mismo 
tiempo  de  los  ilustrados  redactores  del  Mercurio  on  la  parte  de  su  artí- 
culo que  precede  a  los  Ejercicios j  en  que  se  muestran  tan  licenciosamen- 
te populares  en  cuanto  a  lo  que  debe  ser  el  lenguaje,  como  rigorista  i 
algún  tanto  arbitrario  el  autor  de  aquellos. 

ocA  la  verdad  que  nos  para  las  mientes  (no  que  los  monos)  el  avanzado 
aserto  de  los  redactores,  atribuyendo  a  la  soberanía  del  pueblo  todo  su 
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Tiesa,  se  ramiñca  a(]|uella  en  guias  hasta  que  el  susodicho 
¿Eurellon  las  recuesta,  i  las  guias  se  eTnpalTrvan  hasta  formar  de 
nuevo  la  subdividida  veta. 

Con  el  ausilio  de  tan  comprobado  axioma  se  continuó  con 
tesón  la  esca vacien,  i  dicho  i  hecho,  no  pasaron  muchos  dias  sin 
que  apareciese  el  suspirado  empalme  en  una  veta  como  de  una 
tercia,  con  sus  cajas  arregladas,  i  ima  guia  de  cuatro  dedos; 
la  primera  de  barra  de  plata-blancay  i  la  otra  de  plcymos,  que 
no  son  otra  cosa,  por  la  misericordia  de  Dios,  que  la  misma 
plata  oxidada.  Como  quien  no  quiere  la  cosa  i  solo  por  ver 
en  qué  paraban  las  guias,  se  ha  sacado  ima  carguita  d!e  barra, 
de  unos  ocho  mil  marcos  por  cajón,  cinco  de  calidad  un  poco 
mas  ordinaria,  i  veinte  de  metal  de  trescientos  a  cuatrocien- 
tos marcos.  A  quien  Dios  se  la  dé,  San  Pedro  se  la  bendiga. 
Amen!  ^ 

El  olor  metálico  de  las  referidas  cargas  se  sobrepuso  en 
Santiago  a  todos  los  otros  olores  conocidos  i  diariamente  oli« 
dos,  i  empezó  a  ajitar  las  cabezas  de  los  que  lo  trascendían. 
Primero  entre  pocos  con  mucho  misterio,  i  después  entre 
trescientos  con  mayor  sijilo  aun,  se  convino  en  anticijparse  a 
los  demás  en  los  pedimentos,  con  cargo  de  horas  i  mmutos. 
El  escribano  hacia  en  el  ínterin  la  holla  ^orda,  i  ya  se  prepa- 
raba medio  Santiago  a  ir  a  ver  i  reparturse  el  cerro  i  tomar 
posesión  de  él,  cuando  ¡sus!  el  temporal;  i  cuando  las  nubes 
se  levantaron,  el  cerro  estaba  tapado  de  nieve  hasta  los  pies. 
Es  sabido  que  los  cerros  minerales  se  enojan  cuando  desco- 
nocen íente,  i  ocultan  la  riqueza  que  encierran  cuando  van  a 
buscarla  los  avarientos,  que  es  lo  que  esta  vez  ha  sucedido, 
sin  que  de  ello  quede  la  menor  duda,  a  juicio  de  intelijentes. 

En  sucesivos  cáteos,  en  las  hmiediaciones  del  descubri- 
miento, se  han  encontrado  nuevas  vetas  con  distintas  direc- 
ciones, i  cuyos  metales  prometen  acercar  a  la  capital  a  unas 
pocas  leguas  otro  Chañarcillo.  Está  el  cerro  de  la  PlaTichada 
en  los  límites  de  la  hacienda  de  las  señoras  Condes,  como  a 


Predominio  en  el  lenguaje;  pnes  parece  tan  opuesto  al  buen  sentido,  i 
tan  absurdo  i  arbitrario,  óomo  lo  que  añade  del  oficio  de  los  gramáticos. 
Jamas  han  sido  ni  serán  escluidas  de  una  dicción  castigada,  las  palabras 
nuevas  i  modismos  del  pueblo  que  sean  espresivos  i  no  pugnen  de  un 
modo  chocante  con  las  analojías  e  índole  de  nuestra  lengua;  pero  ese 
pueblo  que  se  invoca  no  es  el  que  introduce  los  estranjerismos,  como 
dicen  los  redactores;  pues,  ignorante  de  otras  lenguas,  no  tiene  de  don- 
de sacarlos.  Semejante  plaga  para  la  claridad  i  pureza  del  español  es  tan 
solo  trasmitida  por  los  que  iniciados  en  idiomas  estran  jeros  i  sin  el  cono* 
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doce  o  catorce  leguas  al  noroeste  de  Santiago.  Circundado  de 
otras  ramificaciones  subalternas  de  los  Andes»  tiene  dicho 
cerro  un  ascenso  un  tanto  fragoso,  elevándose  en  esplanadas 
o  mesetas  hasta  formar  en  su  cumbre  im  perfil  desigual  i  en 
partes  sinuoso.  Corre  en  dirección  de  sur  a  norte,  desnudo  de 
vejetacion,  i  permanece  durante  el  invierno  cubierto  de  nie- 
ves; hai  en  las  inmediaciones  leñas  i  pasto  abundante,  i  en  la 
base  se  encuentra  el  agua  necesaria.  £1  panizo  es  del  color 
que  llaman  los  mineros  plomizo,  variándose  con  el  azufrado  i 
otros  distintos.  La  veta  descubridora  corre  de  sur  a  norte,  i 
el  metal  precioso  está  contenido  en  aquella  ganga  cuantiosa 
llamada  cachi  por  los  mineros,  i  que  tan  pródi^  de  plata  se 
ha  mostrado  en  casi  todos  los  minerales  de  Chile.  Es  el  cachi 
una  sustancia  blanca,  dura  i  luciente,  de  la  familia  del  peder- 
nal, a  la  que  nuestros  nietos  elevará%sin  duda  ninguna  una 
estatua.  Él  cachi  es  el  jenio  tutelar  de  Chile;  haya  cadii  en 
una  veta  i  es  seguro  que  a  dos  por  tres  se  encontrará  la  bien- 
aventurada barra  de  plata,  a  quien  sirve  de  satélite,  de  cuna, 
de  lecho  i  de  seguro  precursor.  Tiene  la  veta  principal  tres 
cuartas  de  ancho  en  la  superficie,  i  no  son  de  menos  osten- 
sión las  otras  posteriormente  descubiertas;  la  del  señor  Hidal- 
go es  reputada  entre  estas  por  los  intelijentes,  como  una  de 
hs  que  mas  abundancia  de  metal  prometen. 

Hemos  tenido  la  fortuna  de  ver  una  de  las  colpas  del  mi- 
neral estraidas,  i  son  de  apariencia  i  peso  i  sustancia  tal  que 
bastarian  a  enfermar  de  envidia  i  avaricia  al  corazón  mas 
desprendido  de  las  vanidades  mundanas.  No  nos  sorprende 
por  tanto  el  que  se  hayan  hecho  mas  de  trescientos  pedimen- 
tos en  unos  pocos  dias,  no  obstante  que  ni  aun  es  posible 
averiguar  si  habrá  cerro  brvio  suficiente  para  repartir  cual 
reliquia  bendita  entre  tanto  devoto  penitente.  La  Providencia, 
empero,  que  no  quiere  que  nosotros  demos  cabida  entre  los 

oimiento  i  estadio  de  los  admirables  modelos  de  nuestra  rica  literatnra, 
se  lanzan  a  escribir,  según  la  versión  que  mas  han  leido, 

En  idioma  jenízaro  i  mestizo 
Diciendo  a  cada  voz:  yo  te  bautizo 
Con  el  agua  del  Tajo, 
Aunque  alguno  del  Sena  se  la  trajo 
I  rabie  Garcilazo  norabuena; 
Que  si  él  hablaba  lengua  castellana, 
To  hablo  la  lengua  que  me  da  la  gana.    (Iriaste.) 

cContra  estos  reclaman  justamente  los  gramáticos,  no  como  conserva- 


fe. 
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móviles  de  nuestra  conducta  al  puro  entusiasmo,  se  sirvió 
mandar  un  temporal  el  dia  en  que  se  habia  dispuesto  ir  a 
tomar  posesión  del  cerro,  que  yace  hoi  envuelto  en  su  he- 
lado manto  de  blanca  nieve,  sin  que  sea  posible  ir  a  moles- 
tarlo hasta  la  próxima  primavera.  Nosotros  nos  reservaremos 
para  entonces  describir  todos  los  nuevos  descubrimientos  que 
en  él  se  hagan,  los  pedimentos  inútUes,  los  pleitos  para  abo- 
gados i  escribamos  mui  útiles,  i  las  pinas  i  barras  que  veamos 
desfilar  en  majestuosa  procesión  para  el  muelle,  i  pasar  del 
muelle  al  bote,  i  del  bote  al  buque  que  partirá  de  nuestras 
costas  para  no  volver  a  traer  a  su  pais  natal  estas  lujas  ingra- 
tas que  sin  derramar  una  lágrima  de  enternecimiento  nos 
abandonan. 


EL  ORO  íDIOS  NOS  ASISTA! 


CÓMO  SE  DESCUBRIÓ  LA  MINA  DE  LA  LEONA 


{Mercurio  de  5  de  mayo  de  1842) 


jQué  huano  ni  qué  calabazas!  Como  aquella  sustancia  en 
las  islas  huaneras,  como  los  granos  de  arena  en  las  playas  del 
mar,  se  encuentra  el  oro  en  nuestras  tierras,  en  nuestras 
montañas,  en  nuestros  jardines  i  en  el  material  terroso  de 
nuestras  casas.  Los  que  edifican,  los  que  labran  la  tierra, 
aguarden  unos  pocos  dias  no  mas,  no  remuevan  el  suelo,  que 
todo  él  está  saturado  de  oro  finísimo  i  tan  abundante  aue  su 
cosecha  bastai^,  según  dicen  todos,  a  hacer  bajar  el  valor  de 


dores  de  tradiciones  i  ratinas,  en  espreaion  de  los  redactores,  sino  como 
cofltodios  filósofos  a  quienes  está  encargado,  por  útil  convención  de  la 
sociedad,  fijar  las  palabras  empleadas  por  la  jente  culta,  i  establecer  sn 
dependencia  i  coordinación  en  el  discurso,  de  modo  que  revele  fielmente 
la  espresion  del  pensamiento.  De  lo  contrario,  admitidas  las  locuciones 
exóticas,  los  jiros  opuestos  al  jenio  de  nuestra  lengua,  i  aquellas  choca- 
rreras  vulgaridades  e  idiotismos  del  populacho,  vendríamos  a  caer  en  la 
oscuridad  i  el  embrollo,  a  que  seguiría  la  degradación;  como  no  deja  de 
notarse  ya  en  un  pueblo  amerícano,  otro  tiempo  tan  ilustre,  en  cuyos 
periódiooa  se  ve  dejenerado  el  castellaiio  en  un  dialecto  esfMifiol-gáÜoo 
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este  precioso  metal  en  todos  los  puntos  de  la  tierra.  Tendre- 
mos mui  luego  palacios  de  oro,  como  los  de  las  MU  i  Una  Niy- 
cheSy  templos  de  oro,  estatuas  de  oro,  i  vajilla  de  oro  en 
nuestras  nabitaciones.  Luego  una  inmigración  de  brazos 
asombrosa,  porque  capitales  ¿para  qué?  i  todas  las  comodida- 
des europeas,  i  el  lujo  del  Asia,  i  los  tributos  de  toda  la  tierra 
que  venarán  a  ofrecérnoslos  humildemente  en  cambio  de  una 
pequeña  parte  del  metal  que  contiene  nuestra  tierra.  I  todo 
esto  i  otras  delicias,  sin  mas  trabajo  de  nuestra  parte  que 
abandonar  el  fraque  i  ponemos  el  cvZerOf  para  no  estropear 
el  calzón,  i  sentamos  ala  orilla  de  los  arroyos  a  lavar  la  tierra, 
i  estraerle  las  pepas  de  oro  que  contiene,  cual  del  tamaño  de 
una  lenteja,  cual  como  im  grano  de  mostaza,  cuales  micros- 
cópicas, i  cuales  como  una  almendra.  El  peón  ^ue  haga  la 
labor,  no  estará  atenido  al  triste  sueldo  c[ue  hoi  lo  hace  \m 
verdadero  ilota,  i  con  las  economías  furtivas  que  hará  de  lo 
que  8e  le  pe^ue,  podra  decir:  yo  también  soi  patrón,  con  la 
misma  inspiración  de  aquel  que  al  sentir  el  jenio  rebullirse 
dentro  de  sí,  esclamó:  lo  ancKe  sonó  pittore. 

No  les  parezca  chanza!  Uno  de  estos  dias  un  francés  se 
presenta  en  el  palacio  del  Presidente,  desmelenado  el  pelo, 
cubierto  de  polvo  i  jadeando  de  cansancio,  i  con  aquella  en- 
tusiástica jpetulancia  que  forma  el  rasgo  mas  caraterístico  de 
su  nación,  msta  por  ser  introducido  hasta  el  Presidente,  grita, 
patea,  se  desvive,  es  urjente,  urjentísimo  hablarle,  corre  mu- 
cha prisa.  Lo  introducen  i  sus  primeras  palabras  son  {protec- 
ción, señor! — ¿Qué  se  le  ofrece? — ¡Protección!  jproteccion! — 

¿Qué  hai  hombre?  ¿Quién  lo  persigue? — jProteccion! [Oro! 

en  gran  cantitéi — ¿Está  Ud.  loco? — Señor,  he  visto he 

descubierto,  todas  las  tierras  de  Chile tierras  auríferas.. . . 

oro. . . .  oro oro. . . .  tengo  el  secreto es  pasmoso 


qne  parece  decir  de  aquella  sociedad  lo  que  el  padre  Isla  de  la  ma- 
tritense, 

Yo  conocí  en  Madrid  una  condesa 
Que  aprendió  a  estornudar  a  la  francesa. 

cSi  el  estilo  es  el  hombre,  según  Montaigne,  ¿cómo  podría  permitirse  a] 
pueblo  la  formación  a  su  antojo  del  lenguaje,  resultando  que  cada  cual 
Tendría  a  tener  el  suyo,  i  concluiríamos  por  otra  Babel?  En  las  lenguas 
como  en  la  política,  es  indispensable  que  haya  un  cuerpo  de  sabios,  que 
así  dicte  las  leyes  convenientes  a  susí  necesidades,  como  las  del  habla  en 
que  ha  de  espresarlas;  i  no  seria  menos  ridículo  confiar  al  pueblo  la  de- 
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OTO,  señor. . — ^Veamos,  sosiégúese  üd.,  siéntese  señor,  qué  es 

lo  que  hai,  entendámonos. 

Nuestro  frsuaces  es  un  mineralojísta  consumado,  ha  recor- 
rido nuestras  sierras  i  nuestro^  valles,  ha  examinado  las 
tierras  que  cubren  la  superficie  de  Peñuelas  i  Viña  del  Mar,  i 
por  un  procedimiento  a  lui,  ha  encontrado  el  medio  de  es- 
traer el  oro  que  contienen  en  una  cantidad  verdaderamente 
asombrosa.  I  no  crean  nuestros  lectores  que  se  trata  de  la 
piedra  filosofal.  No,  se  han  repetido  los  ensayos  ante  perso- 
nas intelijentes,  se  han  mandado  traer  tierras  de  distintos 
puntos,  i  todas  o  casi  todas  dan  una  lei  de  10,  de  20  i  aun  de^ 
30  pesotes  por  carga  de  tierra.  ¡Santo  Dios,  el  fabuloso  Dora- 
do viene  a  realÍ2£ürse  a  nuestra  vista!  Diez  pesos  por  carga  de 
tierra,  donde  se  pueden  estraer  millones  de  millones  de  car- 
gas, i  lo  que  es  mas  sin  perjudicar  a  la  agricultura,  ni  a  las 
poblaciones,  ni  a  los  pastos,  ni  escavar  la  tierra  a  grandes 
profundidades!  Basta  solo  ir  con  una  mala  muía  o  una  car- 
reta quebrada,  cargar  su  poco  de  tierra  i  llevarla  a  donde  le 
han  hallado  busilis,  i  recibur  en  cambio  sendas  onzas,  libras, 
arrobas  o  quintales  de  oro! 

Si  no  hai  tanto  oro  como  se  supone,  hai  al  menos  en  las 
probabilidades  que  se  presentan  de  ser  una  cosa  estupenda- 
mente estraordinaria,  materia  suficiente  para  volvemos  locos 
a  todos.  Se  han  hecho  mas  de  cien  pedimentos,  i  lo  que  es 
mas  todavía,  otros  estranjeros  se  han  presentado  pidiendo  la 
propiedad  del  descubrimiento  de  las  minas,  i  del  procedi- 
miento del  beneficio.  A  estos  hemos  oido  que  hai  grandes 
1)robabilidades  de  que  las  tierras  auríferas  de  Chile  sean  por 
o  menos  mas  ricas  que  los  arenales  de  la  Siberia,  i  que  solo 
falta  para  la  completa  seguridad  de  los  especuladores,  que 
los  ensayos  en  grande  correspondan  a  lo  que  prometen  los 
resultados  de  los  que  se  han  hecho  en  pequeño.  Agregan 

dáon  de  bob  leyes,  que  antorisarle  en  la  formación  del  idioma.  En  vano 
claman  por  esa  libertad  romántico-lioencioBa  de  lenguaje,  los  qne  por 
pmrito  de  novedad  o  por  eximirse  del  trabajo  de  estudiar  sn  lengoa, 
quisieran  hablar  i  escribir  a  su  discreción.  Consúltese  en  último  compro- 
bante del  juicio  espuesto,  cómo  hablan  i  escriben  los  pueblos  cultos  que 
tienen  un  antiguo  idioma,  i  se  verá  que  el  italiano,  el  espafiol,  el  francés 
de  nuestros  dias,  es  el  mismo  del  Ariosto  i  del  Tasso,  de  Lope  de  Vega  i 
de  Cervantes,  de  Yoltaire  i  de  Rousseau. 

cPero  pasemos  ya  a  los  Ejercicios  populares  de  lengua  castellana.  El  autor 
incurre  en  algunas  equivocaciones,  ya  por  el  principio  erróneo  de  que 
no  deben  usarse  en  Chile  palabras  anticuadas  en  España,  ya  porque 
confonde  la  acepción  de  otras  con  la  de  equivalentes  que  no  pueden 
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ademas  qvie  no  todas  las  tierras  de  Peñuelas,  Viña  del  Mar  e 
inmediaciones  están  igualmente  impregnadas  de  partículas 
de  oro,  pues  vienen  las  capas  auríferas  en  anchas  vetas  en 
cuyos  alrededores  no  se  encuentra  nada.  Por  lo  que,  i  por 
otros  datos  que  tenemos,  convendría  que  los  aficionados  al 
oro,  i  que  tantos  lo  son,  no  se  molesten  mucho  por  ahora,  ni 
abran  tanta  boca,  hasta  qne  el  negocio  del  procedimiento  en 
grande  no  se  haya  comprobado  i  establecido  meior. 

I  ya  que  nos  nemos  ocupado  de  minas,  diremos  todo  lo 
^que  sabemos  a  este  respecto.  Una  grande  asociq^cion  de  mi- 
*neros,  improvisada  por  el  espíritu  de  asociación  que  se  di- 
funde en  Santiago  i  se  introduce  en  todas  las  clases  de  la 
sociedad,  se  ha  reunido  para  emprender  un  trabajo  colosal, 
cual  es  el  de  desaguar  una  laguna  encantada  cuyo  fondo 
está,  o  debe  estar  según  todos  los  datos,  cubierto  de  la  arena 
mas  preciosa  que  se  ha  conocido  hasta  ahora,  la  arena  <jue 
los  poetas  españoles  han  celebrado  en  el  Guadalquivir,  i  la 
que  la  prosa  mglesa  estrae  de  Guinea,  la  Costa  de  Oro  i  el 
»enegal,  la  arena  dorada.  Dicen  que  en  esta  laguna  se  han 
visto  siempre  visiones  sobrenaturales,  luces  aculadas  que 
briUan  en  el  fondo,  i  la  tradición  cuenta  que  en  su  seno  ocul- 
taron los  antiguos  sus  tesoros  para  salvarlos  de  la  rapacidad 
de  los  conquistadores.  Pero  los  empresarios  no  se  han  ateni- 
do a  estos  datos,  no  obstante  la  grave  importancia  de  ellos. 
Han  observado  la  calidad  de  las  tierras  auríferas  de  las  mon- 
tañas que  circundan  el  misterioso  lago,  que  por  su  posición 
central  viene  a  ser  una  taza  en  que  se  depositan  los  alu- 
viones que  arrastran  las  lluvias,  i  donde  por  tanto  debe 
depositarse  el  rico  i  pesado  sedimento.  Con  estos  i  otros 
datos  positivos,  se  ha  emprendido  un  barreno  en  una  parte 
en  que  un  terreno  mas  bajo  se  presta  al  desagüe  de  la  lagu- 
na, 1  a  medida  que  la  obra  adelanta,  crecen  las  esperanzas  de 

serlo.  En  cnanto  a  lo  primero,  dejarían  de  nsarse  en  España  por  la  mis- 
ma rason  las  palabras  qne  se  anticúan  en  Chile  i  demás  pnntos  de  la 
Fenfnsnla,  reduciendo  así  a  mezquino  caudal  nna  lengua  áin  rica;  así 
no  hai  por  qué  repudiar,  a  lo  menos  en  el  lenguaje  hablado,  las  palabras 
criticadas,  abugion^  acarreto^  acriminar ^  acuerdo j  adolorido^  agravación^ 
aleta^  alindaree,  alado^  arbitrar^  arrancada^  arrebato^  acecho.  Con  mucha 
menos  razón  las  voces  acezar^  que  espresa  mas  que  jadear,  esto  es,  respi- 
rar con  suma  dificultad;  ansiedad,  fnquietttd,  i  ansia,  deseo  vehemente; 
apertura  de  colejios,  de  clases  etc.  i  abertura  de  objetos  materiales,  como 
de  mesa,  pared;  arredrar,  es  retraer  a  uno  de  lo  intentado  o  comenzado, 
i  atemorizar  es  infundir  temor;  artero  se  aplica  a  lo  falaz  i  engañoso,  i 
astíUo  a  lo  sagaz  i  premeditado;  aáduidad  es  tesón,  constancia;  fro- 
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los  empresarios,  pues  que  las  acciones  que  al  principio  se 
brindaban  por  doscientos  pesos,  hai  hoi,  según  es  fama,  quien 
ha  desechado  como  un  insulto,  la  oferta  de  cien  onzas  que  le 
han  hecho  por  las  suyas.  jBien  haya  los  que  tienen  mma,  a 
quienes  ni  deslumhran  encantamientos,  m  persiguen  encan- 
tadores! 

Los  trabajos  en  minerales  de  cobres  abundan  por  to- 
das partes  i  producen  injentes  quintales  por  cajón.  Las  mi- 
nas antiguas  i  desiertas  se  rehabilitan,  i  enjambres  de  catea- 
dora recorren  los  cerros  en  todas  direcciones.  Ni  se  cir- 
cunscribe a  los  alrededores  de  este  puerto,  ni  a  Santiago  el 
entusiasmo  por  las  minas.  La  invasión  del  norte  llega  hasta 
Bancagua,  i  numerosos  pedimentos  de  vetas  nuevas  acreditan 

aue  no  sin  razón  se  ha  echado  a  la  población  en  este  sendero 
e  industria  que  tantos  bienes  i  tan  sazonados  frutos  le  pro- 
mete. 

Los  antiguos  minerales  de  la  Leona  i  la  Leondta  sos- 
tienen con  dorado  brillo  la  reputación  de  que  por  siglos  han 
gozado.  Es  la  primera  de  estas  minas  de  m^i  elaborada  es- 
plotacion,  descendiendo  sus  piques  i  estendíéndose  sus  fron- 
tones a  una  grande  profundidad  i  ostensión.  Varias  plazetas 

eueneia  es  repetición  de  actog  que  pueden  ser  interrampidos:  así  puede 
uno  asistir  con  frecuencia  al  coiejio,  pero  no  con  asiduidad ;  arrincona- 
do, dice  mucho  mas  que  retirado:  oigamos  sino  a  Ercilla,  despidiéndose 
de  las  musas  en  sn  canto  27 

Que  el  disfavor  cobarde  que  me  tiene 
Arrinconado  en  la  miseria  suma, 
Me  suspende  la  mano  i  la  detiene 
Haciéndome  que  pare  aquí  la  pluma. 

ciOuán  viva  imájen  nos  presenta  aquí  la  espresion  arrinconadol  Beem- 
plazada  por  retirado,  quedaria  una  insípida  vulgaridad.  Finalmente  las 
palabras  asonaday  avenencia,  ni  aun  están  anticuadas  en  el  Diccionario. 

üh  quidam.:!^ 

En  defensa  de  Bello,  aludido  aunque  mui  honrosamente  para  él,  al 
final  de  la  segunda  contestación  que  su  artículo  obtuvo,  salió  a  romper 
lanzas  uno  de  sus  discípulos  en  una  correspondencia  entre  burlesca  i 
agresiva  a  Sarmiento,  la  cual  se  publicó  on  el  Mercurio  de  27  de  majo 
con  la  firma  de  Otro  Quidam.  Después,  en  28  i  en  6  de  junio,  don  José 
María  Nnüez,  el  discípulo  de  Bello  mas  aprovechado  en  gramática  cas- 
tellana, publicó  dos  artículos,  anónimo  uno  i  firmado  ün  Quidam  el  otrO; 
defendiendo  el  de  su  maestro  con  abundancia  de  citas  i  de  testos,  en  que 
se  ve  la  mano  de  éste.  El  E. 
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interiores  muestran  las  grandes  masas  de  metal  que  en  otro 
tiempo  se  han  estraido  de  ella,  i  para  que  sus  oscuras  caver- 
nas, sus  aterradas  labores  ha^an  sobre  la  imajinacion  todo 
su  efecto,  no  falta  una  historia  que  de  boca  en  boca  haya 
traido  la  tradición  hasta  nuestros  dias,  esplicando  cómo  i  por 
qué  se  llamó  la  Leona  i  la  otra  la  Leoncita.  Vamos  a  contar- 
lo a  nuestros  lectores.  Habia  un  santo  fraile  que  en  sus  pe- 
regrinaciones por  aquellas  alturas,  al  pasar  por  do  las  vetas 
de  oro  corren,  dijo  en  tono  profetice:  Aquí  está  la  perdición 
de  los  hombres  i  la  cosecha  de  Satanás,  Pero  no  es  este  el 
cuento  todavía.  Habia  en  los  términos  de  Rancagua  un  buen 
español  que  tenia  una  pingüe  hacienda,  unas  hijas  como  unas 
perlas,  i  una  recua  de  esclavos  que  labraban  las  tierras  de 
aquella  i  obedecian  los  mandatos  de  estas;  i  como  sucede  con 
todos  los  animales  domésticos  que  con  el  contacto  del  hom- 
bre civilizado  cambian  sus  colores,  la  raza  africana  que  en  su 
oríjen  habia  sido  negra  como  un  azabache,  fué  dejenerando, 
con  el  andar  del  tiempo  i  gracias  al  clima  i  otras  circunstan- 
cias aun  mas  influyentes,  en  una  hermosa  projénie  de  zam- 
bos i  mulatos,  que  si  no  era  por  el  traje,  podian  confundirse 
al  fin  con  los  «mismos  amos  en  la  blancura  de  su  tez  i  en  el 
azul  de  sus  ojos.  Aun  hai  mas  que  observar  i  que  seria  digno 
de  la  consideración  de  los  naturalistas  en  la  domesticídad  de 
los  esclavos,  i  es  que  la  vista  frecuente  de  los  amos  i  lo  pre- 
sente que  los  tienen  las  madres,  imprime  a  los  hijos  de  las 
esclavas  tal  aire  de  familia  i  tal  semejanza  de  facciones  con 
los  hijos  de  los  amos,  que  bastarla  esto  a  confundir  en  con- 
jeturas a  los  que  no  saben  la  influencia  que  ejerce  este  con- 
tacto de  los  amos  con  su  servidumbre,  i  que  sirve  a  operar 
esta  obra*  de  asimilación  que  está  ejecutando  diariamente  la 
naturaleza,  i  que  imprime  su  carácter  no  solo  a  las  familias, 
sino  a  las  naciones  enteras,  pudiendo  conocerse  de  a  leguas 
un  ingles,  un  español  o  un  ruso.  Pero  en  quien  brillaba  mas 
este  secreto  de  la  naturaleza  era  en  Josesito,  lindo  mulatiUo 
de  tez  encamada,  cabello  dorado  i  ojos  celestes,  que  habia 
sido  en  su  infancia  el  ¡ai  Jesús!  de  los  amos,  el  huésped  del 
estrado  i  el  compañero  inseparable  de  juegos  infantiles  i  cor- 
rerías por  el  campo  de  las  señoritas  de  la  casa.  Crecieron 
estas  en  años  i  en  beldad,  i  nuestro  Josesito  en  hermosura  i 
jentileza  tal,  que  excitaba  los  zelos  de  sus  compañeros  de 
esclavitud,  i  la  rabia  de  los  caballeritos  de  la  vecindad  que  le 
Uamaban  el  mulato  José,  para  echarle  en  cara  en  meoio  de 
la  distinción  que  gozaba,  la  bajeza,  de  su  estraccion.  Pero  con 
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quien  mas  se  daba  Josesito  era  con  una  de  las  niñas  menores, 
a  quien  los  amos  lo  habían  dado  para  su  servicio.  Gustaba 
esta  de  su  compañía,  i  mientras  eran  ambos  niños,  se  veia 
siempre  a  José  buscando  nidos  de  pajaritos  para  llevar  a 
su  señorita,  persiguiendo  a  los  cabritillos  que  a  ella  se  le  an- 
tojaba pillar,  o  haciendo  carretas  para  llevar  las  muñecas  a 
paseo  a  la  vecina  huerta.  Llegó  la  pubertad  i  no  se  separa- 
ron la  linda  ama  i  el  hermoso  criado;  pero  el  buen  viejo  ob- 
servó que  la  niña  faltaba  horas  enteras  de  dentro  de  casa,  las 
rosas  de  sus  mejillas  se  marchitaban  i  su  delicada  cintura 
cambiaba  rápidamente.  No  dice  la  tradición  qué  hizo  Josesi- 
to para  incurrir  en  el  desagrado  de  su  amo;  lo  que  hai  de 
averiguado  es  que  un  dia  estaban  friendo  aceite  para  pringar 
a  José  en  castigo  de  una  gran  maldad,  cuando  alguno  vino  a 
decir  al  amo  que  el  delincuente  se  habia  escapado  i  ganado 
el  monte. 

En  efecto,  andaba  José  cimarroneando  por  los  inmediatos 
cerros  dos  largos  dias  habia,  hambriento,  desgarrado  por  las 
espinas  i  echando  menos  la  casa  de  sus  amos,  cuando  el  bra- 
mido de  luja  Leona  que  venia  con  un  cachorrillo  siguiendo 
sus  rastros,  le  anuncio  que  aun  no  lo  habia  hecho  todo'  con 
salvarse  del  pringue  del  aceite  i  del  chirreo  de  sus  carnes. 
Echó  a  andar  despavorido  por  las  fragosidades  de  la  sierra; 
pero  cada  vez  que  daba  vuelta  hacia  atrás,  sus  miradas  en- 
contraban las  de  la  Leona  que  lo  seguia  como  su  sombra 
o  como  remordimiento  que  acompaña  al  criminal.  Corria, 
corría  José,  i  la  Leona  siempre  atrás,  ya  lo  alcanzaba,  ya  esta- 
ba a  pocos  pasos  dé  él.  Ya  se  preparaba  a  dar  el  fatal  salto, 
cuando  José  le  tiró  el  poncho;  la  Leona  no  hizo  mas  que  oler 
el  poncho  i  jjasó;  tiróle  el  sombrero,  i  la  Leona  lo  oUó  i  pasó; 
le  tiró  el  ceñidor,'  i  la  Leona  lo  olió  i  pasó,  hasta  que  al  ñn  lo 
alcanzó,  i  el  triste  José  hizo  cara  a  defenderse  con  un  cuchí- 
llito  que  tenia,  pero  la  Leona  le  dio  un  manotón  que  le  des- 
garró la  mitad  ael  pecho,  i  se  lo  comiera  vivo,  si  un  vaquero 
que  acertaba  a  andar  por  las  inmediaciones,  no  acudiera  a  los 

fritos  del  infeliz  i  espantase  a  la  fiera  i  llevase  a  José  mori- 
undo  a  su  rancho,  donde  espiró  el  cuitado  pronunciando  el 
nombre  de  su  señorita. 

El  vaquero  convocó  a  todos  los  vaqueros  de  las  inmedia- 
ciones, i  con  cien  perros  fueron  a  la  caza  de  la  Leona  que  ha- 
bia vuelto  a  su  guarida,  que  rodearon  los  vaqueros  i  estrecha- 
ron de  cerca  los  perros  que  la  acometían  i  la  mordían  hasta 
que  medio  vencida  en  tan  desigual  combate,  apenas  oponia 
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resistencia.  Entonces  el  mas  atrevido  de  los  vaqueros  echó  pié 
a  tierra,  i  cojiendo  una  piedra  iba  a  tirársela;  pero  ¡qué  piedra 
tan  pesada!  la  mira  i  ve  el  oro  brillando  a  los  rayos  del  sol; 
coje  otra  por  mas  liviana,  i  lo  mismo,  oro  brillando.  Ello  es 
que  mataron  a  la  Leona  i  descubrieron  la  mina  a  que  dio  su 
nombre.  El  cachorrillo  se  disparó  lueeo  que  vio  muerta  a  su 
madre,  i  tanto  prisa  se  dio,  que  no  AcTon  caza  los  perros 
hasta  una  legua  de  distancia;  i  allí  donde  lo  mataron  nabia 
otra  mina  de  oro,  que  se  Uamó  de  su  nombre  la  Leondtd.  Por 
manera  que  el  amo  de  José  pudo  decir:  lío  hai  bien  que  por 
mal  no  v&nga! 


TEATRO  PARA  VALPARAÍSO 


{Mercurio  de  10  de  mayo  de  1842) 


El'teatro  ha  dejado  caer  su  telón  el  domingo  para  no  le- 
vantarlo por  un  tiempo  indefinido.  La  compañía  dramática  se 
disuelve;  entreea  al  señor  Jiménez  a  la  de  Santiago  de  donde 
lo  habia  tomaao  prestado,  i  ella  anuncia  marcharse  al  norte. 
El  señor  Casacuberta  ha  encontrado  entre  la  parte  intehjen- 
te  de  los  espectadores,  la  acojida  a  que  sus  talentos  le  hacen 
acreedor;  pero  si  este  distinguido  actor  no  tiene  otras  razones, 
a  mas  de  la  espectativa  de  algunas  ñinciones  en  los  teatros 
improvisados  de  las  provincias,  para  escojer  el  rol  de  actor 
ambulante,  le  aconsejaríamos  sin  vacilar  que  se  incorporase 
a  la  compañía  dramática  de  Santiago,  que  lo  recibiría,  tanto 
como  el  público  i  los  empresaríos,  con  el  interés  que  inspira 
una  buena  adquisición.  Preciso  es  que  el  señor  Casacuberta 
se  convenza  de  que  el  gusto  por  el  teatro  no  se  ha  despertado 
aun  en  nuestras  provincias,  i  que  por  tanto  es  sumamente  di- 
fícil mantener  una  compañía  dramática  en  ellas. 

La  representación  déla  disuelta  compañía  dramática  ha 
gustado  jeneralmente  al  público,  que  ha  hallado  en  el  teatro 
un  pasatiempo  para  las  noches  de  función.  No  diremos  que  el 
concurso  ha  sido  siempre  proporcionado,  sobre  todo  en  seño- 
ras, a  la  numerosa  población  de  este  puerto,  a  la  capacidad  i 
talentos  de  los  principales  actores,  m  a  la  falta  de  otras  dis- 
tracciones; pero  lo  que  nadie  podrá  estorbamos  que  digamos 
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es,  que  para  lo  que  era  el  local,  harta  era  la  concurrencia,  i 
que  para  tal  nido,  tal  pájaro.  ¿Se  habia  visto  nunca  un  teatro 
mas  indecente,  mas  estrecho  i  mas  acorralado?  ¿Cómo  puede 
exijirse  que  las  ilusiones  de  la  representación  escénica  causen 
todo  su  efecto  en  el  público,  cuando  ni  las  decoraciones,  ni  la 
estension,  ni  la  orquesta,  ni  el  local,  están  calculados  para  pro- 
ducir ninguna  sensación  agradable?  I  sino  juzguen  nuestros 
lectores  por  la  descripción  que  del  teatro  vamos  a  darle. 

Tiene  el  teatro  de  Valparaiso,  es  decir,  de  la  primera  ciudad 
mercante  del  Pacífico,  la  área  de  un  reñidero  de  gallos,  en 
cuya  estension  se  incluye  el  procénio,  la  orquesta,  la  platea, 

Ealcos  i  cazuela,  con  tai  simetría,  que  un  marino  que  se  ha- 
aba  en  esta  última,  arrojó  la  otra  noche  por  distracción  el 
pucho  de  su  cigarro  en  medio  del  procénio.  Los  hombres  de 
talla  de  granaderos  encuentran  en  el  techo  quien  les  avise 
con  su  contacto  que  es  preciso  quitarse  el  sombrero  ante  el 
público.  Las  balaustradas,  colgaduras  i  aposentadurías  co- 
rresponden a  la  fachada  i  proporciones  del  ruin  edificio,  que 
para  mayor  mengua  está  como  lugar  impuro,  en  lo  mas  apar- 
tado de  un  rincón.  ¿la  quien  culparemos  de  esta  falta  de 
aseo  i  comodidad  en  un  lugar  de  concurrencia  pública  i  que 
debiera  presentarse  como  un  dechado  de  la  cultura  i  puli- 
miento  de  los  habitantes  que  tan  esmerados  se  muestran  en 
la  condecoración  de  sus  propias  habitaciones?  ¿Será  por  ven- 
tura a  los  estranjeros  residentes,  a  quienes  se  les  da  un  comi- 
no de  que  tengamos  teatro,  ni  costumbres,  ni  cultura,  con  tal 
aue  tengamos  pesetas  que  darles  en  cambio  de  los  productos 
e  su  industria?  ¿Será  a  los  actores  dramáticos  que  vienen  ca- 
da año  a  visitamos  i  arman  a  toda  prisa  su  tendejón,  calculado 
Sara  los  pocos  dias  de  su  permanencia  en  esta?  ¿Habremos 
e  culpar  al  público  que  se  compone  de  individuos  i  que  ca- 
da inaividuo  no  ha  de  levantar  un  teatro? 

No  hai  duda  que  a  las  autoridades  debemos  echar  en  cara 
su  falta  de  espíritu  público,  i  su  poco  anhelo  por  la  mejora 
de  las  costumores.  Las  municipalidades  en  Europa  i  en  todo 
pais  culto  están  encargadas  de  proveer  a  la  mejora  i  mante- 
nimiento correspondiente  de  los  teatros.  Los  periódicos  de' 
Francia  nos  instruyen  a  cada  momento  de  las  erogaciones 
que  hacen,  las  medidas  que  toman  las  autoridades  para  le- 
vantar teatros  en  los  pueblos  en  que  no  existen,  o  reparar,  es- 
tender i  embellecer  los  ya  construidos;  i  todo  esto  con  la 
misma  dedicación  i  el  mismo  interés  que  si  se  tratase  de  un 
canal  o  un  ferrocarril;  porque  están  íntimamente  persuadí- 
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dos  que  tanto  importa  para  la  moralidad  de  las  costumbres  i 
la  mejora  intelectual  de  la  sociedad  la  perfección  del  teatro, 
como  la  de  las  vías  de  comunicación  para  el  desenvolvi- 
miento material.  I  no  porque  no  estén  escritos  estos  deberes 
del  poder  municipal,  m  se  le  haya  de  pedir  cuenta  a  sus  in- 
dividuos, están  estos  menos  obligados  a  cuidar  del  fomento 
de  todo  aquello  que  contribuya  al  embellecimiento  i  mejora 
de  la  ciudad.  Es  la  municipalidad  el  representante  del  espí- 
ritu público  i  a  ella  le  toca  realizar  cuanto  los  buenos  ciuda- 
danos desean,  exijen  las  circunstancias  i  apunta  la  necesi- 
dad. Bien  sabemos  que  el  poder  municipal  entre  nosotros  es 
débil  i  está  en  su  acción  casi  subordinadlo  a  la  acción  del  eje- 
cutivo. Pero  si  su  acción  encuentra  obstáculos,  ¿son  estos  de 
tal  naturaleza  que  no  puedan  alterarse  de  manera  alguna  i  lo 
absuelvan  de  toda  inculpación  de  neglijencia  en  el  desempe- 
ño de  sus  deberes? 

No  es  esta  la  primera  vez  que  insistimos  en  la  necesidad 
de  que  la  municipalidad  se  ocupe  de  los  intereses  públicos, 
que  tan  vergonzosamente  yacen  en  el  mas  completo  abando- 
no; i  si  nuestras  inculpaciones  son  injustas,  no  se  nos  negará 
el  derecho  de  hacerlas  desde  que  nunca  se  ha  creido  esta  cor- 
poración obligada  a  satisfacer  a  sus  comitentes  de  las  razones 
que  justifican  su  inacción.  Hemos  sufrido  en  el  invierno  pa- 
sado todas  las  incomodidades  aue  acarrea  el  tránsito  obstrui- 
do i  enteramente  imposibihtado  por  el  fango  inevitable  en 
un  pais  lluvioso  i  en  calles  abandonadas  hasta  el  estremo. 
Sobrevino  el  verano,  nos  sorprende  de  nuevo  el  invierno,  i  los 
males  se  repiten  sin  que  para  estorbarlos  se  tome  una  medi- 
da activa  i  poderosa.  Hemos  hecho  sentir  la  falta  de  alumbra- 
do público  1  otros  inconvenientes  en  la  economía  interior  de 
la  población  i  todo  con  los  mismos  resultados.  ¿Podrá  satis- 
facer a  estos  cargos  la  mimicipalidad  esponiendo  que  carece 
de  fondos?  De  manera  ninguna.  Ella  i  todas  las  municipali- 
dades de  la  República,  están  en  el  deber  de  hacer  sentir  a  la 
representación  nacional  por  medio  del  ejecutivo,  la  mala  or- 
ganización i  la  escasez  de  sus  rentas,  para  que  se  arbitren 
medios  de  proveerá  las  necesidades  que  esperimentan.  La 
ciudad  es  una  de  las  partes  que  componen  el  estado,  i  en  eUa 
es  donde  deben  ejecutarse  las  mejoras  que  constituyen  en  su 
conjunto  el  progreso  de  la  riqueza  i  la  cultura  de  la  nación 
entera.  ¿Podrá  decirse  que  Valparaiso,  la  ciudad  mas  comer- 
ciante i  mas  acaudalada  de  Chile,  no  tiene  con  qué  empedrar 
su  única  calle;  qujesus  rentas  no  bastan  a  mantener  un  sistema 
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de  alumbrado  público;  que  se  halla  imposibilitada  de  levan- 
tar un  teatro  para  proporcionar  medios  de  distracción  tan 
necesarios  como  honestos?  Pues  entonces  es  preciso  decir  que 
la  economía  de  las  rentas  jenerales  es  lo  mas  absurdo  que 
puede  existir;  que  tal  sistema  no  puede  perpetuarse  sin  te- 
ner estacionarias  las  ciudades,  i  mantenerlas  en  la  imposibi- 
dad  de  proveer  a  su  mejora,  tanto  intelectual  como  material; 
que  es  preciso  remediar  inmediatamente  un  abuso  de  tanta 
consideración  i  poner  a  las  municipalidades  o  a  quien  desem- 

Señe  las  funciones  que  a  ellas  les  pertenecen,  en  la  posibilidad 
e  llenar  sus  deberes  i  satisfacer  cuanto  antes  a  las'ezijen- 
cias  de  las  poblsiciones,  que  en  lugar  de  seguir  en  lo  oue  toca 
al  común  el  mismo  progreso  que  se  nota  en  la  propiedad  par- 
ticular, no  parece  sino  que  retrogradan  o  están  abandonadas 
a  sí  mismas  i  sin  una  autoridad  que  vijile  en  su  mejora  i 
adelantamiento.  Pero  esto,  i  lo  mas  que  el  interés  público 
exija,  es  preciso  aue  una  municipalidad  lo  di^a  de  voz  en 
cuello,  i  esponiendo  de  un  modo  palpable  las  dificultades  que 
la  rodean,  reclame  el  pronto  remedio  de  tamaños  males. 

Mientras  esto  no  suceda,  mientras  no  veamos  entablada  la 
construcción  de  tantas  obras  como  las  que  la  necesidad  de 
todos  los  dias  reclaman,  será  en  vano  que  se  nos  diga  que  la 
municipalidad  tiene  pensado  empedrar  la  calle  Vieja,  levan- 
tar un  teatro  en  la  plaza  de  Orrego,  etc.,  etc.,  porque  ni  esto 
ni  lo  mas  que  prometa,  remedia  ni  im  ápice  los  males  que 
suñdmos. 


LAS  GALLINAS  I  LOS  PAVOS 

NECROLOJÍA 
(Mercurio  de  19  de  junio  de  1842) 


Si,  señor,  un  artículo  para  las  gallinas!  ¿Los  hai  para  los 
literatos  intrusos,  para  los  juristas  de  in  iUo,  i  no  habrá  un 
plumazo  para  tanto  pavo  gordo  i  tanta  gallina  nueva  que 
mueren  en  los  corrales  de  Santiago  i  Valparaíso,  i  cuyos  ma- 
logrados restos  tachonan  aquí  las  playas  del  Pacífico,  en  la 
capital  las  mefiticas  que  no  risueñas  riberas  del  Mapocho? 
jEscena  silenciosa  de  desolación  i  de  despojos  animales  que 
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aaí  se  insinúa  al  alma  por  las  narices,  como  por  la  reti- 
na! ¡Víctimas  dignas  de  mejor  suerte,  que  ni  inmoló  famé- 
lica  zorra,  ni  guillotinó  la  estólida  mano  del  cocinero!  El  ánjel 
esterminador  ha  batido  sus  alas  sobre  el  pueblo  gallináceo  i 
hecho  pesar  sobre  él  el  azote  del  cólera.  Una  epidemia  ras- 
trera i  pedestre,  como  la  prosa  de  los  que  tienen  miedo  de  ser 
bombásticos,  se  arrastra  por  el  suelo  a  ^isa  de  reptil  inmun- 
do, exhalando  su  pestífero  hálito  a  la  altura  de  nuestras  pan- 
torrUlas  i  cebando  su  envenenado  diente,  ¿en  quién?. ...  en 
cuitadas  i  mansas  gallinas  i  en  la  pavonea  estirpe.  ¡Una  i  mil 
veces  feliz  el  hombre  que  respira  a  mayor  altura,  i  que  impa- 
sible ve  a  sus  plantas  los  estragos  que  causa  el  cólera  sobre 
los  que,  como  las  aves  domésticas,  no  hacen  uso  de  las  alas 
por  temor  de  salirse  de  los  límites  que  les  ha  trazado  la  ser- 
vidumbre! 

Son  horribles  los  estragos  que  la  ignota  enfermedad  hace 
en  todos  esos  malhadados  alrededores.  Los  gallineros  se  des- 

Sueblan;  los  goces  de  la  mesa  han  perdido  todos  sus  encantos 
esde  que  no  está  a  la  cabeza  de  la  línea  central  de  viandas 
el  ostentoso  pavo,  flanqueado  de  dorados  pollos  i  despatadas 
gallinas  que  le  hacen  la  corte.  Los  que  escapan  de  la  muer- 
te, los  proscribe  el  temor  de  la  infección;  i  un  decreto  tempo- 
poral  de  espulsion  condena  a  gozar  del  derecho  de  vivir,  a 
toda  la  familia  alada  que  ha  consentido  en  morar  al  lado  del 
hombre. 

Hai  cuarentena  i  estado  de  sitio.  ¡Pobres  gallinas! 
¡Los  facultativos  no  están  acordes  sobre  las  causas  que 
producen  tan  espantable  fenómeno!  Atribúyenlo  los  unos  a  las 
exhalaciones  gaseosas  i  un  tanto  mefíticas  que  salen  de  las 
acequias  de  Santiago,  i  que  por  lo  gruesas  no  pueden  elevar- 
se a  las  reiiones  superiores  como  los  vapores  que  se  conden- 
san en  nubes,  esparciéndose  por  el  haz  ae  la  tierra  a  manera 
de  un  manto  espeso  de  aire  pútrido  que  mata  a  todos  los 
seres  que  viven  a  dos  cuartas  del  suelo.  Esos  tales  aconsejan 
a  la  policía  que  se  ocupe  en  tomar  disposiciones  sobre  mejorar 
el  sistema  de  sentinas,  por  ser  ya  insuficiente  para  la  nume- 
rosa población  de  la  capital,  si  no  quiere  esponerse  a  que  la 
masa  de  exhalaciones  vaya  creciendo  a  tal  altura  que  pase  la 
de  los  hombres,  i  les  prive  de  respirar  aire  atmosiérico  o  los 

obligue  a  andar  con  zancos.  Otros  opinan qué  se  yo  que 

opinan,  teorías  mas  o  menos  plausibles,  conjeturas  de  la  cien- 
cia de  las  conjeturas.  Lo  que  nai  de  cierto  es  que  las  gallinas 
i  pavos  que  después  de  muertos  han  tenido  suficiente  pre- 
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sencia  de  ánimo  para  sufrir  una  autopsia  sin  menear  pata, 
han  descubierto  a  la  facultad  médica  el  corazón  inflamado  i 
el  hígado  enfermo;  de  donde  se  ha  deducido  que  la  enlerme- 
dad  aue  se  lleva  a  millares  a  estas  criaturas,  es  hipocondría 
complicada  con  mal  de  hígado.  iOh!  si  los  enfermos  de  nues- 
tra especie  se  persuadieran  de  las  ventajas  de  enseñar  su  in- 
terior al  facultativo,  ya  se  guardarían  de  querer  morirse! 

Esta  enfermedad,  sin  embarco,  no  es  nueva.  En  diversos 
años  ha  aparecido  en  las  provmcias  del  sur  de  Chile,  i  en 
algunos  otros  estados  de  Améríca.  Si  mal  no  nos  acordamos, 
en  Centro-Améríca  llevó  sus  estragos  hasta  los  ganados  va- 
cunos, haciendo  inútiles  todas  las  precauciones  para  salvar  a 
los  animales  en  los  paises  infestados. 

Las  aves  domésticas,  inspeccionadas  como  los  demás  ani- 
males muertos,  mostraron  constantemente  la  misma  inflama- 
ción en  el  corazón,  el  hígado  i  los  intestinos.  Un  médico  que 
sin  duda  era  mui  aficionado  a  las  presas,  ensayó  con  el  mas 
feliz  éxito  un  preservativo  mui  sencillo,  qne  recomendamos 
a  nuestros  lectores  que  tengan  gallinero.  Consistía  en  poner 
en  el  corral  una  arteza  de  agua  mezclada  con  agrio  de  hmon. 


QUÉ  FELICIDAD  LA  DE  ESTE  MUNDO! 


CONTESTACIÓN     A     DON     ELEILI^ 


(^Mercurio  de  24  de  junio  de  1842) 


Señores  editores:  Sírvanse  ustedes  insertar  en  las  columnas 
de  su  acreditado  diario  el  trozo  siguiente  copiado  de  un  autor 
contemporáneo.  Mas  adelante  diré  a  ustedes  quién  es  el  autor, 
cuál  es  el  mérito  que  tiene  i  el  objeto  con  que  pedimos  a  ustedes 
que  hagan  su  inserción.  El  trozo  es  como  sigue:  "iQu¿  siglo 

1  D.  Rafael  Menvlelle  qne  con  ese  seudónimo  publico  una  crítica,  en 
el  Mercurio  de  6  de  junio,  de  algunas  palabras  i  frases  de  un  editorial  de 
Sarmiento  sobre  el  25  de  mayo.  El  E. 
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aquel  que  nace  al  morir  Luis  XIY  i  que  muere  al  principiar  el 
consulado  de  Bonaparte!  £1  ha  satisfecho  las  condiciones  exi- 
jidas  por  la  historia,  ha  sido  grande  i  nuevo;  no  se  asemeja  a 
nmguno  de  sus  antecesores,  m  aun  a  los  dos  mas  cercanos  a 
él,  ni  al  décimosesto,  ni  al  decimoséptimo.  Este  es  un  cam- 
peón distinto  que  no  viste  las  mismas  armas,  ni  enseña  la 
misma  divisa.  Tiene  mas  audacia,  mas  impetuosidad,  lleva  la 
cerviz  Tnaa  alta  (il  porte  la  tete  plus  haut),  ambiciona  mas 
que  ella  la  gloria  i  el  bullicio  i  las  diversiones;  tiene  un  espí- 
ritu que  si  no  es  mas  grande,  es  por  lo  menos  mas  vasto; 
es  mas  orador  que  poeta,  es  filósofo  i  guerrero, .  razonador 
apasionado,  jeneroso,  cruel;  ni  cristiano,  ni  ateo,  lleno  de 
fe  en  sí  mismo  i  en  Dios,  revolucionario  i  aspirante  a  fun- 
dar en  el  mimdo  novedades;  amable,  terrible  i  nacido  para 
hacer  de  su  destino  ima  mezcla  de  lo  serio  i  de  lo  cómico; 
vicioso,  heroico,  llega  al  término  de  la  carrera  estenuado  de 
fatiga,  de  placeres,  de  sacrificios  i  de  heridas,  meritorio,  vic- 
torioso. Cerrad  las  puertas  de  marfil  tras  de  este  guerrero 
fatigado.  El  reposa  ya  en  los  campos  elíseos  gozando  en  ellos 
de  la  luz  pura  i  viva  que  arrojan  la  gloria  i  la  inmortalidad; 
ha  pasado  por  el  juicio  de  Dios,  sus  méritos  han  pesado  mas 
que  sus  culpas,  na  sido  juzgado  i  absuelto  i  glorificado.  Al 
presente  contempla  a  su  joven  hijo  entre  las  luchas  de  la 
vida,  i  espera  con  orgullo  la  certidumbre  de  ser  sobrepasado 
por  su  heredero.  II 

Prometí  decir  a  ustedes,  señores  editores,  quién  es  el  autor 
de  este  bellísimo  trozo,  i  lo  haré.  Mr.  E.  Lerminier  es  quien 
ha  escrito  esas  palabras  en  el  capítulo  32,  parte  2.^^  de  su  obra 
titulada:  De  la  influencia  <J>e  la  filosofía  del  siglo  XVIII 
sobre  la  l^Ula/Aon  i  la  sociabilidad  dd  siglo  XIX,  pubUca- 
da  en  Paris  en  1838. 

Vamos  adelante,  señores  editores;  tengan  Uds.  un  poco  de 

{)aciencia,  porque  yo  soi  calmoso  i  me  gusta  divertirme  con 
08  saMos  que  no  son  ilusos,  i  que  por  eso  saben  bien  todo  lo 
que  hai  que  saber  en  este  mundo.  Pues,  señores  editores,  el 
tal  Lerminier  es  un  autorcillo  francés  que  debe  ser  de  mui 
poca  importancia,  puesto  que  lo  conocemos  tan  poco  en  la 
eminentemente  ilustrada  América  del  Sud,  Ya  se  vé,  él  no 
ha  escrito  sobre  gramática  o  métrica  como  Hermosilla  i  como 
Sicilia,  i  esta  es  la  razón  sin  duda  que  lo  aleja  de  nuestras 
simpatías.  Ademas  de  eso,  solo  habla  en  sus  libros  de  ideas, 
de  pueblos,  de  humanidad,  de  ciencias,  de  leyes  morales,  de 
vastas  teorías,  ¡puf!  que  algarabía  i  vaciedades  para  nosotros, 
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aue  en  esto  de  letras  hacemos  muclio  cuando  juntamos  las 
os  mas  insignificantes  del  alfabeto,  i  que  con  esto  solo  me- 
recemos los  aplausos  de  los  demás! 

Sin  embargo,  en  Europa,  donde  estas  cosas  de  literatura  van 
tan  mal,  ni  falta  quien  alabe  a  Lerminier;  así  es  que  Larra, 
dice:  "Escribir  i  crearan  el  centro  de  la  civilización  i  de  la  pu- 
blicidad como  Hugo  i  Lerminier,  es  escribir,  n  Villemain,  en 
su  examen  crítico  de  un  libro  sobre  los  poetas  de  la  deca- 
dencia romana,  publicado  por  Nisard,  inserto  en  la  Revista 
de  Paria  del  año  39,  decia  también  de  él:  "Uno  de  los  hom- 
bres que  entre  nosotros  ha  comprendido  mejor  las  cuestio- 
nes del  estilo,  i  ha  sabido  en  el  suyo  combinar  de  un  modo 
admirable  las  grandes  cualidades  del  orador  i  del  escritor,  es 
Mr.  Lerminier,  joven  de  jenio  destinado  a  crecer  en  la  poste- 
ridad; Mr.  Nisard,  que  es  su  amigo  i  su  discípulo  etc.  etcn 
Abel  Hu^o  en  la  Enciclopedia  de  Marsella  ha  escrito:  nEn 
estos  últunos  dias  hemos  tenido  una  gran  novedad,  Mr. 
Lerminier  ha  publicado  su  obra  titulada  CaHas  filosóficas  i 
poUticas  dirijidas  a  un  Berlinez.  Nadie  como  él  ha  levan- 
tado tan  alto  en  estos  últimos  años  la  enseñanza  que  corres- 
ponde al  espíritu  de  nuestro  siglo.  El  es  en  Francia  el  que 
representa  la  joven  escuela  filosófica.  Su  estilo  eminentemen- 
te correcto  i  bien  tratado,  nervioso  i  elevado,  conciso  i  pun- 
zante, lo  hace  un  modelo.  Ya  con  la  palabra  del  profesor,  ya 
con  la  pluma  del  escritor,  sabe  mostrar  su  raro  talento  para 
hablar  i  para  escribir,  n  No  acabaria,  señores  editores,  si  qui- 
siese copiar  todo  lo  que  han  dicho  en  alabanza  de  este  escri- 
tor los  nombres  mas  notables  de  Francia,  Pedro  i  Julio  Le- 
roux,  Sainte-Beuve,  Quinet,  Re3mand  (Juan),  Emmanuel  i 
otros  mil.  Saint-Marc  de  Girardin  en  sus  Noticias  poli- 
ticas  i  literarias  dx  la  Alemaniay  hace  de  Lerminier  un  gran 
eloiio,  i  aun  le  pide  venia  para  escribir  sobre  un  asunto  tra- 
tado ya  por  éste.  Para  concluir  citaremos  a  La  Mennais:  «'La 
Francia  es  el  pais  de  los  grandes  prosistas.  No  necesito  nom- 
brar los  que  cuenta  en  las  filas  de  la  jeneracion  madura,  son 
conocidos  del  mundo;  entre  los  de  la  nueva  descuellan  mu- 
chos, i  uno  es  Mr.  Lerminier,  cuya  valentía  i  corrección  de 
estilo  lo  hacen  un  escritor  igual  a  los  mejores  que  tenemos.!? 
¿Qué  tal,  señores  editores,  habia  sido  hombre  de  importan- 
cia el  tal  Lerminier,  eh?  Pues  a  este  diablo  se  le  ocurrió  dar 
cerviz  al  siglo  XVIII,  i  ya  Uds.  ven  que  si  la  tuvo  un  siglo, 
la  puede  tener,  aunque  chiquita,  un  día,  i  que^este  dia  mui 
bien  ha  podido  jser,  como  otro  cualquiera,  el  25  de  mayo  de 
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1810.  ¿Qué  dirán  ahora,  seflores  editores,  los  lectores  del 
Mercv/rio  de  la  profunda  sabiduría  i  vastos  conocimientos  de 
aquel  antiguo  amigo  de  ustedes,  don  Meüi,  que  nos  decía  ex- 
cátedra, qvs  la  idea  de  dar  cerviz  a  un  dia  o  siglo  no  se  le 
habia  ocurrida  al  mismo  diablo?  I  vean  ustedes,  se  le  habia 

ocurrido  a  un  Lerminier  nada  menos Pero  lo  cierto  es 

que  Lerminier  no  debe  ser  lo  que  dicen,  pues  que  sin  leerlo 
conocen  tan  bien  los  defectos  de  su  estilo  nuestros  sabios  pro- 
fundos, positivos,  estvdiosos,  no  ilusos,  ¡Qué  felicidad  la  de 
este  mundo! 

No  habría  dicho  Lerminier  el  tal  absurdo  si  hubiera  tenido 
al  lado,  como  tuvo  el  pobrecillo  redactor  del  MercuriOy  uno 
de  estos  sabios  no  ilusos,  un  don  Eleüi  por  ejemplo,  tan  ave- 
zado en  esto  de  estilos  que  encuentra  absurdos  escapados  a 
la  pluma  de  Lerminier,  imitados  o  adivinados  mas  bien  por  el 
pobrecito  redactor  que  ustedes  tienen  en  su  diario.  ¿Qué  tal? 
Estos  hombres  oto  uv^os,  son  un  portento!  ¡Qwéfdic^dad  la 
de  este  mundo! 

Parece,  señores  editores,  que  el  tal  Lerminier  diera  a  enten- 
der también  en  el  trozo  citado  que  el  siglo  XVIII  tenia  asem" 
toderas,  vientre,  intestinos]  pero  abanoonamos  el  examen  de 
estas  partes  complicadas  a  don  Eleüi,  que  sesoin  parece  es  algo 
amigo  de  and  J por  eUas;  mientras  que  esto  Se  subir  ala 
cabeza  es  para  él  como  hebreo  para  un  normando.  Ahora  va  a 
tronar  nuestro  hombre  contra  la  fama  de  Lerminiei',  i  este  se 
volverá  loco  sin  duda  cuando  sepa  que  ha  perdido  las  simpa- 
tías de  dmi  Eleüi;  pero  no  hai  cuidado,  que  el  trueno  ha  de  ser 
en  tono  tiple,  porque  en  esto  de  literatura  i  de  ciencias  me  pa- 
rece (esto  es,  juzgando  por  el  artículo  que  ustedes  publicaron) 
que  nuestro  nombre  no  alcanza  a  otro  tono.  jYa  se  vé,  si  es 
tan  agvdo!  Daríamos  cual(][uier  cosa  por  oirle  cantar  ahora 
en  su  contralto  alguna  quintilla  contra  Lerminier,  de  esas 
mui  lindas  que  le  hacen  pasar  por  un<i  capa^ddad,  i  que  de 
cuando  en  cuando  regala  aux  dames  de  sa  connxiisance  com- 
me  un  bouquet  parfumé.  jEs  tan  diestra  esta  capacidad  para 
vencer  las  dificultades  que  presenta  el  abarrar  por  un  tanto 
la  rosada  aurora,  la  fragante  rosa,  el  h'tllante  coral  i  otras 
lindezas  como  estas  que  ella  inventa,  llevada  por  sus  barrun- 
tos de  poeta!  Ademas,  estos  trabajos  le  granjean  aplausos  en- 
cantadores i  sin  peligro,  porque  no  salen  de  Vintimité  de  la 
famille,  i  todos  dicen  en  coro  ¡qué  travieso!  ¡qué  vivo!  i  yo 
que  no  sé  hacer  quintillas,  sino  décimas,  digo  con  envidia 
¡qué  felicidad  la  ae  este  mundo! 
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Ahora,  señores  editores,  para  saber  si  Lerminier  ha  dicho 
bien  o  mal  diciendo  que  el  siglo  XVIII  tiene  cerviz,  nos 
resta  ayeriguar  un  punto  esencial,  punto  que  forma  el  fondo 
de  las  cuestiones  literarias  de  nuestra  época,  i  que  bien  elu- 
cidado, va  a  hacemos  palpable  lo  infame  i  ridículo  del  estilo 
i  de  las  ideas  bonibástico-galas.  Veamos  pues.  ¿Tendrá  o  no 
tendrá  bigotes  el  señor  Lerminier?  Aquí  es,  señores  editores, 
donde  se  conoce  el  atraso  i  la  ignorancia  de  estos  franceses 
bárbaros  que  se  entremeten  en  cuestiones  de  literatura  sin 
asentar  pnmero  las  bases  reales,  positivas  i  no  iLvsoriaa  del 
asunto;  oases  que  forman  el  todo  de  la  cuestión,  lo  único  que 
ella  tiene  de  importante  para  el  público  i  para  la  civilización. 
Así  son  estos  franceses  ilusos,  creen  saberlo  todo  i  nada  saben, 
i  quien  los  ve,  tan  pretensiosos,  mentecatos  i  vacíos!  [Miren 
ustedes  lo  que  serán!  hablan  de  un  escritor  i  se  ocupan  solo 
de  su  escuela,  de  su  estilo,  de  sus  ideas  i  principios,  mientras 
tanto  las  dos  cuestiones  mas  lindas,  importantes  i  esenciales, 
que  constituyen  el  fondo  de  la  ciencia  i  de  la  literatura,  i  con 
las  cuales  se  quiere  saber  nada  menos  que  si  el  escritor  usa 
bigotes  i  si  es  de  las  orillas  del  Sena,  de  la  Frovenza  o  de  la 
Bretaña,  quedan  abandonadas,  oscuras  i  confusas!  Mas,  ¿cómo 
nó?  de  dónde  van  a  sacar  ese  saber  vasto  que  para  esto  último 
se  necesita?  Mientras  tanto  que  para  hacer  lo  que  ellos  hacen 
basta  charlar  i  alucinarse,  jQué  distinta  iria  la  civilización 
francesa  si  tuviera  la  bondad  dxyn  Eleüi  de  mandar  a  Paris  de 
cuando  en  cuando  uno  de  esos  articvlitos  sabrosos  i  acerta- 
dos que  sabe  hacer  sobro  estilo!  ¡Qiüé  felicidad  la  de  este 
mundo! 

Me  olvidaba,  señores  editores,  de  hacer  notar  a  ustedes  lo 
erudito  que  se  ha  mostrado  don  Eleüi  en  la  crítica  que  hizo  de 
la  voz  enjendrar  aplicada  al  tiempo,  a  los  siglos  i  los  dias.  Pero 
no  se  acordó,  sin  duda,  que  Leibnitz  ha  sido  aplaudido  por 
toda  la  Europa  por  haber  dicho:  "El  presente,  hijo  del  pasa- 
do, enjendra  al  porvenirn  Decimos  que  no  se  acordó  de  esto 
don  Eleüi,  porque  no  nos  atrevemos  a  suponer  que  no  le  sujjie- 
ra  ima  capa^daad  tan  eminente  como  la  suya,  tan  instruida 
en  lo  que  es  Europa,  que  no  se  le  escapa  ni  e]  mas  pobre  del 
último  gamin,  como  se  lo  ha  probado  a  ustedes  en  otra  vez 

3ue  los  visitó.  [Oh!  él  sabe  bien  todo  esto.  ¡Qué felicidad  la 
e  este  mundo! 
[Ea,  jóvenes  ilusos  que  habíais  empezado  a  gustar  i  a  admi- 
rar el  estilo  i  las  ideas  de  Lerminier,  de  Hugo,  de  Cousin  i 
demás  diablos  de  los  de  esta  escuela  ilusa,  tirad  esos  Hbros  i 
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si  queréis  aprender  estilo  i  nutriros  de  ideas  i  teorías  vastas, 
esperad  los  remitidos  que  de  cuando  en  cuando  os  quiera  dar 
don  EleUi!  Sois  unos  perversos  en  no  hacerle  caso  i  en  tomar 
por  maestro  a  esos  innovadores  corruptores  de  nuestras  anti- 
guas reglas.  Ya  veréis  cómo  os  va  con  Eleüi  el  dia  que  salgáis 
unitando  a  Lerminier  i  Víctor  Hugo  con  vuestro  estilo;  os 
ha  de  pasar  lo  que  al  redactor  del  Mercurio,  os  ha  de  hacer 
pedazos  con  un  lindo,  sabio  i  a^udito  comunicado;  salvo  el 
que  salga  algún  otro  üvso  como  yo  diciéndole  que  no  gaste 
pólvora  en  gallinazos,  que  lo  que  él  critica  en  el  redactor  del 
Mercwrio  o  en  otro  pobre  diablo,  está  en  Lerminier  i  en 
Leibnitz,  i  que  el  dirijir  contra  éstos  sus  certeros  tiros  es  mas 
propio  de  su  gran  capaxíidad.  Por  ahora,  diréis  vosotros  lo 
ue  yo,  que  le  ha  sucedido  lo  que  a  Hamlet,  tiró  una  estoca- 
a  para  matar  a  un  ratón  i  mató  a  un  hombre;  le  tiró  al  Mer- 
curw  i  dio  en  Leibnitz  i  en  Lerminier.  ¡Qué  gloria!  Que  estu- 
dios tan  vastos  manifestó  con  esto!  Cómo  no  he  de  repetir  a 
cada  instante  ¡qué  felicidad  la  de  este  mundo! 

Para  todo  evento,  jóvenes  que  os  estáis  volviendo  ilusos  en 
Chile  i  que  estáis  haciendo  sociedades  para  ocuparos  de  lite- 
ratura o  teorías  de  democraciaj  i  que  empezáis  a  pensar  con 
seriedad  en  las  cosas  de  antaño  i  en  las  de  ogaño,  os  voi  a  dar 
una  ecuación  aljebraica  que  os  servirá  cuando  don  Eleüi  se  os 
vaya  encima;  aquí  la  tenéis  Eleili—l+i,  l+i  =  li',  ya  veis 
que  el  resultado  es  que  li  no  es  palabra,  no  siendo  palabra 
no  representa  idea;  luego  podéis  decir  li  =  o;  entonces  ya 
tenéis  sacadas  por  el  método  aljebraico  dos  ideas — Ele^l^  i 
cero,  i  de  estas  dos  ideas  decid  lo  que  yo  digo:  Dios  los  cria  i 
ellos  se  juntan.  ¡Qué felicidad  la  de  este  mundo! 


II 


Recordarán  nuestros  lectores  el  análicis  critico  que  im  tal 
don  Eleüi  hizo  de  nuestro  editorial  del  25  de  mayo,  en  el  que 
se  nos  notaron  estas  palabras:  "he  aquí  uno  de  esos  dias  sobe- 
ranos que  llevan  la  cerviz  erguida*^,  a  lo  cual  anadia  el  del 
comunicado:  "esta  es  una  creación  de  injenio  en  virtud  de  la 
cual  tenemos  por  lo  pronto  un  dia  con  cerviz,  idea  que  hasta 
ahora  no  le  haoia  ocurrido  ni  al  mismo  diablo,  porque  ni  este 

podria  designar  cual  es  el  cueUo  o  el  vientre  del  dia n  Un 

comunicado  que  rejistramos  después  en  nuestras  columnas, 
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probó  hasta  la  evidencia,  hasta  la  saciedad  i  hasta  el  oprobio, 
que  el  mal  estaba  en  que  nuestro  pobre  crítico  no  habia  leido 
un  solo  autor  que  mereciese  la  pena  de  ser  citado,  i  como  lo 
notaron  entonces,  que  le  habia  acontecido  lo  que  a  Hamlet, 
que  por  matar  una  rata  mató  a  un  hombre.  En  fin,  que  era  el 
crítico  un  pobre  preocupado  i  malicioso,  i  nada  mas. 

Le  quedaba  la  palabra  notabilidades  {)ara  hacer  fue^o  en 
retirada,  "pues  no  se  encuentra  en  el  Diccionario  la  defimcion 
de  notaÍyU%dades,i\  Pues  bien,  para  hacerle  entregar  esta  últi- 
ma carta,  un  periódico  español,  el  CorresponaaXy  de  donde 
hemos  tomado  una  noticia  que  publicamos  en  el  Mercurio 
del  6,  hablando  de  un  concierto  en  beneficio  de  los  polacos 
emigrados,  dice:  "cantaron  varias  notabilidades  musicales,  i 
entre  ellas  Miss  Adelaide  Kemble.n 

Esperamos  que  don  Eleüi  mande  un  comunicado  a  España, 

Jorque  allá  nadie  lo  hará,  previniendo  que  la  palabra  nota- 
üidades  no  se  encuentra  en  el  Diccionario. 
Pobre  crítica  i  pobre  crítico,  ¿qué  os  ha  quedado?  Un  poco 
de  vergüenza  en  el  fondo  del  corazón  i  harta  gana  de  encon- 
trar una  oportunidad  para  volvemos  la  pelota. 
iQujá  felicidad  la  de  la  crítica  literaria! 
¡Quó  costalada! 


EL  TEATRO 

COMO  ELEMENTO  DE  CULTURA 
(Mercurio  de  20  de  junio  de  1842) 


No  es  esta  la  vez  primera  que  llamamos  la  atención  del 
púbUco  sobre  esta  parte  de  nuestra  organización  social  que 
yace  hasta  hoi  tan  desatendida  por  la  administración,  i  como 
abandonada  al  esfuerzo  de  su  propia  i  espontánea  vejetacion. 
I  no  se  nos  acuse  de  temerarios  al  llamar  a  los  teatros  parte, 
i  no  tan  despreciable,  de  nuestra  organización  social,  porque 
lo  son  en  efecto  i  mui  principal,  como  vamos  a  intentar  de- 
mostrarlo. No  es  el  teatro  una  simple  diversión  pública,  o 
como  las  riñas  de  gallos  i  los  circos  de  equitación,  un  mero 
espectáculo.  Mayor  i  mas  encumbrado  rango  ocupa  en  la 


272  OBRAS  BE  SARMIENTO 

sociedad,  puesto  que  no  solo  tienden  sus  exhibiciones  al  de^ 
leite  de  los  sentidos,  sino  también  a  conmover  el  corazón  i 
aleccionar  el  espíritu  de  los  concurrentes.  El  teatro  actual,  si 
bien  no  puede  entre  nosotros  ser  la  espresion  de  nuestra  lite- 
ratura, i  la  arena  a  que  el  inienio  americano  descienda  a 
obtar  a  la  ovación  con  que  el  aplauso  jeneral  premia  el  acier- 
to i  el  talento,  no  por  eso  deja  de  llenar  un  grande  i  saluda- 
ble objeto,  sirvienao  al  público  como  de  un  liceo  en  que  se 
le  esponen  los  trabajos  que  mayor  boga  i  nombradla  han 
alcanzado  en  los  dos  teatros  del  mundo  que  mas  afinidad 
tienen  con  las  necesidades  e  ideas  de  nuestra  sociedad,  tales 
como  el  teatro  francés  i  el  español.  ¿Qué  medio  podria  ima- 
jinarse mas  adecuado  para  hacemos  partícipes  de  los  frutos 
mas  bien  sazonados  de  la  civilización  europea,  que  esta  lec- 
tura accionada,  este  soplo  de  vida  comunicado  a  las  ideas  i 
pasiones  que  ajitan  nuestra  sociedad,  de  la  misma  manera 
1  por  las  mismas  causas  que  ajitan  la  sociedad  para  la  cual 
han  sido  escritas?  Porque,  no  obstante  los  lijeros  i  pasajeros 
estravíos  del  teatro  moderno,  no  solamente  puede  decirse  de 
él  que  en  su  conjunto  representa  las  necesidades  sociales  de 
la  época,  sino  que  tiene  ademas  una  visible  tendencia  a  la 
rejeneracion  de  las  costumbres  i  de  las  ideas,  que  hace  su 
verdadero  título  de  gloria.  I  aun  entre  nosotros  mismos  se 
deja  sentir  esa  íntima  relación  que  existe  entre  el  espectador 
i  el  dramatista,  que  da  vida  i  existencia  al  pensamiento  que 
intenta  desenvolver  aquel.  Busquemos  sino  la  causa  que  na 
hecho  caer  entre  nosotros,  lo  mismo  que  en  Europa  ha  caído, 
el  teatro  clásico,  la  trajedia  heroica  i  la  comedia  de  costum- 
bres, tal  como  se  entendia  en  tiempo  de  Moratin;  pre^nte- 
mos  por  qué  no  pueden  exhibirse  noi  el  Viejo  i  la  Nvfía,  d 
Barón,  d  Otdo,  d  Dvque  de  Viseo,  i  otras  piezas  de  este  jé- 
nero,  i  por  qué  conmueven  hasta  lo  mas  hondo  del  corazón 
la  Teresa,  el  Anjdo,  Hernani,  o  por  qué  agradan  tanto  las 
composiciones  de  Bretón?  ¿Quién  le  ha  dicho  al  público  que 
aquellas  obras  pertenecen  a  una  escuela  pasada,  i  estas  otras 
a  una  moderna?  ¿Por  qué,  dado  caso  que  lo  supiera,  había  de 
dejar  de  agradarle  lo  que  no  agrada  ya  en  Europa,  siendo  el 

{)lacer  que  nos  causan  las  ideas  i  sentimientos  espresados  en 
as  composiciones  dramáticas,  un  movimiento  espontáneo  del 
alma?  ¿Por  qué,  sino  porque  existe  esa  íntima  atinidad'  entre 
la  sociedad  i  sus  escritores,  entre  el  público  i  sus  dramatis- 
tas? 
El  público  en  jeneral  no  sabrá  darse  cuenta  de  los  moti- 
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vos;  pero  aplaudirá  o  se  manifestará  indiferente,  según  que 
los  sentimientos  o  ideas  que  se  espresen  hagan  o  no  vibrar 
las  cuerdas  de  su  corazón.  Detengámonos  un  momento  ante 
el  teatro  español,  del  que  casi  puede  decirse  que  se  resume 
en  Bretón  ae  los  Herreros.  Casi  no  hai  una  sola  de  sus  piezas 
que  no  proclame  un  principio,  que  no  ataque  una  preocupa- 
ción, i  estos  principios  por  establecerse  en  España,  i  estas 
preocupaciones  atacadas  allá,  son  los  mismos  principios  que 
proclamamos  aquí  i  las  mismas  preocupaciones  que  tenemos 
que  destruir.  El  teatro  español,  como  el  teatro  ^francés,  tra- 
bajan por  destruir  toda  preocupación  de  clases,~toda  tiranía, 
ya  sea  pública  o  doméstica,  i  elevar  en  su  lugar  la  libertad 
mdividual  del  uno  i  del  otro  sexo,  i  en  dar  en  la  sociedad  la 
influencia  i  el  lugar  que  al  mérito  real  corresponde.  Por  esto, 
i  por  mil  otros  puntos  de  contacto  de  la  literatura  dramática 
de  la  Francia,  o  de  la  España  que  sigue  hoi  sus  pasos  en  el 
camino  de  la  rejeneracion,  con  nuestras  necesidades,  es  aue 
él  teatro  es  una  verdadera  escuela  en  que  por  medio  de  los 
sentidos  i  del  corazón,  llegan  a  nuestro  espíritu  ideas  que 
necesitamos  para  la  misma  obra  de  la  rejeneracion  de  nues- 
tras costumbres.  Preocupados  de  esta  influencia  poderosa  i 
vital  que  el  teatro  ejerce  entre  nosotros,  haríamos  volunta- 
riamente abstracción  de  otras  consideraciones,  a  nuestro 
juicio  secundarias,  si  todas  ellas  no  contribuyesen  dé  consu- 
no a  hacer  de  este  espectáculo  un  resorte  de  moralidad  que 
no  es  parte  a  debilitar  tal  cual  lijera  mancha,  como  todas 
las  que  necesariamente"  empañan  las  mejores  creaciones  de 
la  humana  intelijencia.  [Qué!  ¿No  es  otro  espectáculo  igual- 
mente digno  de  atraer  las  mirsulas  del  majistrado  que  tiene 
la  conciencia  de  los  deberes  que  el  cargo  que  ejerce  le  impo- 
ne, esta  reunión  de  ciudadanos  de  todas  las  clases  i  jerarquías 
sociales,  esta  miniatura  de  la  sociedad  atraida  por  un  objeto 
común,  participando  de  las  mismas  sensaciones,  de  los  mis- 
mos placeres  i  de  las  mismas  ideas?  ¿No  le  llena  de  una 
justa  satisfacción  esta  concurrencia  de  talentos  que  se  aso- 
cian para  elevar  al  púbUco  en  sus  gustos  i  en  sus  recreos  a 
la  altura  de  los  pueblos  mas  cultos  de  la  tierra?  ¿No  se  siente 
envanecido  al  ver  descender  en  nuestra  escena  con  las  mas 
felices  creaciones  del  espíritu  humano,  -a  Hugo  i  a  Dumas,  a 
Larra  i  a  Bretón?  ¿No  vé  llegar  diariamente  de  los  estremos 
mas  apartados  de  América,  actores  que  como  Casacuberta  i 
Fedriani,  como  Jiménez  i  B^ndon,  vienen  a  ensayar  sus  ta- 
lentoB  ante  un  público  que  sabe  comprenderlos?  ¿No  siente 
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vibrar  el  arco  de  Guzman,  i  respirar  melodías  al  clarinete  de 
Zapiola  para  embellecer  con  las  creaciones  de  la  musa  de 
Bossini,  Bellini  i  Donizetti,  esta  verdadera  fiesta  {)opular  en 
que  se  educa  un  pueblo,  lima  sus  costumbres  i  adquiere 
nuevos  hábitos? 

I  mientras  tanto  ¿qué  pueden  decir  las  autoridades  cons- 
tituidas, mimicipalidad,  intendencia,  gobierno,  cualesquiera 
que  ellas  sean,  qué  pueden  decir,  qué  han  hecho  o  qué  ha- 
cen al  presente  para  ayudar  al  desarrollo  del  teatro,  para 
hacer  que  llene  la  alta  misión  a  que  está  destinado?  ¿Qué  ha 
hecho  la  administración  de  la  ciudad  de  Santiago,  o  la  de  Y  al- 
paraiso  para  que  pueda  decirse  que  los  que  la  desempeñan 
conocen  sus  deberes,  o  comprenden  lo  que  el  teatro  importa? 
Nosotros  lo  diremos:  ¡nada,  nada  absolutamente!  El  teatro 

Íace  a  merced  de  especuladores  particulares,  sin  protección 
e  las  municipalidades,  en  Yalparaiso  dando  sus  exnibiciones 
continjentes  i  casuales  en  un  corral,  i  en  Santiago  en  un  pa- 
tio que  mañana  será  reclamado  por  los  propietanos.  No  pare- 
ce smo  que  es  el  teatro  un  advenedizo  en  Chile  que,  como  el 
árabe  errante,  levanta  provisionalmente  su  tienda  de  campaña 
en  un  lugar,  pronto  a  abandonarlo  para  establecerse  en  otra 
parte. 
En  vano  la  policía  ha  de  gritar  al  proletario,  no  bebáis,  no 

EerdaÍB  en  un  momento  de  Borrachera  el  fruto  del  sudor  que 
a  corrido  de  vuestra  frente  durante  las  largas  horas  de  ima 
semana  entera;  en  vano  se  dirá  a  los  hombres  de  todas  las 
clases,  no  malbaratéis  en  el  juego  el  pan,  la  fortuna  de  vues- 
tros hijos;  en  vano!  El  hombre  necesita  ^ozar  de  la  exis- 
tencia, escaparse  un  momento  de  la  insipidez  de  la  vida 
ordinaria;  necesita  exaltarse,  padecer  a  trueque  de  gozar.  El 
proletario  se  emborracha  i  saborea  la  felicidad  un  momento, 
el  proletario  i  el  hacendado  juegan  i  gozan  en  la  fiebre  i 
en  los  calofríos  de  los  diversos  azares-de  la  suerte.  El  gobier- 
no ilustrado  que  conoce  esta  tendencia  irresistible,  esta  nece- 
sidad de  gozar  i  conmoverse  que  siente  el  hombre  en  cual- 
quiera condición  que  la  vida  lo  encuentre,  no  pide  lo  que 
racionalmente  no  debe  pedirse;  abre  nuevos  respiraderos  para 
que  se  desahoguen  estas  propensiones  innatas  en  el  hombre. 
Establece  i  fomenta  los  lugares  públicos  de  solaz  i  de  reunión, 
erije  teatros,  difunde  la  educación  en  el  pueblo,  fomenta  las 
luces,  abre  el  paso,  sin  distinción,  a  todos  los  hombres  que 
han  nacido  para  elevarse,  ya  sea  por  la  industria  o  la  gloria 
o  el  saber;  porque  si  las  preocupaciones  les  cierran  el  paso, 
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será  jefe  de  bandoleros  el  que  podria  haber  ceñido  sus  sienes 
en  las  filas  del  ejército;  tahúr  el  que  se  siente  aquejado  de  la 
sed  de  riqueza;  embaucador  i  malvado  el  que  posea  el  injenio 
sin  cultivo  i  sin  aplicación.  Así  es  como  se  fomenta  la  moral; 
así  como  se  mejoran  las  costumbres;  así  como  se  rejenera  la 
sociedad. 

¿En  qué  piensan  nuestros  municipales  cuando  se  niegan  a 
las  propuestas  que  se  les  hacen  para  realizar  los  teatros  que 
ellos  no  pueden  o  no  quieren  enjir?  ¿No  se  imajinan  que  la 
estrechez  del  local  de  im  teatro  impide  la  concurrencia,  cer- 
rando por  la  subida  entrada  la  puerta  a  millares  de  jóvenes 
que  van  a  ahogar  en  los  lupanares  i  en  diversiones  impuras 
e  inmorales  el  nastío  que  los  consume?  ¿No  piensan  que  la 
nobleza  i  ostensión  de  un  edificio,  como  las  decoraciones  del 
teatro,  como  los  encantos  de  la  música,  como  la  presencia  del 
público,  dejan  en  el  ánimo  ideas  de  ennoblecimiento  personal 
que  van  elevando  al  hombre  en  su  propio  concepto  i  mejo- 
rando insensiblemente  su  ser?  ¿No  se  convencen,  por  fin,  que 
de  su  indolencia,  de  su  abandono,  resultan  males  que  están 
labrando  en  distintas  vías  la  sociedad,  i  retardando  la  mejora 
de  las  costumbres,  i  que  ésta  se  estienda  a  la  clase  mas  nu- 
merosa, que  es  la  que  pide  en  su  ignorancia  i  en  su  corrup- 
ción, el  apoyo  de  la  autoridad  para  salir  del  fango  en  que 
está  hundida?  ¡Ah,  municipales!  hombres  sin  corazón  i  sin 
entrañas;  hombres  sin  amor  por  el  pueblo,  sin  conciencia  de 
vuestros  deberes,  guardáis  los  tesoros  municipales  para  entre- 
garlos intactos  a  vuestros  sucesores!! 


EL  DRAMA 


INTRIGAR     PARA     MORIR 


(Mercurio  de  11  de  jnlio  de  1842) 


Sentado  en  mi  luneta  i  sin  mas  dedicación  que  a  lo  que 
pasaba  en  el  procenio,  habia  creido  haber  bebido  cuanto  iba 
a  representarse,  tal  era  el  deseo  que  me  inspiraba  la  tal  pieza 
que  jamas  habia  visto Pero,  como  dicen  i  se  verificó  ca- 
balmente en  mí,  el  hombre  propone  i  Dios  dispone;  yo  atendí 
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xnui  poco;  no  se  crea  que  lia  sido  por  sueño,  pues  que  nunca 
me  duermo  en  el  teatro;  porqué  si  la  pieza  es  mala,  me  hago 
el  sordo  i  tiendo  la  vista  por  los  palcos,  dejándola  a  ella  cla- 
varse adonde  le  dé  gana,  en  lo  que  a  veces  no  suele  tener 

mal  ^usto Cuando  me  he  cansado  do  mirar  ima  bella,  la 

dejo  1  me  voi  a  otra,  sin  que  por  esto  ninguna  se  me  haya 
enojado,  a  lo  menos  que  yo  sepa.  Pero,  como  es  cierto  tam- 
bién que  las  cosas  tienen  su  principio  i  fin,  principio  i  con- 
cluyo, i  concluyo  donde  he  prmcipiado.  Entonces  me  digo  no 
pasarás  de  aquí  sin  cortar  una  cuerda  que  te  ata.  Yo  en  esto 
soi  dócil;  esas  cuerdas  débiles  para  otros,  son  vigorosas  para 
mí,  porque  al  fin  uno  tiene  que  seguir  su  destino,  que  en  este 
mundo  es  darse  contra  una  esquina,  siempre  que  uno  tiene 
la  fatalidad  de  encontrarla.  De  valde  uno  vana  de  caminos, 
o  busca  los  sin  esquinas,  nada!  hasta  que  al  fin  de  tantas 
vueltas  i  revueltas  se  viene  uno  a  estrellar  en  alguna  por  mas 

embozada  que  estuviese;  el  fin  de  la  mariposa El  que 

dijo:  a  tu  prójimo  contra  una  esquina,  dijo  una  verdad; 
pero  no  tan  absoluta  i  tan  jeneral  como  la  que  yo  digo,  a 
ti  mismo  contra  una  esquina.  No  se  crea  que  por  esto  pre- 
tendo alzar  un  sistema,  ni  mucho  menos  el  que  haya  al- 
guien tan  material,  que  se  figure  que  las  esquinas  de  nuestras 
calles,  en  las  cuales  deja  Ia  perspicaz  policía son  las  pie- 
dras imanes  de  la  suerte,  con  las  cuales  debe  uno  topar 
cuando  el  viento  lo  empuje,  según  i  como  lo  pille 

Mi  amigo  que  no  es  menos  aficionado  al  drama  que  a  las 
minas,  pues  al  fin  estas  los  producen  mas  frecuentemente,  me 
dijo  varias  veces  que  escribiese  un  artículo  sobre  el  tal  drama. 
Yo  le  contesté,  como  era  mui  regular,  que  no  habia  puesto 
bastante  cuidado,  i  así  no  podia  aventurar  una  narración  que 
talvez  afearla  un  orijinal  indigno  de  tan  fatal  suerte.  Repa- 
semos en  nuestra  memoria  los  actos,  me  respondió,  i  veamos 
si  puedo  ayudarte  para  la  realización  del  artículo. 

be  da  un  gran  baile,  prosi^ió,  en  casa  del  jeneral  Vargas, 
i  antes  de  concluirse,  uno  de  ios  convidados  sale  de  él  i  escda 
la  habitación  de  Mariana,  esposa  del  jeneraL  Una  camarera 
es  su  cómplice  i  lo  recibe  en  el  mismo  cuarto  de  Mariana,  en 
el  cuarto  que  era  el  testigo  de  su  secreto,  i  en  el  cual  escon- 
día los  recuerdos  de  su  amante ....  Este  hombre,  gran  mal- 
vado, pues  que  era  conde,  no  sé  por  qué  instinto,  tdlvez  el  de 
la  cunosidad,  toma  unos  papeles  que  estaban  en  un  cajón  de 
un  tocador.  Estos  papeles  sm  duda  los  dejaba  Mariana  para 
que  los  leyese  algún  día  su  esposo,  ¡Prevención  bien  acertada, 
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particularmente  cuando  se  deja  un  cajón  abierto!  Mariana 
mtigada  del  baile,  viene  a  descansar  a  su  cuarto,  llena  de  los 
recuerdos  de  su  AKonso,  llena  de  una  pasión  que  la  devoraba 
sin  cesar,  porque  al  fin,  se  casó  sin  amor,  con  un  anciano. 
Alfonso  viene  a  dar  el  último  adiós  a  su  amada;  él  parte,  él 
la  llama  perjura  porque  le  engañó,  perjura  porque  mmtió  de- 
lante del  cura  matrimonial En  mi,  él  quiere  marcharse 

porque  el  mimdo  conspira  contra  él Mas  ella Maria- 
na, le  habla  con  la  pasión  mas  ardiente,  se  resuelve  i  proyec- 
tan parti^:.  jPartir! Alfonso  va  a  volver  para  irse  con  su 

querida  a  otros  paises,  en  que  no  conozcan  mas  cosas  familia- 
res que  los  rios  estensos,  mares  sin  ñn,  lo  que  Dios  ha  creado 
1>ara  los  hombre  aburridos  de  los  hombres la  natura- 
eza [Pobre  Mariana!  Habláis  en  seguida  de  Alfonso, 

creéis  que  nadie  os  escucha  i  el  conde  de  Yalflondo  os  sor- 
prende   El  demonio  encamado  en  hombre  tienes  a  tu  vista; 

te  echa  en  cara  tu  amor,  te  amenaza  con  declararlo  a  tu 
marido,  i  en  medio  de  su  culpa  doble,  te  pretende  seducir 
por  el  apetito  camal,  por  la  amenaza  i  la  violencia.  Logra  al 
nn  una  carta  para  Alfonso,  i  al  llegar  éste  por  Mariana,  en 
vez  de  ella,  le  mandan  partir Mariana  en  tanto  se  deses- 
pera, llama  al  conspirador  que  lleva  arrancado  por  fuerza  lo 
que  basta  para  perder  a  un  nombre. 

El  segundo  acto,  que  es  un  baile  de  máscaras  en  que  estas 
no  hacen  mas  interesante  el  drama,  produce  la  circunstancia 
de  ser  entregadas  al  jeneral  por  el  conde  las  cartas  de  Alfonso, 
pues  que  Mariana,  reconvenida  por  su  perseguidor,  le  despre- 
ciaba. El  jeneral,  enfurecido,  viene  por  Mariana  que  acaba  de 
conocer  i  hablar  de  su  amor  a  Alfonso;  llega  el  conde,  Maria- 
na se  desmaya,  i  Alfonso  reclama  su  amante,  se  arranca  la 
máscara  i  diciendo:  esta  mujer  me  pertenece,  se  desafía 
con  el  anciano I  el  conde  contempla  su  obra  con  la  ale- 
gría misma  con  que  el  demonio  debe  contemplar  a  los  mal- 
vados como  él  cuando  se  haya  hecho  dueño  de  sus  fétidas 
almas. 

— Permíteme  te  diga  que  yo  no  puedo  admitir  estos  bailes  de 
máscaras  en  los  dramas  a  presencia  del  público,  mucho  mas 
cuando  son  tan  largos.  Esto  hace  perder  el  mérito  a  la  pieza 
representada,  porque  no  se  puede  atender  a  dos  cosas  a  un 
tiempo,  los  actores  i  los  máscaras Pero  continuad. 

—Ea  el  tercer  acto  el  jeneral  deja  sus  disposiciones  al  que 
creia  mirabaporsu  honor;  le  arrancad  juramentodeque  lo  ven- 
gará si  muere,  i  se  despide  de  él,  quedándose  éste  rienao . . .  Úe- 
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gSL  Mariana,  le  pregunta  el  lugar  del  desafio;  él  no  quiere 
aecírselo,  se  le  humüla,  pero  en  vano.  El  monstruo  sigue  im- 
pertérrito i  con  calma,  lee  unos  papeles,  Mariana  se  los  quita 
1  promete  quemarlos  en  la  estum  si  no  le  menciona  el  lugar 
del  ^desafio;  se  pone  perplejo,  saca  el  puñal^  mas  en  esto  se 
oyen  dos  tiros,  i  se  ven  también  arder  los  papeles  en  el  fue- 

So Entonces  el  tigre  agarra  su  presa  con  el  puñal  alzado; 
ega  el  venturoso  Alfonso,  cayendo  en  tierra  la  mfeliz  Maria- 
na, i  huyendo  el  conde  con  el  testamento  que  alcanzó  a  tomar 
del  suelo. 

En  el  cuarto  i  último,  unos  del  pueblo  hablan  de  una  men- 
diga delirante  a  quien  se  le  ve  ya  alegre,  ya  desesperada.  Un 
hombre  proscrito,  obligado  a  ocultarse  para  vengarse,  un 
hombre  arruinado,  carcomido  su  corazón  por  los  pesares,  vie- 
ne a  estos  lugares,  conoce  a  Mariana  a  pesar  del  estado  de 

mendiga  que  llevaba Mas  esta  no  le  conocía. . . .  estaba 

loca. ...  I  esto  atiza  su  venganza,  i  entonces  oculto,  espera 
que  por  esa  plaza  pase  el  conde Viene,  reparte  órde- 
nes para  tomar  a  esa  mujer,  se  queda  solo  i  entonces .... 
Alfonso  le  mata  de  un  balazo;  la  muerte  del  conde  hace  que 
Mariana  reconozca  a  Alfonso,  se  abrazan,  i  la  justicia  se  apo- 
dera de  Alfonso Alfonso  se  habrá  ven&fado,  i  ya  no  temia 

morir.  He  aquí  todo  lo  principal  ^  ^ 

Pues^Dien;  la  pieza  es  buena;  tiene  bastante  interés,  bastante 
Biego  en  la  pintura  de  las  pasiones;  está  impregnada  de  bellos 
pensamientos  i  de  golpes  maestros  en  los  modos  de  intentar. 
Sin  embargo,  dudamos  de  que  pueda  existir  en  la  naturaleza 
un  monstruo,  no  es  hombre,  como  el  conde;  i  dudamos  tam- 
bién de  que  ese  delirio  tan  largo  de  Mariana  sea  mui  natural;  i 
si  no  nos  engañamos  se  parece  al  de  La  educaTida  en  Londres! 
£1  señor  Fedriani,  la  señora  Miranda  i  Jiménez  lo  han  hecho 
bien.  Aunque  el  primero  es  un  actor  de  airan  mérito,  tiene 
con  todo  un  defecto,  cual  es  el  de  apretar  los  dientes,  hasta 
tal  grado  que  no  se  le  entiende  lo  que  dice.  Falto  de  fuego, 
no  surve  para  papeles  apasionados,  sino  para  aquellos  de  un 
tono,  casi  iguai  i  de  un  carácter  frió.  En  el  papel  que  repre- 
sentó en  el  Arte  de  conepi/rar  lo  hizo  a  pedir  ae  boca,  inme- 
jorablemente. Lograré  también  esta  oportimidad  para  decir 
algo  sobre  el  señor  Rendon.  Este  actor  es  un  barba  excelente 
i  un  gracioso  mui  bueno;  como  el  señor  Fedriani,  comprende 
mui  bien  su  papel;  pero  fuera  de  estos  caracteres  no  ha  sido 
mui  feliz.  Puede  citarse  el  del  Chismoso,  aunque  esta  pieza 
no  tiene  tanto  mérito  como  se  cree.  A  pesar  de  todo  esto 
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podemos  decimos  contentos,  al  haber  tenido  estos  dos  buenos 
actores  en  nuestro  teatro.  La  empresa  parece  que  ha  com- 
prendido su  posición  i  ha  ensancnado  su  bolsillo  mas  que 
antes. 


EL  MULATO 


DRAMA    DE    ALEJANDRO    DUMAS 


{Mareurio  de  15  de  julio  de  1842) 


¿Si  será  esta  pieza  también  una  de  las  del  catálogo  de  las 
inmorales,  que  han  llenado  de  escrápulos  i  de  escódalo  a 
algunos  aristarcos  tan  melindrosos  i  castos,  que  no  han  po- 
dido tolerar  la  tercera  representación  de  Un  Desafío,  la  se- 
gunda de  Intrigar  pa/ra  morir,  i  otras  del  teatro  moder- 
no, en  que  los  escritores  del  presente  siglo  han  dado  en  la 
flor  de  pintar  la  sociedad  tal  como  es,  i  las  pasiones  con  sus 
verdaderos  colores,  i  los  estravios  de  los  hombres,  tales  como 
los  han  padecido  los  mismos  que  los  critican?  Es  verdad  que 
si  fueran  un  chistosísimo  saínete,  cuyo  pié  forzado  es  burlarse 
los  h^os  de  sus  padres  de  la  manera  mas  soez  i  brutal,  o  pintar 
la  vida  de  los  cuartos,  con  tal  verdad  i  gracia  que  hace  subir 
el  rubor  a  las  mejillas  aun  de  los  jóvenes  mas  versados;  si  hie- 
ra, digo,  un  chistosísimo  sainete  en  el  que  hai  palos  a  la  mujer, 
cuchilladas,  alusiones,  palabras  i  aun  actos  de  una  impuden- 
cia i  obscenidad  que  dejan  mui  atrás  a  lo  que  acontece  entre 
la  sociedad  mas  inmunaa  del  bajo  pueblo,  vaya,  eso  pase,  que 
al  cabo  divierte  i  hace  reir  con  aquella  risa  nomérica,  aque- 
llas risotadas  que  ahogan  la  voz  de  Silva  o  la  de  Locaros;  al 
fin  el  sainete  no  es  traducido,  i  no  tiene  nada  de  romántico, 
i  nos  lo  legaron  nuestros  padres,  i  es  cosa  española  i  antigua. 
Tan  buena  cosa  es  un  chistoso  sainete,  tan  santa  i  tan  moral, 
que  habría  sido  una  falta  imperdonable  someterlo  a  la  cen- 
sura. Tienen  pasaporte  i  entrada  libres  de  derechos.  El  sai- 
nete se  presenta  con  la  cerviz  tan  erguida,  como  dijo  aquel 
que  lo  dijo,  como  pudiera  llevarla  la  mas  descarada  cortesana; 
no  obstante  que  su  asunto  es  casi  siempre  la  inmoralidad 
misma,  que  sus  palabras  son  las  que  nuestras  verduleras 
tendrían  vergüenza  de  usar  delante  de  jente.  Pero  el  sainete 
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es  un  amigo  antiguo,  un  miembro  ile  la  familia»  i  no  haya 
miedo  que  se  levante  una  voz  contra  éL 

Pero  vamos  al  Mvlato,  porque  la  palabra  sola  ya  está  re- 
velando un  fondo  de  inmoralidad  intolerable.  I  no  es  friolera, 
mulato  trae  su  oríjen  de  muía,  mezcla  de  dos  razas  distintas 
que  producen  entre  el  caballo  i  el  burro  la  muía,  i  entre  el 
nombre  blanco  i  la  mujer  negra  el  mulato.  Ta  verán  nuestros 
mulatos  todo  el  honor  que  les  han  hecho  los  caballeros  que 
inventaron  la  palabra.  Ahora  un  mulato,  cubierto  de  gloria^ 
que  a  fuerza  de  heroismo  ha  arrancado  títulos  de  nobleza;  un 
mulato  dotado  de  las  calidades  mas  elevadas,  de  una  de  esas 
educaciones  labradas  pacientemente  en  las  luchas  i  esfuerzos 
de  un  alma  noble  que  no  ha  querido  someterse  a  las  injus- 
ticias de  la  suerte;  un  mulato  que  en  todos  los  puntos  en  que 
el  verdadero  mérito  puede  ostentarse  no  conoce  rivales,  i  que 
con  sus  perfecciones  hace  resaltar  mas  la  torpeza,  aturdi- 
miento, baieza  i  necedad  de  su  hermano  noble;  im  mulato,  en 
fin,  cuya  elevación  de  alma  arranca  aplausos  prolongados  de 
parte  del  público,  i  hace  que  una  condesa  le  presente  una 
mano  que  na  codiciado  en  vano  un  noble,  es  un  asunto  bien 
subversivo  e  inmoral  por  cierto.  Este  ejemplo  pudiera  tentar 
a  una  señorita  de  ilustre  cuna  a  prescindir  de  algunas  voces 
vagas  sobre  los  abuelos  o  bisabuelos  de  un  joven  honrado,  i 
echar  un  borrón  en  la  familia.  Es  verdad  que  el  mulato  del 
drama  es  mui  rico,  i  podria  perdonársele  hasta  cierto  punto 
su  oríjen,  cuya  oscuridad  puede  dorar  con  sendas  talegas. 

I  bien,  los  padres  de  tamilia  de  cierto  calibre  i  alcumia 
que  han  visto  esta  pieza  que  tanto  ha  aplaudido  el  público, 
¿han  salido  del  teatro  resueltos  a  dar  la  mano  de  sus  hijas, 
no  diré  a  un  mulato,  sino  a  un  joven  honrado,  de  talento  i 
de  una  mediana  fortuna,  sin  preguntar  primero,  quién  filé  su 
padre,  i  de  qué  familia  desciende?  Sin  duda  que  no.  Esa  es 
pues  la  moralidad  i  la  inmoralidad  del  teatro,  i  esa  la  influen- 
cia directa  que  sobre  las  costumbres  ejerce.  No  hai  una  seño- 
rita, que  yo  conozca  al  menos,  que  haya  salido  del  teaüx) 
derecho  a  enamorarse  perdida  i  apasionadamente  de  nadie, 
por  haber  presenciado  fas  manifestaciones  ardientes  i  apasio- 
nadas con  que  la  señorita  Miranda  reviste  las  palabras  de 
amor  de  su  papel;  nadie  ha  cometido  un  asesinato,  ni  se  ha 
suicidado,  por  naber  visto  cometer  estos  delitos  en  el  teatro; 
como  ninguno  ha  sido  ni  mas  franco,  ni  mas  leal,  ni  mas  ca- 
ballero que  lo  que  era  antes  de  asistir  a  las  representaciones 
del  teatro  moderno.  El  teatro  representa  con  colores  vivos  i 
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en  una  escala  mayor  ^uizá  que  el  natural,  los  caracteres  no- 
tables i  las  pasiones  violentas.  Creo  no  equivocarme  en  decir 
que  el  drama  es  de  suyo  inmoral,  porque  las  acciones  mora- 
les i  las  pasiones  ordenadas  nada  tienen  de  dramáticas.  Se 
necesitan  virtudes  grandes  i  pasiones  fuertes  i  rebeldes  para 
mover  el  corazón  del  espectador,  porque  si  no  fueran  esos 
alicientes  no  se  movería  de  su  casa.  La  moralidad  resulta  del 
contraste  i  de  las  consecuencias,  que  el  dramatista  endereza 
siempre  a  un  buen  fin,  en  lo  que  únicamente  se  separa  del 
orden  regular  de  las  cosas  humanas.  Hai  pocas  escenas  de  las 
que  nuestro  teatro  actual  pone  a  nuestra  vista,  que  no  ocur- 
ran aquí  en  la  vida  real,  i  que  no  circulen  de  boca  en  boca, 
en  los  estrados,  entre  las  señoras  i  entre  las  señoritas,  con  la 
circunstancia  de  que  estas  escenas  reales  no  acaban  casi 
nunca,  como  los  aramas,  con  dar  una  muestra  mas  o  me- 
nos directa  de  lo  que  se  llama  la  justicia  poética.  Sucede 
una  desgracia  en  ima  familia;  seduce  un  joven  a  una  niña, 
sufre  ésta  las  consecuencias  de  su  indiscreción;  se  comete 
una  injusticia  atroz,  se  despide  de  una  casa  con  baldón  a  im 
joven  honrado  porque  un  padre  no  lo  ha  hallado  suficiente- 
mente noble  para  yerno;  una  madre  escandaliza  a  sus  hijas 
con  una  conducta  reprensible,  etc.;  ¿qué  castigo  sigue  a  esto? 
¿En  qué  catástrofe  concluye?  De  ordinarío  en  ninguna;  se 
susurra,  se  repite  el  hecho  escandaloso,  se  adultera,  se  calum- 
nia muchas  veces  al  menos  culpable;  asi  es  el  mimdo.  La 
moralidad  que  nace  del  espectáculo  de  las  acciones  malas, 
tanto  en  el  teatro  como  en  la  vida,  está  solamente  en  ese 
sentimiento  interno  que  nos  hace  desaprobar  el  vicio,  i  no 
filé  mui  lerdo  el  que  dijo:  es  necesario  que  haya  escándalo; 

Eero  [ai!  de  aquel  por  quien  el  escándalo  viniere!  Nunca 
emos  visto  aplaudir  en  el  teatro  la  espresion  de  una  idea 
inmoral,  mientras  que  instintivamente  i  como  arrastrado  de 
un  poder  májico,  el  público  acoje  con  aplauso  i  satisfacción 
cualauier  pensamiento  noble  i  elevado,  como  cuando  el  mu- 
lato necha  en  cara  a  su  padre  su  egoísmo  de  noble,  su  insen- 
sibilidad de  padre  i  su  dureza  de  corazón.  Esto  nace  de  que 
la  moral  no  está  en  las  tablas  sino  en  la  platea  i  en  los  pal- 
cos; desde  allí  sube  al  procenio  i  se  exhala  en  palabras  i  accio- 
nes que  reproducen  los  actores.  Tan  cierto  es  esto  que  la 
inmoralidad  de  ciertas  piezas  francesas  no  nos  choca  tanto 
por  su  inmoralidad  misma,  cuanto  porque  esa  clase  de  inmo- 
ralidad no  se  produce  en  nuestra  sociedad. 
Hai  jentes  que  están  persuadidas  que  puede  restablecerse 
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la  ficücía  moralidad  de  la  comedia  anti^a;  pero  para  que  sin- 
tiesen aii  error  baataria  hacerlos  asistir  a  una  serie  de  repre- 
sentaciones del  teatro  da  Moratin,  i  es  seguro  que  al  segundo 
acto  se  quedarían  dormidos^  por  ía  razón  mui  sencÜla  de  que 
tales  composiciones  pertenecen  a  un  gusto,  a  una  época  i  a 
unas  necesidades  que  no  son  las  nuestras;  i  si  loa  dramas  de 
la  escuela  moderna  no  nos  cuadran  en  todos  respectos,  es 
porque  no  son  la  espresion  sino  por  incidencia  i  por  coinci- 
dencia de  nuestras  propias  costumbres  i  tendencias.  Se  nos 
presentan  a  cada  momento  en  el  teatro  acontecimientos  que, 
aunque  fií^idos,  tienen  su  tipo  en  sociedades  antiguas,  nume- 
rosas, i  por  tanto  fecundos  en  ejemplos  notables  de  grandes 
estravios,  de  sucesos  raros  i  de  pasiones  trájicas. 

No  envidio  mucho  el  alto  honor  que  ha  cabido  a  los  seño- 
res censores  del  teatro,  que  están  colocados  en  la  disyuntiva 
o  de  aprobar  todas  las  piezas  que  han  obtenido  alguna  cele- 
bridaa  en  el  mundo  literano,  o  de  truncarlas  a  su  arbitrio,  o 
de  negarles  del  todo  su  visto  bueno,  a  fin  de  complacer  a  la 
severidad  de  los  que  creen  que  un  drama  puede  corromper 
las  costumbres.  Pero  en  esto  se  corre  por  desgracia  el  riesgo 
de  privamos  de  lo  mas  brillante  de  nuestro  teatro  moderno, 
i  condenamos  a  mascar  el  corcho  de  algunas  piezas  que  por 
insulsas  pueden  pasar  sin  oposición. 

No  he  querido  abogar  por  los  dramas  modernos  todos,  ni 
presentarlos  como  verdaderos  modelos  de  perfección  en  el 
arte  dramático.  Nuestros  dramas  actuales  tienen  mas  defectos, 
mas  descarríos  de  su  verdadero  objeto,  que  los  que  se  dejan 
ver  a  los  ojos  del  vulgo  de  los  críticos;  pero  estas  son  las  con- 
diciones necesarias  de  una  época  de  revolución  que  todo  lo 
ajo,  lo  ezajera  i  lo  lleva  hasta  la  monstruosidad.  El  teatro 
moderno  en  Europa  se  está  formando  actualmente;  lucha 
con  doctrinas  anticuadas  i  con  resistencias  acaloradas;  es  jo- 
ven i  por  tonto  tiene  los  enojos,  los  acaloramientos  i  los  es- 
travios de  la  juventud;  el  medio  de  madurarlo  no  es,  pues, 
someterlo  de  nuevo  al  yugo  que  intenta  romper;  el  tiempo,  la 
sociedad,  la  crítica,  i  sobre  todo  el  triunfo  de  los  principios 
que  pugnan  por  establecerse  en  la  sociedad,  serán  en  ade- 
lante sus  maestros  i  sus  preceptistas;  pretender  otra  cosa  es 
pretender  imposibles.  Valiera  mas  cerrar  los  teatros. 
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SEGUNDA  POLÉMICA  LITERARIA 


EL  PROSPECTO  DEL  SEMANARIO   DE   SANTIAGO 


(ñfercurio  da  19  de  jalio  de  1842) 


Sentimos  una  grata  satisfacción  al  anunciar  a  nuestros  lec- 
tores la  bien  acojida  aparición  de  un  periódico  semanal  en 
Santiago,  que  tiene  el  inestimable  mérito  de  que  todos  sus 
redactores  son  chilenos,  movidos  por  el  aliciente  del  crédito  i 
prosperidad  de  la  patria.  Los  redactores  reconocen  que  en 
un  pais  que  empieza  su  existencia  política,  deben  admitirse 
favorablemente,  aun  los  mas  imperfectos  ensayos,  siempre 
que  propendan  al  bien  jeneral,  no  siendo  de  otro  modo  como 
han  principiado  esas  grandes  naciones,  cuya  sabiduría  i  pros- 
perioad  nos  llenan  hoi  de  admiración.  Todo  pueblo  tiene  su 
mfancia  como  todo  individuo.  Por  débiles  i  vacilantes  que 
sean  sus  primeros  pasos,  ¡felices  aquellos  que  le  escitan  a 
darlos!  Poco  a  poco  los  irá  afirmando,  i  si  no  des&llece  su 
constancia,  al  cabo  de  alg^os  años  se  asombrarán  de  sus 
progresos. 

l^tos  principios,  tan  francos  i  tan  sin  pretensión,  nos 
agradan  tanto  mas  cuanto  que,  independientemente  de  su 
utilidad  en  nuestros  paises,  i  su  verdad  intrínsica,  nos  pare- 
cen una  traducción  de  los  que  no  ha  mucho  manifestamos 
sobre  ima  cuestión  literaria,  aconsejando  a  la  juventud 
consagrarse  a  los  trabajos  del  espíritu,  sin  arredrarse  por  la 
falta  de  corrección  i  perfección  artística  de  sus  ensayos;  per- 
fección de  todo  punto  imposible,  por  falta  de  bases,  es  decir 
de  una  literatura  i  una  ciencia  formadas.  De  esta  manera  se 
propagan  verdades  útíles,  i  pasan  a  las  convicciones  íntimas 
«de  toaos  ''sin  que  se  sepa  por  qué  poros  del  espíritu  se  han 
introducido."  I  sin  que  nosotros  nos  consideremos  felices  por 
haber  escitado  a  la  juventud  mas  de  ima  vez  a  dar  estos  pri- 
meros pasos,  í>07'  qíie  no  es  cosa  fácil  gozar  de  la  fdicmad 
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de  este  TíiundOt  ^  creemos  que  es  el  deber  de  los  que  escriben 
para  un  pueblo,  despertar  la  concurrencia  de  pensamientos 
útiles  para  la  sociedad,  i  sacudir  a  las  cabezas  intelijentes  del 
sueño  de  una  inacción  perjudicial.  Mui  neciamente  preocu- 
pado debe  ser  el  joven  que  en  nuestra  joven  América  pre- 
tenda desde  su  prunera  aparición  en  las  tablas  de  la  prensa, 
adquirir  el  pomposo  renombre  de  autor  o  de  escritor  correc- 
to. 

Esta  es  la  obra  del  tiempo,  de  la  critica,  i  sobre  todo  de 
la  civilización  jeneral;  porque  Ísl  cultura  del  público  influye  i 
se  refleja  en  el  lenguaje  de  los  escritores,  para  llenar  la 
fórmula:  la  literatura  es  la  espresion  del  progreso  de  rma  so- 
ciedad, i  donde  los  escritores  fuesen  de  una  esfera  mui  supe- 
rior a  la  de  los  lectores,  habria  una  anomalía  que  romperia 
todo  vínculo  entre  los  pensamientos  escritos  i  la  intelijencia 
delpúblico,  i  una  aberración  de  las  leyes  jenerales. 

M  Semanario,  al  hacer  una  reseña  de  todas  las  publica- 
ciones periódicas  de  la  prensa  actual,  acomodando  a  cada 
una  de  ellas  un  epíteto  característico,  dice  que  el  público  ha 
creido  encontrar  en  sus  pájvaaa  algo  que  no  eea  de  un  inte- 
rés tan  efirMfro,  jeneratmente  hablando,  como  el  Mercurio  de 
VoLparaiaOy  i  debemos  decirlo  francamente,  los  pensamientos 
que  pone  en  la  mente  de  los  lectores  del  Semanario  no  nos 
parecen  de  una  injenuidad  ni  de  una  verdad  incontestables. 

El  Mercurio  ha  sido  hasta  hoi  en  su  sección  Corresponden^ 
da,  la  espresion  del  pensamiento  i  de  las  necesidades  de  San- 
tiago,' i  no  es  nuestra  culpa  si  no  ha  llenado  los  deseos  de  los 
redactores  del  Semanario.  En  cuanto  a  la  parte  editorial,  si 
no  ha  sido  tan  profunda  ni  tan  erudita  como  correspondía  a 
la  altura  de  nuestra  civilización,  creemos  que  ha  tenido  im 
carácter  de  franqueza  en  la  emisión  de  ideas  rejeneradoras, 

3ue  bien  puede  hacer  disimulable  la  falta  de  aquellas  otras 
otes.  Cuando  nos  ocupábamos  de  polémica  política  fuimos 
saludados  por  algunos  d!e  nuestros  co-escritores  con  los  epíte- 
tos de  metafísicos  i  de  principistas,  i  creemos  no  haber  des- 
merecido en  lo  sucesivo  esta  última  clasifícacion.  Efectiva- 
mente, apoyar  nuestros  pensamientos  sobre  los  intereses  del 
momento  que  han  llamado  nuestra   atención  en  aquellos 

Srincipios  que  guian  a  las  sociedades  libres  que  nos  sirven 
e  norma,  i  atacar  con  mano  firme  las  costumbres  i  preocu-, 

1  Alnsiou  al  artícnlo  del  señor  Menvielle,  cuya  contestación  se  re- 
jistra  en  la  páj.  265  de  este  tomo.  El  E. 
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paciones  que  obstan  a  nuestra  rejeneracion  social;  llamar 
diariamente  por  la  amonestación,  por  el  convencimiento,  por 
las  pullas,  a  La  juventud  a  ocuparse  de  los  intereses  de  su 
pais;  aplaudir  toda  mejora  útu,  todo  progreso  en  nuestras 
costumbres,  todo  movimiento  rejenerador,  toda  publicación 
útíl,  tal  ha  sido  la  tarea  constante  que  ha  desempeñado  el 
Mercurio. 

¿Por  qué  serian  de  un  interés  tan  efímero  sus  publica- 
ciones? ¿Serian  acaso  de  un  interés  tan  efímero  las  materias 
de  que  se  ha  ocupado?  ¿Puede  decirse  que  el  Mercurio  como 
diano  no  ha  ejercido  influencia  ninguna,  aun  sobre  esos 
mismos  redactores  del  Semanario'^  Pero  que  se  interroguen, 

S[ue  dejen  a  un  lado  toda  pretensión  de  espontaneidad  abse- 
nta en  su  empresa,  que  recuerden  los  antecedentes,  que  ras- 
treen el  móvü  que  los  ha  asociado,  no  obstante  que  entre 
ellos  existen  disconformidades  de  opiniones  políticas,  i  que 
digan  después  que  el  Mercurio  ha  sido  de  un  interés  tan 
efímero  como  lo  pretenden!  Hai  en  las  palabras  que  comen- 
tamos mas  lijereza  que  la  que  querrían  confesar  sus  autores, 
no  obstante  las  frases  paliativas  que  siguen,  con  las  que  pare- 
ce han  querido  atenuar  la  impresión  que  debian  causar  las 
primeras;  pero  mejor  habría  sido  haberlas  borrado  i  poner 
otras  mas  francas  i  mas  exactas. 

Es  una  lástima,  para  nosotros  al  menos,  no  poder  retrazar  la 
marcha  constante  de  nuestros  escritos,  la  tendencia  verdade- 
ramente liberal  que  los  ha  caracterizado,  i  los  resultados  que 
conocidamente  han  producido  alguna  vez  para  contestar  a 
esta  acusación.  Pero  si  esto  no  nos  es  posible,  aguardaremos 
que  el  público  halle  en  el  Semanario  lo  que  tiene  tantos 
motivos  de  esperar,  sea  esto  dicho  sin  lisonja,  que  nosotros  le 
ayudaremos  de  vez  en  cuando  en  sus  esploraciones. 

I  lo  diremos  una  vez  por  todas,  si  nos  detenemos  a  ex- 
aminar las  publicaciones  que  en  este  períódico,  como  en 
cualquiera  otro  vean  la  luz,  no  se  nos  atríbuya  a  una 
mezquina  i  vanidosa  pretensión  de  apocar  el  méríto  ajeno, 
i  de  eríjimos  en  jueces  de  mas  alta  capacidad  i  de  luces 
mas    estensas;  porque    si    habría   rídiculez  suma  en  esto 

f)or  nuestra  parte,  no  habría  menos  torpeza  de  parte  de 
os  que  nos  hacen  tan  infundada  imputación;  ni  traeríamos 
a  la  memoría  de  nuestros  lectores  la  conducta  circunspecta 

3ue  hemos  guardado  siempre  al  anunciar  las  publicaciones 
e  otros. 
Bástenos  decir  que  no  reconocemos  nosotros  ni  recono* 
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ce  la  époea  en  que  vivimos,  tan  grande  número  de  ver- 
dades absolutas,  que  no  sean  materia  de  cuestión  las  opinio- 
nes que  sobre  los  asuntos  que  nos  tocan  de  cerca,  vierte  la 
f)rensa  periódica.  Los  que  escriben  para  la  piensa,  no  son  por 
o  jenem  inventores,  su  tarea  es  jeneralizar  verdades  espues- 
tas en  libros,  i  su  solo  trabajo  i  talento,  hacer  de  ellas  aplica- 
ciones exactas  i  conformes  a  los  intereses  de  la  sociedaapara 
quien  escriben.  Las  doctrinas  políticas,  literarias,  etc.,  que 
manifiesta  un  escritor  de  periódicos,  revelan  cuando  mas  las 
fuentes  de  que  se  alimenta,  el  partido  o  la  escuela  a  que  per- 
tenece; suyas  son  tan  solo  las  aplicaciones. 

I  si  esto  es  cierto  en  Europa,  en  América  es  de  una  verdad 
sin  escepcion;  nuestro  pensamiento  es  mui  joven  i  mui  ines- 

Serto  aun.  Los  coleiios  no  dan  luces,  enseñan  solo  los  caminos 
e  adquirirlas,  i  no  pocas  veces  los  cierran  i  embarazan,  in- 
culcando  ciertas  doctrinas  de  escuelas,  que  los  jóvenes  abra- 
zan con  el  calor  i  el  fanatismo  que  enjendra  la  falta  de  com- 
paración. Lo  que  un  escritor  americano  cree  ser  i  es  en  efecto 
un  pensamiento  suyo,  no  tardará  mucho  en  verlo  escrito  en 
un  libro  europeo,  mejor  fundado,  mas  jeneralizado  i  mas  de- 
senvuelto. Si  todos  nuestros  jóvenes  estuviesen  persuadidos 
de  estas  humUdes  verdades,  no  veriamos  a  cada  paso  el  es- 
cándalo que  da  nuestra  polémica  periodística  con  la  irritación 
que  escita  una  idea  nueva,  i  los  insultos  i  vejaciones  que  llue- 
ven sobre  el  que  la  emite,  o  el  que  pone  en  duda  la  verdad  de 
ciertas  doctrinas  recibidas  por  la  jeneralidad  como  inconcusas. 
Nuestra  época  es  una  época  de  libertad,  i  por  tanto  de  tole- 
rancia; donde  no  hai  tolerancia  no  hai  libertad;  donde  no  se 
puede  salir  de  los  caminos  trillados  por  temor  de  que  le  salgan 
al  encuentro  bandas  de  salteadores  fanáticos,  no  hai  descubri- 
miento, no  hai  pro^so.  Si  un  escritor  no  logra  que  sus  opi- 

>  lo ' 


niones  sean  adoptadas,  tendrá  siquiera,  como  lo  han  indicado 
los  del  Semanarioj  la  gloria  de  haber  promovido  la  discusión, 
porque  de  la  discusión  nace  la  verdad.  Se  discute  en  nuestras 
cámaras  representativas,  se  discute  en  la  prensa,  que  también 
es  representativa;  i  solo  los  mui  bisónos  atribuyen  la  contra- 
dicción, la  polémica  i  la  critica,  a  pasiones  i  motivos  indignos 
de  ser  citados. 

Por  lo  demás,  creemos  que  el  Semanario  será  de  una 
grande  utilidad  para  la  cultura  i  progreso  de  la  capital  La 
ciudad  de  Santiago,  no  obstante  la  civilización  que  en  ella 
se  desenvuelve  rápidamente,  está  mui  incompletamente  re- 
presentada en  sus  publicaciones  periódicas,  i  debemos  decir- 
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lo,  a  juzgarla  por  este  signo  aparente,  se  muestra  en  una 
escala  muí  interior  a  otras  ciudades  del  mismo  rango  en 
América. 

El  Semanario  suplirá  en  parte  este  defecto,  i  prepara  el 
camino  para  la  fundación  del  diario,  que  a  la  emisión  del 
pensamiento,  reúne  el  fomento  de  los  intereses  materiales  i 
el  movimiento  comercial.  No  será  de  poco  ausilio  también 
para  nuestros  diarios  que  tendrán  alguna  vez  con  G[uien 
agarrarse  en  cuestiones  o  políticas  o  literarias,  i  vivir  de 
algo,  luchando  como  es  el  fuerte  de  la  prensa  periódica,  i  ti- 
rando a  diestro  i  siniestro,  no  importa  contra  quién  ni  por 
qué  motivo. 


II 


EL  ROMANTICISMO  SEOUN  EL  SEMANARIO 


{Mercurio  de  25  de  julio  de  1842) 


Allá  en  tiempo  de  entonces  i  en  tierras  no  mui  remotas, 
cupo  a  un  catalán  de  poca  paciencia  i  mucha  brutalidad,  ejer- 
citarse en  la  profesión  de  arriero.  A  veces  el  peón  de  la  ronda 
venia  a  avisarle  que  una  muía  se  habia  estraviado  en  la  no- 
che, con  lo  que  nuestro  patrón  se  enfurecía  i  hacia,  rechinan- 
do los  dientes,  esta  habitual  esclamacion:  |i  el  mejor  macho 
de  la  tropa!  aunque  fuese  una  garrapata  en  cuenta  de  muía. 
Sucedió  una  vez  que  al  ponerse  en  marcha  la  recua,  llegó  a 
saber  que  faltaba  una  muía,  i  tal  fué  su  saña  que  balbucean- 
do apenas,  tal  era  su  cólera:  (i  el  mejor  macho  de  la  tropa! 
echó  mano  de  un  trabuco,  e  interponiéndose  entre  el  peón  a 
quien  acusaba  de  la  pérdida,  i  la  muía  que  éste  cabalgaba, 
gritó  al  capataz  de  la  tropa  con  acento  andaluz:  a  las  Pampas 
del  macho  muerto  a  parar,  que  aquí  se  quedan  dos  tigres.  Ix)S 
tigres  eran  él  i  el  peón, quien  andaba  humilde  i  cabizbajodando 
vuelta  a  una  prudente  distancia,  por  ver  de  acercarse  a  su 
muía.  Viendo  (|ue  la  cosa  se  prolongaba  i  el  testarudo  catalán 
se  interponía  siempre  entre  él  i  la  bestia,  mostrándole  la  boca 
del  trabuco,  cual  tigre  que  enseña  las  anchas  fauces  entrea- 
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biertas,  hubo  de  tomar  su  partido,  i  envolviéndose  la  manta 
en  el  brazo  izquierdo  i  resbalando  el  cuchillo  con  la  diestra, 
le  dirijió  a  su  antagonista  esta  sencilla  pregunta:  ¿tiene,  pa- 
trón, mui  adentro  Xas  tripas?  Palabras  májicas  que  hicieron 
dar  dos  brincos,  poner  pies  en  polvorosa  a  nuestro  guapetón, 
despejar  los  alrededores  de  la  muía,  i  marchando  el  peón  de- 
recho al  estribo,  montar,  endurar  hacia  el  camino  i  poner  sua- 
vemente espuelas,  volviendo  el  significativo  i  parlero  cuchillo 
a  la  vaina.  £1  andaluz  permanecía  plantado  en  un  lu^r  mi- 
rándolo alejarse,  i  esclamando  por  momentos:  ¡i  el  mejor  ma- 
cho de  la  tropa!  i  i  el  mejor  macho  de  la  tropa!!!  Cuando 
nosotros  vamos  a  medimos  con  nuestro  trabuco  con  uno  que 
nos  ha  perdido  el  meior  macho  de  la  tropa,  cual  es  el  roman- 
ticismo, diremos  también  al  público:  A  las  Pampas  del  macho 
muerto  a  parar,  que  aquí  se  quedan  dos  tigres.  Esta  vez  los 
tigres  son  El  Mercurio  i  El  Semanal^;  i  aunaue  no  sabemos 
si  El  Mercurio  tiene  tripas,  i  a  qué  hondura  las  lleva,  hare- 
mos sin  vacilar  el  reto  consabido.  El  público,  pues,  que  va  a 
ser  testigo  (porque  no  se  ha  de  alejar  por  mas  que  se  lo  pida- 
mos) de  tan  san^inolenta  refriega,  no  vaya  a  im^yinarse  que 
van  a  venirse  a  las  manos  las  ciudades  de  Valparaíso  i  San- 
tiago; que  de  una  parte  militan  los  estranjeros,  i  de  otra  los 
nacionales;  que  dos  naciones  se  declaran  guerra  a  muerte; 
que  el  mundo  en  ñn  está  ya  para  concluirse.  No,  señor,  todo 
lo  que  hai  entre  manos  es  aue  un  pobre  diablo  llamado  Se- 
Tnanario,  i  otro  pobre  diablo  llamado  Mercurio,  van  a  dis- 
cutir algunas  cuestiones  de  interés  para  ellos  o  sus  redac- 
tores i  para  el  público;  i  lo  mas  que  sucederá,  es  que  si  no 
andan  con  prudencia  habrá  por  una  i  otra  parte  mojicones 
dados  i  recibidos,  contusiones  i  peladuras;  porque,  vive  Dios! 
que  estamos  esta  vez  resueltos  a  aceptar  todo  de  parte  de 
nuestros  contrarios,  i  pagar  al  contado,  a  cuatro  días  viata 
toda  letra  que  nos  presenten.  El  público  curioso,  vea,  escuche 
i  ríase,  que  no  poco  habrá  de  ambas  partes  que  le  dé  materia 
de  risa. 

Por  no  guardar  orden  en  materia  alguna,  i  para  imitar  a 
aquel  romántico  que  principiaba  una  comedia  por  el  tercer 
acto,  vamos  a  acometer  a  nuestro  enemigo  por  el  segundo  nú- 
mero, i  en  el  número  segundo  por  el  artículo  EomcrntidarifiOt 
que  tiene  trazas  de  ser  el  artículo  de  fondo,  la  piedra  aii^ular, 
i  la  joya  preciosa  de  la  corona  real  que  ciñe  sus  sienes. 

Un  artículo  Romantidamo  escrito  el  año  de  1842,  es  decir 
después  de  diez  que  la  escuela  romántica  en  Europa  filé  ente- 
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irada  i  sepultada  al  lado  de  su  antecesor  en  literatura,  el  cla- 
sicismo, porque  ambos  son  ánimas  del  otro  mundo,  que  Dios 
bendiga;  después  de  diez  años  gue  dejó  de  oírse  el  último 
tiro  en  la  polémica  que  su  aparición  suscitó;  después  de  cjue 
la  historia  de  la  literatura  lo  ha  recojido  entre  sus  anales; 
después  que  la  filosofía  ha  hecho  la  autopsia  de  su  cadáver, 
poniendo  en  buen  lugar  las  partes  nobles  de  su  cuerpo,  i  ocul- 
tando bajo  la  tierra  las  corruptibles  e  indignas;  después  en 
fin,  que  la  escuela  socialista  o  progresista  se  ha  parado  sobre 
el  pedestal  firme  i  seguro  de  las  necesidades  de  la  sociedad, 
las  tendencias  liberales  i  la  elaboración  del  porvenir  del  mun- 
do, ¿qué  condiciones  debia  reunir  un  artículo  BomanticismOy 
escrito  en  América,  en  un  periódico  sesudo  i  con  pretensio- 
nes de  literario,  redactado  por  jóvenes  que  salen  a  la  palestra 
voluntaria  i  deliberadamente  a  ostentar  sus  luces? 

Creemos  que  lo  primero  habría  sido  echar  una  rápida  ojea- 
da sobre  el  estado  de  la  literatura  hasta  momentos  antes  de 
su  aparición,  trazar  el  itinerario  de  su  marcha,  definirlo,  for- 
mular sus  principios,  revelar  sus  tendencias,  i  después  de 
esponemos  sus  aciertos  i  trazar  el  cuadro  de  sus  estravíos, 
indicando  por  fin  la  nueva  escuela  que  le  ha  sucedido,  lo  que 
de  él  ha  aaoptado,  i  lo  que  de  él  vive  aun,  clasificarlo  filosófi- 
camente entre  las  diversas  fases  de  la  civilización  moderna, 
para  ocuparse  en  seguida  de  bosquejar  los  caracteres  princi- 

{)ales  que  debe  reimu:  la  literatura  hoi  en  conformidad  con 
as  necesidades  i  tendencias  de  nuestro  siglo.  Al  escritor  ame- 
ricano que  desempeñase  esta  tarea,  le  habriamos  dado  sin 
vacilar  el  tratamiento  de  hterato,  do  hombre  de  luces,  de  es- 
critor de  su  siglo,  i  de  pensador  concienzudo;  porque  para 
merecer  el  nombre  de  literato,  no  basta  haber  aprendido  a  leer 
a  Horacio  i  Virjilio,  ni  saber  de  pe  a  pa  lo  que  dijo  Boileau  i 
La  Harpe,  i  las  vejeces  que  después  ha  repetido  Hermosilla. 
Se  necesita  ademas  estáx  mui  al  corriente  de  los  escritos  de  la 
época,  del  pro  i  del  contra  de  las  cuestiones  literarias  que  se 
se  han  ventilado  en  Europa;  i  dado  caso  que  crea  necesario 
apoyarse  en  autoridades,  tomarlas  entre  los  grandes  hombres 
de  ía  civilización  moderna,  que  saben  mas  cada  uno  de  ellos, 
i  cuyas  opiniones  son  de  mas  peso,  que  las  de  cualquiera  autor 
de  siglos  que  no  nos  pertenecen  i  que  ya  han  muerto  para  no- 
sotros; i  mucha  mengua  seria  en  un  escritor  moderno,  salimos 
a  cada  paso  con  Estacio,  Coliseo,  Pradon,  Horacio,  Moratin,  i 
otras  reputaciones  de  antaño,  sin  decimos  nunca  nada  de  lo 
que  hacen,  dicen  o  piensan  los  escritores  de  nuestra  época, 

19 
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dejándonos  sospechar  que  en  lugar  de  ser  un  literato  de  su 
siglo,  es  un  arqueolojista,  o  algún  escapado  de  una  época 

S asada  oue  va  recien  por  el  cristo  de  los  conocimientos  que 
eben  aaomar  al  hombre  de  letras  de  nuestros  días. 

Esto  supuesto,  vamos  a  ver  cómo  entiende  el  SeTnanario 
la  palabra  romanticismo. 

Después  de  recopilar  las  diversas  acepciones  que  el  vulgo 
le  ha  aado  entre  nosotros,  deja  traslucir  que  el  romanticismo 
lo  forman  las  abominables  piezas  dramáticas  denominadas 
románticas,  llenas  de  "estravagancias  i  de  incidentes  inve- 
rosímiles, condecoradas  con  títulos  retumbantes,  con  bufones 
vestidos  de  reales  insignias,  i  distribuidas  en  seis,  siete  i  aun 
ocho  cuadros;  estupendos  mamarrachos,  que  si  aumentan  sus 
divisiones  es  solo  para  prolongar  nuestro  fastidio  hasta  lo 
inñnito.tf 

I  no  diga  el  SeTnanario  que  le  hacemos  decir  lo  que  no  ha 

Eensado;  en  todo  su  artículo  Romanticiamo  no  hai  mas  pala- 
ras  que  las  anteriores  que  pretendan  clasificar  aquella  fase 
de  la  literatura  moderna;  no  se  encuentra  una  sola  observa- 
ción filosófica,  una  sola  consideración  de  época,  pueblo  o 
circunstancia.  El  romanticismo  es  para  el  Semanario  lo 
absurdo,  lo  inverosímil,  lo  defectuoso,  lo  abominable,  lo  fasti- 
dioso, lo  estravagante;  todo  aquello,  en  fin,  que  es  contrario  a 
la  razón,  a  la  naturaleza  i  a  la  verdad. 

Bien;  nosotros  vamos  a  adoptar  la  misma  manera  de  espli- 
car  otros  grandes  movimientos  de  la  intelijencia  humana. 
La  revolución  francesa,  que  ha  cambiado  la  faz  del  mimdo, 
filó  el  desenfreno  de  las  pasiones  mas  abominables^  el  robo,  el 
degüello,  la  impiedad,  la  depravación  de  las  costumbres,  la 
aniquilación  de  todo  principio  moral.  I  en  ella  se  vieron  las 
matanzas  de  setiembre,  las  noyades,  las  metralladas,  la  gui- 
llotina ambulante,  Robesj)irre,  Marat,  la  conquista  a  sangre  i 
fuego,  i  el  saqueo  de  las  ciudades  i  los  excesos  de  ima  solda- 
desca victoriosa. 

Otra  esplicacion. 

La  independencia  americana  ha  sido  el  jórmen  de  la  gue- 
rra civil  mas  espantosa,  de  los  delitos  mas  execrables,  del 
despotismo  militar  mas  odioso.  Los  padres  se  han  visto  per- 
seguidos por  sus  hijos,  las  familias  divididas  en  bandos,  las 
fortunas  destruidas,  las  leyes  violadas,  siunidas  familias  ente- 
ras en  la  indijencia;  i  en  la  mayor  parte  de  la  América,  des- 
pués de  30  años  de  matanzas  i  de  violencias,  de  atentados  i  de 
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atrocidades,  no  se  vé  todavía  aparecer  la  bonanza  que  la  inde- 
pendencia nrometia. 

Otra  esplicacion  mas  concluyente  para  el  Semanario.  El 
cristianismo  ha  sido  la  manzana  de  la  discordia  entre  los 
pueblos.  Desde  su  cuna  ha  estado  dividido  en  sectas  que  han 
ensangrentado  la  tierra  durante  diez  i  ocho  siglos;  por  su 
causa  murieron  mas  de  veinte  millones  de  hombres  márti- 
res; por  su  causa  se  echó  la  Europa  sobre  el  Asia,  i  perecieron 
inútilmente  cien  ejércitos  de  cruzados,  la  flor  de  la  Europa; 
en  nombre  del  cristianismo  se  hicieron  las  horribles  matanzas 
de  la  San  Barthelemy,  en  que  la  mitad  de  la  población  de 
Francia  se  echó  sobre  la  otra  mitad  a  las  doce  del  dia,  i  dego- 
lló al  padre  anciano  i  al  inocente  niño,  a  la  esposa  en  brazos 
de  su  esposo,  a  la  hija  en  el  seno  de  la  moribunda  madre, 
hasta  que  la  sangre  humana  que  de  las  casas  particulares 
salia,  llegó  a  formar  rios  que  corrían  por  las  calles  de  Paris. 
En  nombre  del  cristianismo  se  erijió  la  inquisición  en  cuyas 
llamas  i  en  presencia  de  los  pueblos  i  bajo  la  autorización  de 
las  leyes,  se  ñan  quemado  vivos  mas  de  treinta  mil  hombres 
de  saoer  i  de  luces;  en  nombre  del  cristianismo  se  han  perse- 
guido las  leyes  i  puéstole  una  mordaza  a  la  lengua  i  un  peso 
enorme  al  pensamiento;  en  fin,  en  el  nombre  del  cristianismo 
se  han  ensangrentado  los  pueblos  i  cometido  los  mas  abomi- 
nables excesos. 

Venga  ahora  el  romanticismo  del  Semanario.  El  romanti- 
cismo está  representado  por  olas  abominables  piezas  dramá- 
ticas, denominadas  románticas,  llenas  de  estravagancias  i  de 
incidentes  inverosímiles,  condecoradas  con  títulos  retumban- 
tes, con  bufones  vestidos  de  reales  insignias,  distribuidas  en 
cinco,  seis  i  siete,  i  aun  ocho  cuadros:  estupendos  mamarra- 
chos, que  si  aumentan  sus  divisiones  es  solo  para  prolongar 
nuestro  fastidio  hasta  el  infinito.fi  Esto  como  lo  anterior  es 
cierto. 

¿Pero  será  cierto  que  la  revolución  europea,  hija  de  la  filo- 
sofía i  del  estudio  de  los  derechos  del  hombre,  no  fuese  otra 
cosa  que  lo  que  hemos  hecho  notar  en  el  cuadro  que  acaba- 
mos ae  trazar? 

¿Será  cierto  que  la  revolución  de  la  independencia  que 
tantas  esperanzas  alimentaba,  que  tenia  por  ooieto  la  eman- 
cipación de  un  mundo  entero  i  la  realización  de  las  ideas  mas 
colosales  que  puede  abrigar  el  hombre,  no  sea  otra  cosa  que 
uñ  tejido  de  miserias  e  iniquidades? 

¿Será  cierto  que  el  cristianismo,  ese  don  precioso  del  cielo 
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qae  había  sido  prometido  al  hombre  como  el  remedio  de  sus 
males  en  la  tierra  i  la  recompensa  de  su  virtud  para  la  otra 
vida,  no  haya  traído  otros  resultados  que  dividir  a  los  hom- 
bres, malquistarlos  i  hacerlos  feroces  i  sanguinarios? 

¿Será  cierto  que  la  forma  que  la  literatura  tomó  en  el  nais 
mas  culto  del  mundo,  sancionada  por  jenios  de  primer  óraen, 
no  fuese  otra  cosa  que  absurdos,  inverosimilítua,  estravagan- 
cia  i  necedad,  como  si  el  siglo  mas  sabio  que  ha  alumbrado 
la  tierra,  solo  pudiese  enjendrar,  lo  que  el  patán  menos  avi- 
sado reconoce  por  monstruoso  i  falso? 

Pero  al  hombre  que  tal  pensara,  que  tal  dijera,  ¿qué  debie- 
ra contestársele?  A  tales  hombres  se  les  da  la  espalda,  se  les 
deja  con  sus  manías. 

río  nos  proponemos  rehabilitar  el  romanticismo,  porque 
esta  es  una  tarea  inútil;  el  romanticismo  no  espresa  hoi  nada, 
i  es  una  vulgaridad  ocuparse  de  él  como  de  una  cosa  existen- 
te. Queremos  reducir  a  razón  a  algunos  que  se  proponen 
morder  su  memoria,  obedeciendo  a  im  instinto  ciego  de  mal- 
querencia i  de  obstinación  que  se  fimda  en  bases  muí  delez- 
nables. Queremos  saber  para  qué  fín  se  ha  escrito  este  artí- 
culo, RomanticisTno  del  SemaTiariOy  i  ver  a  qué  clase  de 
escritos  se  ha  de  apUcar  aquello  de  "llenos  de  frases  ampulo- 
sas, pero  vacias  de  sentido  común,  con  que  el  falso  mérito 
pretende  a  menudo  encontrar  el  difícü  camino  de  la  doria.,. 

Todo  lo  andaremos  con  método,  con  examen;  tendremos 
ocupación  para  algunos  días. 


III 

CONTINÚA  EL  ANÍXISIS  DEL  ARTÍCULO  ROMANTICISMO 
{Mercurio  de  26  de  julio  de  1842) 


Hemos  visto  que  las  cosas  mas  grandes  i  los  mas  nobles 
principios  tienen  en  su  aplicación  a  la  práctica,  en  la  lucha 

f)ara  echar  por  tierra  las  resistencias  que  a  su  triunfo  oponen 
os  hombres  i  las  ideas  recibidas,  su  lado  odioso,  estravagan- 
te,  ridículo  i  despreciable;  i  que  el  cristianismo  mismo  no  ha 
podido  salvarse  de  esta  leí  jeneral  de  todas  las  grandes  inno- 
vaciones, no  obstante  la  divinidad  de  su  orijen,  la  santidad 
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de  sus  dogmas,  i  la  sublime  eleyacion  i  remoto  alcance  de 
sus  fines.   Condición  es  de  la  naturaleza  humana,  que  no  ha 
de  dar  un  paso  hacia  su  perfectibilidad,  que  no  ha  de  salir- 
se del  cammo  trillado  hasta  entonces,  sin  estraviarse  de  su 
rumbo,  sin  caer  en  precipicios  i  sin  vagar  sin  norte  seguro  en 
la  incertidumbre  i  en  el  error.  Pero,  ¿habrán  de  juzgarse  sus 
procedimientos  por  este  lado  débil,  i  tomarse  el  estravío  por 
el  rumbo,  el  efecto  inmediato  por  la  causa  remota?  Por  qué 
al  romper  el  romanticismo  las  estrechas  i  arbitrarias  cadenas 
de  una  escuela  servilmente  imitadora  de  tiempos,  costum- 
bres i  hombres  que  no  nos  pertenecen;  al  intentar  formar  un 
arte,  hijo  de  su  época  i  de  sus  historias,  ha  caido  en  absurdos 
i  estravagancias  como  el  esclavo  que  ansioso  de  eozar  la  li- 
bertad se  abandona  a  los  goces  de  una  desenfrenada  licencia, 
¿se  dirá  que  es  en  el  fondo  el  absurdo  i  estravagaucia  misma, 
qae  la  libertad  es  la  licencia  i  la  anarquía?  £s  verdad  que  jui- 
cios de  este  j  enero  suelen  escaparse  a  ciertos  hombres  cuya 
Edqueñez  i  poco  alcance  les  hace  mirar  con  odio  todo  aque- 
o  que  sale  del  estrecho  círculo  de  las  ideas  que  se  han  in- 
crustado en  su  cerebro  petrificado  i  endurecido  por  las  preo- 
cupaciones, e  incapaces  de  recibir  nuevas  impresiones.  Pero 
el  filósofo,  el  homore  que  piensa,  no  juzga  así,  i  cuando  ha 
cesado  de  oirse  el  clamoreo  de  los  combatientes,  cuando  la 
polvareda  de  las  pasiones  encontradas  se  han  disipado,  exa- 
mina con  imparcialidad  los  hechos,  dando  su  parte  de  in- 
fluencia en  ellos,  a  las  debilidades  humanas,  a  circunstancias 
aciagas,  a  necesidades  dolorosas;  pero  sin  confundir  el  princi- 
pio mnovador  con  los  estragos  momentáneos  i  los  imperdo- 
nables estravíos  en  que  han  caido  los  hombres  encargados 
de  la  innovación.  Esto  hace  el  filósofo  i  el  hombre  de  prin- 
cipios; esto  ha  hecho  Guizot,  cuando  ha  tratado  del  cristia- 
nismo con^o  innovación  civilizadora;  esto  Thiers  i  Mignet  i 
Aauiles  Roche,  cuando  han  trazado  la  historia  de  aquefla  re- 
volución terrible,  cuyo  estampido  va  repitiéndose  de  pueblo 
en  pueblo  como  los  ecos  del  lejano  trueno  que  se  reproduce 
de  serranía  en  serranía.  Esto  debiera  hacer  el  literato  que 
ponga  a  la  cabeza  de  un  artículo  la  palabra  romanticismo, 
ue  representa  una  ^ande  revolución  en  literatura,  un  gran- 
e  sacudimiento  de  la  intelijencia,  i  que  tuvo  en  sus  filas  i  a 
su  Érente  nombres  respetables,  nombres  que  brillan  todavía 
como  los  astros  mas  luminosos  del  firmamento  de  la  literatu- 
ra moderna. 
Pero,  ¿qué  diremos  de  un  escritor  que  compara  al  ro- 
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manticismo,  tendencia,  estravío  o  como  quiera  llamarlo,  de 
una  nación,  de  una  época  entera,  con  los  versos  de  qué  sé 

Ío  que  Estacio  competidor  de  Virjilio?  ¿Qué  diremos  del 
ombre  que  pone  en  un  mismo  punto  de  vista  las  obras  de 
Pradon  i  las  de  Victor  Hugo,  Dumas  i  otras  reputaciones  es- 
clarecidas? ¿Dónde  están  los  Bacines  i  los  Yirjuios  modernos 
atacados  por  el  romanticismo?  Inútil  es  que  tal  escritor  nos 
diga  en  seguida  ^ue  no  quiere  alistarse  ciegaTa&rUA  en  las 
banderas  del  clasicismo  rigmvso,  ni  denigrar  al  romanticis- 
mo, inútil;  porque  tales  escritores  no  son  ni  románticos,  ni 
clásicos,  ni  literatos,  ni  escritores,  ni  cosa  que  lo  valga.  Son 
irnos  hombres  a  quienes  cuando  niños  les  pusieron  el  arte  en 
la  mano,  i  mas  tarde  a  Blair,  después  cojieron  a  Boileau,  i 
una  noche  vino  a  visitarlos  un  tal  Hermosilla,  i  un  dia  les 
vino  la  gana  de  escribir,  i  necesitando  de  descargar  ciertos 
golpecillos  de  bola  por  tablas,  le  apuntaron  al  romanticismo, 

3ue  al  cabo  el  muerto  no  habla,  i  dijeron preciosidades; 
ijeron  que  "las  composiciones  de  Inarco  Celenio  parecen  ad- 
quirir mas  brillo  con  el  trascurso  del  tiempo,»  es  decir  que  no 
hai  teatro  español  o  americano,  francés  o  alemán,  que  no  ha- 
ya puesto  en  escena  i  repita  en  funciones  estraordinarias  sus 
comedias;  i  que  los  absurdos  de  la  escuela  romántica  no  han 
pasado  de  las  riberas  del  Sena  i  aun  allí  yacen  hundidos  en 
el  polvo. 

Es  verdad  que  "nadie  talvez  estará  mas  fastidiado  que 
ellos  de  los  innumerables  sonetos  llorones  a  Filis,  las  m- 
sulsas  églogas  pastorales;  i  pocos  hallarán  mas  chocante  el 
que  se  cometan  inverosimilitudes  tan  garrafales  como  la  de 
hacer  conspirar  a  los  enemigos  del  César  en  su  propio  pala- 
cio;» pero  jamás  perdonarán  tampoco  al  escritor  que  no  dis- 
ponga sus  planes  alumbrado  por  la  luz  de  la  razón,  invente 
sus  escenas  alumbrado  por  la  luz  de  la  razón,  medite  sus  es- 
presiones alumbrado  por  la  luz  de  la  razón.  Eso  sí,  razón  i 
mas  razón.  Todos  los  que  han  escrito  dramas  absurdos,  inco- 
herentes, inverosímiles  i  monstruosos,  como  Hugo,  Dumas,  i 
la  caterva  de  románticos,  eran  irracionales,  sin  sentido  común, 
ni  criterio.  Ignoraban  las  reglas,  porque  por  allá  no  andan 
como  entre  nosotros,  Boileau  i  Hermosilla,  Horacio  i  Viijilio 
en  manos  hasta  de  los  muchachos;  i  porque  el  siglo  XIX  era 
en  sus  principios,  en  sus  manifestaciones  Hterarias,  im  siglo 
oscuro,  irracional,  bárbaro,  puesto  que  no  sabia  lo  que  todos  sa- 
ben e  incurría  en  estravíos  i  errores  que  el  sentido  común  desa- 
prueba i  condena. 
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P^ro  entremos  en  cuentas,  señores  míos,  i  abandonemos 
por  un  momento  esas  ropas  teatrales  de  majister  de  que  nos 
revestimos,  para  aparecer  irnos  colosos  i  unos  tipos  de  rec- 
titud, de  juicio,  de  conocimiento  de  las  reglas  de  la  crítica 
i  de  las  condiciones  de  la  literatura.  Becojamos  por  un^ins- 
tante  la  cola  de  pavo  real  con  que  deslumhramos  a  la  mu- 
chedumbre, i  mirémonos  las  patas.  ¿Quiénes  somos  noso- 
tros? ¿Quiénes?  ¿Con  qué  títulos  nos  presentamos  a  juzgar  tan 
severamente  el  romanticismo?  ¿Tenemos  talento?  Corriente. 
¿Jenio?  Niego.  ¿Sabemos  algo?  Veamos  lo  que  sabemos. 
Pero  no,  no  nos  humillemos  mutuamente  entrando  a  inven- 
tariar nuestras  pobrezas.  Hagamos  solo  una  pregunta,  que 
ella  será  suficiente  para  hacer  bajar  los  ojos  a  estas  ranas 
que  están  reprendiendo  con  su  buüanga  al  sol  de  la  civiliza- 
ción que  pasa  tan  lejos  de  ellas  en  su  carrera  imperturbable 
que  no  se  detiene  a  escucharlas.  Hadamos  en  secreto  un  exa- 
men de  conciencia  i  un  apuntito  li]ero  de  todo  lo  que  sabe- 
mos aquí  en  América;  de  todos  los  libros  europeos  que  nos 
han  llegado  a  las  manos,  todas  las  doctrinas  que  hemos  bebi- 
do, todas  las  fuentes  de  saber  que  hemos  consultado;  atribu- 
yámonos entre  objetos  de  difícil  avaluación  todo  el  talento 
que  queramos;  su  chispa  déjenlo  también,  aunque  hayamos 
ocultado  tanto  la  posesión  de  este  raro  tesoro,  que  nadie  ha- 
ya llegado  a  sospecharlo.  ¿Qué  somos,  con  todo  nuestro  pe- 
queño ato,  al  lado  de  un  escritor  mas  adocenado  de  esos  que 
criticamos  como  románticos?  ¿No  habrán  leido  ellos  lo  mis- 
mo que  nosotros,  ellos  aue  viven  en  el  toco  mas  ardiente  de 
la  civilización  del  munao,  recibiendo  el  pan  en  la  puerta  del 
homo? 

Digan  la  verdad  estos  aristarcos  hinchados  por  haber 
leido  unos  cuantos  mamotretos  viejos  ¿creen  de  buena  fe  que 
tienen  mas  luces,  mas  capacidad,  mas  sólida  instrucción  que 
aquellos?  I  si  no,  ¿cómo  se  atreven  tan  descaradamente  a  le- 
vantar su  voz,  que  debiera  enmudecer,  para  desarrajar  contra 
una  faz  de  la  hteratura  moderna,  no  contra  un  escritor  que 
al  cabo  no  es  mas  que  un  hombre,  sino  contra  un  siglo  ente- 
ro, contra  una  forma  literaria  que  ha  tenido  por  patrones  aje- 
mos de  primer  orden  i  por  sectarios  a  centenares  de  talentos 
distinguidos?  ¿En  qué  Chimborazo  del  mundo  filosófico  nos 
hemos  parado  para  ver  a  nuestros  pies  con  oíos  desdeñosos 
a  todo  un  Víctor  Hugo,  que  si  un  dia  tiene  el  buen  humor  de 
hacer  algunas  apuntaciones  i  decir  privadamente:  he  escrito 
un  libro,  da  en  esto  una  orden  a  la  prensa  para  que  esclame 
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con  su  trompeta  sonora  como  la  del  anjel  de  la  resurrección 
final:  jAtencion  pueblos  civilizados!  ¡Hai  im  grande  aconteció 
miento  literario!  Hugo  se  digna  hablar!  ¡Ha  escrito  un  libro! 
¡Descubrámonos! I  todas  las  prensas  del  mundo  van  re- 

Sitiendo  este  grito  de  alerta:  ¡Hugo  ha  escrito  un  libro!  ¡Hugo 
a  escrito  un  libro!  ¿Qué  son  los  mas  floridos  de  nuestros 
aciertos  literarios,  con  los  de  aquellos  cuyos  errores  vitupera- 
mos?  ¿Qué  son?  Lo  que  según  íaenérjicaespresion  popular  es 
la  zuela  de  los  zapatos  de  un  hombre  grande  comparada  con 
el  cerebro  de  un  cuitado.  Mírense  en  este  espejo  los  que  ti- 
ran coces  i  reveces  conti^a  el  romanticismo.  Bajen  im  poco 
esa  insolente  cabeza.  No;  es  poco  todavía,  bájenla  mas,  mas 
todavía.  «Los  eunucos  para  desear  la  mujer  de  su  amo,  incli- 
nan primero  la  cabeza  nasta  el  suelo,  n 

No  usamos  de  estas  espresiones  tan  fuertes  por  imponer 
un  ciego  respeto  en  favor  de  una  escuela  muerta,  ni  rodear 
de  prestijios  imponentes  a  hombres  que  tienen  harto  mérito 
para  cometer  errores  disculpables  en  una  época  eminente- 
mente revolucionaria,  en  que  todos  los  edificios  viejos  son 
atacados  i  destruidos  para  reconstruirlos  con  mas  simetría  i 
bajo  un  plan  mas  vasto  i  conforme  a  las  necesidades  de  la 
gran  familia  que  va  a  habitarlos.  No  queremos  tampoco  dis- 
putar a  nadie  el  derecho  de  crítica,  derecho  sagrado  que  per- 
tenece a  todos,  i  de  cuyo  visto  bueno  no  están  exentas  las 
grandes  reputaciones  ni  los  grandes  hombres.  No;  (queremos 
que  no  se  msulte  ni  se  aje  el  principio  innovador,  i  se  con- 
fundan en  un  mismo  rincón  las  ideas  rejeneradoras  i  los  es- 
travíos  i  exajeraciones  en  que  incurren  los  artífices;  queremos 
que  se  nos  separe  la  zizaña  de  la  buena  simiente,  para  depo- 
sitar la  última  en  nuestro  granero;  queremos,  en  nn,  que  se 
nos  hable  en  nombre  del  arte  actual,  o  del  ^ue  debe  suceder 
al  romantismo,  i  no  en  nombre  de  Horacio  i  Virjilio  e  Inarco 
Celenio,  que  nada  tienen  que  ver  con  nuestras  necesidades 
sociales. 

La  crítica  europea  cebó  su  diente  en  las  carnes  del  roman- 
ticismo cuando  este  monstruo  de  cien  cabezas  estaba  lleno 
de  vida;  la  polémica  se  encendió  como  una  guerra  civil,  i  aun 
hasta  nosotros  han  llegado  fragmentos  de  los  misiles  con  que 
se  herian  los  contendientes.  M  razonamiento  se  sucedió  la 
burla,  el  sarcasmo  i  la  calumnia;  pero  no  fué  el  caduco  e  im- 
potente clasicismo  quien  tuvo  la  gloria  de  darle  el  golpe  mor- 
tal; la  tumba  lo  había  reclamado  hacia  tiempo;  fué  otro  cam- 
peón mas  joven,  mas  ardiente  i  mas  temible;  fué  la  escuela 
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progresista  la  que  se  apoderó  del  campo  de  batalla  i  se  apro- 
pió ios  despojos  de  los  contendientes. 

Para  escribir,  pues,  sobre  el  romanticismo  después  de  su 
muerte,  era  preciso  haber  estudiado  un  poco  su  biografía;  i  si 
se  queria  poner  sobre  su  sepulcro  un  epitafio,  no  debia  encar- 
garse de  esta  tarea  el  que  menos  lo  conocía  en  sus  dias,  i  el 
que  no  ha  oido  de  él  smo  la  relación  de  sus  faltas,  sin  saber 
nada  de  sus  virtudes.  No  se  insulta  a  los  muertos,  i  la  ora- 
ción fúnebre  nunca  fué  encomendada  a  los  detractores  del 
difunto. 

Si  el  romanticismo  tuvo  en  vida  enemigos,  ¿qué  diremos 
de  los  que  salen  a  los  diez  años  después  a  dar  gntos  al  aire? 
Diremos  que  estos  tales  tienen  la  suerte  de  andar  siempre 
atrasados  en  las  horas.  Hablan  de  Horacio  i  Virjilio,  cuando 
ya  nadie  se  acuerda  de  sus  discípulos;  de  Bacine  i  Moratin, 
cuando  han  sido  suplantados  por  los  escritores  románticos; 
i  de  estos  cuando  ellos  mismos  han  abandonado  el  título;  no 
porque  se  avergüenzen  de  llamarse  asi,  sino  porque  nadie  se 
acuerde  de  aquel  epíteto.  Mas  vergüenza  diera  llamarse  clá- 
sicos si  no  se  usase  el  paliativo  de  clásicos  no  rigorosos,  es 
decir,  un  poquito  flojito;  pues,  desabrochado,  sin  calzón  cor- 
to, ni  heviila,  sino  con  la  levita  a  la  demiere,  con  sus  visos  de 
románticos,  con  sus  barruntos  de  nada,  en  fin. 

No  ha  mucho  que  la  Revista  de  Valparaíso  publicó  un 
artículo  ClasicisTno  i  romanticismoy  i  estrañamos  mucho  que 
no  lo  hayan  visto  los  del  SemaTiariOy  porque  a  haberlo  visto 
no  habrían  salido  con  esta  miseria.  AHÍ  estaba  tomado  bajo 
el  punto  de  vista  filosófico,  i  apreciado  en  sus  causas  i  efec- 
tos. Según  el  autor  de  aquel  trabajo,  tenia  relación  con  el  ar- 
te dramático,  con  la  historia  i  el  lenguaje.  Habia,  pues,  paño 
en  que  cortar.  ¿Por  qué  no  le  han  metido  el  diente?  ¿Por  du- 
ro? ¿Porcjue,  o  aquello  era  un  tejido  de  fi^^lsedades,  o  el  artículo 
MornanivÁsmo,  que  criticamos,  es  mui  poca  cosa?  Quizá  suce- 
da que  hayan  juzgado  indecoroso  ocuparse  de  una  produc- 
ción tan  efvmera,  en  lo  que  habrán  obrado  mui  acertadamente. 

Luego  tomaremos  este  artículo  BomanticisTno  por  la  otra 
oreja,  pues  cuando  nos  arremangamos  de  veras  para  en- 
trar en  polémica,  es  nuestra  mala  costumbre  dot^mimosles 
una  semana  entera,  hasta  aue  sale  otro  número  del  periódico 
semanal  con  quien  nos  las  nabemos,  a  decirnos:  basta  con  ese 
que  ya  llora,  aquí  estoi  yo. 

Veremos  cómo  ha  criticado  el  Mv/y  Blas  de  Víctor  Hugo, 
i  dónde  le  ha  hallado  defectos. 
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IV 
PABÉNTESIS  FORMADO  POR  UNA  CORRESPONDENCIA  IMPARCIAL 

(Mercurio  de  27  de  julio  de  1842) 

Hemos  visto  salir  los  números  uno  i  dos  del  Semanario  de 
SarUidgo,  i  en  ellos  hemos  también  leido  artículos  orijínales 
de  jóvenes  chilenos,  que  dan  a  conocer  las  buenas  intencio- 
nes de  sus  autores  por  los  adelantos  de  la  patria.  Ellos  han 
comenzado  una  época,  por  decirlo  así,  en  Chile,  han  roto  de 
una  vez  las  ataduras  con  que  su  apocamiento,  su  desconfian- 
za en  sus  fuerzas  por  tanto  tienpo  les  habia  tenido  amarra- 
dos. Agobiados  por  el  pasado,  estimulados  por  el  presente  i 
animados  por  el  porvenir,  su  pensamiento  se  levanta,  i  su 
noble  ambición  lo  escribe.  No  es  su  periódico  puramente  de 
circunstancias  como  lo  han  sido  los  pasados,  es  un  periódico 
de  proceso,  es  un  periódico  orijinal  en  sus  formas  i  en  su 
objeto.  La  nación  debe  apreciarlo  como  uno  de  los  destellos 
de  la  civilización  de  nuestro  siglo,  i  la  juventud  leerlo  como 
producto  nativo.  Pero  jamás  nuestra  nacionalidad  debe  aho- 
gar nuestros  sentimientos;  debemos  siempre  tachar  lo  que  se 
desvía  de  la  senda  progresiva,  lo  que  ]^or  ser  dicho  en  boca 
de  una  juventud  de  mérito,  puede  alucmar  i  torcer  los  cami- 
nos designados  por  el  si^lo.  Hagamos  una  guerra  de  princi- 
pios, no  insultemos  las  mtenciones,  indaguemos  las  conse- 
cuencias, i  combatamos  las  opiniones  con  el  raciocinio.  Tal 
debe  ser  la  marcha  de  los  opositores  a  ciertas  ideas  de  los 
que  escriben  el  Semanario, 

En  la  Gaceta  dd  Comercio  hemos  leido  la  crítica  del  pri- 
mer número,  crítica  en  parte  justa,  i  en  parte  dictada  tan 
solamente  por  un  sentimiento  esclusivo  que  encuentra  malo 
lo  que  no  es  él,  semejante  a  un  Quijote  que  con  lanza  en  ris- 
tre 1  a  caballo,  cree  no  tener  igual  en  el  palenque;  i  sin  em- 
bargo encuentra  luego  una  lección  que  lo  corre.  En  el  segundo 
número  del  Semanario,  entre  vanos  artículos,  hemos  leido 
uno  titulado  Romanticismo^  asunto  tan  gastado  ya  en  otros 
pueblos,  que  nadie  hace  alto  al  oirlo  nombrar;  mas  entre  no- 
sotros no  sucede  así,  porque  todavía  se  paran  las  orejas  al 
escucharlo.  Algunos  lo  consideran  como  un  desafio  al  mundo 
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literario,  en  que  se  ha  tirado  el  guante  sin  recocerlo  la  socie- 
dad. Otros  lo  consideran  como  un  duelo  admitido  ya,  i  en  el 
cual  se  bate  con  la  sociedad,  sin  vencerse  ni  uno  ni  otro,  se- 
mejante a  dos  jigantes  que  pretenden  tragarse;  otros  en  fin,  i 
a  cuyo  número  pertenecemos,  no  encuentran  en  el  romanti- 
cismo sino  un  modo  de  pensar  i  un  modo  de  espresar  estos 
pensamientos  conforme  a  la  época,  a  la  civilización  i  a  las 
costumbres.  ¿Hai  en  esto  algo  de  estraordinario?  ¿Puede  el 
siglo  volver  atrás  para  dejar  de  ser  lo  que  es?  ¿Cada  hombre 
no  ha  de  ser  mas  míe  un  hombre  de  los  tiempos  de  Homero, 
Virjilio  i  Boileau?  Tal  modo  de  raciocinar,  si  se  resolviese  por 
la  afirmativa,  nos  induciría  a  adoptar  su  política,  su  relijion, 
i  aquellas  costumbres  depravadas  que  la  ilustración  del  siglo 
no  deja  de  motejar.  ¿Por  qué  no  admitimos  también  estos 
legados,  por  qué  nos  separamos  de  lo  que  sus  cabezas  crearon, 
sus  corazones  creyeron  i  sus  palabras  aplaudían?  Se  desecha 
todo  esto,  por  lo  menos  se  modifica,  i  sin  embargo  se  quiere 
hacer  tremolar  sobre  nuestro  suelo  la  bandera  &  su  fitera- 
tnra  en  toda  su  estension.  Los  retrógrados  gritan  al  mundo  de 
voz  en  cuello:  i'hombres  del  siglo,  vosotros  no  tenéis  del  pre- 
sente mas  que  la  cara  i  vida,  volved  a  lo  pasado  i  allí  encon- 
trareis el  molde  de  vuestro  pensamiento,  porque  ellos  como 
anteriores  a  vosotros,  os  dieron  reglas  que  debéis  respetar,  sin 
embargo  de  que  ellos  no  se  atuvieron  a  nin^na;  pensad 
como  pensaron,  o  de  lo  contrario  seréis  unos  herejes.ii  Hé  aquí 
la  sentencia  inexorable  de  un  clásico  que  cae  sobre  la  frente 
de  un  romántico  que  pensando  lo  ^ue  debió,  pensó  mal;  hé 
aquí  la  lei  que  aplica  un  hombre  sm  autoridad,  porque  los 
pnmeros  m  la  consideran  como  tal,  ni  pretendieron  nacerla 
cumplir  como  único  modo  de  pensar,  encomendando  a  un 
homore  su  cumplimiento  o  no,  bajo  la  pena  del  ostracismo. 

Basta  de  ideas  jenerales;  i  entremos  a  revisar  las  opiniones 
del  articulista  que  nos  las  ha  motivado  con  su  artículo  Eo- 
TnarUiciamo. 

Si  hai  algún  pueblo  para  quien  el  romanticismo  venga  me- 
jor, es  cabalmente  para  Chile;  por  consiguiente,  cualquiera 
limitación  de  esta  hteratura,  es  un  paso  atrás,  i  un  elemento 
de  mal  gusto.  El  autor  del  artículo  toma  un  término  medio 
entre  las  dos  escuelas,  como  en  política  los  serviles  suelen 
disfrazar  su  opinión  llamándose  moderados,  o  del  justo  me- 
dio, sin  atenaer  a  la  atracción  de  los  estremos.  La  palabra 
romántico  s^un  dice  él,  ha  significado  en  Chile  todo,  na  sido 
una  palabra  universal  en  sus  aplicaciones  i  su  existencia.  De 
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manera  que  en  Chile  no  se  ha  sabido  verdaderamente  lo  que 
es,  ni  se  sabrá,  si  como  pretende  el  autor,  el  romanticismo  na 
de  hundirse  mui  pronto  en  el  olvido.  Encuentra  la  causa  de 
esta  falta  de  discernimiento  en  las  piezas  que  en  el  coliseo  de 
Santiago  se  han  representado  i  que  han  sido  aplaudidas  por 
la  sencilla  razón  de  no  haberse  podido  comprender.  Esta  sa- 
lida es  algo  semejante  a  la  de  im  diputado  que  dijo  no  asistía 
a  las  sesiones  porque  eran  mui  temprano  i  gustaba  dormir. 
Atreverse  a  decir  que  la  no  intelijencia  de  un  drama  atraia 
aplausos  por  el  gusto  esquisito  de  no  haber  entendido,  es  un 
absurdo  a  que  le  condujo  su  tenacidad  en  no  ceder  a  favor 
del  mérito  de  alanos  dramas;  así  como  el  diputado  no  dice 
que  es  la  falta  de  sueldo  la  que  no  le  hace  asistir,  el  señor 
articulista  no  dice  tampoco  que  es  la  bondad  del  drama  lo 
que  las  mas  veces  exita  aplausos.  Se  contenta  con  decir  que 
la  unidad  de  tiempo  no  debe  guardarse,  i  por  esta  razón  no 
le  disgusta  Loa  W  aííoa  de  vm  jugador,  en  que  se  da  una 
lección  terrible,  aue  es  lo  que  debe  hacer  el  autor.  Mui  lejos 
estamos  de  ensalzar  esta  obra  que,  como  de  Ducange,  lleva 
en  su  frontispicio  el  sello  del  mal  gusto  i  la  carencia  absoluta 
de  poesía  en  los  caracteres  apasionados  que  pinta,  i  el  muchas 
veces  errado  conocimiento  del  corazón  humano.  Don  Justo 
Medio  toma  por  su  cuenta  el  de  Ruy  Blas  de  Víctor  Hugo  ha- 
ciendo notar  las  inverosimilitudes  de  que  está  plagado  este 
drama.  En  esta  pieza  vemos  nosotros  un  principio  social  de- 
senvuelto, un  producto  de  la  igualdad.  El  lacayo  es  un  hom- 
bre plebeyo,  su  amante  es  una  reina  aristocrática;  i  sin  em- 
bargo se  quieren,  porque  el  ignorante  tiene  pasiones  i  la  reina 
desprecia  su  rango,  pisoteando  la  nobleza  i  elevando  a  un 
lacayo  que  la  ama.  Bien  puede  haber  exajeracion  en  este  dra- 
ma, pero  hai  {)oesía,  i  dice  a  cualquier  plebeyo:  "tu  puedes 
amar  a  una  reina  o  puedes  ser  presidente  de  Chile,  n  Si  el 
autor  no  está  por  eea  vmajinacion  airevida  que  como  el 
águila  se  remonta  a  mundos  desconocidos,  si  quiere  un  autor 
menos  poético,  pero  mas  dramático,  estréllese  con  Dumas, 
Soullié,  Scribe  i  otros.  No  escoja  tampoco  las  menos  buenas 
piezas,  como  lo  ha  hecho  con  Víctor  Hugo,  no  sea  cobarde, 
busque  siempre  el  lado  mas  fuerte,  i  su  triunfo  podrá  ser 
entonces  mas  brillante.  Las  piezas  que  se  han  representado 
en  el  teatro  no  son  unos  monstruos,  no  todas  han  sido  como 
la  Monja  SangrieTda,  Ni  en  el  Paje  deja  de  haber  vero- 
similitud porque  un  hijo,  sin  saberlo,  se  enamora  de  su  ma- 
dre, siguiendo  en  esto  lo  que  vulgarmente  se  llama  el  oficio 
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de  la  sangre.  En  el  PcMo  Jones  de  Dumas  hai  un  bello  carác- 
ter píntaao;  en  Teresa  una  pasión,  un  carácter  jeneroso  como 
el  del  jeneral,  una  pintura  de  un  alma  pura  i  candida  como 
la  de  la  anjelical  Amelia.  En  Catalvaa  Howard  encontrará  un 
pensamientt)  sublime,  digno  de  Calderón,  el  remordimiento 
personificado  castigando  la  ambición  de  una  mujer.  En  el 
Anjelo  de  Hugo,  de  ese  poeta  destello  del  mejor  poeta  español, 
Calderón,  verá  grandes  pasiones  i  bien  pintadas.  En  la  do- 
tilde  de  SouUié  verá  la  venganza  de  una  mujer  ofendida  i 
su  jenerosidad,  i  al  mismo  tiempo  la  corrupción  de  la  aristo- 
cracia. En  el  Arte  de  conspirar  del  célebre  Scribe,  verá  pin- 
tado un  carácter  diplomático  con  toda  su  sagacidad.  En  fin 
hai  otras  piezas  que  seria  fastidioso  enumerar,  que  no  son 
unos  monstruos,  señor  Justo  Medio,  i  algunas  que  talvez  lo 
son  como  la  mayor  parte  de  las  del  indijesto  Ducange  que  se 
han  puesto  en  escena.  I  no  se  diga  que  todas  estas  piezas 
carecen  de  fin  moral,  porque  seria  asentar  un  absurdo,  si  es  que 
siempre  se  ha  de  divisar  esta  tendencia  en  las  obras  dramáticas. 
Estamos  de  acuerdo  con  el  articulista  en  la  existencia  de 
piezas  malas  i  autores  malos,  porque  nadie  ha  podido  ima- 

Íinarse  que  el  que  es  romántico  sin  talento  sea  un  buen  autor. 
)e  todo  se  encuentra  en  la  viña  del  Señor.  Negamos,  a  pesar 
de  esto,  la  brillantez  que  encuentra  en  las  obras  de  Moratin 
que  han  decaído  casi  enteramente,  porque  ademas  de  ser  tal 
el  destino  de  las  comedias  de  costumbres,  el  siglo  no  ha  ha- 
llado placer  en  ellas;  talvez  poca  poesía,  pero  si  buena  versi- 
ficación, purismo  i  chiste.  ^  SídeUis  Niñas,  como  que  es 
la  mejor,  suele  representarse  mas  comunmente.  Las  obras  de 
Víctor  Hugo,  Dumas  i  otros,  sí  vivirán  eternamente,  como 
las  de  Lope  de  Vega,  Calderón,  Rojas  i  otros  del  teatro  anti- 
guo español;  si  alguna  vez  la  opimon  las  ha  hundido  en  el 
olvido,  renacerán  con  mas  vigor  i  recobrarán  su  esplendor.  Ni 
es  verdad  que  el  romanticismo  haya  amenazado  invadirlo 
todo,  sino  que  realmente  lo  ha  invadido  a  despecho  del  arti- 
culista, i  de  lo  que  él  llama  razón  i  filosofía.  Si  algún  dia  su- 
cede a  esta  escuela  otra,  no  habrá  por  qué  admirarse,  porque 
en  esto  se  sigue  el  orden  natural  de  las  cosas,  que  rechaza 
siempre  lo  que  no  es  de  la  época;  tal  es  la  lei  del  progreso.  Por 
consiguiente,  hallamos  que  el  epitafio  que  él  piensa  poner  en 
la  lápida  del  sepulcro  del  romanticismo,  no  quedará  gravado 
mas  que  en  el  papel  que  dio  a  luz  el  profetice  pensamiento 
del  autor.  Nosotros  pondremos  un  epitafio  en  la  losa  de  una 
tumba  que  ya  existe. 
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Aquí  un  clásico  descansa 
Que  murió  con  la  esperanza 
De  ver  en  un  gran  albismo 
Sumido  el  romanticismo. 

La  huesa  se  lo  tragó, 
Mas  él  consigo  llevó 
Sus  reglas,  en  donde  yerta^ 
Espera  su  boca  abierta, 
Que  así  pintan  la  esperanza 
Del  que  en  la  tumba  descansa. 

A  continuación  del  artículo  que  impugnamos,  viene  una  ele- 
jía  que  es  como  un  reflejo  del  primero.  Si  no  hai  en  ella  gran- 
des defectos,  no  hai  tampoco  bellezas  de  ninguna  dase.  Es 
poco  mas  o  menos  la  repetición  de  las  elejías  de  los  clásicos; 
su  versificación  no  mui  fluida,  no  tiene  mucho  mérito.  Hai 
im  afecto  pintado  con  ternura,  pero  talvez  con  frialdad.  Sin 
embargo,  su  autor  es  un  poeta  de  quien  Chile  espera  mas,  i 
que  según  parece  satisfaiá  sus  esperanzas. 


CONTINÚA  EL  EXAMEN  DEL  ARTÍCULO  ROMANTICISMO 


(Mercurio  de  28  de  julio  de  1842) 


Hemos  dicho  que'el  romanticismo  habia  muerto  diez  años 
habia;  este  es  un  hecho  histórico,  conocido  de  todos  los  que 
saben  lo  que  sucede  en  nuestros  tiempos.  Si  mas  tarde  se  na 
hablado  ae  él,  es  porque  según  las  distancias  de  espacio  i  de 
civilización,  la  impulsión  que  desde  el  punto  céntrico  de  la 
literatura  de  la  época  se  comunica  al  pensamiento,  llega  mas 
tajrde  o  mas  temprano  a  sentirse  en  cada  pueblo.  El  año  de 
1833  escribia  Fortoul  estas  palabras  sobre  el  romanticismo:  <>el 
momento  en  que  escribo  se  presta,  a  mi  modo  de  ver,  mara- 
villosamente a  las  condiciones  de  la  crítica.  El  arte,  después 
de  haber  combatido,  se  reposa.  La  muchedumbre  da  la  espal- 
da a  los  combatientes,  i  la  cara  a  los  jueces  del  campo.  Se  ha 
puesto  el  sol  que  alumbró  esta  dura  jomada»  i  alcanzan  a 
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distinguirse  ya  en  medio  de  las  sombras  que  cubren  la  llanu- 
ra, (jué  banderas  han  sido  abandonadas,  qué  cadáveres  ma^ 
námmos  son  presa  de  los  cuervos;  en  el  silencio  universa, 
nadie  dice,  qué  trompeta  ha  sido  la  última  en  sonar.  Al  pié 
de  aquellas  montañas,  todo  se  ha  estinguido;  luz,  ruido  i  mo- 
vimiento de  los  combatientes. II  Pero  para  el  8e7nana/rio  está 
vivo,  porque  ha  oído  rumores  vagos  entre  las  jentes  del  vulgo 
sobre  algunas  cosas  que  le  han  sorprendido  i  maravillado  a 
veces  sin  saber  de  qué  punto  vienen.  El  Semanario  ha  que- 
rido tirar  su  piedra,  i  después  de  lanzada  a  la  ventura,  pre- 
sentársenos jadeando  de  estenuacion  i  fatiga,  i  lleno  de  satis- 
facción i  orgullo,  como  el  último  que  ha  abandonado  la 
persecución,  a  contamos  como  les  cortó  las  manos  a  tres,  a 
cuatro  enemigos;  no  les  cortó  las  cabezas,  dice,  porque  ya  se 
las  hablan  cortado  otros,  diez  dias  antes.  ¡Qué  valiente  mu- 
chacho! Mas  adelante  veremos  donde  está  el  romanticismo 
que  se  ha  propuesto  combatir,  i  a  ese  no  es  difícil  que  logre 
inutilizarle  las  manos;  pero  la  cabeza  está  muí  lejos  de  su 
alcance  para  que  pueda  tocarle  un  pelo. 

No  entraremos  esta  vez  a  esplicar  el  romanticismo,  porque 
hemos  dicho  que  el  Semamario  no  es  ni  clásico  siquiera.  La 
Remata  de  Valparaiao,  con  cuyas  doctrinas  Hteranas  simpa- 
tizamos, les  ha  tirado  el  guante,  i  nin^no  de  sus  redactores 
se  ha  movido  a  recojerlo,  por  desprecio  sin  duda,  por  respeto 
talvez.  Hai  fedtas  de  lenguaje,  i  cuando  ella  se  ha  presentado 
ante  aquel  ríjido  tribunal,  los  jueces  han  puesto  al  pié  del 
memonal,  preséntese  en  debida  forma,  i  se  han  reclinado  ma- 
jestuosamente sobre  sus  sillones,  satisfechos  de  haber  conser- 
vado ilesa  la  dignidad  de  su  magistratura.  Esperemos,  pues, 
que  los  que  hacen  esperar  al  púolico  que  sus  producciones 
no  sean  tan  efímeras  como  las  nuestras;  los  que  señalan  con 
el  dedo  "aquellos  escritos  llenos  de  frases  ampulosas,  pero 
vacíos  de  sentido  comun;ii  los  que  ^'entienden  lo  que  van  di- 
ciendo,!!  abandonen  esos  jestos  de  desprecio  con  que  contes- 
tan a  todo,  i  que  tanto  sirven  para  encubrir  la  vaciedad  pre- 
suntuosa como  el  saber  que  desdeña  manifestarse.  Nosotros 
a  imitación  del  Injenioso  Hidalgo  acometeremos  estos  odres 
tan  repletos,  cual  si  fueran  jigantes  espantables,  i  les  haremos 
derramar  por  las  heridas  lo  que  el  cerrado  gollete  nos  niega. 

Cuando  decimos  Semanario,  nos  limitaremos  por  ahora  al 
artículo  Romanticismo,  porque  hai  otro  entre  sus  columnas 
que  nos  servirá  como  la  pata  del  gato  que  cojia  el  mono  para 
escarbar  el  fuego.  Entre  las  varias  críticas  sobre  teatro,  hai 
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una  que  arrancó  a  la  Oaceta  mui  cordiales  simpatías.  El  crí- 
tico elojiaba  en  M  Mulato  la  tendencia  verdaderamente  so- 
cial de  aquella  composición,  su  moralidad,  su  revindicacion 
del  hombre  de  color,  su  hostilidad  a  las  clases  aristocráticas. 
Ahora  bien,  ¿en  qué  arte  poético  de  Aristóteles,  Horacio, 
Boileau  o  Hermosüla  habia  encontrado  el  autor  de  aquella 
critica,  este  requisito  esencial  de  un  drama?  La  Fedra,  La 
AtaUa,  o  las  obras  de  Inarco  Célenlo,  que  adquieren  cada  dia 
mas  brillo  (en  los  estantes)  ¿descubren  esa  tendencia  a  reha- 
bilitar al  hombre  que  sufre  por  las  preocupaciones  de  la  so- 
ciedad, al  jenio  que  se  rebulle  en  el  fango  en  que  lo  han 
echado  desigualdades  ficticias,  i  llega  a  abrirse  paso  por  en- 
tre los  obstáculos  i  colocarse  en  el  punto  elevado  que  le 
corresponde?  ¿Dónde  está  el  plebeyo,  el  mulato,  el  lacayo, 
que  dice,  yo  también  soi  hombre  en  el  teatro  clásico,  i  se  pre- 
senta en  Íbl  sociedad  de  los  favorecidos  de  las  leyes  sociales  a 
probarles  que  él,  el  mulato,  tiene  mas  jenio,  mas  talento,  mas 
virtudes,  mas  magnaninñdad  que  el  poderoso,  noble,  corrom- 
pido, estúpido,  i  sin  un  solo  sentimiento  jeneroso?  ¿Dónde 
encontró  el  modelo  de  esa  j^otesta  contra  una  división  de 
clase  ridicula  e  impotente?  ¿£n  qué  escuela  se  ha  inspirado 
el  autor  de  aquella  crítica?  Que  nos  responda,  que  no  se  calle 
también.  ¿En  dónde?  ¿Veamos?  En  la  nueva  escuela,  en  la 
escuela  socialista,  cuyas  doctrinas  no  ha  hallado  escritas  en 
im  libro;  pero  que  se  le  revelan  por  el  espectáculo  de  nues- 
tras necesidades  sociales,  por  las  simpatías  de  nuestro  cora- 
zón; porque  ya  empieza  a  avergonzarse  de  que  el  plebeyo,  el 
mulato^  con  talento,  con  virtudes,  sea  despreciado  i  manteni- 
do en  una  inferioridad  inn^erecida.  No  queremos  pasar  ade- 
lante, que  esto  nos  basta.  Veamos  ahora  si  el  romanticismo 
estableció  esta  condición  del  arte.  Cuando  se  pasó  el  furor  de 
la  innovación,  el  romanticismo  fué  clasificado  por  un  hombre 
eminente  que  no  se  habia  alistado  en  sus  filas,  con  esta  firase 
sencilla,  la  libertad  del  pensamiento;  otros  lo  llamaron  la 
rehabilitación,  es  decir,  una  protesta  enérjica  i  solemne  con- 
tra las  categorías  en  que  el  antiguo  espíritu  social  habia  en- 
cerrado la  creación;  la  admisión  de  las  cosas  despreciadas, 
odiadas  i  miradas  con  asco,  sin  escluir  lo  feo  en  el  orden 
físico,  lo  malo  en  el  orden  moral,  lo  estraño  en  el  orden  inte- 
lectual. El  romanticismo  era,  pues,  una  verdadera  insurrec- 
ción literaria  como  las  políticas  que  le  han  precedido.  Ha 
destruido  todas  las  antiguas  barreras  que  se  creían  inamovi- 
blesi  lo  ha  revuelto  i  destruido  todo.  Pero  no  construyó  i^ada 
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tampoco,  i  desapareció  el  dia  que  concluyó  su  tarea.  ¿Quión 
le  ha  sucedido  en  el  lugar  que  dejó  desamparado?  ¿Quién 
aspira  al  menos  a  sucederle?  El  aocialisTiíio,  perdónennos  la 
palabra;  el  socialismo,  es  decir  la  necesidad  de  hacer  concu* 
rrir  la  ciencia,  el  arte  i  la  política  al  único  fin  de  mejorar  la 
suerte  de  los  pueblos,  de  favorecer  las  tendencias  Uberales, 
de  combatir  las  preocupaciones  retrógradas,  de  rehabilitar  al 
pueblo,  al  mulato  i  a  todos  los  que  sufren.  De  esa  escuela 
puso  en  Francia  la  piedra  primera  Beranger,  combatiendo 
por  el  pueblo;  i  en  Esptkña,  Bretón  de  los  Herreros  que  ha 
combatido  en  el  teatro  a  los  carlistas,  a  las  preocupaciones 
retrógradas,  hablando  el  nuevo  lenguaje  que  adopta  hoi  la 
España,  que  no  arroja  de  las  tablas  la  incorrección  popular, 
las  cho^iias  i  Wigaridades  del  pueblo.  Fíjese  el  que  qm«- 
ra  en  las  composiciones  de  Bretón  de  los  Herreros,  muí 
subalternas  en  otros  respectos,  pero  con  una  tendencia  so- 
cial tanjible  i  manifiesta.  Los  semiTiaristaa  dirán  que  todo 
esto  son  vulgaridades,  frases  ampulosas.  No  importa,  vamos 
adelante. 

El  poderoso  jenio  de  Víctor  Hugo  después  de  haber  hecho 
pedazos  i  pulverizado  todas  las  cadenas  literajias,  tanto  las 
que  oprimían  como  las  que  no  estorbaban  o  eran  innecesarias, 
porque  ese  es  el  carácter  de  toda  revolución,  sintió  la  necesi- 
dad de  reconstruir,  i  de  hacer  servir  el  nuevo  arte  a  endere- 
zar los  entuertos  de  la  sociedad.  Quiso  pintar  una  sociedad 
caduca,  un  edificio  social  que  se  desmorona,  una  nobleza  de- 
crépita i  sin  virtudes,  una  monarquía  próxima  a  su  ruina,  i 
en  este  fango  i  entre  esta  podredumbre,  colocar  al  hombre 
del  pueblo,  es  decir  al  pueblo  mismo,  o  al  hombre  de  jenio 
que  se  esconde  bajo  los  harapos  del  vulgo,  pero  que  com* 

E rende,  porque  siente  los  males  que  pesan  sobre  la  nación;  el 
ombre  del  pueblo  que  dice  entre  dientes  meneando  la  cabe- 
za: |si  yo  fuera  rei!  si  yo  fuera  ministro!  si  yo  fuera  favorito! 
Este  hombre  lo  encuentra  Víctor  Hugo  envuelto  en  la  librea 
de  un  lacayo;  le  presenta  la  oportunidad  de  ser  ministro,  de 
ser  favorito,  i  entonces  el  hombre  lacayo  porque  nació  pobre, 
toma  la  dignidad  del  jenio,  echa  del  palacio  real  a  punta  pies 
a  la  turba  de  nobles  venales  i  corrompidos,  como  Cronwell  a 
los  miembros  del  {)arlamento  lar^o,  i  se  propone  salvar  la 
monarquía  introduciendo  el  orden,  i  remediando  los  males  de 
la  nación  que  él  ha  presenciado,  sentido  i  sufrido,  como  pre- 
sencian, sienten  i  sufren  todos  los  oprimidos.  Hugo  desem- 
peña la  idea  admirablemente;  el  lacayo  ministro,  pone  en 

20 
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todas  partes  el  sello  del  jenio  i  de  la  audacia.  Pero  para  desa- 
tar la  intriga,  para  producir  un  trivial  efecto  teatral,  hace  al 
fin  que  el  Lstcayo  con  la  conciencia  de  su  poder,  de  su  jenio  i 
del  amor  de  la  reina,  se  someta  a  su  antiguo  amo,  i  vuelva  a 
vestir  la  librea,  destruyendo  Hugo,  como  por  juguete,  toda  la 

Srande  obra  que  había  comenzado  con  tanto  brillo,  i  que  se 
abia  propuesto  reaUzar. 

Ya  llegamos  a  donde  queríamos.  Venga  ahora  el  Semana- 
rio, que  "no  puede  menos  de  rebelarse  contra  Víctor  Hugo, 
cuando  en  Ruy  Blas  nos  pinta  un  lacayo,  (atención)  que  nun- 
ca ha  sido  mas  que  un  lacayo  locamente  enamorado  de  una 
reina  (atención!  atención!)  i  preñado  el  corazón  de  pensa- 
mientos i  aspiraciones  (¡atención  ahora!)  que  apenas  cabrian 
en  el  alma  de  uno  de  los  mas  orgullosos  grandes  de  España.ii 
Suplico  a  los  que  lean  esto  q^ue  tengan  a  la  vista  el  artículo 
Romanticiarno  del  Semanario.  "Semejantes  monstruosidades, 
dice,  no  existen  en  la  naturaleza,  n  Lean  lo  que  sigue,  que 
choca  al  entendimiento  del  autor  del  artículo. 

¿Qué  quiere  decir  un  lacayo  que  nunca  ha  sido  mas  que 
un  lacayot  Querría  que  hubiese  sido  siquiera  licenciado,  o 
hidalgo,  o  rico,  o  qué  querría  que  hubiese  sido  antes?  Esto  es 
lo  mas  soseramente  estúpido  que  se  ha  escríto  jamas.  ¿Con 
que  la  hbrea  de  lacayo  puede  destruir  en  el  hombre  el  jenio 
i  la  audacia  que  son  dotes  naturales?  ¿Cree  acaso  que  se  nece- 
sita haber  cursado  las  aulas  i  estudiado  a  los  clásicos  para 
tener  sentido  común,  perspicacia  i  miras  encumbradas?  ¿JDu- 
da  de  que  la  organización  prívilejiada  de  Napoleón  se  habrá 
encontrado  mas  de  una  vez  bajo  los  andrajos  de  im  mendigo? 
¿Cuántos  papas  han  sido  lacayos?  ¿Cuántos  gandes  caudiflos 
pastores?  ¿Cuántos  reyes  grandes  no  han  sabido  leer?  Duran- 
te las  revoluciones,  ¿cuántos  millares  de  Buy  Blas  han  apare- 
cido los  prímeros  por  sus  talentos,  por  sus  virtudes,  por  su 
jenio,  por  su  valor?  El  Semanario  atríbuirá  al  colejio  los 
estraordinaríos  talentos  de  Napoleón,  que  al  fin  no  llevó  nun- 
ca la  Ubrea  del  lacayo;  pero  ¿i  Junot  el  tambor,  i  Lannes  el 
sárjente,  i  Kleber,  que  mé  el  primero  en  comprender  a  Na- 
poleón, i  Cambrone  que  no  saoia  leer,  i  el  rei  Murat  hijo  de 
un  hostelero,  i  todos  los  jenerales  guerrílleros  de  la  guerra  de 
la  península;  i  el  Príncipe  de  la  Paz,  tipo  de  Ruy  Blas,  i  Me- 
hemet  Alí,  que  ha  civilizado  su  patria  venciendo  las  preo- 
cupaciones i  las  resistencias  nacionales,  i  comprendiendo  todo 

lo  que  el  jenio  mas  colosal  puede  alcanzar,  i  O'Conell,  i ? 

£h!  dá  asco  ponerse  a  combatir  semejantes  torpezas.  La  gue- 
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rra  de  la  independencia  americana  nos  habia  familiarizado 
con  estos  Ruy  Blas,  que  han  aprovechado  la  ocasión  de  un 
sacudimiento  social  para  manifestarse,  tomar  un  fusil  i  aca- 
bar una  campaña,  jenerales,  gobernadores,  representantes 
del  pueblo,  i  no  hai  república  en  América  que  no  tenga  hasta 
hoi  jenerales  i  diplomáticos  que  han  sido  en  su  oríjen  verda- 
deros lacayos.  Era  preciso  que  todo  im  clásico  viniese  a  ultra- 
jar la  naturaleza  humana,  a  tomar  el  habito  por  el  monje,  a 
desmentir  la  historia  contemporánea  i  la  de  todos  los  tiem- 
pos. I  luego,  hallar  absurdo  que  un  lacayo  de  jenio  conciba 
mas  alto  que  un  grande  de  España  estúpido!  jÜn  grande  de 
España!  ¿Cuál  es  el  grande  de  España  que  ha  teniao  capaci- 
dad i  talentos  medianos  sicjuiera  en  estos  tiempos?  La  jene- 
ralidad  de  los  hombres  eminentes  de  España  han  sido  plebe- 
yos. jSe  asombra  de  que  un  lacayo  se  atreva  a  enamorarse  de 
una  reina!  Pídanos  la  lista  de  las  reinas  que  han  prodigado 
sus  favores  a  lacayos  i  cocineros,  i  se  la  pasaremos  ^stosos; 
pídanos  la  lista  de  los  favoritos  en  las  monarquías  absolutas, 
1  de  los  eunucos  i  hombres  del  vulgo  en  el  imperio  romano, 
hombres  verdaderamente  grandes  que  han  sido  elevados  al 

Soder  por  los  mas  raros  caprichos,  i  se  han  mostrado  dignos 
e  su  posición,  i  se  la  daremos. 

Pero  no,  el  autor  de  todas  estas  basuras  no  ha  visto  en  la 
hbrea  de  un  lacayo,  sino  la  librea;  un  lacayo  no  puede  tener 
mas  talento  aue  su  amo,  i  mas  capacidad  que  el  que  ha  es- 
crito el  artículo  Romanticismo. 

Este  literato  ha  tomado  el  lacayo  por  nada  mas  que  el 
lacayo.  No  ha  visto  que  un  lacayo  es  el  peón,  el  artesano,  el 
manno,  el  bodegonero,  el  roto,  el  nombre,  en  fin,  que  se  halla 
mal  colocado  en  la  sociedad,  i  que  sin  embargo  puede  ser  un 
hombre  estraordinario.  No  sabe  que  un  muchacho  criado  en 
la  calle  veía  pintar  una  vez,  i  dijo  inspirado,  yo  también  sé 
pintar,  i  ese  muchacho  fuá  Corregió;  no  sabe  que  Pascal,  un 
niño,  resolvió  los  problemas  que  su  padre,  un  matemático  de 
reputación,  no  habia  podido  resolver  en  10  años  de  trabajo. 
No  sabe  que  la  mayor  parte  de  los  hombres  de  jenio  han 
nacido  lacayos. 

Si  fiíera  grande  de  España,  vaya!  si  hubiera  estado  en  un 
colejio,  vaya!  si  hubiese  nacido  vínculo,  pase!  ¡Qué  crítica, 
qué  filosofía,  qué  conocimiento  de  la  época  en  que  vive  i  de 
la  naturaleza  del  hombre!  Qué  pieza  para  rebelarse  contra 
Víctor  Hugo,  para  atacar  el  romanticismo,  para  ponerse  al 
frente  de  una  publicación  periódica,  para  hablar  de  ifescritos 
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Henos  de  frases  ampulosas  i  vacíos  ,de  sentido  común,  n  para 
llamarse  literato!  Pero  no  se  le  dé  cuidado;  ya  le  iiá  tomando 
el  peso  a  la  tarea  que  ha  emprendido  tan  solapadamente. 
Veremos  en  qué  paran  "las  frases  ampulosas.ii  Lo  hemos 
tomado  por  los  cabezones  i  sacudido  de  ambas  orejas.  Maña- 
na lo  pondremos  j)atas  arriba  para  que  se  le  vea  el  rabo  al 
artículo  Jtornxjmticisrrio.  Veremos  con  qué  íin  lo  escribieron  i 
donde  han  visto  en  Chile  el  romanticismo. 


VI 

CONCLUYE  EL  ANÁLISIS  DEL  ARTÍCULO  ROMANTICISMO 

iMereurío  de  29  de  julio  de  1842) 


I' I  si  encontramos  tales  defectos  (los  de  Ruy  Blas),  dice  el 
Semanarioy  en  las  obras  de  los  fundadores  del  romanticismo, 
¿qué  diremos  de  sus  imitadores?ii  Que  ha  de  decir  que  no  sea 
un  tejido  de  vulgaridades  que  no  hai  chiquillo  estudiante 
que  no  pueda  repetir,  que  todo  eatremo  es  vidosol  jOh,  Pe- 
aro  Grullo  de  feliz  memoria!  Pero  vamos  a  cuentas.  ¿Con  qué 
motivo  se  escribió  el  artículo  RomaTUiciamo'i  ¿Qué  anteceden- 
te inmediato  lo  ha  motivado?  O  escriben  ustedes  por  escribir, 
es  decir  el  arte  por  el  arte,  i  entonces  son  románticos,  o  escri- 
ben para  servir  a  la  ilustración,  i  entonces  son  unos  pobres 
diablos,  por<iue  después  que  la  Revista  de  Valparaíso  ha 
analizado  histórica  i  fílosóncamente  el  romanticismo,  el  artí- 
culo del  SemaTiario  que  no  refutaba  nada,  era  escupir  al  cielo. 
¿Con  qué  fin  se  escribió  el  artículo  romanticismo,  pues?  Va- 
mos, confiésenlo!  Se  resisten,  eh?  Pues  bien.  Venga  el  depo- 
nente i  cómplice  Jotabeche.  El  Mercurio  es  el  romántico 
sobre  quien  llueven  de  una  parte  las  burlas,  de  la  otra  los 
razonamientos,  pero  de  una  i  otra  las  mismas  doctrinas,  los 
mismos  principios;  el  uno  ha  visto  en  el  teatro  el  galicismo 

Sersonificado  con  su  lenguaje  mestizo,  ha  visto  al  afrancesa- 
o;  el  otro  ha  visto  hi^uLer  las  intelectualidades  por  los  pro- 
gresos hvm/Miitarios'j  el  uno  no  entiende  lo  que  va  diciendo, 
1  pregunta  en  qué  castellano  está  escrita  la  Revista;  el  otro 
nota  aquellos  escritos  llenos  de  frases  ampulosas,  pero  vacíos 
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de  sentido  común,  con  G[ue  el  falso  mérito  pretende  a  menudo 
encontrar  el  dificU  cammo  de  la  gloria;  el  uno  dice  que  solo 
basta,  para  ser  romántico,  tirar  tajos  i  reveses  contra  la  aris- 
tocracia; el  otro  observa,  que  es  el  perpetuo  destino  de  esta 
canalla  (los  románticos)  no  acercarse  en  lo  ^bueno  jamás  a 
sus  modelos,  excederlos  en  lo  malo. 

Según,  pues,  estas  declaraciones,  resulta  que  es  el  Mercurio, 
i  después  de  él  la  Oaceta,  por  afinidad,  el  olanco  a  donde  se 
diriíian  estos  tiros,  unos  a  las  claras,  los  otros  encapotados, 
cual  pildora  envuelta  en  insípida  oblea.  Probaremos  ahora 
que  estos  ataques  se  fundan  en  la  ignoj*ancia  supina  de  lo 
que  es  el  romanticismo.  Nos  permitirá  el  Seirumano  que  de- 
fendamos nuestras  opiniones,  aimque  haya  una  buena  dosis 
de  arrogancia  i  presunción  de  nuestra  parte  en  suponemos 
objeto  digno  de  su  persecución.  Nunca  persiguió  el  noble 
león  a  los  insectos  i  alimañas. 

"No  ha  mucho  tiempo,  dice  el  Semanario,  que  esta  palabra 
romanticismo  se  repetía  a  cada  momento  entre  nosotros,  i  sin 
que  nadie  entendiese  su  verdadero  significado,  oimos  llamar 
románticos  a  los  escritos,  etCrr  I  en  efecto,  en  la  Guerra  a  la 
Tiranía,  en  el  Elector,  i  en  varias  publicaciones  de  ahora  un 
año,  vemos  repetida  con  frecuencia  esta  palabra.  Escribia 
artículos  románticos  Justo  Estai  i  algunos  otros,  entre  ellos 
hubo  uno  que  atrajo  un  poco  la  atención,  titulado  18  de  febre- 
ro de  1817.  Los  que  blasonan  ahora  de  literatos  clásicos  no 
rigorosos,  lo  saluaaron  con  el  nombre  de  romántico,  i  no  ha- 
llándole galicismos,  lo  declararon  tolerable;  otros  lo  hallaron 
bueno;  i  no  faltaron  algunos  que  lo  aclamasen  hermoso;  lo 
cierto  del  caso  es  que  a  su  autor  le  sirvió  de  carta  de  intro- 
ducción para  muchos.  Pero  vamos  a  lo  que  importa.  ¿Era  ro- 
mántico aquel  artículo?  Que  señtJen  en  él  los  seminaristas  los 
absurdos  en  que  la  cangalla  de  los  imitadores  incurre.  ¿Era 
tan  romántico  como  ellos  son  clásicos  ni  literatos?  Si  a  alguna 
escuela  pertenecia  es  a  la  socialista,  que  no  escribe  para  escri- 
bir como  la  romántica,  ni  para  imitar  maquinalmente  como 
la  clásica,  sino  para  servir  los  intereses  de  la  sociedad.  £1 
autor  de  aquel  artículo  echó  un  rayo  de  luz  sobre  un  aconte- 
cimiento histórico  i  nacional;  i  describiéndolo  por  las  sensa- 
ciones, despertó  en  todas  las  almas  sensibles  un  sentimiento 
jeneroso  de  gloria,  de  patriotismo,  de  Hbertad;  e  hizo  revivir 
aquellos  tiempos  de  lucha,  de  combates,  de  emigración  i  de 
r^reso  a  la  patria,  con  todos  sus  colores  i  sus  inefables  ale- 
gnas.  Imploró  piedad  por  los  héroes  de  la  independencia  que 
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jemian  en  el  destierro  i  en  la  deshacía,  i  logró  conmover 
muchos  corazones.  £1  Mercurio  siguió  poco  después  una 
tendencia  igual;  i  cuando  hubo  de  tratar  de  cuestiones  de 
partido,  invocó  principios  democráticos  en  apoyo  del  que 
adoptó;  combatió  las  tendencias  retrógradas  como  las  exalta- 
ciones de  un  liberalismo  que  no  tenia  por  base  el  presente, 
.sino  los  recuerdos  i  las  tradiciones  de  otra  época,  i  con  x&ases 
ampulosas  i  desnudas  de  sentido  comun^n  logró  que  la  mul- 
titud lo  aplaudiese;  sin  duda,  como  dice  el  SeTnanario,  por  la 
misma  razón  que  no  lo  comprendía.  El  caso  es  que  por  la 
misma  coincidencia  que  ha  hecho  que  el  Semanario  nazca 
cuando  el  Mercurio  ponia  en  duda  el  saber  de  los  pretendi- 
dos clásicos,  muchos  luminares  de  las  prensa  periódica  se 
estinguieron  antes  de  tocar  en  el  horizonte,  sin  que  ninguno, 
aunque  no  conviniese  con  sus  doctrinas,  le  gritase  entonces 
las  verdades  que  ha  tenido  la  mortificación  ae  escuchar  des- 
pués. Es  verdad  que  »como  nunca  podrá,  según  el  Semanario 
existir  ixuA  fascinxicion  cíurocZ^ra  en  el  espíritu  humano,  a 
no  ser  producida  por  un  Tnérito  verdadero,  la  efervescencia 
causada  por  la  novedad,  se  disipa  bien  pronto,  la  severa  razón 
vuelve  a  sentarse  sobre  su  trono,  pronuncia  su  fallo  inexora- 
ble, i  lo  Que  arrancaba  aplausos  a!  principio,  se  mira  luego 
con  indiierencia;  a  la  indiferencia  se  suceae  la  aversión  o  la 
burla,  i  últimamente  el  ídolo  que  recibiera  los  inciensos  uni- 
versales se  sepulta  en  un  olvido  sempiterno. ti  Rasgo  lleno  de 
verdad  i  que  honra  efectivamente  al  que  lo  ha  envuelto  en 
los  pañales  del  artículo  Bmnanticiamo,  para  indicar  con  esa 
sola  palabra  cual  era  el  tipo  que  describía.  Las  conversacio- 
nes particulares  de  los  aem.vnao^tas  confirman  esta  interpre- 
tación. Pero  mas  completo  hubiera  sido  el  cuadro  si  hubiese 
añadido  las  palabras  ae  una  mujer  alemana:  «la  multitud  es 
hostil  a  la  demostración  de  las  \deas  nuevas;  el  demostrador 
debe  tener  la  paciencia  i  la  vijilancia  de  la  defeTisiva;  una 
inalterable  firmeza  contra  la  tristeza,  el  aburrimiento  i  el 
disgusto  que  inspiran  la  astucia,  la  estupidez,  la  pedantería  i 
la  inmovilidad,  ti  ^i  tal  hubiesen  agregaao,  nosotros  alentados 
por  estas  palabras  consoladoras,  habríamos  esclamado  cuando 
monos  con  im  cierto  escritor  del  siglo  pasado:tt  es  preciso  en 
todo  pais  dejar  que  hable  la  comalia  literaria;  seria  mejor  que 

no  hablase;  pero  como  no  se  le  puede  tapar  la  boca n 

Pero  dejémonos  de  estas  necedades.  Nuestro  único  objeto 
era  demostrar  que  en  todos  tiempos,  en  todas  materias,  he- 
mos guardado  una  unidad  de  principios  literarios  que  nos 
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atrevemos  a  desafiar  a  todos  nuestros  denigradores  que  des- 
mientan. Hemos  sido  siempre  i  seremos  eternamente  socia- 
listas, es  decir,  haciendo  concurrir  el  arte,  la  ciencia  i  la 
política,  o  lo  que  es  lo  mismo,  los  sentimientos  del  corazón, 
las  luces  de  la  intelijencia  i  la  actividad  de  la  acción,  al  esta- 
blecimiento de  un  gobierno  democrático  fimdado  en  bases 
sólidas,  en  el  triunfo  de  la  libertad  i  de  todas  las  doctrinas 
liberales,  en  la  realización,  en  fin,  de  los  santos  fines  de  nuestra 
revolución.  Dirá  el  SeTncmario  que  todo  esto  es  una  bambolla, 
que  son  frases  ampulosas;  pero  que  se  guarde  de  atacamos 
por  esa  parte  porque  no  ha  de  quedar  mui  bien  parado.  Entre 
estas  ideas  tomadas  al  vudo,  como  han  dicho  alanos  bendi- 
tos, i  revestidas  de  frases  ampulosas,  tenemos  la  ae  propender 
a  la  igualdad,  contribuyendo  a  la  mejora  intelectual  de  las 
masas;  i  si  el  SemaTiarw  tuviese  principios,  filosofía  i  respeto 

Sor  el  hombre,  cualquiera  que  sea  el  punto  de  la  sociedaa  de 
onde  venga,  no  hubiera  tenido  la  unpertinencia  de  decir 
que  un  hombre  no  podia  ser  grande,  porque  nunca  habia  sido 
mas  que  un  lacayo;  es  decir  porque  no  hahia  nacido  grande 
de  España,  porque  era  del  pueblo  o  porque  no  habia  recibido 
las  borlas  doctorales.  Que  recuerde  el  Semanario,  lo  que  con- 
testábamos al  Elector  i  al  Liberal  en  la  polémica  de  eleccio- 
nes sobre  la  falta  de  conocimientos  i  estudios  que  echaban 
en  cara  a  uno  de  los  candidatos,  i  verá  desde  entonces  traza- 
da nuestra  escuela  literaria.  La  rehabilitación  de  todo  hombre 
Sor  la  capacidad  que  posea,  capacidad  de  gloria,  capacidad 
e  talento,  capaciaad  de  industria,  capacidad  de  innuencia, 
capacidad  de  saber. 

Que  recorran  todas  nuestras  publicaciones  una  por  una, 
que  vean  lo  aue  hemos  escrito  sobre  teatro,  es  decir  sobre  el 
arte,  i  verán  orillar  en  ello  la  antorcha  que  nos  ^ia  en  todo: 
que  lean  algunas  efímeras  publicaciones,  como  el  IS  de  febre- 
ro, el  5  de  abrü,  el  9  de  julio,  el  25  de  mayo,  i  que  digan  los 
pretensos  clásicos  si  alguna  vez  su  corazón  se  ha  conmovido 
para  tributar  a  la  libertad  estos  homenajes.  Verdad  es  que 
dirán  que  en  aquellos  artículos  bombásticos  no  hai  tanta 
poesía,  tantas  imájenes,  tantos  sentimientos  jenerosos  como 
en  un  mispiro  i  una  flor  o  los  versos  a  una  Tnadre,  que  en  la 
efímera  prosa  no  hai  poesía  como  en  los  amartillados  versos. 
Que  recorran  nuestros  artículos  de  costumbres  i  encontrarán 
en  ellos  estampado  el  mismo  sello.  Que  relean,  en  fin,  nuestros 
pensamientos  sobre  política,  i  hallarán  en  todas  partes  la  mis- 
ma tendencia,  el  mismo  fin,  la  mejora  de  la  sociedad  i  el  esta- 


blecimiento  de  la  libertad,  i  el  triunfo  del  mérito  tal  como  se 
presente.  Después  de  eso,  pásense  la  j^alabra  para  gritar  i  re- 
petir, ideas  cqjidas  al  vuelo,  ideas  cqjidaa  al  vuelo. 

Creemos  lo  dicho  suficiente  para  hacer  comprender  al  Se- 
manario que  estamos  en  guardia  contra  sus  ataques;  que  no 
apreciamos  sino  como  una  pobreza  su  artículo  RomaTilicismo; 
que  negamos  a  su  autor  el  título  de  literato  que  pretende,  i 
que  se  fo  hemos  de  hacer  pedazos  cada  vez  que  m  nos  pré- 
senté  con  insulseces  de  este  jénero;  que  no  tiene  el  apostolado 
de  redactores,  principios  fijos,  ni  objeto  común,  i  por  tanto 
BUS  pajinas  han  de  ser  una  olla  podrida  en  que  haya  de  todo: 
romanticismo,  porque  no  lo  conoce  ni  por  las  patas;  clasicis- 
mo por  las  palabras  estíticas,  las  frases  éticas  i  los  períodos 
raquíticos  de  sus  discursos  i  las  ideas  chochas  i  desmoladas 
que  vierte;  socialismo,  porque  hai  algunos  liberales  entre 
ellos  que  tienen  ideas  mas  avanzadas. 

Propagando  en  unos  artículos  ideas  retrógradas,  en  otros 
ideas  liberales,  porque  no  hai  comunidad  de  principios,  por- 
que al  escribir  no  se  propusieron,  porque  no  pueden  realizar, 
una  idea  útil  a  la  sociedad.  Todas  las  escuelas  van  a  tener 
sus  representantes;  en  cada  pajina  i  en  cada  escrito  hallare- 
mos el  caos  de  tendencias  i  de  principios. 

Ya  verán  nuestros  adversarios  que  no  podria  juzgarse  cual 
es  mayor  si  nuestra  arrogancia  o  nuestra  falta  de  comedi- 
miento; pero  hemos  querido  probar  que  estamos  prontos  a 
batimos  con  todas  armas;  a  bien  que  este  es  asunto  de  estu- 
diantes en  que  nadie  se  interesa.  Puesto  que  los  proverbios 
sirven  de  reglas  literarias,  haremos  presente  que  no  nos  he- 
mos olvidado  de  aquel  otro,  el  que  dice  lo  que  quiere,  oye  lo 
que  no  quiere.  Con  que  digan  no  mas  que  estamos  esperando 
ver  por  donde  revienta  esa  postema!  ¿Desprecios  i  desdenes? 
Puf!  ese  es  nuestro  plato  favorito.  ¿Raciocinios,  ideas,  luces? 
Las  analizaremos.  ¿Faltas  de  lenguaje?  Tanto  mejor,  les  pro- 
baremos que  no  conocen  de  la  misa  la  medía  en  filosofia  del 
lenguaje;  que  no  tienen  estilo  propio,  que  no  lo  han  de  tener 
jamás,  i  G[ue  mientras  ellos  pretendan  representar  la  litera- 
tura nacional,  no  se  ha  de  ver  una  chispa  de  pensamiento  ni 
de  espontaneidad. 

Puede  ser  que  cuando  les  hayamos  batido  bien  el  cobre,  i 
hayan  pasado  los  arrebatos  i  acaloramientos  de  una  polémica 
literaria,  entremos  con  la  calma  de  la  razón  a  manifestar 
cómo  esos  estudios  podridos  que  llaman  clásicos,  i  que  no  son 
mas  que  atrasados,  influyen  en  las  opiniones  del  público  i  de 
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los  que  piensan  en  el  porvenir  del  país;  como  la  falta  de  filo- 
sofía en  los  estudios,  es  decir,  de  aquella  filosofía  aue  tiene 
Eor  definición  la  filosofía  es  la  ciencia  de  la  vida,  ae  aque- 
a  filosofía  que  estudia  la  historia,  la  humanidad  i  la  marcha 
de  la  civilización,  infliiye  en  las  opiniones  i  se  refleja  en  las 
tendencias  de  los  partidos,  en  la  dirección  de  la  política.  Mos- 
traremos por  qué  esa  juventud  tiene  el  corazón  helado  para 
todo  sentuniento  de  ubertad  puro,  sin  ataque  ni  defensa  de 
personas;  por  qué  no  simpatiza  con  la  causa  de  los  principios 
liberales;  por  qué  no  se  mueve  por  ellos;  por.  qué  no  vive  de 
nada  ni  representa  nada;  por  qué  hace  farsa  de  las  loquerías 
de  San  Andrés,  donde  los  principios  que  ellos  representan 
juegan  a  la  chueca  con  cabezas  humanas.  Entonces  veremos 
en  nombre  de  quién  se  ha  levantado  la  inquisición  poUtica,  i 
ahogado  en  sangre  las  luces,  la  libertad,  la  moda,  el  roman- 
ticismo, i  todas  esas  bagatelas. 

Mas  para  combatimos  ahora  apelarán  a  ciertos  móviles 
conocidos;  suscitarán  las  preocupaciones  retrógradas,  i  el  na- 
cionalismo tal  como  se  muestra  entre  el  vulgo  español,  esclu- 
sivo,  iliberal;  hablarán  de  que  hombres  de  luces  ya  no  leen 
como  antes  las  pajinas  del  mercurio)  apelarán  a  la  autoridad 
de  nombres  respetables  para  envolverse;  harán  en  fin  todo  lo 
que  las  pasiones  mortificadas,  el  espíritu  de  cuerpo  hace  i  ha 
hecho  siempre  en  iguales  oasos.  Hagan  lo  que  les  dé  la  gana. 
Nosotros  apretaremos  el  paso  un  poco,  menudearemos  únes- 
eos golpes  como  cuando  la  polémica  de  elecciones,  i  confia- 
mos, mas  en  la  bondad  de  nuestra  causa  que  en  i^uestras 
Sropias  fuerzas,  que  hemos  de  hacer  revivir  el  brillo  pasado 
el  Mercurio,  a  espensas  de  nuestros  adversarios,  aunque 
después  se  siente  ostentosamente  la  razón  sobre  su  trono  i 
pronuncie  su  fallo  ineocoraUe,  i  aunque  lo  que  arrancaba 
aplausos  al  principio,  se  mire  luego  con  vndiferencia.  Escri- 
ban otro  artículo  Romanticismo,  i  vean  en  seguida  donde  se 
sientan! 
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VII 


LAS  INTENCIONES  BEL  SEMANARIO 


(Mercurio  de  30  de  julio  de  1842) 


Un  curioso  hecho  se  hace  notar  en  las  publicaciones  del 
SemaTiario,  que  nos  trae  a  la  memoria  una  época  no  mui 
remota  en  que  tuvimos  que  combatir  una  rara  preocupación 
que  dominaoa  a  todos  los  periodistas  i  panfletistas.  Cualquie- 
ra que  fuese  el  partido  a  que  perteneciesen,  cualesquiera 
que  fuesen  las  opiniones  que  manifestasen,  era  la  nación  la 
que  hablaba  por  Doca  de  ellos,  i  la  nación  la  que  queria  esto 
o  lo  otro;  de  manera  que  habia  tres  naciones  en  una:  ima 
verde,  ima  negra  i  otra  blanca,  i  otra  que  no  entraba  en  cuen- 
ta i  era  la  mas  grande,  que  era  la  nación  de  los  indiferentes, 
la  nación  de  los  que  ni  ganan  ni  pierden,  la  nación  encargada 
de  gritar:  ¡murió  el  rei!  viva  el  rei!  sea  Pedro  o  Juan  de  los 
Palotes  el  que  se  siente  en  la  silla.  Ahora  el  Semanario  es  el 
representante  del  público;  se  ha  cambiado  la  palabra  i  aun- 
que el  público  recien  empiece  a  tener  noticia  de  que  tal  Se- 
manario existe,  el  público  i  no  los  redactores  juzga,  aprueba 
o  aplaude  sus  producciones.  Por  ejemplo,  querian  en  el  primer 
número  tiramos  un  garbancito,  i  decian  mui  candorosamente: 
"no  porque  nosotros  lo  digamos,  sino  porque  el  público  espe- 
ra hallar  en  nuestras  producciones  escritos  (i  aquí  le  sahan 
los  colores  a  la  cara  al  Semanario)  de  un  interés  menos  efí- 
mero que  los  del  ifercuríon,  ¡Oh!  es  el  público  im  mueble 
mui  elástico  i  que  se  presta  a  todo  lo  que  quieren  hacer  de 
él  los  que  escriben. 

Mas  adelante,  querian  hablar  de  nuestros  galicismos,  de 
nuestro  lenguaje  mestizo,  ¿i  qué  hicieron?  criticar  un  saínete 
titulado  La  francesa  i  d  espaííol  en  el  cual  vieron  el  gali- 
cismo persomficado.  I  no  es  esto  decir  que  el  autor  se  hubiese 
propuesto  pintar  el  galicismo,  no;  él  ha  pintado  en  las  tablas 
un  pobre  francés;  pero  el  público,  ¡oh  púolico  útil  para  encu- 
brir las  ideas  i  designios  propios!  el  público  no  ha  querido 
ver  la  caricatura  del  nrances,  sino  la  del  afrancesado,  es  decir, 
el  Mercv/í'io.  £1  público,  que  está  tan  interesado  como  los  re- 
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doctores  del  SemaTiario  en  hacer  la  guerra  al  Mercurio,  i 
que  se  ocupa  de  galicismos  i  de  frases  ampulosas,  es  el  que 
no  quiere  ver  las  cosas  como  son,  i  las  vé  como  le  conviene 
al  oemaTiario]  ve  lo  que  el  autor  no  ha  soñado  siquiera,  lo 
que  el  Semanario  desea  que  vea. 

Pero  a  poco  andar  se  le  vieron  las  uñas  al  lobo.  Lue^o  no  mas 
se  quitan  la  máscara  i  se  desatan  contra  la  empresa  del  teatro 
porque  consiente,  ioh  escándalo!  joh  abominación!  que  unos 
nombres  que  el  público  no  ha  visto  siquiera,  estén  escritos  en 
francés.  Desaparezcan,  pues,  üranie,  JPolimnie,  Terpsichore, 
etc.,  i  leamos  en  su  lugar,  Urania,  Poliw/nAa,  Terpaícore.  ¡Quá 
bello  rasgo  de  patriotismo!  Mañana  han  de  querer  que  se 
rompan  todos  los  mapas  de  jeograua  que  estén  en  francés,  i 
se  prohiban  los  libros  que  estén  en  francés,  a  fin  de  que  el 
^ahcismo,  el  afrancesanuento,  el  horrible  i  abominable  conta- 
jio  del  estranjerismo,  no  cunda. 

.  De  manera  aue  habiendo  necesidad  de  hacer  algo,  de  decir 
algo,  ahí  está  don  público  prontito,  saltando  como  perro  de 
agua,  mirando  de  Éito  en  ¿to  a  quien  tira  la  pelote  pa^  ir  a 
recojerla. 

Nosotros  que  no  creemos  en  naciones,  ni  en  público,  tradu- 
cimos todas  estas  frases  de  esta  manera:  los  redactores  del 
Semanario,  quieren  habérselas  con  nosotros,  i  se  las  habrán, 
porque  el  que  ataca  al  can  ataca  al  sabadan,  i  el  púbUco  no 
se  mete  en  esas  niñerías;  gusta  que  se  rompan  los  cuernos  los 
escritores,  i  sacar  él  solo  Gi  utilidad  oyendo  el  pro  i  el  contra 
de  las  cuestiones  que  se  ventilan.  Con  que  déjense  de  público 
los  señores  del  Semanario,  que  nosotros  también  tenemos 
nuestro  publiquito,  diminuto,  pero  joven,  ilustrado  i  amigo 
de  su  tiempo  i  de  las  cosas  que  no  huelen  a  tocino  rancio 
como  el  clasicismo. 


VIII 


VOLVAMOS  TODOS  A  LA  MODERACIÓN 
{Mercurio  de  31  de  jalio  de  1842) 

Hemos  terminado  la  discusión  de  ima  cuestión  de  Utera- 
tura,  a  la  que  hemos  dado  todos  los  caracteres  i  la  acrimonia 
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de  una  cuestión  personal.  Cuando  hemos  usado  de  un  len- 
guaje cáustico  i  descomedido  con  los  que  tienen  o  profesan 
diversos  principios  literarios  que  nosotros,  nos  creemos  en  el 
deber  de  satisfacel*  al  público  sobre  los  motivos  que  nos  han 
echado  en  esta  vía  tortuosa  i  que  conduce  sin  duda  a  estra- 
víos  mui  deplorables. 

El  Mercv/rio,  o  sus  editores,  han  resistido  siempre  a  la  ten- 
tación de  volver  agravio  por  agravio,  i  nadie  puede  desconocer 
una  moderación  que  no  se  ha  desmentido  jamas.  Si  alguna 
vez  se  echó  este  diario  en  el  tumultuoso  mar  de  las  discusio- 
nes de  partido,  sus  esfuerzos  todos  propendieron  a  sacar  las 
cuestiones  del  campo  de  las  personalidades;  no  atacó  a  nin- 
gún escritor  como  hombre  privado,  ni  penetró  mas  allá  de 
los  límites  de  la  vida  pública  cuando  se  ocupaba  de  los  hom- 
bres que  representaban  los  diversos  colores  poKticos;  hizo 
mas  todavía,  trabajó  por  todos  los  medios  que  el  razonamien- 
to i  la  sátira  proporcionan  a  un  escritor,  para  desacreditar  en 
el  público  el  len^aje  cáustico  i  personal  de  muchos  periódi- 
cos de  la  época;  i  no  ha  faltado  quien  atribuyese  entonces  al 
Mercui'io  una  saludable  influencia  para  mitigar  el  ardor  casi 
inevitable  en  las  discusiones  de  partido.  El  Mercurio  ha  guar- 
dado siempre  un  silencio  decoroso  cuando  han  llovido  sobre 
sus  editores,  no  solo  sarcasmos,  sino  injurias  que  habrían  dado 
materia  para  juicios  de  imprenta.  Existen  en  ésta  comunica- 
dos que  por  decencia  se  han  dejado  de  publicar.  ¿Ha  hablado 
alguna  vez  el  Mereurio  sobre  educación  primaria?  Al  momen- 
to han  llovido  sobre  sus  redactores  ultrajes  personales  de  im 
caráter  odioso.  ¿Ha  escrito  sobre  literatura?  Ha  sucedido  lo 
mismo.  ¿Se  ha  organizado  un  nuevo  periódico  en  la  capital? 
Muí  luego  aparece  la  pretensión  de  concitar  el  menosprecio  i 
la  risa  pública  contra  los  editores  del  Mercurio,  En  un  figu- 
rin  ridículo  de  teatro,  los  editores  del  Semanario  ven  el 
galicismo  personificado,  el  lenguaje  mestizo,  i  eso  a  los  20 
dias  de  haber  sido  saludado  el  Mercut^  con  los  mismos  epí- 
tetos. Prevalece,  pues,  una  falta  de  consideración  entre  los  que 
escriben,  un  deseo  de  rebajarse  recíprocamente  que  hace  mui 
poco  honor  a  nuestra  prensa  periódica;  tanto  mas  perjudicial 
cuanto  que  los  escritores  públicos  están  en  América  encar- 
gados de  una  alta  misión  civilizadora  i  social,  i  por  mira- 
miento al  traje  que  revisten,  mas  bien  que  por  su  importancia 
intrínseca,  debieran  conservárseles  ciertos  fileros  i  guardarse 
cierta  mesura  con  eUos.  Harto  enojosa  es  de  jsuyo  la  tarea 
para  rodearla  todavía  de  nuevas  espinas. 
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El  Mercíjurio  lia  querido  una  vez  por  todas  salirse  de  ma- 
dre, i  volver  con  usura  los  rigores  i  los  menosprecios  que  se 
le  prodigan,  para  hacer  sentir  una  vez  a  sus  contrarios  todo 
lo  que  hai  de  mortificante  en  esos  abusos  de  la  prensa,  i  que 
la  esperiencia  propia  les  áé  ima  réjala  de  la  mesura  que  con- 
viene en  todas  las  cosas.  Hoi  senturán,  pues,  lo  que  importa 
el  axioma  fundamental  de  la  moral  cristiana:  no  hagáis  a 
otros  lo  que  no  quisierais  que  os  hagan  a  vosotros  mismos. 

El  Mercurio  na  llenado  un  deber  para  consigo  mismo;  i 
sus  editores  han  querido  mostrar  que  también  ellos  tienen 
pasiones  que  soltar  como  perros  rabiosos,  desdenes  que  pro- 
digar, i  palabras  descorteses  que  vomitar.  La  prensa  periódica 
ganará  mucho  en  ello,  aunque  los  editores  del  Mercv/rio  pier- 
dan algo  en  la  tentativa.  Un  hombre  gusta  mas  de  ser  abo- 
rrecido que  despreciado,  porque  lo  primero  revela  fuerza  i  lo 
último  impotencia. 

Ya  es  tiempo,  pues,  de  que  la  prensa  periódica  entre  en  sus 
verdaderos  limites,  que  los  editores  se  olviden  de  sí  mismos 
por  ocuparse  del  público,  objeto  de  sus  trabajos.  Esto  i  el 
convencimiento  de  que  pueden  coexistir  doctrinas  i  opinio- 
nes contrarias,  hará  que  se  economicen  artículos  insidiosos  o 
inútiles,  alusiones  i  personalidades  perjudiciales,  desdenes  i 
provocaciones  infundadas.  Mui  ancno  es  el  espacio  de  la  in- 
telijencia  en  Chile  para  que  la  emisión  del  pensamiento  se 
dilate  a  su  placer;  ni  es  necesario  que  sucumban  unos  escri- 
tos para  que  tengan  lugar  i  aceptación  otros.  Todos  pueden 
vivir  a  un  tiempo.  El  monopolio  de  las  ideas  i  la  uniformidad 
de  opiniones  no  existe  sino  en  las  monarquías  absolutas  i  en 
los  paises  ignorantes,  i  Chile  no  es  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

Kespetémonos  mutuamente,  i  no  llenemos  de  escándalo  al 
público,  que  necesita  lecciones  de  prudencia  en  los  que  escri- 
Den  i  no  el  espetáculo  de  pasiones  desenfrenadas;  pero  que 
este  respeto  sea  mutuo,  porque  si  un  diario  se  contiene  siem- 

Sre  en  los  límites  de  la  moderación,  i  los  correaponaalea  i  los 
emas  periódicos  no  lo  hacen;  si  el  uno  sabe  sumr  i  los  otros 
herir;  si  el  uno  pide  siempre  misericordia  i  los  demás  lo  hacen 
objeto  de  escarnio,  entonces  el  público  menosprecia  al  cobar- 
de que,  pudiendo,  no  vuelve  los  golpes,  i  se  deja  vilipendiar  i 
estropear. 

Necesitábamos  hacer  esta  declaración  al  terminar  una  dis- 
cusión que  ha  motivado  mucha  irritación.  El  duelo  en  Euro- 
pa ha  traído  el  inmenso  bien  de  hacer  a  todos  los  hombres 
corteses,  porque  saben  que  a  continuación  de  la  última  sílaba 
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de  un  insulto  o  de  un  desden,  está  la  punta  de  un  florete  o 
el  plomo  de  una  bala.  Nuestra  polémica  traerá  también  esas 
consecuencias.  Nos  respetaremos,  i  ande  la  danza. 


IX 


SEGUNDA  CORRESPONDENCIA  DE  UN  IMPARCIAL. 


{Mercurio  de  7  de  agosto  de  1842) 


Acabamos  de  leer  el  número  cuarto  del  Semanario,  en  que 
se  les  dá  una  buena  zurra  a  los  diarios  de  Valparaíso  perlas 
publicaciones  que  han  hecho  en  la  cuestión  del  romanticismo. 
Apostaríamos  a  que  no  se  quedan  callados  sus  redactadores, 
porque,  como  dice  Larra,  para  esto  de  contestar  son  mui  bien 
criados  los  periodistas.  Pero  temiendo  que  tal  vez  vendrá 
recien  rodando  la  contestación  por  la  cuesta  de  Prado,  roga- 
mos a  Ud.  se  sirva  insertar  las  siguientes  observaciones,  a 
buena  cuenta  i  sin  perjuicio  de  las  acciones  que  entablarán 
los  interesados. 

El  Semanario,  que  fué  quien  dio  oríjen  a  la  cuestión  sobre 
el  romanticismo,  que,  con  permiso  de  Ud.,  ha  aburrido  a 
muchos  lectores,  es  sin  embargo,  el  mismo  que  después  de 
haber  alzado  bandera  de  paz  sus  adversarios,  se  queda  toda- 
vía en  el  campo,  i  les  tira  por  la  espalda  con  balas  de  cañón. 
Pero  vea  Ud.lo  que  es  ser  clásico!  Todo  esto  hace  el  Sema- 
nario del  modo  mas  honesto  i  pacífico,  sujeto  sienipre  a  las 
reglas  del  arte,  i  sin  descomponer  su  grave  semblante,  ni 
alterar  su  acompasada  marcha.  Estos  malditos  románticos 
todo  lo  dicen  a  gritos,  i  escriben  siempre  en  ocho  cuadros; 
así  cómo  no  han  de  ser  insultantes!  Pero  un  escritor  clásico 
llama /am^ico  a  su  adversario  con  el  mayor  sosiego,  le  dice 
charlatán  en  cuatro  palabras  mui  sonoras,  sobre  todo  hace  a 
uu  lado  mañosamente  la  cuestión  que  se  trata,  i  de  este  modo 
¿quién  no  leha  de  alabar  su  moderación?  Los  redactores  del 
Mercurio  i  de  la  Gaceta  son  unos  plebeyos,  entre  otros  moti- 
vos porque  dicen  canchxi  en  vez  de  palestra,  faltando  así  a  los 
respetos  que  se  deben  a  unos  señores  que  solo  escriben  en 
los  breves  momentos  que  les  dejan  de  descanso  sus  atencio- 
nes. Son  unos  insolentes  porque  llaman  ignorantes  a  unos 
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patriotas;  son,  en  fin,  enemigos  de  la  comunidad  porque  dicen 
sin  empacho  sus  opiniones  delante  de  los  representantes  de  la 
juventud  chilena.  ¿No  es  verdad,  señores  redactores  del  Se- 
manarioy  que  Uds.  nos  representan? 

Pero  basta  de  ironías.  La,  cuestión  del  romanticismo  que 
se  ha  presentado  entre  nosotros  como  caida  de  las  nubes,  i 
que  parece  tan  impropia  en  la  época  actual  i  en  una  ciudad 
tan  positiva  como  V  alparaiso,  ha  sido,  sin  embargo,  de  mucho 

Srovecho.  Bajo  la  a]^aríencia  de  ima  cuestión  literaria,  se  han 
esarrollado  principios  sociales  que  le  importa  a  la  juventud 
estudiosa  no  perder  nunca  de  vista;  i  se  han  despertado  esas 
dos  tendencias  que  se  hacen  la  guerra  en  todas  las  socieda- 
des, i  que  en  la  nuestra  parecian  estar  adormecidas,  a  saber: 
la  del  progreso  i  la  del  statu  quo.  Por  supuesto  que  ha  habido 
golpes  bruscos  i  sonidos  ásperos  tanto  de  una  parte  como  de 
otra.  Esto  era  natural,  aunque  no  sea  digno  de  alabanza;  i 
por  esta  razón  nos  ha  chocado  sobre  manera  que  en  vez  de 
ocuparse  el  Semanario  de  la  verdadera  cuestión,  en  vez  de 
refutar  las  doctrinas  de  sus  adversarios,  i  de  hacer  esplícita- 
mente  su  profesión  de  fe,  salga  ahora  haciéndose  el  ofendido, 
i  guardando  siempre  silencio  sobre  la  cuestión  literaria,  Es- 
trañamos  que  aspire  a  la  palma  de  la  moderación  sin  aspirar 
al  mismo  tiempo  a  la  del  triunfo,  o  a  la  de  la  franqueza  para 
mostrar  sus  opiniones;  i  crece  nuestra  sorpresa  cuando  con- 
sideramos que  el  Semanario  tampoco  puede  exijir  del  públi- 
co que  le  reconozca  moderación,  porque  ¿cuál  ha  sido  su 
conaucta  en  la  cuestión?  Su  primer  articulo  sobre  el  roman- 
ticismo, lejos  de  ser  una  esplanacion  de  esta  escuela,  i  una 
justa  apreciación  de  su  mérito,  no  fué  talvez  mas  que  un 
protesto  para  dirijir  tiros  personales  que  todo  el  mundo  com- 
prendió; al  menos  esta  clasificación  de  ese  articulo  es  la  única 
que  puede  disculpar  su  superficialidad,  i  dejar  bien  parada  la 
reputación  literaria  de  sus  autores.  El  segundo  articulo  que 
se  rejistró  en  el  número  tercero  del  Semana/rio,  no  fué  smo 
una  pura  sátira  contra  el  redactor  del  Me^icurio'^  i  el  que 
ahora  nos  ha  venido  en  el  número  cuarto,  aunque  no  jss 
burlesco,  es  seriamente  insultante.  ¿Con  qué  títulos,  pues, 
quiere  el  Semanario  que  se  le  tenga  por  moderado?  ¿Con  qué 
motivo  presciude  de  la  cuestión  después  de  haberla  provoca- 
do? ¿Qué  significa  ese  aire  de  importancia  i  ese  tono  de  su- 
perioridad cuando  no  ha  dicho  hasta  ahora  una  palabra  sobre 
el  asunto? 
Concluyamos.  La  conducta  que  hasta  aquí  ha  observado  el 
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Semcmario  lo  hace  lesjponsable  del  jiro  c[\ie  puede  tomar  en 
adelante  la  cuestión.  El  ha  cortado  la  discusión  literaria,  fo- 
mentando al  mismo  tiempo  antipatías;  I  ha  privado  al  públi- 
co de  sus  luces,  sin  acreditarse  por  eso  en  ningún  otro  sentido. 
En  una  palabra,  si  los  redactores  del  Semanario  no  son  en 
realidad  retrógrados,  al  menos  han  cometido  un  error  muí 
grave  al  principiar  su  carrera;  error  que  lamentamos  sincera- 
mente i  que  deseáramos  lo  pudiesen  correjir  en  adelante. 


CONCLUSIÓN 


{Mereurio  de  8  de  agosto  de  1842) 


Hemos  leido  en  el  número  cuarto  del  Semana/rio  de  Santia- 
go im  artículo  Semanario^  en  que  la  comunidad  reverenda, 
que  supone  sin  razón  que  la  odiamos,  nos  ha  honrado  con 
los  mas  gratos  recuerdos.  £1  SerruiTiario  no  es  responsable  de 
todo  lo  que  ha  escrito  en  sus  números  anteriores,  puesto  que 
en  ninguno  de  ellos  habia  puesto  su  razón  perióoica.  En  el 
cuarto  número,  i  eso  en  la  cuarta  páüna,  recién  desciende  la 
comunidad  reunida  a  hablar  al  público  bajo  el  epígrafe  Se- 
Tninario,  Se  nos  viene  a  la  memoria  aquellas  peleas  de  las 
mujeres  del  pueblo  en  las  que  después  de  darse  sendos  puñe- 
tazos 1  mesarse  recíprocamente  los  cabellos,  la  mas  estropea- 
da concluye  con  una  descarga  de  denuestos  sobre  su  afortu- 
nada antagonista,  que  diera  márjen  a  nueva  i  mas  cruda 
refriega,  si  no  sintiese  la  tal  lo  indigno  que  es  el  meterse  con 
barraganas  plumas  i  jente  ordinaria,  ««pues  yo  no  soi  como 
ella,  la  mui  desollada,  la la ti 

•<E1  Semanario  seguirá  adelante  su  camino;  cuando  salga 
a  la  palestra  un  caballero,  (sobre  todo  si  es  ^aende  de  Espa- 
ña) dará  una  contestación  atenta;  cuando  el  impugnador  sea 
un  hombre  de  cancJia,  un  lacayo,  un  chuquiso,  un  plumo,  un 
ordinario,  desdeñará  de  combatir  con  él,  el  desollado,  el  famé- 
lico, el  degollador,  el. .  •  .n  Tiene  razón  el  Semanario)  sus 
redactores  <>no  están  en  el  caso  de  ofrecerse  en  espectáculo 
al  pueblo  como  histriones  de  farsa.»  No;  ellos  son  jente  rica 
i  acomodada,  llevan  una  vida  decente  i  recojida,  i  sobre  todo 
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son  caballeros  de  mui  noble  alcurnia.  Eso  de  ofirecerse  en 
espectáculo  como  bistriones  de  farsa,  queda  para  los  redac- 
torcillos£Eunélico3,  a  quienes  se  puede  sin  rubor  i  sin  remordi- 
miento, por  quítame  allá  estas  pajas,  sacar  a  la  palestra  con 
todos  sus  pelos  i  señales,  con  sus  bigotes,  la  aldea  donde  na- 
cieron, la  presunción,  la  ignorancia,  el  estranjerísmo,  la  casa 
en  que  viven,  el  salario  que  ganan.  Abí  está  don  Eleüi,  el 
Otro  Qwidam  i  los  demás  reverendos  de  la  comunidad  que  les 
ensenarán  cómo  debe  tratarse  a  toda  la  canalla  de  los  imita- 
dores de  los  románticos;  jente  ruin,  jente  de  cancha  que  hace 
de  los  desdenes  de  los  nobles  su  plato  favorito,  jente  desca- 
rada que  »'no  conse^^a.  sufiti^^ieniu»  de  delinadeza  i  de  pun- 
donor;-: Or  eoOfii  sí,  ño  bava  miedo,  escúpanles  la  cara,  i  cuando 
hablen  de  Uteratura  i  oe  idioma,  sáquenlos  de  una  pata  a  la 
palestra  i  díganle  al  público:  véarde  la  figura  al  que  hoMa 
de  idioma;  en  qué  aldea  ha  n/icióU)  este  portento^  que  al 
cabo  no  tiene  padre  ni  madre,  ni  perro  que  le  ladre,  rero  si 
acosado,  cansaao  al  fin  de  sufiír  i  de  ser  ofrecido  en  espectá- 
culo como  un  histrión  de  farsa,  agarra  a  su  tumo  a  uno  del 
montón  i  lo  hace  presa  de  su  diente  emponzoñado,  i  le  dice 
apretándole  el  gaznate:  aquí  me  has  de  decir  si  sois  hombre 
o  sois  mujer,  i  le  hace  echar  tanta  lengua;  entonces,  jai,  Se- 
ñor de  mi  alma!  ¡qué  escándalo!  iqué  infamia!  ¡qué  villanía! 
atreverse  el  menguado,  el  famélico,  el  histrión,  a  hacer  lo 
que  nosotros  no  mas  tenemos  derecho  de  hacer,  ¿Quién  lo 
ha  autorizado  al  menguado  a  pa^ar  en  la  misma  moneda  a 
los  literatos  como  los  Quidaita  i  los  Meilil  ¿Se  olvida  que 
esta  no  es  su  aldea,  que  debe  andar  como  pollo  en  corral  aje- 
no, con  el  sombrero  en  la  mano,  con  la  vista  en  el  suelo? 

jOh!  es  mucha  lei  del  embudo,  pues  que  la  del  talion  es 
una  barbarie  inaudita,  digna  de  tiempos  oscuros!  No  sean 
benditos,  señores  del  Semanario,  que  si  no  fueran  caballeros 
de  vida  tan  decente  i  recojida,  les  diríamos  sin  tantita  pena 
que  no  sean  zonzos.  El  Mercurio  no  se  ha  ocupado  de  perso- 
nalidades jamas,  i  Uds.  siempre;  i  aunque  hombres  de  can- 
cha, prometemos  (parole  d'honn^eur)  probárselo,  si  dan  sus 
nombres  i  nosotros  los  nuestros.  Cuando  el  Mercurio  ha 
usado  un  lenguaje  cáustico,  ofensivo  i  mortificante,  no  ha 
designado  persona,  i  tan  bien  le  viene  el  sayo  a  uno  de  la 
comunidad  como  a  otro;  mientras  que  en  la  contestación  tan 
decorosa  que  ustedes  dan,  como  en  los  antecedentes  artículos 
que  tienen  relación  con  el  Mercurio,  ustedes  designan  con  el 
dedo,  por  todos  los  accidentes  que  pueden  caracterizarla, 
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la  persona  a  quien  se  diriien-  Ac  «.«^ 

m gato  en  Ctóle  que  noSna  p1  n.^^™,  ^^^^  no  hai  perro 

cefencia  i  mi  Wos  ^  lS^^^,^7»t'^e  la  filiación,  la  pro. 

cuando  imitábalos  la  LÍSw*'''?.'*^^  Mercurio,  hm 
ríos,  no  hemos  Ue^o  Tá^J^T^  **^  ""««^^  «¿^ersa- 
q»e  los  del  -SmoSo  cu3Xf ''T  "^^T*-  "^^^ 
caracterizado  siempre  dS^'^'T  'ÍT**'  '*  ^"«  "<«  »»* 
jean.  Lea  cualquiera  él  iS^nr^**^*"^  ^  P*'»  ^«  que  co- 

los  mas  vinJentos  artlctZ  i^r'^P^-í'^n^i"»*^  ^^ 
Pero  doblemos  esS  W  ÍL5''^^'^  '  ''"«q^e»  «na  sok 
^roR  estravíos  i  pr^t    ''^J*!  «««nozcamos  mutuamente  núes- 


rTTf^  , 


„_.  ^^ ^^sretamos  ia'luTiOx?.v.^i.Eorque' sino  volve- 
remos a  las  andadas,  i  ivive  Dios! pero  no,  ÜS^^j  bimí% 

paz  Señor,  paz,  concordia  entre  redactores  cristianos,  aunque 
algunos  sean  mulatos! 

¿I  qué  me  dicen  de  las  derrotas  sufridas  en  anteriores  con- 
tiendas? Oh!  estos  casteoaoa  son  mibita  cosa.  Son  incorrejibles. 
Va  sucediendo  en  Chile  con  el  romanticismo  lo  que  ha  su- 
cedido con  ciertos  escritos  llenos  de  frases  ampuloaas,  vacíos 
de  ciencia  i  de  cordura,  repletos  tan  solo  de  una  presunción 
necia  i  de  locuaz  charlatanería.  No  lo  ven?  i  sigue  todavía  la 
cantinela  con  lo  de  famélico,  i  lo  de  plv/raa  tornasol  de  pavo 

real,  fantasma  hueca,  i  hombre  de  cancha,  i  voto ¡Quién 

pudiera  dorarles  el  pico  a  estos  jilgueros!  Es  verdad  que 
seguros  del  triunfo  entrañan  en  una  polémica  sobre  el  ro- 
manticismo; no  precisamente  sobre  el  romanticismo,  porcjue 
están  en  acuerdo  en  muchas  ideas,  como  la  Gaceta  que  vino 
en  apoyo  nuestro  con  toda  la  artillería  gruesa,  los  oagaies, 
trenes  i  almacenes  de  ^erra;  pero  sí  en  otra  cuestión,  sobre 
saber,  por  ejemplo,  quien  lleva  una  vida  mas  decente  i  mas 
recojida,  qmen  principió  con  la  táctica  inm/yral,  dónde  nació 
el  Mercurio,  quien  lo  parió. 

Pero  no  hai  que  esperar  enmienda.  Son  estos  caballeros 
como  aquella  mujer  que,  no  pudiendo  decirle  a  su  marido 
piojoso  porque  se  estaba  ahogando,  sacaba  ambas  manos 
afuera  del  agua  i  le  hacia  con  las  uñas  indicaciones  bien  cla- 
ras de  lo  que  ya  no  podian  los  labios  pronunciar.  Así  está  el 
Seman^irio]  ya  que  lo  zabullimos  en  el  romanticismo,  nos  está 
haciendo  con  las  manos:  vacíos  de  cien/yia,  repletos  de  char- 
latancría,  famélicos  de  pa/n,  frases  ampulosas.  ¡Anda  con 
Dios! 

Pero,  por  la  Vírjen,  dejémonos  de  estas  cosas;  ya  basta!  No 
yuelva  ^  Semaruji/rio  a  escribir  sobre  esta  odiosa  materia, 
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Jorque,  sin  que  esté  en  nuestra  mano  remediarlo,  le  hemos 
e  contestar  al  canto,  i  para  Quitarnos  de  ruidos  es  mejor  no 
acordarse  de  que  existe  tal  Mercwrio,  para  que  nosotros  nos 
olvidemos  que  existe  tal  Semcmario.  £1  porrazo  ha  sido  de 
a^juellos  que  no  se  borran  en  seis  meses;  que  para  entonces, 
si  vuelven  a  hablar  de  bigotes,  nos  llegará  de  Francia  una 
magnífica  carabina  de  doce  tiros,  cosa  de  que  a  la  menor 
provocación  le  pegamos  al  apostolado,  a  la  odiada  comuni- 
dad, tal  descarga  que  pos  tm  no  quede  parado  para  contar 
el  acuerdo^. 


DIÁLOGO 

ENTRE    EL    EDITOR    I    EL    BEDACTOB 
(Mercurio  de  27  de  julio  de  1842) 


El  sol  iba  ya  a  esconderse  en  el  seno  de  las  ondas  del  Pa- 
cífico que  una  siniestra  brisa  del  norte  empezaba  a  ajitar;  los 
aves  marítimas  anunciaban  con  su  huida  la  proximidad  de 
una  borrasca;  los  buaues  anclados  en  la  rada  de  uno  de  los 
puertos  occidentales  ae  la  América  del  Sud  se  mecian  sobre 
el  turbado  elemento;  i  el  monótono  silbo  de  los  contramaes- 
tres llamaba  a  la  tripulación  para  preparar  las  naves  contra 
los  embates  del  viento,  cuya  fuerza  suele  arrastrarlas,  en  des- 

Secho  de  las  encorvadas  anclas,  hasta  las  peñas  de  la  playa 
onde  mas  de  una  se  ha  visto  estrellarse  en  la  oscuridad  de 
la  noche,  haciendo  saltar  en  el  aire  en  horrorosa  i  confusa 
mezcla,  astillas,  agua,  sesos  i  sangre. 

Mientras  en  el  esteríor  se  preparaba  esta  escena,  otra  igual- 
mente sombría  tenia  lugar  en  el  recinto  de  una  imprenta.  Un 
hcftnbre  se  paseaba  ajitadamente  alo  largo  de  la  oücina  prin- 

1  El  Semanario  comenzó  a  salir  el  4  de  jalio  de  1842.  Concluyó  en  el 
núm.  31,  de  2  de  febrero  de  1843,  con  la  salida  a  vacaciones  de  sos  re- 
dactores, i  promesa  de  continnarlo  despnes,  la  cnal  no  llegaron  a  cum- 
plir. Fueron  sus  redactores  Bello,  Francisco;  García  Beyes,  Antonio; 
Lastarría,  J.  Yictorino;  Nuñes,  José  María;  Prieto,  Joaquín;  Ramirez, 
J.  Enrique;  Sanfuentes,  Salvador;  Talayera,  Manuel;  Tecomal,  M.  An- 
tonio; Valle  jos,  J.  Joaquín;  i  Yaras,  Antonio.  Sobre  sus  artículos  orijen 
de  la  polémica  anterior,  véase  lo  que  apuntamos  en  el  Ditcurso  prelimi' 
nar.  Él  E, 


324  OBBAS  DE  SARMIEinX) 


cipal.  A  la  luz  de  los  relámpagos,  cuyo  fulgor  instantájaeo 
penetraba  por  las  ventanas  del  norte,  podía  descubrirse  la 
mquietud  i  el  profundo  descontento  que  se  manifestaba  en 
su  semblante.  Al  menor  rumor  de  pasos  en  la  inmediata  es- 
calera, sus  negras  i  pobladas  cejas  se  fruncian,  i  sus  ojos  re- 
dondos i  airados  se  clavaban  en  la  entrada,  como  si  esperase 
a  alguien  que  le  interesara  demasiado.  Una  vez  se  presentó 
el  rejente  de  la  imprenta.  ¿Qué  se  ofrece?  filé  la  inhospedable 
salutación  que  recibió. 

Señor,  todo  el  trabajo  está  terminado;  pero  faltan  dos 

columnas,  i  no  hai  material. 

¡I  que  no  caiga  un  rayo,  voto  a  tal!  Maldita  profesión. 

Qué  redactor  del 

^Peitt'^señor,  j)or  qué  no 

— Retírese  Ud.  ^^-        ^  ,  r 

I  después  de  cerrar  los  puños  i  úácet^  estreme^ores  Vo^ta- 
blado  de  una  patada,  los  paseos  de  un  estremo  al  oíro  conti-  * 
nuaban  con  mayor  velocidad.  Es  imposible,  continuaba  en 
voz  baja,  acreditar  de  esta  manera  el  diario.  ¡Estos  escritores 

de  América!  I  luego  son  tan Pero  el  sonido  acompasado 

de  pasos  que  ascendían  las  escalas  le  interrumpió  el  hilo  de 
su  monólogo  dejándole  clavado  en  el  pavimento,  los  brazos 
cruzados,  los  ojos  de  nuevo  fijos  en  1a  puerta.  Un  hombre 
penetró  por  ella  embozado  en  la  capa  hasta  los  ojos. 

—Habrá  Ud.  ido  a  darse  un  paseo  por  el  Tivoü,  le  dijo  el 
primero  con  una  compostura  de  semblante,  con  un  esfuerzo 
amargo  de  sonrisa  civil,  que  no  era  parte  a  encubrir  la  cólera, 
el  reproche  i  la  ironía  que  encerraban  estas  cortas  palabras, 
al  parecer  amigables.      .     ,     ^  ,,    .    ,..       ,         ^    ^    . 

—No-  he  estado  durmiendo,  fué  la  mditerente  contestación 
arrojada  de  paso,  al  dirijirse  a  im  sofá,  que  estaba  en  el  estre- 
mo opuesto.  , 

—(Durmiendo!  murmuró  el  pnmero,  con  ima  prolonga- 
da interjección  a  dientei  apretados,  con  que  los  espaló- 
les espresan  sus  mas  fuertes  emociones,  i  que  la  hipócrita 
cultura  del  lenguaje  escrito  se  niega  a  admitir.  ¡Durmien- 
do^  i  sacudía  la  cabeza  siguiéndolo  con  la  vista  hasta  el 
momento  en  que  el  otro  se  arrojaba  sobre  los  almohado- 
dones  de  crin,  siempre  embozado  i  en  ademan  de  entregarse 
de  nuevo  al  sueño.  Un  relámpago  habría  diseñado  en  este 
instante  en  las  facciones  del  que  estaba  parado  la  rabia 
de  un  demonio;  pero  ni  sobrevino  un  relámpago,  ni  podían 
discernirse  las  fisonomías  a  la  moribunda  luz  del  crepúsculo. 
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Sorqne,  sin  que  esté  en  nuestra  mano  remediarlo,  le  hemos 
e  contestar  al  canto,  i  para  Quitamos  de  ruidos  es  mejor  no 
acordarse  de  que  existe  tal  Mercv/rio,  para  que  nosotros  nos 
olvidemos  que  existe  tal  Semanario.  El  porrazo  ha  sido  de 
aquellos  que  no  se  borran  en  seis  meses;  que  para  entonces, 
si  vuelven  a  hablar  de  bigotes,  nos  llegará  de  Francia  una 
magnífica  carabina  de  doce  tiros,  cosa  de  que  a  la  menor 
provocación  le  pegamos  al  apostolado,  a  la  odiada  comuni- 
dad, tal  descarga  que  pos  un  no  quede  parado  para  contar 
el  acuerdo^ 


DIÁLOGO 

..gv^^ós  paseos, 


ENTBE    EL    FT)IT0E    I    '"         .  ,. 

^KJu. r      _ ..o- 1  come) SI nuse  traT><w0 mas 


1 


«*</  «A«  <^A»M    \*.\J    tugo. 


-¡Ha  visto  Ud.  que  tiempo!  [Tendremos  averías  esta 
noche! 

— ^De  lo  que  me  alegrarla  mucho. 

— ¡Es  buena! 

— ^Tendríamos  mañana  materia  para  un  artículo  lleno  de 
detalles  horrorosos  que  llenarla  tres  columnas  i  baria  andar 
el  diario  de  mano  en  mano. 

— Pero  hombre,  qué!  ¿falta  sobre  qué  escribir? 

— Que  interese,  no  sé  sobre  qué. 

— Quizá  por  eso  no  ha  mandado  Ud.  nada  hoi,  i  faltan  dos 
columnas. 

— ^Pon^a  Ud.  en  ellas  biografías. 

— Pondré  que  el  redactor  na  estado  durmiendo,  si  Ud.  gus- 
ta; que  se  quedó  dormido  pensando  en  qué  escribir  que  inte- 
resase. 

— ^Ponga  Ud.  lo  que  le  dé  la  gana.  ¿Sobre  qué  quiere  Ud. 
que  escnba?  ¿Sobre  caminos?  ¿sobre  poKcía?  ¿sobre  teatros? 
¿sobre  política?  ¿sobre  qué?  ¿Cuáles  son  los  intereses  que  se 
ajitan?  ¿Cuáles  las  cuestiones  que  se  ventilan?  ¿De  qué 
quiere  Ud.  que  viva  la  prensa?  ¿De  andar  recojiendo  la 
basura  de  otros  diarios  i  de  biografías?  A  mas  de  eso, 
no  todos  los  dias  está  uno  para  escribir  i  hoi  he  amanecido 
con  un  humor  de  perro.  I  luego  trae  tantas  amarguras  el 
escribir. 

— Podemos  mañana  decir  eso,  que  ha  estado  Ud.  con  un 
humor  de  perro.  Porque,  dejémonos  de  tonteras,  faltan  dos 


colunmas  i  no  hai  materiales.  Un  diario  consume-  es  la  boca 

r.."U!íf°'P''^  ^'^^^^'  ?^'  ^^  di^^  será  todo  lo  que  Ud.  auie- 
me^IT  *í"''^  ^"  ^"^^  ^«  ^  oblado  en  que  a  caXo: 
t^SÍ  P^ín^'^T^  ^  Vergüenza  púbKca;  ¿n  ¿So  es  un 
^?1    'T^^  P^?^*  ^^^«  tienen  el  derecho  ™ilb^  ^ 

cara  en  presencia  de  un  pueblo  entero.  En  el  teatro  sp  rprííLn 
apWs  que  compensaren  el  diario  níSca  sir^rpíSÍ 

este  U  £rr  ^.T'^  «?  ^^'^  verd^I^^oX^  I 

este¿  W  a  que  es  dacío  aspirar  es  a  la  de  saberÍrroStiS 

la  ñ,£LC!lxA  cuu  moaeracíaLrí^^'^S,^!^^  esta  rara  i  cobarde 
virtud  del  diarista,  modeiracion!  La  vida  d?]  íe^tro  empieza  a 
ser  acatada  i  honrada,  por  mas  que  preocupaciones  añejas 
afecten  menospreciarla;  la  vida  déla  prensa  periódica  es  alta- 
mente vilipendiada,  no  obstante  el  alto  honor  que  en  términos 
jenerales  se  finje  prodigarle.  ¡Escribir  para  los  diarios  entre 
nosotros!  El  que  escribe  im  libro  puede  cerrar  con  confianza 
los  oidos  a  la  critica,  no  pasará  mucho  tiempo  sin  que  el  cri- 
terio público  le  haga  justicia;  el  que  escribé  un  periódico  ni 
esa  esperanza  tiene,  sus  mas  brillantes  escritos  como  los  me- 
nos interesantes,  mueren  con  el  dia  en  que  ven  la  luz.  El  dia- 
rista es  anónimo,  como  son  anónimos  los  que  le  ultrajan;  pero 
la  bofetada  que  según  las  reglas  de  la  decencia  periodística, 
debe  recibir  sin  pestañar,  la  recibe  en  público,  i  aunque  no 
se  conozca  la  mano  que  la  da,  nunca  deja  de  saberse  cual  es 
la  mejilla  que  la  recíoe;  i  el  que  por  no  aparecer  incivil  i  aca- 
so por  falta  de  ánimos,  no  osaria  faltar  a  la  mas  insignificante 
de  las  ritualidades  de  la  cortesía  para  con  el  hombre  mas 
despreciable,  ni  escrúpulos  se  le  hace  vomitar  dicterios  contra 
un  diarista.  La  profesión  del  diarista  es  en  último  resultado 
una  profesión  infame,  i  conocer  la  infamia  i  no  evitarla  es  ser 
infame  realmente,  es  merecerla,  jl  escriba  Ud.  así!  Escriba 
cada  dia  i  sobre  cada  palabra  que  empieza  a  circular  en  el 
público,  i  déle  Ud.  vida  i  animación.  Ponga  Ud.  al  frente  de 
su  artículo,  correos,  i  con  esta  palabra  nene  dos  columnas 
sin  repetir  lo  que  ya  se  ha  dicho,  porque  le  gritarán  plajiario, 
sin  sustraerla  del  mterés  del  momento,  porque  nadie  lo  leerá; 
sin  detenerse  a  pensar  un  momento,  porque  pasará  la  opor- 
tunidad; sin  que  le  falte  ima  coma,  porque  le  gritarán  igno- 
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rante,  escritorcillo.  Escriba  Ud.  con  independencia  i  con  la 
mira  de  ser  útil,  i  le  lloverán  dicterios 

— Pero,  amigo,  le  repuso  el  otro  que  se  habla  parado  a  oir 
a  su  interlocutor,  permítame  que  se  lo  diga,  es  Ud.  un  poco 
bilioso  paia  escríbur,  i  luego  toma  las  cosas  tan  a  pecho,  usa 
Ud.  de  tanta  franqueza  en  emitir  sus  pensamientos.  Es  pre- 
ciso andarse  con  tiento,  i  no  contrariar  a  nadie.  Sí  Ud!.  se 
llevara  de  mi  consejo 

— Haria  una  tontera.  Yaldria  mas  no  escribir  nada.  Quisie- 
ra Ud.  que  pactase  con  todo,  que  no  tuviese  opinión  propia, 
que  no  atacase  todo  estravío  i  toda  preocupación,  que  el  diario 
se  convirtiese  en  un  coro  de  aplausos  i  de  encomios  q\ie  a 
fuerza  de  repetirlos  harian  dormir  a  la  vanidad  mas  necia. 

— Pero  se  ]puede  decir  lo  mismo  con  suavidad  i  mesura. 

— Sí;  quema  Ud.  que  el  trabajo  de  la  prensa  periódica  fuese 
como  un  raudal  manso  i  apacible,  que  vaya  besando  tímida- 
mente los  pies  a  las  malezas  que  lo  cercan;  que  evite  los  esco- 
llos, vuelva  hacia  atrás  i  se  pierda  en  rodeos  i  revueltas,  por 
falta  de  enerjía  para  arrostrar  los  obstáculos.  Pero  ríase  Ud. 
de  eso.  En  los  campos  que  riega  el  pensamiento,  como  en  los 
de  la  naturaleza,  esos  raudales  contemplativos  no"  tienen  un 
fin  conocido,  corrompen  todo  lo  que  tocan,  cubren  la  tierra  de 
ciénagos  i  de  putrefacción  i  mueren  al  fin,  después  de  haberio, 

Servertido  todo  en  la  estagnación  í  en  la  nundáá;  eñ  ftigajT 
e  que  aquellos  que  acometen  osadamente  con  las  resisten- 
cias i  se  estrellan  contra  las  rocas,  las  conmueven  al  fin,  las 
arrastran,  las  liman  lentamente,  le  quitan  sus  asperezas,  i 
despejando  así  su  alvéolo,  van  derecho  a  los  mares,  fertilizan- 
do todo  lo  aue  tocan  a  su  paso,  derramando  la  vida  i  sirvien- 
do de  canales  de  civilización  i  de  comercio.  Escribir  para 
escribir,  es  la  profesión  de  los  vanidosos  i  de  los  indiferentes 
sin  principios  i  sin  verdadero  patriotismo;  escribir  para  insul- 
tar es  la  ae  los  malvados  i  la  de  los  estúpidos;  escribir  para 
rejenerar  es  el  deber  de  los  que  estudian  las  necesidades  de 
la  época  en  que  viven. 

— No  es  mala  la  comparación,  pero  me  faltan  dos  colum- 
nas para  el  diario  de  mañana,  i  si  Ud.  quisiera 

— ^¿Me  sacará  Ud.  de  paciencia,  voto  va!  i  me  hará  malde- 
cir de  mi  suerte  i  de  la  enfadosa  profesión  que  ejerzo?  E  in- 
corporándose i  poniéndose  de  pié,  echándose  la  capa  bajo  el 
brazos  ¿sabe  Ud.,  continuó,  todo  lo  que  hai  de  amargo  en  en- 
contrarse solo  en  la  tierra,  sin  antecedentes,  sin  porvenir,  en 
medio  de  una  sociedad  que  lo  rechaza  de  todas  partes;  sin 
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columnas,  i  no  hai  materiales,  ün  diario  consume;  es  la  boca 
hambrienta  de  un  estómago  estragado;  tiene  hambre,  dcTora 
i  nunca  se  sacia. 

— iSiempre  escribir!  Sí;  un  diario  será  todo  lo  que  Ud.  quie- 
ra; pero  para  quien  lo  lleva  es  un  tablado  en  que  a  cada  mo- 
mento está  espuesto  a  la  vergüenza  pública;  xm  diario  es  un 
teatro  en  cuya  platea  todos  tienen  el  derecho  de  silbar  al 
protagonista,  con  la  diferencia  de  que  en  los  teatros  comimes 
silba  el  público,  i  aquí  insulta  el  primero  a  quien  se  le  ocurre 
hacerlo;  allá  se  contentan  con  subar,  aquí  le  escupen  en  la 
cara  en  presencia  de  un  pueblo  entero.  Ba  el  teatro  se  reciben 
aplausos  que  compensan,  en  el  diario  nunca  se  ve  una  pala- 
bra de  aprobación.  En  aquel  se  alcanza  verdadera  gloria,  en 


i 


ía  anClita  cou  moaeíacioix,  .--->  ^,.^,  ,  ,  emnifiza  a 

virtud  del  diarista,  modelación!  La  vida  (Itl  íeatro  empieza  a 
IS^^atada  i  honmda,  por  mas  aue  preocupaciones  anejas 
afecten  menospreciarla;  ík  vida  de  la  prensa  penódica  es^^ 
mente  vilipeníada,  no  obstante  el  ^to  honor  que  en  térmmos 
Snerales  se  finje  prodigarle.  lEscribir  para  los  di^^^^s  entoe 
iosotros!  El  que  escribe  un  libro  puede  cerrar  con  con&mza^ 
oidos  a  la  crítíca^noj^^J^^  ^P^Í^ÍfroSSero 

HSi,o^'  CS:¿t^!:^pxK^¿J2Clon'^3S^iS  iSS&Jicm  en  que  las  ideas  i 
los  hábitos  se  nalian  del  antiguo  sistema,  escitándola  siempre 
a  emprender  los  trabajos  que  la  pertenecen,  i  recibir  por  toda 
contestación  ultrajes  personales,  e  interpretaciones  que  reve- 
lan malquerencia  e  injusticia? 

No  ha  mucho  que  cierta  polémica  conmovió  a  una  parto 
de  la  sociedad  en  mi  contra  porque  no  me  tembló  ]b,  mano  al 
escribir  verdades  útiles,  ¿Cuál  ha  sido  el  resultado?  A  los  pocos 
dias  apareció  el  prospecte  del  Semfwmario  de  Santiago  i  mui 
en  bi^ve  verá  el  público  el  de  un  diario  que  hacia  tan  nota- 
ble falta.  La  historia  del  movimiento  literario  dirá  alguna  vez 
qué  causas  sujirieron  el  pensamiento  de  esas  publicaciones; 
pero  los  presentes  tendrán  buen  cuidado  de  ocultárselo  a  sí 
mismos,  1  de  llover  dicterios  sobre  el  que  los  ha  promovido. 
Un  momento  de  silencio  sucedió  a  este  desahogo  acalorado. 
El  editor  se  habia  quedado  parado,  pensativo,  inmóvil.  Al  fin 
dando  algunos  pasos,  dijo:  yo  también  he  vivido  en  un  tiem- 
po de  esos  ensueños  de  rejeneracion  i  libertad.  He  combatido; 
me  he  sacrificado,  me  he  arruinado,  i  al  fin  me  ve  Ud.  aquí 
arrojado  de  mi  patria  a  dos  mil  leguas  de  distancia,  desengaña- 
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raato,  escritorcillo.  Escriba  Ui  con  independencia  i  con  la 

mira  de  ser  útil,  i  le  lloverán  dicterios 

— ^Pero,  amigo,  le  repuso  el  otro  que  se  habia  parado  a  oír 
a  su  interlocutor,  permítame  que  se  lo  diga,  es  Ud.  un  poco 
bilioso  para  escribir,  i  luego  toma  las  cosas  tan  a  pecho,  usa 
Ud,  de  tanta  franqueza  en  emitir  sus  pensamientos.  Es  pre- 
ciso andarse  con  tiento,  i  no  contrariar  a  nadie.  Si  Ud.  se 

llevara  de  mi  consejo .r .       j     i-w  •  • 

Haria  ima  tontera.  Valdria  mas  no  escnbir  nada.  Qiusie- 

ra  Ud.  que  pactase  con  todo,  que  no  tuviese  opinión  propia, 
que  no  atacase  todo  estravío  i  toda  preocupación,  que  el  diario 
se  convirtiese  en  un  coro  de  aplausos  i  de  encomios  que  a 
fuerza  de  repetirlos  harian  dormir  a  la  vanidad  mas  necia. 
— Pero  se  puede  decir  lo  mismo  con  suavidad  i  mesura. 
— Sí;  querna  Ud.  que  el  trabajo  de  la  prensa  periódica  fiíese 
como  un  raudal  manso  i  apacible,  que  vaya  besando  tímida- 
mente los  pies  a  las  malezas  que  lo  cercan;  que  evite  los  esco- 
líos,  vuelva  hacia  atrás  i  se  pierda  en  rodeos  i  revueltas,  por 
falta  de  enerjía  para  arrostrar  los  obstáculos.  Pero  ríase  Ud. 
de  eso.  En  los  campos  que  riega  el  pensamiento,  como  en  los 
de  la  naturaleza,  esos  raudales  contemplativos  no"  tienen  un 
7  §j\  conocido,  corrompen  todo  lo  que  tocan,  cubren  la  tierra  de 

I  alegre  i  coiüJiutreffiWícion  i  mueren  al  fin,  después  de  haberlo 

I  contándoles  las  aventuras  de  su  viejo  alfít^a  'iSánóMinto  en 

sus  primeros  años  de  vida  política  i  literaria  en  Chile,  sus 
horas  i  manera  de  sentarse  i  escribir,  con  mil  anécdotas  que 
referia  riéndose,  i  gustando  de  comunicarlas  a  sus  oyentes, 
como  muestra  del  aprecio  que  le  conserva. 
I*  Este  incidente  puso  al  autor  en  camino  de  referir  algo  que 

i  a  aquellos  tiempos  se  ligare,  i  coordinó  en  las  siguientes  re- 

miniscencias. 


Decia  una  dama  hablando  de  la  vida  de  las  provincias,  que 
allí  viven  apenas  los  hombres,  o  mas  bien  están  ya  medio 
muertos,  si  el  trabajo  material  no  los  absorbe.  Siéntanse  a 
tomar  mate  horas,  permanecen  sentados,  inmóviles  medio  dia, 
i  si  van  a  un  café,  es  para  sentarse  de  nuevo  en  silencio,  fu- 
mar  un  cigarro  tras  otro,  i  dejar  trascurrir  el  dia.  Ni  diarios, 
ni  libros,  ni  ópera,  ni  alguno  de  tantos  movimientos  intelec- 


I 
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SlE^;'  5**  ^  laateriales.  Un  diario  consume;  es  la  boca 

i^STs^r  "''"^^  "*««^°'  'í«-  »--^«'  <l-'>™ 

«.™ÍTP'®  *' •"^^'  ,^^'  '^  *^^°  s««i  todo  lo  que  Ud.  quie- 
í^i^  P.f  *  ^™*''  ^°  "«^*  «8  "^  tablado  en  que  a  cada  mí 
mente  está  espuesto  a  la  vei^enza  núbüca;  L  ¿So  es^ 
teatro  en  cuya  platea  tedos  tienen  el  derecho  delübS  ^ 

SbfffS'-  '""•  ^  ^^'^^f í*  ^'  q"«  ««  I<«  teat^  cornil  i 

S^  en  nSÍ'^-*'°Í''^'''^  ^'^'^  «^^*^'  »q"í  le  escupen  enla  | 

Sus°  Z!!^""^  '^^  ""  P"^''^^  «"^tero.  I¿  el  teatro  £  reciben 
kL  "fl?"vl^?°^P«S^'  en.el  diario  nunca  se  ve  una  j,ala- 

la»  en 
arrostrar 
laax^-íía  c^lL^moa^^rHÍ^D^r^^^S-.^^/^^  rara  i  cobarde 
virtud  del  diarista,  moderación!  La  vida  351  íf  atro  empieza  a 
ser  acatada  i  honrada,  ñor  mas  que  preocupaciones  añejas 
afecten  menospreciarla;  la  vida  déla  prensa  periódica  es  alta- 
mente vilipendiada,  no  obstante  el  alto  honor  que  en  términos 
jenerales  se  finje  prodigarle.  jEscribir  para  los  diarios  entro 
nosotros!  El  que  escribe  un  libro  puede  cerrar  con  confianza 
los  oidos  a  la  crítica,  no  pasará  mucho  tiempo  sin  que  el  r^ 

espinu"  ^*sr^€iúju¿:¿ü  lí-  mücüos,  ^  tocios  casi,  i  fue  la  de  la  emi- 
gración arjentina  a  Chile.  Escribieron  por  necesidad  i  sentirse 
capaces  sin  duda,  Vicente  F.  López,  Miguel  Pinero,  J.  M.  Gu- 
tiérrez, Alberdi,  J.  Carlos  Gómez,  i  tantos  otros. 

¿Qué  estraño  que  escribiese  yo,  si  desde  el  primer  ensayo 
encontraré  tal  aprobación  del  público,  que  un  artículo  anóni- 
mo en  el  Mercurio  de  Valparaíso  fué  en  verdad  un  aconte- 
cimiento político  i  literario  por  aquellos  mundos  i  en  aquellos 
tiempos?  La  rehabilitación  de  San  Martin  i  un  escritor  salie- 
ron de  ahí;  el  pasado  i  el  porvenir. 

Todoslos  enügrados  participaban  de  aquella  seguridad  i 
conciencia  de  sí  mismos  que  sentían  los  mas  aventajados;  no 
obstante  que  habia  a  la  sazón  en  Chile,  universidad,  colejios, 
i  no  solo  jóvenes  instruidos,  sino  escritores  notables  como  don 
Andrés  ¿ello.  García  del  Rio  i  otros. 

Las  emigraciones  por  causas  políticas  o  relijiosas  han  pro- 
ducido en  todos  tiempos  este  estado  febril  que  ha  llevado  la 
civilización  o  el  movimiento  intelectual  de  un  pais  a  otro. 
Así  se  esplica  cómo  los  árabes  han  acarreado  civilizaciones; 
así  los  Estados  Unidos  son  el  fruto  de  las  persecuciones  re- 
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rante,  escritorcillo.  Escriba  Ud.  con  independencia  i  con  la 

mira  de  ser  útil,  i  le  lloverán  dicterios 

—Pero,  amigo,  le  repuso  el  otro  que  se  habia  parado  a  oir 
a  su  interiocutor,  permítame  que  se  lo  diga,  es  Ud.  un  poco 
bilioso  para  escribir,  i  luego  toma  ha  cosas  tan  a  pecho,  usa 
Ud.  de  tanta  franqueza  en  emitir  sus  pensamientos.  Es  pre- 
ciso andarse  con  tiento,  i  no  contrariar  a  nadie.  Si  üdT  se 

llevara  de  mi  consejo 

— Haria  una  tontera.  Valdria  mas  no  escribir  nada.  Quisie- 
ra Ud.  que  pactase  con  todo,  que  no  tuviese  opinión  propia 
que  no  atacase  todo  estravío  i  toda  preocupación,  que  el  diario 
se  convirtiese  en  un  coro  de  aplausos  i  de  encomios  que  a 
fuerza  de  repetirlos  harían  dormir  a  la  vanidad  mas  necia. 
— Pero  se  puede  decir  lo  mismo  con  suavidad  i  mesura. 
—Sí;  quema  Ud.  que  el  trabaio  de  la  prensa  periódica  fuese 
como  un  raudal  manso  i  apacible,  que  vaya  besando  tímida- 
mente los  pies  a  las  malezas  que  lo  cercan;  que  evite  los  esco- 
llos, vuelva  hacia  atrás  i  se  pierda  en  rodeos  i  revueltas   por 
^ta  de  enerjía  para  arrostrar  los  obstáculos.  Pero  ríase  Ud. 
de  eso.  En  los  campos  que  riega  el  pensamiento,  como  en  los 
de  la  naturaleza,  esos  raudales  contemplativos  no"  tienen  un 
fin  conocido,  corrompen  todo  lo  que  tocan,  cubren  la  tierra  de 
jDu'  J^  Tiutrefáiccion  i  mueren  al  fin,  después  de  haberlo 
llevaba  en  el  palo  m«rt</x  ^..'^•^Ajtitx.z,^^'' ..  j.  ^m.  r"».,^, ,  i       '    ,** 
a  bordo  un  ministro,  las  poblaciones  estaban  en  ios  puertos 
para  saludarlo  i  conocerlo.  Bartolito  Mitre,  Juan  Lavalle, 
Halbach,  preguntaban  asombrados:  ¿qué  significa  esta  popula- 
ridad en  todos  estos  puertos?  Esta  es  una  reputación,  les  decía, 
de  ahora  veinte  años  atrás,'  que  ustedes  no  conocen  en  la  Ee- 
pública  Arj  entina;  es  del  escritor  del  Mercwrio,  el  Progreso, 
etc.,  etc.,  en  Chile. 

De  regreso  por  el  Atlántico*  iguales  manifestaciones  en  Pa- 
ra, Bahía,  etc^ta  es  otra  reputación  distinta,  les  decia,  es  la 
del  Ejército  Grande  i  la  polémica  con  Rosas. 


II 


Quiero  contar  cómo  se  sostenían  aquellas  polémicas  pura- 
mente literarias  a  veces,  i  cómo  se  apasionaban  las  poblacio- 
nes, siguiendo  las  peripecias  de  duelos  en  que  coma  mucha 
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tinta,  i  entre  ^licismos  i  barbarismos  se  cruzaban  excelen- 
tes i  buenas  ideas. 

Estaba  establecida  mi  reputación  de  escritor  en  Chile,  gra- 
cias a  un  magnífico  artículo  de  entrada  en  escena,  al  favor 
de  un  ministro  de  mucho  poder,  i  a  la  lisura  i  franqueza  de 
decir  todo  lo  que  le  viene  a  imo  al  majin  i  baja^  a  la  punta 
de  la  pluma,  pues  que  si  no  es  tonto,  o  demasiado  ignorante 
o  &tuo,  i  con  tal  que  tenga  su  chispa  de  injeniatura,  ha  de 
salir  bien  por  fuerza  el  que  tenga  las  dotes  naturales.  Pero  el 
favor  púbnco  i  oficial,  la  infatuación  producida  por  situación 
tan  nueva,  inspiraban  al  escritor  novel  audacias  que  se  ha- 
cían al  fin  intolerables,  a  las  gazmoñas  una  vez  por  alguna 
burla,  a  los  clérigos  por  alguna  alusión  poco  piadosa,  al  pais, 
en  fin,  por  las  razones  que  cada  zote  tiene  de  hallar  «1  suyo 
irreprochable,  i  muí  impertinente  al  estranjero  que  pretenda 
que  es  posible  que  se  parezca  a  tantos  otros. 

La  juventud  universitaria  se  sentía  tyada  con  la  idea  de 
incapacidad  nacional  que  argüía  el  ser  arjentinos  todos  los 
escntores;  bien  es  verdad  que  muchos  reputados  literatos, 
tenían  a  menos  escribir  para  diarios Folicularios! 

Ocurría  esto  por  los  tiempos  aquellos  en  que  llegaba  a 
Chile  la  primera  oleada  del  romanticismo;  i  que  con  pasade- 
ros actores,  el  teatro  repetía  el  Hemani,  el  Podestá  de  Pa- 
dvxiy  i  las  demás  piezas  de  Víctor  Hugo.  Reinaba  a  la  sazón 
en  las  aulas  de  la  universidad,  Heromsilla,  purista  español 
i  enemigo  jurado  del  gaKcismo,  como  ferviente  adorador  de 
los  tres  unidades,  etc.;  i  tales  enormidades  debimos  enjare- 
tar, López  que  no  creía  en  Cervantes,  i  yo  que  hallaba  a  Larra 
mejor  que  a  Moratin,  en  favor  del  drama  i  de  la  escuela  ro- 
m^tíca  i  contra  la  gramática,  que  no  pudieron  llevarlo  con 
paciencia  los  que  de  entendidos  se  preciaban;  i  doce  literatos, 
ni  uno  menos  de  doce,  se  pasaron  la  palabra  para  vengar 
tanta  afrenta,  i  produjeron  a  escote  entre  los  alaridos  de  la 
montaña. . , .  Él  Semanario  de  Santiago,  con  el  resuelto 
propósito  de  acabar  con  la  cuyana  chocarrería  i  poner  a 
buen  recaudó  a  los  tales  románticos  de  allende  i  de  aquende, 
conservando  en  su  no  eclipsada  fama  a  los  Moratines  i  de- 
mas  plajiarios  del  empíreo  clásico. 

Todavía  me  acuerdo  del  alborozo  con  aue  me  aparecí  en 
casa  de  Vicente  López,  que  departía  en  el  patío  con  Miffuel 
Pinero,  alzando  en  alto  un  papel,  diciendo  a  gritos  i  a  saltos: 
tenemos  fiesta!  Un  periódico  nuevo  contra  nosotros,  que  es- 
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criben  Talayera,  Tocomal,  Sanfuentes,  Lastama,  Bello  hijo, 

etc.,  etc.,  hasta  doce*. 

Un  periódico  contra  nosotros i  los  románticos!  A  Pi- 
nero que  se  reia  a  carcajadas  de  mis  muecas:  chut!  le  re- 
petía yo,  no  nos  espante  la  caza!  Les  yamos  a  dar  una 
sableada.  López  desde  la  Oaceta  de  Yalparaiso,  (que  re- 
dactaba) yendrá  detras  con  la  gruesa  artillería,  las  carro- 
nadas,  los  razonamientos,  las  citas  de  autores  i  demás, 

mientras  que  yo,  desde  el  Mercurio déjenmelos  a  mí 

guerríllarlos  todos  los  dias,  i  ya  yerá  usted  el  desparramo 
que  yamos  a  hacer. 

I  manos  a  la  obra.  Nada  mas  cortas  ni  mas  salamero  que 
el  artículo  del  Mercurio  (no  habia  diarios  en  Santiago), 
aplaudiendo  la  aparición  oportuna  i  necesaria,  que  ya  se  na- 
cía esperar  demasiado,  de  una  pubUcacio);!  h^Momadaí^, 
escrita  en  lenguaje  castizo  i  correcto  por  la  ilustrada  juyen- 

tud  chilena (ah,  picaros!  decia  yo,  mientras  escribía  estos 

cumplidos,  ya  me  las  pagarán!) 

En  efecto,  en  el  segundo  número  se  les  escapó  decir  es- 
critores estranjeros,  i  aun  me  parece  que  famélicos,  hablando 
sin  el  debido  respeto  de  Víctor  Hugo  i  comparsa  románti- 
ca  ¡Ira  de  Dios!  Todayía  siento  sabrosa  la  mano  que 

moyió  aquella  yengadora  pluma!  Qué  tunda!  I  qué  iniqui- 
dad a  la  yez! 

Figúrense  ustedes  que  eUos  daban  el  sábado  un  artículo 
que  habia  pasado  tres  yeces  por  la  criba,  i  se  publicaba  con 
licencia  dd  ordinario,  como  los  antiguos  hbros,  mientras 
que  el  Mercurio  se  les  dormia  desde  el  lunes  de  una  pieza 
hasta  el  sábado,  que  salia  el  nueyo  número  del  Semanario 
a  todo  acontecido  i  aboyado,  i  con  el  brazo  en  guardia  para 
os  nueyos  zurriagazos  que  se  aguardaba. 

El  Mercurio  era  una  especie  de  reyólyer,  tum,  • . ,  tum. . . . 
tum ....  seis  tiros  a  la  semana. 

Estos  artículos,  no  habiendo  diario  en  Santiago,  ¡oh  tém- 
pora! llegaban  de  Valparaíso,  i  despertado  el  interés  por  el 


1  Véase  la  nota  de  la  páj  323  donde  hemos  pnesio  los  nombres  de 
los  escritores  del  Semanario,  Suprimimos,  con  acuerdo  del  señor  Sar- 
miento, a  quien  rectificamos  sobre  este  punto  cuando  estuvo  aquí,  cuatro 
líneas  que  contienen  cinco  nombres  que  son  otros  tantos  errores  de  de  - 
talle  que  en  nada  afectan  a  la  frescura  de  recuerdos  que  el  articulo 
revela  i  que  él  ponia  a  la  cuenta  de  su  infelicidad  para  retener  nombres 
propios.  El  E, 


i 
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primero,  al  día  siguiente  lleraba  un  segundo  mas  incisivo, 
seguido  de  otro  mas  contundente. 

£1  efecto  era  desastroso.  En  una  antigua  casa  de  la  plaza 
de  armas  del  lado  del  este,  que  fué  después  imprenta  del 
ProgresOy  i  es  hoi  un  palacio  monsardé  corrido,  estaba  la  ofi- 
cina de  correos,  i  el  de  Yalparaiso  llegaba  a  las  siete  de  la 
mañana  trayendo  el  Mercurw. 

Toda  persona  que  sentía  rebullirse  allá  en  sus  adentros  el 
patriotismo  chileno,  (][ue  es  un  patriotismo  asaz  reacio,  acudia 
a  esa  hora  al  correo,  i  desde  nn  balcón  (recoba  del  sur)  como 
en  territorio  estranjero  i  con  anteojo  de  largo  alcance,  podia 
divisar  la  mancha  negra  con  puntos  blancos  de  jente  devo- 
rando, no  que  leyendo,  el  recien  llegado  Mercurio.  Qué  cris- 
paciones  de  nervios!  qué  sacudidas  a  guisa  de  protesta,  i 
amenazas  de  hacer  pedazos  al  sarcástico  diario!  Uno  de  los 
Viales  vino  a  decirme  de  parte  de  don  Manuel  Montt,  el  mi- 
nistrod — dígale  que  si  está  en  su  inicio!  que  las  piedras  bai- 
lan en  las  calles. — I  en  efecto  bailaban  los  ímijarros  del 
empedrado  de  puro  patriotas!  Pero  era  el  caso  que  cuando  Ue- 
gaba  a  Santiago  impreso  el  artículo  improbado,  va  iba  en 
camino  otro;  i  que  se  estaba  a  la  sazón  imprimienao  otro  en 
Valparaíso,  del  mismo  *jaez  i  catadura  de  la  tropilla;  i  no  se 
había  inventado  aun  el  telégrafo  para  decirles:  oárbaros!  no 
publiquen  el  tercero,  que  me  va  a  matar. 

Agregábase  a  la  fatalidad  de  las  distancias  para  mal  de 
mis  pecados,  la  presencia  en  Valparaíso  de  un  literato  grana- 
dinoS  que  gustaba  apasionadamente  de  aquellos  escritos  i  se 
levantaba  a  las  siete  para  ir  a  leer  de  primera  mano  en  la 
imprenta  los  manuscritos  recien  llegados,  i  reírse  a  mas  i  me- 
jor de  las  diabluras  que  contenían.  Llega  mí  carta  a  Rivade- 
neira  pidiendo  por  gracia  que  suprimieran  tal  o  cual  frase 
que  dejaba  presentir  desde  Santiago  el  efecto  de  una  carda 
sobre  el  cutis  de  mis  clásicos  contendientes  en  particular  i 
del  público  santiaguino  en  jeneral,  que  nada  entendía  de  la 
materia  de  la  disputa;  pero  el  granadino  decía: — ^yo  cargo 
con  la  responsabihdad  de  conservarla  tal  como  está.  No  hai 
que  tocar  el  manuscrito!  Toda  la  sal  del  cuento  está  en  esa 
palabra,  o  frase  aue  quiere  suprimir. — I  yo  en  Santiago  espe- 
rando a  mi  vez  la  llegada  d!el  Mercurio!  i  entre  trances  i 

1  £1  célebre  don  Jaan  García  del  Bio  qne  redactaba  a  la  sazón  el 
Mtueo  de  Ambas  Arnéricas,  que  se  publicaba  en  la  misma  imprenta  del 
Mercurio,  El  E, 
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agonías,  abriéndolo  cautelosamente,  desdoblándolo,  i  llegan- 
do con  mirada  furtiva  a  la  colimma  del  diario  mas  o  menos 
donde  debia  estar  la  malaventurada  firase,  i . . .  oh  horror!  i  ahí 
estaba,  íntegra,  tanjible,  brillante  por  su  brutal  oportunidad! 
Ah!  no  sé  como  no  me  morí  esos  dias  a  fuerza  de  sustos!  I 
sin  embargo,  lo  que  son  las  cosas  de  este  mundo!  al  tercer 
dia  estaba  furioso  todo  Santiago;  al  cuarto  empesaba  a  abur- 
rirse de  estar  enojado;  al  quinto  ima  lijera  sonrisa  desarrugó 
algunos  mustios  i  sañudos  semblantes,  i  tantas  desvergüen- 
zas les  dijo  a  los  literatos  chilenos  el  Mercurio,  i  tan  bien 
fundadas  eran  sus  razones,  que  el  público  sensato  acabó  {)or 
reirse,  i  cuando  les  rieurs  están  de  vuestro  lado,  el  pleito 
está  ganado.  Santiago  acabó  por  celebrar  la  invención,  el 
chiste,  las  burlas  a  clásicos,  Moratines  castizos,  puristas  i 
Hermosillas.  La  victoria  quedó  por  los  cuyanos,  disipándose 
el  sanhedrin  de  los  doce  apóstoles,  a  quienes  no  fué  dado  por 
entonces  el  don  de  lenguas,  quedándose  con  la  suya  pegada;  i 
anunciando  que  se  iban  a  tomar  los  baños  al  campo,  cada 
uno  por  su  lado,  con  lo  que  acabó  el  Semanario,  después  de 
haber  vivido  lo  que  viven  las  rosas;  doce  números.  Nunca  se 
habló  mas  de  él. 

III 


Imposible  dar  una  muestra  de  las  armas  corteses  usadas 
en  aquellos  torneos.  Llevábamosle  al  vulgo  escritor  grande 
ventaja.  Beinaban  aun  en  aquellas  apartadas  costas  Kaynal 
i  Mamy,  sin  que  estuviera  del  todo  desautorizado  el  CorUra- 
to  social.  Los  mas  adelantados  iban  por  Benjamín  Constant. 

Nosotros  llevábamos,  yo  al  menos,  en  el  bolsillo,  a  Lermi- 
nier,  Pedro  Leroux,  Tocqueville,  Guizot,  i  por  allá  consultá- 
bamos el  Diccionario  de  la  Conversación  i  muchos  otros 
prontuarios. 

Llegó  un  Ubro,  hoi  clásico  de  la  literatura  lijera  francesa. 
Les  anvnwAva^  pemts  par  eux  mimes.  A  guisa  de  esposicíon 
i  prólogo  trae  im  solenme  con^so  de  los  animales  que  pie- 
siae  el  león.  Forman  la  oposición  todos  los  carnívoros  i  ra- 
paces, teniendo  a  la  sazón  la  palabra  el  tigre;  forman  la  dere- 
cha los  sostenedores  de  todo  gobierno  constitucional  desde 
el  buei,  el  camero,  el  camello,  i  toda  la  jente  cornuda  i  de 

{)e8ebre;  ocupa  la  parte  baja,  la  canalla  sm  opinión  propia, 
o  que  entonces  se  llamaba  le  ventre,  es  decir,  todos  los  rep- 
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tiles,  tortucas,  sapos  í  culebras,  etc.  La  zorra  se  ha  colocada 
al  centro,  ae  manera  de  no  comprometerse  con  ningún  par- 
tido, etc.  Este  es  el  testo  francés.  Pero  era  preciso  agregarle 
un  capitulo  especial  para  pintar  ciertos  literatos  hostiles  de 
Chile,  i  ponerlos  en  exhibición  como  si  fuera  traducido  del 
orijinaL  Contamos,  pues,  la  historia  del  GaUo,  animal  definido 
por  Aristóteles,  bípedo  célebre  en  los  tiempos  heroicos  como 
emblema  del  valor,  de  la  galantería  mas  tarde,  de  donde  sale 
la  palabra  coqueta,  de  coq-gaUear,  ostentar  belleza,  garbo  i 
elegancia.  Compañero  de  Esculapio,  tiene  un  gran  papel  en 
la  pasión  cantándole  tres  veces  a  San  Pedro  cuanao  hubo 
negado  tres  veces,  lo  que  las  mujeres  negarán  diez,  a  saber 
que  lo  conocen,  o  las  han  visto  con  d.  Suministra  muchas 
¿ases  a  la  lengua:  oir  cantar  el  gallo  i  no  saber  donde,  otro  gallo 
te  cantará.  Gallos  de  mala  ralea,  es  de  posterior  advenimiento. 

£1  gallo  es  francés,  de  donde  gallus,  galo,  gálico,  galicismo, 
por  el  hablar  afrancesado;  las  armas  de  la  república  lo  tuvie- 
ron por  emblema,  i  su  vijilancia  es  el  símbolo  de  la  policía. 

Pero  hai  gallos  de  gallos.  El  gallo  que  vino  a  América,  de- 
cía el  cuento,  llamado  gallo  castellano,  viste  de  jerga  gris, 
como  padre  franciscano.  Llámanles  brutos  a  sus  descendien- 
tes para  distinguirlos  del  gallo  ingles,  que  llaman  fino  por 
ser  estranjero.  A  Chile  se  habían  introducido  recientemente 
algunos  pollos  mestizos,  que  no  eran  tan  castizos  como  los 
brutos  refinados  del  país,  i  por  tanto  no  hablaban  tan  bien  el 
castellano.  Es  de  advertir  que  les  achacaban  a  los  arjentinos 
sus  gaUcismos,  i  que  el  gramático,  gramaturgo  de  entonces, 
era  uno  a  quien  llamaban  Taita  Lucas^  un  poco  despaturrado, 
i  muí  hueco  de  vanidad  con  su  purismo  exótico,  a  fuerza  de 
ser  castellano  rancio. 

Promueve  este  im  certamen  sobre  lenguaje,  i  el  polluelo 
estranjero  que  se  anda  agazapando  como  poÚo  en  corral 
ajeno,  es  provocado  a  singular  combate  para  mostrar  sus 
galas  de  estilo.  Sale  a  la  palestra,  i  hacienao  de  tripas  cora- 
zón canta  con  voz  tiple:  un  ki,  ki,  ri,  kivU!  provocando  la 
risa  i  el  desden  de  la  jente  castiza,  es  decir,  de  ios  gallos  bru* 
tos  que  hallaban  afrancesado  aquel  canto,  i  chocarrero  i  vul- 
gar ademas. 

Canta  algún  otro,  i  ya,  ya,  dicen  moviendo  la  cabeza  los 

2  Había  entonces  efectivamente  en  Santiago,  nn  maestro  de  latín  así 
por  mal  nombre  llamado,  pero  no  f  aé  a  él  a  quien  aludió  en  el  artículo 
recordado,  sino  a  uno  de  los  redaotoros  del  Semanario.  El  E> 
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Íueces  del  campo,  pase  su  desaliñado  ko...ko..,ro,..kooo!  por  to- 
erable.  Pero  aquello  no  es  castizo  ni  correcto.  Avánzase  enton- 
ces con  aire  de  padre  prior  una  jaca  castellana  despaturrada 
(ya  el  público  está  reconociendo  a  Taita  Lucas  el  gramático,) 
con  sus  enormes  i  retorcidos  espolones,  con  su  franciscano 
plumaje  de  bruto  refinado,  i  con  voz  grave  i  con  su  ganguera 
esclama:  ChHi  i  is . . .  .to,  na ....  dóooooooü! 

Aquel  ChHsto  nacióoooo  arranca  los  aplausos  furibundos 
de  los  literatos.  Se  dicen  unos  a  otros  congratulándose:  esto 
si  que  es  castellano  castizo,  anterior  aun  a  Cervantes,  con- 
temporáneo del  Arciprestb  de  Hita  i  los  romanceros,  i  en  fin 
de  todos  los  grandes  escritores,  que  nada  que  valga  i  dure, 
(sino  es  el  inmortal  manchet^o,)  han  escrito. 

Don  Andrés  Bello  aplauaia  como  el  golpe  maestro  de  la 
composición  la  h  del  Cristo,  sin  la  cual  el  Cristo  nadó  que 
oyen  las  comadres  en  el  canto  del  gallo,  pierde  su  significado 
tradicional.  Lastarria  se  pasa  a  nuestras  filas  con  armas  i  ba- 
gajes, i  la  polémica  toma  nuevas  formas. 


IV 


Como  es  de  la  exaltación  cerebral  que  trae  en  los  escrito- 
res aquel  continuo  ocuparse  de  ciertas  ideas  de  lo  que  veni- 
mos hablando,  no  termmaré  estos  apuntes  hechos  a  la  lijera 
sin  contar  una  escena  a  cuyo  recuerdo  se  me  erizarían  to- 
davía los  pelos,  si  los  conservara. 

Entre  tanta  pieza  romántica,  dióse  un  dramon  llamado  la 
NoTia  Sangrientay  en  que  los  asesinatos,  los  esbirros,  las 
mazmorras  que  se  hunden  i  llenan  el  teatro  de  polvo,  i  los 
faroles  de  serenos  o  espías  o  bandidos  fugaces  o  fujitivos,  se 
cruzan  en  todas  direcciones.  No  me  acuerdo  del  asunto,  sino 
Que  era  un  tejido  de  errores.  Debia  mandar  mi  artículo  al 
aia  siguiente  a  Valparaiso.  De  regreso  del  teatro,  i  con  el 
sombrero  encasquetado  i  la  cholla  montada  con  tan  gordos 
disparates,  escribí  la  crítica  del  drama  archi-romántico,  rién- 
dome a  carcajadas  de  los  elojios  burlones  aue  le  prodigaba 
para  mas  reaizar  su  fealdad;  i  como  buen  oorero  que  ha  sa- 
cado su  tarea,  me  entregué  luego  de  acabada,  en  brazos  de 
Morfeo,  para  usar  de  una  rancia  i  mui  gastada  i  gustada 
figura. 

Dormia  como  un  bienaventurado  mozo  que  era,  a  puño 

22 
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cerrado  i  con  la  sinceridad  que  pongo  en  todas  las  cosas; 
cuando  burundum un  sacudimiento  horrible  de  tem- 
blor, lo  que  es  tan  frecuente  en  Chile.  Vivia  yo  en  un  segun- 
do piso  i  estaban  lájos  las  escalas.  Incorpóreme,  quise 
pararme  al  lado  de  la  cama,  i  sentí  que  se  habia  hundido 
el  piso  de  madera;  i  el  doctor  Quiroga  Rosas,  que  vivia  con- 
migo, habia  puesto  su  bulto  en  salvo,  siii  decirme  una  pala- 
bra. I  vaya  usted  a  creer  en  la  amistad!  Pero  no  era  ocasión 
de  andarse  en  quejas.  Ármeme  de  valor,  i  palpando  cautelo- 
samente con  los  piés  desnudos  el  piso  a  lo  larffo  de  las  mu- 
rallas, sentí  que  estaban  los  arranques  de  las  vigas,  i  de  viga 
en  viga,  i  caminando  de  costado  con  ambos  brazos  tendidos 
a  lo  largo  de  las  murallas  para  sostenerme,  llegué  a  la  puerta 
que  estaba  abierta,  como  debia  haberla  dejado  naturalmente 
Quiroga;  pero  cuando  iba  a  tomar  el  portante,  un  esbirro 
me  pone  al  rostro  un  farol  de  los  que  habia  visto  en  la  Nona 
Sangrienta,  i  me  pregunta  de  zopeton  i  autoritativamente: 
¿quién  es  usted? 

Pues,  eh?  es  lo  mismo,  me  decía  para  mí,  que  me  estoi  pre- 
guntando también  yo,  ¿quien  soi?  Yo  debo  ser  alguno  de  los 
actores  de  la  Nona  Sangrienta,  que  era  lo  último  de  que 
me  acordaba,  a  quien  el  esbirro  del  farol  le  pregunta:  ¿quién 
es  usted?  pero  no  me  acuerdo  cómo  se  llamaba  el  actor,  i 
por  eso — Quien  es  señor?  me  repitió  el  esbirro  o  fan- 
tasma, poniéndome  blandamente  la  mano  sobre  el  hombro. 
-—Bueno,  reconozcámonos!. . . . 

Todo  esto  pasa  en  un  segundo.  En  el  proscenio  el  arco  de 
una  gran  bóveda  daba  frenta  hacia  la  platea  como  telón  de 
fondo,  i  en  el  segundo  plano  pasaba  la  escena.  Aquí  estaba  al 
revés  el  arco  detras  del  esbirro,  i  mas  atrás  un  paisaje  con 
una  pila  i  ima  línea  de  palacios,  estrellas  en  la  parte  de  cielo 
que  se  alcanzaba  a  ver.  Ocurríame,  pues,  que  elcaso  mió  su- 
cedia  detras  de  bastidores;  pero  me  sentía  ya  otro  hombre, 
i  en  lugar  de  contestar  a  la  reiterada  pregunta  ¿quién  es  us- 
ted? yo  le  hice  a  mi  vez  una  mui  solapada  al  chino: — díga- 
me, amigo,  ha  temblado? — Tamblao?  No,  señor.-*-Um!  enton- 
ces es  pesadilla,  decididamente  he  salido  huyendo  dormido 
a  causa  de  esta  maldita  NoTia  Sangrienta! 

Díle  las  gracias  al  sereno  de  la  galería  que  me  habia  sal- 
vado de  caerme  corriendo  dormido,  entré  al  cuarto,  desperté 
a  Quiroga  que  roncaba  como  un  serafín,  nos  reimos  a  dester- 
nillarnos de  tan  pavorosa  aventura.  Poco  después  fundé  en 
Santiago  el  Progreso,  primer  diario  de  aquella  capital,  que 
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con  el  brillo  de  su  prensa  alumbra  los  escritos  de  sus  litera- 
tos i  la  oscurana  de  sus  pensadores.  iPero  tiempos  como  aque- 
llos i  polémica  i  escritos  como  los  de  entonces!  Con  pueblos 
enteros  por  espectadores  apasionados,  justicieros  cuando  les 
arrancan  a  tirones  la  justicia,  pero  justicia  al  fin;  como  suce- 
dió con  el  antes  detestado  San  Martin  en  Chile,  que  fué  res- 
tablecido a  la  cabeza  de  la  lista  militar,  i  conmemorada  su 
imájen  en  la  estatua  ecuestre  de  bronce  que  decora  la  cañada 
de  Santiago,  una  de  las  mas  bellas  alamedas  de  América.  La 
señal  de  esta  rehabilitación  dióla  un  desconocido  teniente  de 
ArtiUeHa,  que  há  poco  se  supo  ser  su  servidora 


LOS    POSTREROS   DÍAS» 


(Mercurio  de  febrero  10  de  1842) 


A  nadie  le  ocurriría  por  cierto,  si  le  atajasen  de  improviso 

1)ara  preguntarle  cuáles  son  los  postreros  dias,  decir  que  son 
os  que  preceden  a  la  cuaresma.  Los  postreros  dias  parece  que 
fueran  el  fin  del  año  o  Üe  alguna  temporada  aciaga,  según  el 

{)lacer  que  excita  involuntariamente  su  aproximación  en  todas 
as  clases  del  pueblo.  Los  postreros  dias  ocupan  hoi  el  vacío 
que  en  nuestras  costumbres  ha  dejado  el  Carnaval,  a  que  tan 
apegados  eran  los  cristianos  de  antaño,  no  obstante  su  oríjen 
jen  tilico  i  las  prohibiciones  de  los  papas,  vacío  qiie  en  otros 
paisos  han  llenado  los  bailes  de  máscaras,  que  en  Venecia,  su 

Satria  natal,  ocupan  un  tercio  del  año,  i  en  Roma  los  disfraces 
el  mismo  j enero  que  concluyen  con  las  brillantes  corridas 
de  los  TKioccoletti,  o  luces  encendidas,  que  ajita  el  pueblo  al 
retirarse.  ¿I  qué  bienes  ha  producido  esta  estéril  supresión  de 
un  goce  que  tan  picantes  i  duraderos  recuerdos  dejaba  en 
todos  los  corazones  para  saborearlos  en  el  resto  del  año?  ¿Quién 
ha  olvidado  aquella  alegría  infantil  con  que  hombres  i  muje- 
res, haciendo  a  un  lado  la  máscara  que  las  conveniencias  so- 

1  Aunque  este  artículo  correspondería  a  otro  tomo  de  las  obras 
del  señor  Sarmiento,  le  damos  aquí  cabida  por  la  materia  de  que  trata, 
completando  las  dos  polémicas  literarias  a  que  especialmente  se  refiere. 

2  Este  artículo,  i  los  cuatro  que  van  a  continuación,  por  la  fecha  en 
que  aparecieron,  debieron  ser  incluidos  en  la  pajina  16Í  i  siguientes. 
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cíales  nos  fuerzan  a  llevar  en  todo  el  largo  trascurso  de  un 
año  mortal,  se  abandonaban  a  las  inocentes  libertades  del  Car- 
naval? ¿Quién  es  aguel  que  no  ha  saboreado  en  aquellos  tiem- 
pos felices,  el  esquisito  placer  de  vengarse  de  una  vieja  tai- 
mada que  nos  estorbaba  en  los  dias  ordinarios,  el  acceso  ai 
oido  de  sus  hijas,  bautizándola  de  pies  a  cabeza  con  un  enor- 
me cántaro  de  agua,  i  viéndola  hacer  horribles  jestos,  i  abrir 
la  desmantelada  i  oscura  boca,  mientras  los  torrentes  del  no 
siempre  cristalino  líquido  descendian  por  su  cara  i  se  insinua- 
ban por  entre  sus  vestidos?  ¿Quién  no  so  ha  complacido  con- 
templando extasiado  las  queridas  formas  que  hasta  entonces 
se  sustrain  tenaces  al  examen,  víéndoljis  dibujarse  en  despe- 
cho del  empapado  ropaje,  en  relieves  i  sinuosidades  encanta- 
doras? ¿Quién  que  tenga  necesidad  de  decir  dos  palabras  a  su 
amada,  no  echa  menos  aquella  obstinada  persecución  con  qué 
separándola  del  grupo  de  las  que  hacian  la  acuática  defensa 
del  Carnaval,  la  seguia  por  corredores,  pasadizos  i  dormito- 
rios, hasta  cerrarle  toda  salida,  i  verla  al  fin  escurriendo  agua, 
i  con  las  súplicas  mas  fervientes,  pedir  merced  al  mismo  con 
quien  antes  no  la  habia  usado  ella,  i  dejarse  arrancar  acaso 
un  pequeño  favor  como  precio  de  la  capitulación  acordada? 
¿Quién  es  aquel,  en  fin,  a  quien  no  le  palpita  aun  el  corazón 
de  gozo  i  no  sienta  debilitársele  las  piernas  al  solo  recuerdo 
de  aquellas  terribles  luchas  en  que  sitiadores  i  sitiadas  brega- 
ban apiñados,  i  forcejando  en  opuestos  sentidos,  hasta  caer 
en  fin  como  un  nudo  de  ranas  en  un  inmundo  pozo  en  que  el 
barro  i  el  agua  ocultaban  los  atractivos  de  la  belleza,  en  me- 
dio de  los  alaridos  de  las  niñas  i  las  risotadas  de  los  jóvenes? 
iOh,  felices  tiempos  de  nuestros  padres!  Tiempos  de  inocencia 
i  festiva  folganza,  en  que  si  no  era  permitiao  dar  el  brazo  a 
las  señoritas,  ni  dirij irlas  desembozadamente  tiernos  cumpli- 
dos, habia  tres  dias  del  año  en  que  todo  el  mustio  aparato 
de  la  terca  etiqueta  i  gravedad  española,  cedian  a  impulsos 
de  los  torrentes  de  agua  que  en  todas  direcciones  se  cruzaban, 
i  que  servian  a  ablandar  los  corazones  de  las  esquivas  i  des- 
deñosas beldades,  a  quienes  era  permitido  tocar  i  palpar  sin 
ceremonia,  sin  omitir  tirones,  violencias,  i  el  uso  irresistible  i 
victorioso  de  la  fuerza  varonil.  -Dias  de  verdadera  igualdad  i 
fraternidad  universal,  en  que  no  habia  para  ninguno  puerta 
cerrada,  ni  necesidad  de  mas  títulos,  introductor  ni  pasaporte 

{)ara  presentarse  en  una  casa,  que  la  oculta  provisión  de  agua 
ijeramente  saturada  de  colonia  o  labanda,  i  en  los  que  le  da- 
ban la  bien  venida  con  un  duraznazo  o  un  jarro  de  agua! 
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Bien  prosaicos  i  positivos  son  los  dias  que  a  nosotros  nos 
han  cabido.  En  la  lastimosa  dejeneracion  de  nuestras  costum* 
bres,  el  Carnaval  ha  perdido  toda  su  natural  jovialidad  i  fran- 
queza; permitido  i  aun  mui  decente  se  considera  enfadarse  i 
prodigar  denuestos  a  las  hijas  de  Eva,  que  en  la  calle  nos  ro- 
cían con  algunas  gotas  olorosas,  i  solo  en  las  provincias  se  ve 
todavía  tal  cual  reminiscencia  de  las  pasadas  glorias  de  Car- 
nestolendas. Fuerza  es  abandonar  la  capital  i  engolfarse  en  la 
Babel  de  Peñaílor,  para  tomarse  sin  impropiedad  alguna  tími- 
da i  recatada  libertad  con  el  sexo.  En  nn,  allí  se  vive  sin  tan- 
tos miramientos;  respira  uno  un  aire  mas  puro,  i  todas  las  dis- 
tancias sociales  se  acercan  un  poco  i  so  confunden.  Beina 
permanente  zambra,  i  los  lejanos  i  cólicos  sonidos  de  la  gui- 
tarra, siempre  viviñcados  con  el  nacional  tamboreo,  difunden 
un  ambiente  de  dicha  indefinible,  i  una  secreta  excitación 
de  placer,  que  excitan  involuntaria  sonrisa  en  los  labios,  i 
blandura  i  condescendencia  en  el  corazón.  Si  vais  a  Peñafior, 
no  omitáis  nunca  un  cortés  saludo  a  cada  grupo  de  lindas  o 
feas  criaturas  que  encontréis  a  vuestro  paso.  Seria  grosería 
imperdonable  no  saludar  allí  a  quienes,  si  oien  no  se  conocían 
antes,  son  vuestras  compañeras  de  viaje,  mansión,  i  distraccio- 
nes. Cuando  os  encuentren  en  las  calles  de  Santiago,  no  os 
saludarán,  no  importa;  pero  habréis  gozado  en  Peñanor  de  su 
vista,  de  sus  risas  alegres,  de  acompañarlas  a  la  siempre  em- 
brollada contradanza,  i  de  oir  la  grata  melodía  de  sus  cancio- 
nes, que  estarán  resonando  continuamente  en  vuestro  oido,  i 
que  aprenderéis  al  fin  a  entonar  para  diversificar  la  monótona 
marcha  del  caballo,  cuando  os  regreséis  a  la  ciudad  harto  de 
placeres  o  de  fastidio,  según  lo  prefiráis. 

Los  postreros  dias  son  el  fin  ae  las  recreaciones  de  la  turba 
estudiantina,  i  la  víspera  de  volver  al  encierro  de  los  molestos 
i  sañudos  claustros  en  que,  mal  de  su  grado,  ha  de  romperse 
los  cascos  en  el  empeño  de  encerrar  en  ellos  lecciones  inúti- 
les para  el  Diomento  presente,  i  de  dudoso  e  incierto  provecho 
para  el  porvenir.  Son,  en  fin,  las  recreaciones  el  período  con- 
sa^ado  al  descanso  de  los  abogados,  reposo  de  los  emperga- 
minados mamotretos  de  los  expositores,  suspensión  de  las 
hostilidades  abiertas  contra  el  bolsillo  de  los  litigantes  en  el 
trascurso  del  año,  tregua  de  las  importunas  solicitudes  i  em- 
peños a  los  majistrados,  que  dejan  por  entonces  de  hacer  jus- 
ticia, i  recargar  sus  melindrosas  conciencias. 

Pero  todo  esto  no  es  el  Carnaval,  ni  nada  será  parte  a  con- 
solarnos de  su  llorada  decadencia.  Los  innovadores,  que  die* 
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ron  en  hallar  la  inocente  chacota  mas  natural  que  lo  que  el 
buen  tono  permitía,  nos  Quisieron  importar  el  juego  de  más- 
caras, como  mas  propio  ae  la  sociedad  culta,  que  en  verdad 
no  es  otra  cosa  que  un  juego  de  máscaras  i  disfraces,  en  que 
cada  uno  se  reviste  de  las  formas  que  mas  convienen  con  el 
teatro  i  la  escena  en  que  figura. 

Pero  se  olvidaron  que  la  careta  es  sufocante  e  insufrible 
en  medio  de  los  rigores  del  estío,  en  que,  en  oposición  a  las 
comarcas  europeas,  viene  a  caer  el  Carnaval,  i  gue  no  siendo 
el  uso  de  los  disfraces  i  las  máscaras  recíproco  i  común  a  los 
dos  sexos,  se  convierte  en  una  miserable  payaseHa  de  parte 
de  los  hombres,  que  se  ofrecen  por  un  momento  como  objeto 
de  curiosidad  i  de  investigación  a  las  mujeres,  que  se  fatigan 
al  fin  de  ropones  i  dóminos  que  nada  de  misterioso  ocultan. 

Buenos-Aires  ha  sido  mas  feliz  que  nosotros  en  este  punto, 
pues  libre  de  innovaciones  i  de  novedades,  gracias  al  buen 
sentido  de  la  restauración,  i  persuadida  por  conducto  de  su 
ilustre  restaurador,  que  es  el  conducto  legal  i  natural  por 
donde  se  manifiesta  la  persuacion  i  la  voluntad  del  pueblo, 
que  el  Carnaval  es  una  necesidad  imperiosa,  una  santa  i  cris- 
tiana costumbre,  un  goce  sabroso  de  que  no  debe  desfraudar- 
se a  la  sociedad,  le  ha  dado  fuerza  de  lei,  i  se  le  han  impuesto 
reglamentos  i  condiciones  que  lo  hacen  la  cosa  mas  cómoda 
i  agradable  al  mismo  tiempo.  A  las  nueve  de  la  mañana  sue- 
na un  cañonazo  en  el  fuerte,  que  prolongan  los  ecos  como  si 
se  abrieran  las  puertas  del  infierno;  mil  gritos  de  alegría  re- 
suenan por  todas  partes,  i  el  pueblo  en  masa  se  arroja  tumul- 
tuariamente a  las  calles,  ostentando  la  agradable  i  variada 
mezcla  de  negros,  mujeres,  niños,  cargadores  i  jóvenes,  de  to- 
das clases  i  condiciones,  que  se  aprestan  gozosos  a  los  porfia- 
dos i  reñidos  combates  que  les  aguardan.  Las  canastas  de 
huevos,  de  aguas  olorosas  o  hediondas,  según  las  pida  el  mar- 
chante, proveen  a  todos  de  certeros  misiles,  i  las  jeringas  i 
bolsas  hacen  el  papel  de  cañones  i  metralla.  Desgraciado  el 
paquete,  el  majistrado,  el  tirano  mismo,  si  intentasen  cruzar 
las  calles  con  fraques  a  la  parisiense,  o  con  vestidos  de  gala. 
El  pueblo  soberano,  el  pueblo  degollador,  no  gusta  de  estas 
modas  i  esos  fraques  que  se  quieren  elevar  sobre  el  pueblo  de 
chaqueta,  i  el  pueblo  co7npadHto,  El  sentimiento  de  la  igual- 
dad ultrajado  se  sublevaría  a  la  vista  de  estos  trajes  europeos, 
i  haría  llover  sobre  ellos  para  humillarlos  i  hacerlos  descen- 
der a  la  igual  condición  del  pueblo,  millones  de  huevos  que 
se  estreilarian  en  los  hocicos,  en  los  ojos,  en  la  frente,  en  el 
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pecho,  en  todas  partes  en  fin,  haciendo  destilar  de  la  aturdi- 
da persona  anchos  chorros  de  agua,  de  fango,  de  clara  de 
huevo  i  de  inmundicia.  I  cuidado  con  enojarse,  ni  manifestar 
la  mas  lijera  señal  do  disgusto,  porque  entonces  seria  decla- 
rado canónicamente  unitario,  asqueroso,  inmundo,  i  nadie  res- 
Í>onderia  de  que  volverla  a  ponerse  otra  vez  el  provocativo 
raque,  ni  los  ajustados  calzones.  Principiada  la  jeneral  ba- 
tahola, cada  casa  se  convierte  en  una  fortaleza,  cada  calle  en 
un  cerco  formidable  de  sitiadores.  De  las  azoteas  llueven, 
como  de  otras  tantas  almenas,  furibundas  granizadas  de  hue- 
vos i  cubos  de  agua  que  bañan  una  circunferencia  de  cua- 
tro varas  de  la  calle;  i  no  faltan  osados  que  apliquen  escalas 
a  las  murallas  para  alcanzar  en  las  ventanas  i  sobre  las  pla- 
nas techumbres  a  las  atrincheradas  bellezas.  Si  un  inglés 
acierta  a  pasar  en  estos  momentos  de  lucha,  no  puede  dese- 
char el  recuerdo  de  otro  carnaval  en  que,  en  el  año  de  1806, 
hizo  llover  mas  chaya  sobre  sus  cultas  personas,  que  la  que 
era  de  esperarse  de  un  pueblo  que,  según  nos  lo  asegura  Wal- 
ter  Scott,  en  su  historia  de  Napoleón  Bonaparte,  usa  por 
todo  amueblamiento  en  sus  casas,  cabezas  de  vaca  i  cueros 
coleados  en  lugar  de  puertas.  Los  jóvenes  aguzan  su  injenio 
en  mventar  aparatos  i  máquinas  para  diluviar  los  húmedos 
proyectiles  sofero  los  ya  empapados  pagantes.  De  repente  un 
espantoso  estruendo  viene  a  estallar  sobre  sus  cabezas,  como 
una  granada  que  revienta;  el  asustado  transeúnte  mira  des- 
pavorido hacia  arriba  i  descubre  entonces,  en  una  bolsa  que 
van  izando  i  en  la  que  aun  suenan  con  el  movimiento  los 
tarros,  piedras  i  morralla  que  contiene,  la  causa  ocasional  de 
su  alarma.  Si  hai  algo  tirado  en  el  suelo,  guárdese  de  levan- 
tarlo,  es  una  red  para  estimularlo  a  agacnarse  i  descargarle 
un  gatazo  en  la  encorvada  espalda.  Vése  a  veces  en  una  es- 
quina un  enorme  cartelon  impreso,  en  (jue  la  tipografía  osten- 
ta sus  mas  raros  i  abultados  caracteres,  i  en  el  que  se  anuncian 
maravillas  en  estilo  bufo  i  altisonante;  los  transeúntes  se  agru- 

San  a  imponerse  de  su  contenido,  hasta  que  un  gordo  chorro 
e  agua  disparado  de  una  ventana  fronteriza  viene  a  aleccio- 
narlos i  hacerlos  me'nos  curiosos.  Un  tambor  os  acompaña,  a 
veces  por  todos  los  estremos  de  la  ciudad,  i  donde  quiera  que 
vayáis,  oiréis  a  vuestro  lado  el  eterno  redoble  de  la  diana  que 
no  cesará  por  mas  que  corráis  i  os  enojéis,  mientras  no  bus- 
quéis en  vuestra  faltriquera  razones  que  lleguen  al  corazón 
¿e  un  tambor. 
La  bulla  es  infernal,  la  alegría  está  pintada  en  todos  los 
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semblantes,  i  la  muchedumbre  se  esplaya,  viéndose  entonces 
libre,  igual,  rotas  todas  las  vallas,  allanadas  las  pretensas  Je- 
rarquías, i  vengándose  a  sus  anchas  del  trabajo  diario,  i  los 
respetos  i  miramientos  que  los  patrones  i  la  necesidad  le  im- 

Sonen.  Pueblo  belicoso,  poeta,  alegre  i  bullanguero,  se  aban- 
ona  con  entusiasmo  a  esta  incruenta  guerra  civil,  a  este 
simulacro  de  las  Ij^chas  en  que  ha  vivido  siempre.  Pero  el 
canon  del  fuerte  suena  i  todos  interrumpen  su  ataque  o  su 
defensa;  el  huevo  que  está  en  la  mano  a  punto  de  ser  lanzado 
vuelve  al  pañuelo  de  donde  salió;  las  tinas  de  agua  se  vacian 

Eara  meterlas  al  interior;  las  azoteas  se  despueblan,  i  el  pue- 
lo  entra  en  sus  domicilios,  sin  atreverse  a  importunar  a  na- 
die, sin  dar  voces  ni  tirar  misiles.  Las  petimetras  que  hablan 
aprovechado  la  tarde  para  hacer  su  elegante,  aunque  sencilla 
toilette,  no  bien  oyen  el  cañonazo,  que  se  presentan  en  revista 
en  las  humedecidas  puertas,  e  infeliz  de  aquel  que  osase  echar 
una  liíera  gota  de  agua  en  el  blanco  vestido  de  una  niña,  o 
en  la  lustrosa  bota  del  pisaverde;  no  habría  mas  que  probar 
que  habia  sido  un  segundo  después  del  cañonazo  de  la  tarde, 
para  que  la  poUcía  le  echase  el  guante  i  lo  escarmentase  se- 
veramente. 

¿Qué  tenemos  nosotros  de  comparable  con  todas  estas  lin- 
dezas, con  esta  alegría  jeneral,  con  esa  chacota  i  con  aquella 
inocente  licencia?  Cuando  tengamos  que  rehabilitar  lo  pasa- 
do, como  cosa  mas  esperimentada  que  todas  las  modernas 
innovaciones  i  monerías,  el  carnaval  debe  ser  lo  primero  que 
se  restablezca  en  su  antiguo  esplendor,  en  seguida  los  peni- 
tentes, catimbados  i  diabiiquejos  de  las  procesiones  antiguas, 
i  después  otras  muchas  cosas  que  recomendaremos  oportu- 
namente. 


EL  TEATRO 


DURANTE  EL    AÑO   1841 


(Mercurio  del  11   de  febrero  de  1842) 


Las  recreaciones  han  llegado  ya  a  su  término.  A  toda  hora 
se  ven  en  Santiago  llegar  a  lento  paso  de  todas  direcciones, 
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carretas,  tras  cuyas  cortinas  vienen  apiñadas  numerosas  fa- 
milias que  de  los  baños  de  Colina,  de  las  quintas  de  Renca,  del 
Salto  del  Agua,  de  Peñaflor,  se  restituyen  a  sus  hogares,  a  anu- 
dar el  interrumpido  hilo  de  sus  ocupaciones  sedentarias.  Una 
guitarra  que  pulsa  alguna  de  las  pasajeras  o  yace  reclinada 
en  un  estremo,  da  muestras  sobradas  de  las  ocupaciones  que 
las  han  retenido  por  ocho  dias  fuera  del  recinto  de  Santiago; 
sus  piernas  muellemente  arrojadas  en  el  estrecho  ámbito  del 
pesado  vehículo,  no  sabrian  dar  cuenta  de  las  samacuecas  i 
contradanzas  que  han  ejecutado,  i  las  soñolientas  i  enronque- 
cidas voces  se  recienten  aun  de  las  canciones  amorosas  que 
han  repetido  mil  veces  i  de  las  no  acostumbradas  vijilias  q^uo 
han  recargado  el  pecho.  Los  magistrados  vuelven  de  sus  qum- 
tas,  o  de  las  villas  i  ciudades  inmediatas,  a  tomar  los  bancos 
de  justicia,  o  continuar  la  monótona  lectura  de  los  autos;  i  los 
jóvenes  estudiantes,  a  quienes  llaman  los  catedráticos  para  la 
apertura  de  los  nuevos  cursos,  se  manifiestan  tardíos  i  sordos 
a  su  llamado.  Para  los  jóvenes  hai  todavía  un  dia  que  consa- 
grar al  placer,  i  el  viemento  homo  con  que  la  Iglesia,  cual 
madre  prudente  i  cariñosa,  echa  en  cara  a  sus  hijos  el  pasa- 
do abandono  i  la  rienda  suelta  dada  a  los  placeres  mundanos, 
no  reza  con  ellos,  que  no  son  hombres,  sino  jóvenes  estudian- 
tes que  se  preparan  para  serlo,  pero  a  quienes  aun  no  obliga 
el  ayuno,  ni  cometen  pecado  en  abandonarse  a  sus  instintos 
juveniles. 

Todo,  pues,  vuelve  al  reposo  ordinario,  al  quietismo  habi- 
tual. La  cuaresma  abre  su  período  de  penitencia  i  de  arrepen- 
timiento, i  el  cristiano  católico,  (porque  hai  algunos  desafor- 
tunados que  no  se  honran  con  este  último  epíteto)  se  prepara 
a  seguir  un  curso  de  vida  mas  conforme  con  la  moral  evanjó- 
lica,  seguro  de  que  si  no  lo  logra,  otra  cuaresma  vendrá  en 
que  hará  el  mismo  propósito,  para  no  llenarlo  como  siempre, 
pero  con  el  consuelo  de  tener  en  ello  la  mas  santa  intención,  i 
de  echar  al  espíritu  maligno  que  lo  tienta,  la  culpa  de  sus  nu- 
merosas i  flagrantes  recaídas. 

El  teatro,  al  contrario,  ha  cerrado  su  ávida  boca,  i  durante 
cuarenta  dias,  por  lo  menos,  las  pesetas  del  público  buscarán 
otro  derrumbadero  para  descaminarse.  ¡Ojalá  que  lo  hallen 
tan  placentero  i  tan  fecundo  en  emociones  de  todo  jénero! 
Ya  que  no  podemos  ocuparnos  de  lo  que  hará  en  lo  sucesivo, 
echemos  una  ojeada  sobre  lo  que  ha  hecho  en  el  año  escéni- 
co Que  acaba  de  espirar.  No  hacen  diez  años  que  con  un  local 
medianamente  magnífico,  con  una  compañía  selecta,  en  que 
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Cáceres  o  Villalva,  Morante  o  la  Saraanie^o,  atraían  sucesi- 
vamente la  atención  de  los  espectadores,  los  palcos  estaban 
desiertos,  i  entre  la  densa  humareda  de  los  cigarros,  podrían 
fácilmente  enumerarse  los  contados  asistentes  de  la  platea. 
Había  un  hermoso  teatro  para  un  pueblo  que  no  sabia  o  no 
quería  apreciarlo.  Laa  sucesivas  compañías  dramáticas  batían 
luego  la  retirada,  i  los  empresarios  buscaban  en  las  ocupacio- 
nes mercantiles  el  medio  de  reparar  sus  quebrantos.  ¡Qué  es- 
pectáculo tan  diverso  ofrece  el  teatro  de  1841!  Una  no  in- 
terrumpida serie  de  funciones,  no  ha  cansado  el  gusto  del 
público,  que  cada  vez  se  ha  mostrado  mas  ardiente,  mas  vi- 
vamente interesado.  La  platea,  como  los  palcos,  la  galería  i 
aun  las  callejuelas,  han  estado  continuamente  ocupadas  por 
espectadores  que  las  conservan  por  temporadas.  Gran  núme- 
ro de  familias  lamentan  el  reducido  número  de  palcos;  i  en 
las  grandes  funciones  se  oye  de  cuando  en  cuando,  el  crujir 
de  una  luneta,  que  se  deja  arrancar  un  brazo,  a  fin  de  hacer 
lugar  a  un  supernumerario,  que  con  esta  industria  logra  ha- 
cer de  dos  tres  asientos,  i  colocarse  sin  ceremonia.  Si  el  local 
no  ha  podido  recibir  sino  estas  furtivas  mejoras,  el  proscenio 
se  ha  enriquecido  con  decoraciones  vistosas  i  una  columnata 
soberbia,  al  menos  por  lo  hueca  de  ella,  que  así  es  la  sober- 
bia. La  naturaleza  ha  sido  consultada  en  muchos  de  los  ador- 
nos i  aparatos  escénicos,  i  cuando  no  se  ha  tenido  la  fortuna 
de  encontrar  en  casa  aquella  dama,  se  ha  consultado  al  sen- 
tido común,  o  no  se  ha  consultado  a  nadie  últimamente.  To- 
dos los  teatros  europeos  han  sido  puestos  en  requisición  para 
dar  pábulo  a  la  sed  del  público  por  el  espectáculo  teatral;  i 
Víctor  Hugo  i  Larra,  Dumas  i  Bretón  de  los  Herreros,  Du- 
cange  i  Vega,  de  quien  el  cartel  no  se  ha  descuidado  nunca 
de  nacernos  saber  que  es  aijentino,  han  presentado  humilde- 
mente sus  producciones  a  la  critica  i  los  aplausos  de  nuestro 
buen  público.  Los  románticos  mas  descabellados  se  han  hom- 
breado en  la  escena  con  los  mas  severos  críticos,  i  a  tal  punto 
de  embrollo  ha  subido  la  mezcolanza  de  piezas  de  diversas 
naciones,  gustos,  edades  i  escuelas,  que  no  obstante  lo  mucho 
que  de  un  año  acá  se  ha  hablado  de  romanticismo  i  clasicis- 
mo, nadie  ha  entendido,  sí  de  antemano  no  lo  sabía,  lo  que 
importan  estas  dos  palabras  rivales.  Para  las  niñas,  una  rosa 
acomodada  en  el  seno  con  cierta  coquetería  i  misterio,  unos 
tirabuzones  largos  i  flqtantes  en  su  sexo,  i  en  el  opuesto  ban- 
do una  corbata  añudada  con  hábil  descuido,  posturas  natu- 
ralmente neglijentes  i  lenguaje  culto  sin  parecerlo,  es  lo  mas 
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romántico  que  jamas  han  visto.  Para  los  viejos  es  romántico 
todo  lo  absurdo  i  todo  lo  exajerado,  las  doctrinas  nuevas,  la 
moda  i  los  principios  liberales;  los  jóvenes  llaman  clásicas  a 
las  feas,  a  las  medianamente  viejas;  i  a  la  cuaresma,  cierta  cla- 
se de  casadas,  etc. 

El  personal  de  la  compañía  dramática  ha  hecho  adquisi- 
ciones envidiables.  La  señorita  Miranda  ha  dado  ratos  gusto- 
sos al  público,  que  la  acojió  con  entusiasmo;  quizá  ella  no  ha 
gozado  tanta  satisfacción,  porque  aunque  la  hemos  visto  reir- 
se  a  veces,  es  fama  que  tras  los  bastidores  es  otro  mundo  de 

Eenas  i  contrariedades  que  nada  tiene  de  común  con  las  ta- 
las. El  señor  Jiménez,  que  no  llenó  al  principio  la  especcion 
pública,  ha  tenido  el  arte  de  hacerse  progresivamente  el  fa- 
vorito mimado  de  los  jóvenes  de  tono,  de  las  damas  i  del  pú- 
blico en  jeneral.  Su  representación  gusta  en  éstremo,  i  el 
armonioso  i  sonoro  metal  de  voz  que  posee,  penetra  hasta  el 
corazón  del  auditorio,  lo  remueve  i  le  arranca  simpatías,  que 
sin  tan  poderoso  instrumento  permanecerían  dormidas.  Su 
última  reaparición  en  el  teatro,  ha  debido  proporcionarle  mo- 
mentos de  felicidad  verdadera  por  la  estrepitosa  bienvenida 
con  que  le  saludó  el  público. 

El  señor  Casacubierta  se  presenta  el  último  en  la  liza,  i  en 
el  carácter  de  Marino  Faliera  impone  silencio  al  público  que 
se  siente  desarmar  a  la  sola  intimación  del  talento.  Muchos 
hai  aun  que  no  alcanzan  a  comprenderlo,  no  obstante  sus 
papeles,  en  el  Ótelo,  la  Jaira,  el  Espía  sin  aaberio,  en  que  la 
naturaleza  podria  copiarlo;  la  Teresa  i  los  Seis  grados  del  orí- 
raen,  en  aue  la  mímica  toca  los  últimos  límites  posibles,  i  en  la 
que  el  talento  del  protagonista  da  vida  a  una  pieza  que  seria 
una  vulgaridad  despreciable  sin  la  admirable  ejecución  del 
actor. 

¿I  qué  diremos  de  aquella  especie  de  encarnizamiento  con 
que  el  público  ha  perseguido  sin  descanso  a  los  actores  que 
han  caído  de  su  desgracia,  i  de  aquellos  furibundos  ataques 
dirijidos  a  los  empresarios,  que  mas  parecían  ministros  de 
una  administración  odiada  i  retrógada,  que  simples  especula- 
dores que  buscaban  su  provecho  dando  entretenimiento  al 
público?  ¿Qué  de  aquellos  partidos,  pro  i  contra  la  Miranda, 
que  tanto  articulóte  han  publicado  en  el  Mercui^,  i  tantos 
que  por  inadvertencia  del  Editor  fueron  a  estraviarse  en  mala 
parte?  Después  de  las  elecciones  no  ha  habido  polémica  que 
mas  atrajese  la  atención  del  público,  i  aun  hubo  el  proyecto 
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de  establecer  un  periódico  exprofeso  para  ocuparse  solamente 
de  la  crítica  del  teatro. 

Si  todo  esto  no  bastase  a  manifestar  cuanto  desarrollo  ha 
tomado  en  estos  últimos  tiempos  el  ^usto  por  el  teatro,  bas- 
taría oir  los  aplausos  que  arrancan  al  público  una  buena  es- 
cena o  unas  palabras  acentuadas  con  el  debido  énfasis;  basta- 
ría oir  los  silbos  que  rechiflan  a  un  mal  actor  i  las  bataholas 
que  se  suscitan  en  los  bancos  de  la  platea,  en  los  palcos  i  ca- 
zuela, para  ayudar  a  la  maquinaria  a  cambiar  las  decoracio- 
nes; bastaría  solo  asistir  una  noche  al  teatro  para  formarse 
una  idea  cabal  de  los  progresos  de  las  costumbres  en  este  ra- 
mo. Muchos  jóvenes  han  enriquecido  el  archivo  del  teatro  con 
traducciones  de  piezas  que  hoi  se  hallan  en  bo^a  en  Europa, 
i  alguno  ha  ensayado  su  musa  en  la  confabulación  de  una 
trajedia  orijinal.  La  crítica  ha  tomado  una  audacia  i  sin  cere- 
monia alarmante,  i  apenas  hai  joven  que  sepa  medianamente 
amarrarse  la  corbata  i  hacer  un  paso  de  cuadrilla,  que  no 
sepa  distinguir  las  bellezas  de  una  pieza  cualquiera,  echar  a 
rodar  a  Dumas-,  descuartizar  a  Víctor  Hugo,  i  sentir  la  enor- 
me diferencia  entre  Cáceres  i  Casacubierta,  i  la  infínita  su- 
perioridad de  la  señorita  Miranda  a  todo  lo  conocido  i  por 
conocer  en  su  sexo  i  profesión. 

Fin  tan  feliz  ha  tenido  el  vencido  año  cómico,  que  es  de 
prometerse  que  el  siguiente  le  exceda  en  esplendor,  i  que  su- 
cesivamente enriquecido  de  actores,  piezas  i  decoraciones,  los 
empresarios  se  ocupen  de  mejorar  la  orquesta,  que  no  ha  me- 
recido entre  tantas  reformas,  ningún  jénero  de  atención. 

Sabemos  que  la  compañía  dramática,  o  sus  principales 
miembros,  se  marchan  a  Valparaiso,  a  distraer  a  sus  habitan- 
tes de  las  mortificaciones  de  la  cuaresma,  que  con  sus  merce- 
des no  reza,  puesto  que  por  concesión  especial  promiscúan 
carne  i  pescado  en  una  misma  comida.  Deseamos  smceramen- 
te  que  sea  tan  bien  recibida  como  merece,  i  que  el  Mercioi'io 
nos  dé  cuenta  de  las  piezas  que  se  representen. 

BAILE  DE  MÁSCARAS 


(Mercurio  de  14  de  febrero  de  1842) 

La  brillante  juventud  de  Valparaiso  ha  manifestado  espon- 
táneamente que  los  recuerdos  gloríosos  de  los  grandes  hecho 
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de  la  revolución,  no  han  perdido  nada  de  su  vivacidad  en  el 
trascurso  de  algunos  años.  El  12  do  febrero,  de  tan  grata  me- 
moria en  los  fastos  de  Chile,  vive  aun  en  el  corazón  de  los 
patriotas,  i  la  ardiente  sangre  de  la  juventud  bulle  de  regoci- 
jo, cuando  el  acompasado  marchar  del  tiempo  toca  con  su 
euadaña  un  dia  igual  a  aquel  que  en  su  círculo  eterno  escojió 
la  Providencia  para  romper  las  ligaduras  que  nos  aherrajaron 
al  yugo  de  hierro  de  una  nación  europea,  i  hacernos  tomar  el 
rango  de  hombres  libres  a  que  la  naturaleza,  nuestro  propio 
derecho  i  las  leyes  inmutables  de  la  justicia  nos  hacian  acree- 
dores. El  12  de  febrero  es  para  Chile  el  primer  cuadro  del 
imponente  drama  que,  desenvolvie'ndose  en  Cancha  Rayada 
i  Maipo,  tuvo  por  glorioso  desenlace  a  Junin  i  Ayacucho;  la 
emancipación  ae  Chile,  su  objeto  ostensible;  i  la  libertad  de 
América,  su  desenlace  final. 

La  brillante  reunión  de  que  hemos  sido  testigos  el  12,  hace 
el  mas  alto  elojio  de  nuestra  juventud,  que  ha  rivalizado  en 
buen  gusto,  finura  de  modales,  i  entusiasmo  por  las  glorias  de 
su  patria,  como  la  mas  distinguida  de  cualquiera  pais  civili- 
zado. Un  crecido  número  de  lóvenes  han  acumulaao  a  porfía 
abundantes  medios  para  dar  ai  baile  del  doce  todo  el  brillo  que 
correspondia  a  la  noble  conmemoración  que  lo  motivaba.  El 

fausto  de  las  decoraciones,  como  el  orden  económico  del  bai- 
0,  honran  altamente  a  los  directores  o  encargados  del  servi- 
cio, que  se  han  gozado  en  las  molestias  que  sus  atenciones 
les  imponían,  a  trueque  de  dejar  satisfecha  la  concurrencia. 
El  pabellón  nacional  formaba  el  mas  espresivo  emblema  de 
VaJparaiso,  que  es  la  tierra  hospitalaria  que,  en  las  afortuna- 
das playas  que  baña  el  Pacífico,  ofrece  morada  segura  i  hos- 
pitalidad abierta  i  franca  a  los  hombres  de  todas  las  naciones. 
Inútil  seria  detenemos  en  encomiar  el  brillo  de  esta  reu- 
nión, las  gracias  de  nuestro  bello  sexo,  i  los  sencillos  i  elegan- 
tes atavíos  que  deban  nuevo  realce  a  su  belleza.  Cada  uno 
de  nuestros  jóvenes  recuerda  con  entusiasmo  donde  habia 
una  cintura  que  habían  ceñido  las  gracias;  donde  brillaban 
unos  ojos,  espresion  viva  de  un  alma  apasionada  i  tierna;  i 
donde  palpitaba  un  seno  en  que  la  voluptuosidad  se  envolvía 
bajo  el  importuno  velo  del  pudor.  Los  jóvenes  de  Santiago 
que  han  participado  de  los  embelesos  de  aquellas  horas  que 
con  tanta  rapidez  pasaban,  no  han  sabido  qué  admirar  mas, 
sí  el  buen  humor  i  gracia  de  los  jóvenes  de  ambos  sexos,  o  el 
buen  tono,  sin  afectación;  la  moderación,  sin  insípida  serie- 
dad; o  el  gusto,  sin  prolijidad  estudiada,  que  ha  hecho  su  mas 
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bello  adorno.  Los  estranjeros  que  han  asistido  a  ella,  no  se  han 
manifestado  menos  satisfechos  de  los  rápidos  progresos  que 
la  civilización  i  las  buenas  costumbres  hacen  diariamente  en- 
tre nosotros. 

I  ya  que  con  tanta  satisfacción  nos  hemos  ocupado  de  esta 
brillante  reunión,  no  queremos  perder  la  ocasión  de  echar 
una  mirada  retrospectiva  sobre  las  dos  reuráones  de  máscaras 
que  han  precedido  a  la  que  nos  ocupa.  Nada  serviría  mejor  a 
revelar  el  progreso  diario  que  hacen  entre  nosotros  los  gustos 
i  costumbres  europeas,  que  el  contacto  con  la  multitud  de 
estranjeros  residentes  introduce  o  mas  bien  injerta  en  las 
nuestras,  que  el  ardoroso  fervor  con  que  nuestra  juventud  se 
ha  librado  a  este  jénero  de  diversión  tan  en  boga  en  todos  los 
paises  cultos. 

Las  reuniones  de  máscaras  daban  en  siglos  pasados  tal 
atractivo  al  carnaval  de  Venecia,  que  no  obstante  las  severi- 
dades i  misterioso  i  sombrío  despotismo  de  aquella  república 
aristocrática  i  celosa,  la  juventud  de  Europa  se  agolpaba  de 
todas  partes  a  participar  del  indecible  encanto  de  aquellas 
fiestas  misteriosas.  El  gusto  por  las  reuniones  de  máscaras  se 
introdujo  en  todos  los  paises  cultos,  i  hoi  es  uno  de  los  pasa- 
tiempos mas  picantes  en  los  grandes  salones  de  la  aristocracia 
europea.  Independientemente  del  aparato  de  los  caprichosos 
disfraces,  las  caricaturas  visiblemente  ridiculas,  i  los  diversos 
trajes  que,'por  la  imitación  de  los  usos  en  las  maneras  i  el 
vestir  de  distintas  épocas  i  lugares,  hacen  de  las  máscaras  una 
finjida  i  sorprendente  reunión  de  personajes  de  todas  las  na- 
ciones que  pueblan  la  tierra,  de  las  distintas  edades  de  la  his- 
toria, i  de  las  diversas  condiciones  i  profesiones  de  la  socie- 
dad, hai  otro  placer  mas  vivo,  i  este  es  el  único  que  puede  por 
largo  tiempo  mantener  la  ilusión  de  este  gustoso  entreteni- 
miento, a  saber:  el  sentimiento  de  aislamiento,  de  desconfian- 
za i  de  curiosidad  que  excita  en  el  alma  esa  reunión  de  figu- 
ras estrañas,  i  que  por  el  esmero  del  disfraz  nos  son  entera- 
mente desconocidas,  aquel  temor  de  declararse  a  un  estraño, 
o  de  ser  el  juguete  de  las  arterías  con  que  una  persona  cono- 
cida se  nos  oculta,  o  bien  el  deseo  cada  vez  mas  vivo  de  des- 
cubrir a  los  que  nos  rodean,  cuidando  siempre  de  mantener 
para  todos  nuestro  propio  incógnito.  Los  numerosos  i  frecuen- 
tes chascos  que  este  disfraz  jeneral  proporciona  a  cada  mo- 
mento, la  especie  de  angustia  que  causa  el  no  poder  recono- 
cer a  los  otros,  i  las  tretas,  rodeos  i  mañas  que  requiere  el  no 
dejarse  descubrir,  constituyen  el  verdadero  encanto  de  estas 
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lucidas  reuniones.  Donde  el  disfraz  no  es  jeneral,  donde  un 
sexo  solamente  se  presenta  como  un  enigma  que  sin  recipro- 
cidad so  ofrece  a  la  curiosa  sagacidad  del  otro,  los  bailes  de 
máscaras  no  pueden  conservar  su  ilusión  ni  su  interés,  sino 
mientras  dura  la  fascinación  momentánea  que  causa  la  nove- 
dad de  los  trajes  i  el  gracejo  de  un  viejo  o  de  un  arlequin.  Co- 
mo lo  decíamos  por  broma  antes,  es  una  pobre  payasería  sin 
encanto  i  sin  duración,  y  si  nuestros  jóvenes  repitiesen  por 
una  temporada  sus  ensayos,  encontrarían  luego  en  la  gradual 
disminución  del  placer,  hasta  hacerse  molesto  e  insufrible,  las 
fatigas  de  la  máscara  i  los  disfraces,  la  comprobación  esperi- 
mental  de  la  verdad  que  llevamos  apuntada. 

Seria,  pues,  necasario  aue  jóvenes  i  señoritas  tomasen  la 
carota,  i  que  el  bello  sexo  hiciese  ostentación  de  sus  trajes  de 
vestales,  de  jitanas,  de  pastoras  de  los  Alpes,  de  dueñas  de  la 
edad  media,  de  reinas,  de  sultanas,  de  odaliscas,  i  de  mil  otras 
figuras  en  que  el  cambio  de  sexo  no  es  uno  de  los  menos  pi- 
cantes disfraces,  atendidas  las  conveniencias  i  miramientos 
que  las  escrupulosas  reglas  de  la  decencia  exijen,  animando 
con  esto  el  esquisito  interés  que  las  máscaras  inspiran.  Sabe- 
mos mui  bien  que  las  madres,  que  creen  que  la  virtud  de  sus 
hijas  no  estaría  a  cubierto  bajo  un  dominó  o  un  ropaje  musul- 
mán, se  considerarán  defraudadas  de  sus  prerogativas  i  de  sus 
derechos,  si  no  pueden  seguir  paso  a  paso  a  sus  hijas  en  el  tor- 
bellino de  un  baile  de  máscaras;  pero  es  a  este  punto  intere- 
sante al  que  nosotros  queremos  llegar,  i  nunca  omitiremos 
tocar  cuestiones  de  moral,  cuando  ellas  redundan  en  debili- 
tar la  fuerza  de  las  preocupaciones  que  nos  ha  legado  una 
educación  o  ideas  estraviadas,  cuando  no  hubiésemos  de  ob- 
tener otro  resultado  que  inquietar  a  estas  enemigas  de  todo 
progreso,  las  preocupaciones,  i  disputarles  el  terreno  que  tan 
inmerecidamente  ocupan. 

¿Hai  realmente  alguna  impropiedad  en  que  las  señoritas  se 
confundan  con  los  jóvenes,  ocultando  a  las  miradas  del  públi- 
co sus  formas  i  fisonomía  natural?  I  de  seguro  ^ue  si  en  los 
trajes  que  se  adoptan  no  hai  ofensa  a  la  decencia  i  al  pudor, 
no  podrá  contestarse  afirmativamente  o  esta  pregunta.  ¿En 
guá  trepidarían,  pues,  las  señorítas  para  participar  de  los  dis- 
fraces? En  Valparaiso,  menos  que  en  ninguna  otra  parte  -de 
la  república,  tendrían  que  arrostrar  con  ningún  signo  de  de- 
saprobación. Los  estranjeros  establecidos  entre  nosotros,  al 
ver  esta  brillante  reunión,  no  harian  mas  que  recordar  las  mu- 
chas en  que  ellos,  sus  esposas,  sus  hermanas  e  hijas,  han  to« 
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mado  en  Europa  una  parte  tan  activa  en  las  máscaras.  Los  li- 
bros que  diariamente  leemos,  nos  hablan  con  frecuencia  de 
este  hecho  tan  vulgar,  i  el  teatro  nos  lo  representa  a  cada  mo- 
mento, i  seria  demasiada  presunción  de  parte  de  nuestro  be- 
llo sexo  i  de  nuestras  madres  de  familia,  querer  declarar  como 
indecoroso,  lo  que  las  costumbres  de  los  pueblos  civilizados 
han  recibido  i  sancionado  como  honesto  i  decente.  Menos  lu- 
gar queda  para  una  acción  descomedida  e  impropia  en  un 
baile  de  máscaras,  en  que  detras  de  cada  careta  está  aposta- 
do un  observador  de  todos  los  movimientos,  que  en  uno  de 
los  bailes  ordinarios.  Las  señoritas  están  encargadas  de  su 
propia  conservación,  i  mala  ayuda  le  prestará  siempre  la  vi- 
jilancia  inútil  de  sus  madres.  Las  máscaras,  como  el  baile,  i 
como  todos  los  entretenimientos  en  que  ambos  sexos  deben 
mezclarse,  tienen  por  base  el  respeto  de  las  jóvenes  por  la 
conveniencia,  i  el  miramiento  debido  al  bello  sexo,  como  tam- 
bién la  pureza  i  dignidad  de  éste,  que  necesita  para  conser- 
var la  estimación  de  la  sociedad,  no  derogar  de  los  respetos 
que  ella  tributa,  mas  que  a  su  belleza  i  encantos,  a  su  virtud 
i  delicada  comportacion. 

I  digámoslo  sin  embozo,  Valparaiso  está  llamado  por  su 

{)osicion  elevada,  i  por  su  conducta  con  los  hombres  de  todas 
as  naciones  i  de  todas  las  creencias,  a  ejercer  en  Chile  una 
benéñca  influencia  en  el  refinamiento  de  las  costumbres,  i  en 
la  adopción  de  todas  aquellas  innovaciones,  que  m.al  que  les 
pese  a  nuestros  hombres  de  antaño,  están  irrevocablemente 
sancionadas  por  el  criterio  de  la  humanidad  culta,  i  confir- 
madas por  la  moral  bien  entendida,  reclamadas  por  la  digni- 
dad del  bello  sexo,  i  acreditadas  por  la  esperiencia  diaria. 
Cualquiera  que  se  precie  con  alguna  justicia  de  observador, 
puede  echar  una  ojeada  comparativa,  penetrar  en  el  recinto 
doméstico,  i  traslucir  las  ideas  que  dominan  en  los  habitan- 
tes de  este  puerto,  i  persuadirse,  por  los  resultados  que  ob- 
tenga, mas  que  por  las  formas  esteriores  de  la  sociedad,  i  el 
Ífusto  i  elegancia  de  los  edificios,  que  en  Valparaiso  se  obra 
enta,  pero  irresistiblemente,  una  revolución  en  las  costum- 
bres i  en  las  ideas,  que  servirá  de  estímulo  i  de  modelo  a  to- 
da la  república  a  medida  que  sus  resultados  se  jeneralicen. 

No  teman,  pues,  nuestras  jovencitas,  ni  nuestras  matronas 
tomar  los  disfraces,  que  en  lugar  de  las  espinas  que  presien- 
ten, las  máscaras  les  tienen  preparadas  mu  dulzuras  inocen- 
tes que  saborearán  por  mucho  tiempo.  Nosotros  celebraremos 
sus  travesuras,  i  la  gala,  el  chiste,  la  novedad,  o  las  rarezas 
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de  SUS  trajes,  i  desde  ahora  les  ofrecemos  presentamos  afo- 
rrados de  nuestro  periódico  cuando  llegue,  como  debemos  te- 
merlo mui  en  breve,  el  dia  que  no  sepamos  qué  hacemos  de 
los  números  que  tiremos. 


LOS  AMORES  DEL  POETA 


DRAMA  DE  CARLOS   BELLO 


(Mercurio  de  1.*  de  setiembre  de  1842) 


El  domingo  29  una  inmensa  concurrencia  se  dirijia  ansio* 
sa  i  animada  al  teatro  de  la  capital,  laplazuela  de  la  Univer- 
sidad estaba  obstruida  de  rodados;  la  distribución  de  lunetas 
se  hacia  diñcil  por  la  demanda  misma,  i  la  inauietud  del 
público  hubiera  querido  dispensarse  de  las  melodías  de  la 
orqiiesta  a  trueque  de  ver  cuanto  antes  levantarse  el  telón. 
Haoia  una  pieza  nueva,  i  Los  Amoldes  dd  Poeta  eran  un 
primer  paso  que  el  injenio  nacional  daba  en  la  diñcil  carre- 
ra del  drama.  íbamos  a  gozar  el  placer,  por  desgracia  harto 
raro  en  nuestros  teatros,  de  dividir  nuestro  interés  entre  el 
autor  i  los  actores,  entre  las  ideas  i  el  espectáculo.  Los 
Amores  del  Poeta  se  presentaban  como  el  prologo  de  la  na- 
ciente existencia  do  una  literatura  nacional.  Si  la  primera 
manifestación  era  desgraciada,  fuerza  era  abandonar  por  un 
tiempo  la  esperanza  de  gozar  de  nuevas  creaciones  de  inie- 
nios  chilenos.  Una  esperanza  burlada,  un  mal  éxito  en  Jos 
principios  desalienta  a  los  que  pudieran  seguir  los  pasos  del 
que  tomó  la  delantera.  Por  fortuna  la  representación  de  Los 
Amores  dd  Poeta  ha  dejado  satisfecho  al  público,  i  su  autor 
recibido  por  recompensa  aplausos  tan  cordiales  como  mere- 
cidos. La  prolongada  exijencia  de  los  espectadores  por  cono- 
cer al  autor  fué  satisfecha,  i  la  ovación  que  el  entusiasmo  de 
sus  conciudadanos  ha  acordado  al  estimable  joven  don  Carlos 
Bello,  es  un  estímulo  para  nuestra  juventud  i  un  lauro  que 
adorna  las  sienes  del  joven  literato.  Le  saludamos  nosotros 
oordiabnente,  i  le  envidiamos  el  goce  supremo  que  le  estaba 
deparado. 

23 
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SSé  Q6QAS   PE  SARNIENTO 

No  69  nuestro  inujfxo  hacer  h  crítica  d^  la  interesante 
composición.  El  arte  entre  nosotros  es  un  niño  que  marclxa 
oon  vacilante  paso,  i  la  crítica  misma,  esta  dirección  tan  fá- 
cil en  otras  partes,  es  todavía  un  poco  empírica,  i  por  tanto 
brusca  e  insegura.  No  se  manosean  las  flores,  ni  van  a  con- 
tarso sus  pétalos  para  ver  si  están  cabales.  Se  goza  del  per- 
fume que  exhalan  i  del  bello  colorido  aue  las  engalana.  Los 
Amores  dd  Poeta  son  una  verdadera  ñor,  que  ha  echado  la 
tierna  planta  do  la  literatura  nacional,  acerquémonos  a  ella 
con  el  temor  de  ajarla  i  de  malograr  el  fruto  fecundo  que  en- 
cierra en  su  seno.  EJsto  no  quita  al  hablar  de  su  mérito,  abra- 
mos juicios  que  en  nada  la  deslucen;  pues  que  ni  la  perfec- 
ción en  el  arte  dramático  es  nuestro  lote,  ni  las  obras  de  los 
mayores  injeniog  coiitemporánqos  están  exentas  de  defectos. 
Ni  haremos  al  joven  Bello  el  disfavor  de  negarle  la  franca 
manifestación  do  nuestro  sentir,  empeñándonos  en  hacer  re- 
saltar las  bellezas  de  su  trabajo,  i  al  mismo  tiempo  apaptando 
los  ojos  con  estudiado  disimulo,  i  como  si  temiéramos  ofen- 
derle, de  aqiiello  que  no  excita  nuestra  aprobación. 

Antes  de  nablar  de  los  personajes,  diremos  algo  del  higar 
de  la  escena,  que  se  pasa  en  Francia  i  no  en  Chije,  entre  fran- 
ceses i  no  americanos,  Tributo  que  sin  pensarlo  pagaremos 
largo  tiempo  a  la  literatura  de  aquella  nación,  de  donde  saca»- 
mos  nuestro  mas  sustancial  alimento,  prueba  mas  íjue  irre- 
cusable de  que  el  dia  que  se  alce  en  nuestro  horizonte  el 
astro  de  la  verdadera  literatura  nacional  tardará  mucho 
todavía.  Nuestra  civilización  es  europea;  pensamos  i  aenti- 
p      mos  con  cabezas  i  corazones  europeos.  El  duelo  francés,  el 
h"      Napoleón  i  las  guerras  francesas,  nombres  i  costun^bres  fran- 
cesas, forman  el  lazo  i  los  nudos  que  atan  esas  varias  escenas 
de  Lo8  Anwi'es  del  Poeta,  ¿Por  qué  consagrar  lo  mas  flori- 
do de  nuestros  pensamientos  para  revestir  con  ellos  a  una 
nación  que  desdeñaría  nuestros  aplausos  mismos?  ¿for  qué 
trasladarse  a  im  suelo  estranjero  a  sentir  i  manifestar  las 
mas  dulces  emociones  que  pueden  ajitar  un  corazón  noble? 
¿Por  qué,  en  fin,  desdeñar  esta  tierra  que  también  tiene  florea 
que  cojer,  si  bien  un  tanto  agrestes,  pero  que  elejidas  con  dis- 
cernimiento, pueden  servir  para  entretejer  muí  bellas  i  vis- 
tosas guirnaldas?  I^a  lucha  de  la  independencia  ha  dejado 
muchos  de  esos  soldados,  como  Fiercour,  que  no  conocen  otra 
galantería  que  tooerse  los  bigotes,  ni  mas  medios  de  ganar 
un  corazón  aue  aménazívr  con  el  fllo  del  sable  p.  los  que  quic' 
ran  disputarlo.  Fiercour  es  en  eso  mas  americano  que  fran- 
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cés,  aunque  sea  de  los  tiempos  del  imperio.  Ni  mujeres  opri- 
midas nos  faltan,  ni  el  poeta  se  haria  desear,  si  tomamos  en 
el  poeta,  como  el  autor  lo  ha  tomado,  al  joven  de  talento  que 
tiene  un  corazón  apasionado  que  consagrar  a  \si  libertad  i  a 
la  belleza.  Pero  en  lugar  de  hacer  lo  que  nosotros  hubiéra- 
mos queridojque  hiciese,  hizo  el  joven  Éello  lo  que  él  desea- 
ba hacer,  i  sm  duda  que  no  nos  sentimos  inclinados  a  dis- 
putarlo el  derecho  de  otejir.  Quisiéramos  no  obstante,  que  si, 
como  lo  desean  todos  i  lo  esperamos  nosotros,  nos  arroja  otra 
vez  otro  puñado  do  flores,  las  coja  en  el  suelo  de  América  i  no 
pase  los  mares,  que  hartas  i  no  siempre  lozanas  nos  viene  do 
aquellas  tierras  remotas. 

La  composición,  o  el  esqueleto  del  drama,  es  sencillo;  ame- 
ricano también  en  ésto;  nuestra  vida  presenta  pocas  veces  la 
complicación  de  sucesos,  ni  la  sutileza  do  las  intrigas  que  for- 
man la  vida  de  las  sociedades  viejas.  Por  esto  la  esposicion 
ha  parecido  larga,  i  aun  posada,  pues  que  tenia  necesariamen- 
te que  echar  un  cimiento,  tan  mdispensable  en  un  edificio 
pequeño  como  en  uno  grande;  pero  una  vez  concluido,  el  edi- 
iicio  se  eleva  rápidamente,  i  siendo  cortos  los  materiales  acu- 
mulados, i  poco  numerosa  la  familia,  es  preciso  techarlo  luego, 
arribando  como  de  carrera  a  un  desenlace  que  no  puede  de- 
morarse. Nada  do  esto  hubiera  sucedido,  si  su  escena  la  hu- 
biese puesto  por  estas  inmediaciones  como  se  lo  decíamos  no- 
sotros, si  su  rhaton  lo  hubiese  tomado  de  nuestro  ejército,  i 
si  su  intriga  la  hubiese  sacado  del  fondo  de  nuestra  sociedad. 
Pero,  no  señor,  se  le  antojó  irse  con  su  bella  imajinacion  a 
andarse  calavereando  por  Francia,  i  con  el  caudal  que  aquí 
entre  los  suyos  habría  sido  rico,  se  fué  allá  a  parecer  pobre 
i  poco  avezado  en  los  manejos,  usos  o  intrigas  do  aquellos 
pueblos  decrépitos  i  de  gustos  estragados.  Nadie  se  lo  pudo 
quitar  de  la  cabeza,  i  se  fué  no  mas,  como  el  pichón  de  La- 
fontaine  a  correr,  dizque,  tierras,  dejando  a  su  consorte,  que 
lo  arrullaba  cariñosamente.  Déjenlo  al  ingrato  con  su  tema. 

El  carácter  de  Fiercour  es,  si  bien  escepcional,  mui  natural 
sin  embargo;  la  intermision'^de  Dormán  necesaria;  i  la  mujer, 
es  la  mujer  nuestra,  como  la  francesa,  colocada  cualquiera  de 
ambas  en  la  posición  de  Matilde.  ;Eí  tan  natural  en  la  mujer 
dejarse  amedrentar  i  tiranizar  por  la  porfía  de  un  hombre 
audaz  i  obstinado!  ¡Hai  tanto  dasamp.iro  para  una  viuda  jo- 
ven aun  en  el  interior  de  su  propia  casa!  I  luego  un  convento, 
presenta  tantas  apariencias  de  seguridad  contra  las  persecu- 
ciones de  un  amante  que  se  ha  erijido  en  tirano  i  en  verdugo! 
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Pero  no,  quo  imn  no  está  segura  allí;  entonces  la  tumba;  sí, 
la  tumba  es/Ha;  pero  iranqvMa  i  segwxi-;  bello  concepto 
sujerido  por  la  deseaperacion  i  el  desaliento;  triste  consuelo 
del  qiio  ha  abandonado  a  su  pesar  toda  esperanza  de  felici- 
dad. 

Pero  se  nos  queda  el  htíroo,  Gressey,  con  su  amor  ton  recon- 
centrado, con  esa  enfermedad  que  destruye  el  cuerpo,  como 
el  fuego  lento  de  una  hoguera  que,  por  no  poder  exhalarse 
esteriormente,  está  calcinando  los  paredes  que  ia  encierran. 
Gressejr,  que,  como  un  americano,  no  sabe  manejar  el  florete 
ni  la  pistola;  pero  sabe  arrostrar  con  frente  serena  la  muerte, 
sin  desesperar  de  darla  también  a  su  enemigo;  üressey,  tan 
apasionado  i  tan  respetuoso,  i  cuyas  quejas,  no  obstante  la  ve- 
hemencia del  sentimiento  que  los  inspira,  no  van  hasta  que- 
rer suscitar  el  remordimiento,  ni  la  vergüenza  en  el  corazón 
do  la  persona  amada;  Gressey,  en  fin,  a  quien  solo  aguar- 
dan días  siii  aurora  ni  luz,  noche  sin  sueilo,  tormentos  sín 
tregua,  una  existencia  toda  sin  amor. ...  es  la  joya  mas  bella 
que  el  joven  dramatista  ha  engastado  en  su  diadema. 

Completaremos  estas  observaciones  de  detalle,  por  donde 
otros  acaso  habrán  empezado,  dejando  a  cada  personaje  en  el 
lugar  en  que  el  dueño  los  ha  colocado,  (írcssey  es  un  joven 
poeta  enamorado  de  Matilde  de  Edmonville,  joven  viuda  a 
quien  corteja  un  espantable  gayan  de  soldadon,  que  la  cus- 
todia i  oprimo;  el  cual  instruido  de  la  preferencia  que  Matil- 
de dá  a  Gressey,  consiente  en  dejarle  vivir,  a  condición  de 
?ue  aquella  lo  despida  por  medio  de  una  carta,  que  éi  mismo 
o  dicta.  Gressey,  viendo  en  el  repentino  desvío  de  su  amada 
la  obra  de  Fiercour,  jura  vengarse  i  lo  provoca  a  un  desafío; 
poro  un  desafío  en  que  nada  vale  ser  mui  diestro  en  las  armas, 
pues  que  es  a  muerte,  dos  pasos  de  distancia  i  una  sola  bala 
para  ser  disparada.  Gressey  quiere  aprovechar  los  cortos  mo- 
mentos de  que  aun  puedo  disponer  para  ver  por  la  última  vez 
a  la  amada  ingrata  que  lo  ha  despedido  do  su  casa,  i  recibe 
la  declaración  de  nn  amor  quo  -solo  es  inferior  al  suyo.  La 
hora  convenida  para  el  duelo  suena,  í  el  honor  i  la  venganza 
lo  arrastran  a  morir  amado  o  a  matar,  para  gozar  de  la  dicha 
que  ha  saboreado  anticipadamente.  Un  tiro  de  pistola  anun- 
cia la  catástrofe,  i  a  la  desesperación  de  la  hermosa  i  descon- 
solada viuda,  se  suceden  los  transportes  de  la  dicha  de  poder 
amarse  sin  zozobra,  libres  do  la  odiada  presencia  de  un  compe- 
tidor i  un  amante  temible.  Hé  aquí  toda  Ja  trama,  limitada  i 
desnuda  de  acción,  si  se  quiere,  pero  rica  en  bellezas  de  detalle, 
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en  sentimientos  elevados  i  en  afectos  profundos  i  hondamen- 
te sentidos.  No;  en  eso  de  sentir  i  sentir  con  verdad  i  eleva- 
ción, el  joven  Bello  ha  descubierto  un  riquísimo  tesoro,  que 
bien  esplotado,  pudiera  hacer  la  fortuna  de  muchos  codicio- 
sos. Hai  secretos  del  corazón  que  ha  sorprendido  nuestro 
artista,  que  la  filosofía  no  habria  desdeñado  como  sus  mas 
bellas  concepciones.  La  mujer  que  teme  no  encontrar  a  su 
amante  en  el  cielo,  es  la  mujer  cristiana  que  quisiera  la  feli- 
cidad en  la  otra  vida,  de  la  única  manera  que  sabe  concebir- 
la i  gozarla  en  esta,  es  decir,  amando  i  proponiéndose  amar 
eternamente.  La  descripción  de  Gráiíada  está  llena  de  senti- 
miento i  poesía;  l¿is  ideas  de  Gressey  sobre  el  duelo,  la  muer- 
te, Napoleón,  la  guerra,  son  las  que  abrifja  todo  corazón  je- 
neroso.  ¿Por  c^iié  ciertos  aristarcos  en  el  teatro,  estorbaron 
que  se  aplaudiesen  aquellas  amargas  palabras,  sobre  la  carre- 
ra i  el  uniforme  militar? 

¡Habráse  visto  picardía!  ¡No  queréis  que  palpite  de  gozo  el 
corazón  al  entregarse  al  dulce  ensueño  do  ver  un  dia  desa- 
parecer la  guerra  del  haz  de  la  tierra,  i  que  se  mire  con  ho- 
rror a  los  que  hacian  profesión  de  matar  hombres!  ¿No  que- 
réis? Pues  bien,  yo  quiero  aplaudir  mas  alto  que  lo  cjuo  puede 
alcanzar  la  voz  numana,  la  filantrópica,  caritativa  i  humana 
prevension  de  Gressey  contra  la  guerra  i  las  casacas,  a  no  ser 
que  luchen  por  la  libertad;  para  lo  que  no  se  necesitan  sol- 
dados, sino  pueblos  Henos  de  su  santo  espíritu. 

El  lenofuaje  de  Los  Amores  dd  poeta  tiene  toda  la  natura- 
lidad i  aesaliño  artístico  que  conviene  al  drama,  i  toda  la 
armonía,  al  mismo  tiempo,  de  una  prosa  poética.  Las  palabras 
i  los  acentos  hieren  los  oidos  como  el  susurro  de  una  lijera 
cascada,  los  cantos  de  las  aves  i  el  sonido  de  las  hojas  que  ajita 
la  blanda  brisa  de  la  tarde.  A  fuerza  de  bellezas  de  estilo,  de 
imájenes,  que  como  espejos  ustoríos  reconcentran  en  un 

5 unto  luminoso  todos  los  rayos  de  una  idea;  a  fuerza  de  se- 
ucciones,  i  de  fascinarnos  con  pensamientos  bellísimos  e 
ideas  que  nos  sorprenden  o  nos  nalagan,  el  joven  Bello  ha 
conseguido  tenernos  sentados  en  nuestros  asientos,  los  ojos 
fijos,  deprimido  el  aliento,  i  la  boca  entreabierta,  sin  echar 
de  ver  que  sus  personajes  se  movian  poco,  que  las  primeras 
escenas  se  andahan  con  pereza,  no  obstante  que  la  aparición 
del  coronel  daba  ya  al  primer  acto  cierta  tintura  dramática 

3ue  hasta  entonces  no  habia  tenido.  ¡Lo  qué  pueden  las  agra- 
ables  mentiras! 
En  fin,  añadiremos  por  conclusión,  que  Los  ÁTnores  del 


358  OBRAS  DE  SARMIENTO 

Poeta  leídos  al  rededor  de  la  confortable  chimenea,  sorbiendo 
do  vez  en  cuando  un  trago  de  té,  i  teniendo  por  auditorio 
a  jóvenes  intelijentes  i  señoritas  que  se  pican  de  sensibles,  pro- 
porciona el  rato  mas  delicioso  que  es  posible  disfrutar. 

Se  lo  recomendamos  a  todos  los  que  como  nosotros,  puedan 
hurtarse  un  ratito  la  pieza  manuscrita,  i  escabullirse  con  ella 
en  el  bolsillo. 


LAS  FIESTAS 

DEL  18  DE  SETIEMBRE  EN  SANTIACO 
(Aíercurio  do  25  de  setiembi-e  de  1842) 

Las  manifestaciones  de  regocijo  público  que  hemos  pre- 
senciado en  Santiago  con  motivo  de  la  celebración  del  18  do 
setiembre  de  este  año,  nos  van  a  hacer  escribir  algunos  ren- 
glones, no  tanto  para  describirlas,  como  pnra  comunicar  las 
impresiones  que  hemos  recibido. 

No  entraremos  en  detalles  sobre  el  Te  Deitm,  sobre  las 
vulgarísimas  exhibiciones  pirotécnicas  en  la  plaza  principal, 
formación  de  tropas,  paseo  a  la  Pampilla,  i  demás  diversiones 
i  ceremonias  de  regla  en  todos  los  aniversarios  que  nadio 
ignora.  Solo  hablaremos  de  la  mayor  ostentación  que  ha  he- 
cho en  estos  dias  la  capital  de  su  creciente  cultura  i  prospe- 
ridad, i  de  las  nuevas  galas  con  que  se  ha  presentado  en  bai- 
les i  paseos. 

Es  en  estos  lugares  i  en  estos  dias  donde  se  conoce  el  grado 
de  civilización  a  que  ha  llegado  Santiago.  En  la  tarde  del  17 
ofrecia  la  Alamedu  un  espectáculo  digno  de  una  capital  eu- 
ropea. La  concurrencia  era  inmensa,  i  la  espaciosa  calle  de  la 
Cañada,  parecia  estrecha  para  tanto  carruaje  que  iba  i  venia, 
tantas  cuadrillas  de  a  caballo  i  el  numeroso  concurso  déjente 
a  pié.  Mientras  se  paseaban  alegremente  por  las  calles  centra- 
les de  la  alameda  las  parejas  de  señoras  i  caballeros,  vestidos 
todos  con  la  mayor  elegancia,  una  espesa  y  dilatada  línea  do 
carruajes  se  estendia  a  lo  largo  del  costado  de  los  álamos, 
donde  estaban  dejándose  ver  muchas  bellas  en  clase  de  espec- 
tadoras. Se  hizo  notable  el  brillante  coche  del  Presidente  do 
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la  República,  tirado  por  seis  hermosos  caballos,  i  conducido 
or  jóvenes  vestidos  de  cazadores  a  la  inglesa.  La  escolta  que 
o  acompañaba,  llevaba  un  lujoso  uniforme;  pero,  preciso  es 
decirlo,  esta  escolta  con  los  sables  desnudos  i  en  medio  de 
un  pueblo  pacífico  entregado  a  los  placeres,  formaba  un  con- 
traste, que  aunque  brillante  para  lo  jeneral  de  los  concurren- 
tes, debía  desagradar  a  los  amigos  de  las  formas  democrá- 
ticas« 

En  los  costados  de  la  Alameda  i  en  los  lugares  por  donde 
pasaba  la  concurrencia  que  vuelve  de  la  Pampilla,  es  donde  se 
ve  verdaderamente  al  pueblo  chileno.  Al  lado  de  los  brillan- 
tes carruajes  ocupados  por  elegantes,  se  ve  un  pesado  carre- 
tón arrastrado  por  bueyes,  que  muestra  por  sus  anchas  bocas 
mujeres  de  tostado  rostro  que  ríen  i  cantan,  al  son  de  la  vi- 
huela, canciones  nacionales,  i  que  hacen  recordar  la  alegría 
i  desenvoltura  andaluza.  I  al  lado  de  una  cabalgata  de  caba^ 
lloros  vestidos  a  la  europea,  so  ven  otras  con  el  orijinal  avío 
chileno  en  toda  su  exajeracion;  pero  todos  luciendo  los  her- 
mosos caballos  del  pais  i  satisfechos  de  llamar  la  atención. 
En  fin,  en  la  vasta  reunión  de  objetos  tan  variados  que  pre- 
senta la  Cañada  en  estos  dias,  i  en  su  animación  i  movimien- 
to incesante,  hai  una  verdadera  novedad,  i  un  no  se  qué  par- 
ticular que  solo  habla  al  corazón  de  prosperidad  páblica  y 
del  bienestar  de  los  habitantes.  Esa  multitud  de  sensaciones 
que  jeneralmente  se  esperimentan  en  las  numerosas  reuniones 
i  que  no  producen  sino  un  sentimiento  vago  e  indefinido,  con- 
curren esta  vez  en  un  solo  punto,  i  dejan  en  el  fondo  del  cora- 
zón un  solo  sentimiento:  el  de  la  prosperidad  del  pueblo  chile- 
no. -Cuántos  proscriptos  do  las  repúblicas  hermanas,  i  asilados 
en  Chile,  habrán  exhalado  involuntariamente  un  suspiro  en 
medio  de  la  alegría  jeneral,  al  comparar  este  pais  tranquilo  i 
feliz,  con  su  desgraciada  patria! 

Pasados  los  tres  primeros  dias  que  son  de  paseo  i  de  mo- 
vimiento, dieron  principio  los  bailes  con  uno  que  tuvo  lugar 
en  el  teatro  el  martes  por  la  noche. 

Ha  sido  una  idea  feliz  i  un  paso  de  adelantamiento,  la  tras- 
formacion  que  se  ha  hecho  de  la  platea  del  teatro  en  un  salón 
de  baile.  Este  hermoso  local  fué  estrenado  de  un  modo  digno, 
porque  ademas  del  desahogo  con  aue  admitió  una  numerosa 
concurrencia,  hicieron  todo  su  electo  las  decoraciones  con 
que  se  lo  habia  adornado.  Los  colores  nacionales  brillaban  en 
todos  los  tapices  i  colgaduras,  i  el  salón  presentaba  una  vista 
magnífica.  La  concurrencia  fué  numerosa  i  escojida,  i  reinó 
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en  ella  el  mayor  orden  i  animación.  Los  otros  dos  bailes  que 
deben  darse  en  el  mismo  local,  completarán  a  satisfacción  del 
público  las  diversiones  del  18  de  setiembre  de  este  año. 

No  debemos  omitir  ahora  una  observación  que  domina  a 
todas  las  demás  que  puedan  hacerse  en  los  dias  del  18,  i  que 
tiene  un  ínteres  particular.  Tal  es  el  ver  la  alteración  que  ha 
sufrido  esta  fiesta  nacional  con  el  trascurso  de  los  años.  £n 
sus  principios  debió  ser  una  fiesta  enteramente  patriótica,  i 
por  tanto,  debia  tener  mucho  de  oficial.  Pero  a  proporción 
que  se  han  ido  debilitando  los  gloriosos  recuerdos  del  año  10, 
i  de  la  guerra  de  la  independencia,  se  ha  hecho  mas  popular 
nuestro  aniversario,  i  ha  perdido  al  mismo  tiempo  mucha 
parte  de  su  carácter  político.  Esta  fiesta  es  hoi  una  fiesta  ver- 
daderamente nacional,  en  que  se  sacude  en  masa  todo  el  pue- 
blo, i  en  que  se  afana  por  gozar  desde  el  miserable  gañan 
hasta  el  opulento  hacendado.  £1  pueblo  no  mira  ya  en  este 
dia,  un  dia  de  recuerdos  i  de  homenaje  a  nuestros  héroes; 
sino  un  dia  de  gozar,  un  dia  suyo  que  nadie  le  puede  quitar, 
i  que  ya  es  una  necesidad  para  él.  Nos  han  dicho  que  esos 

2ue  injustamente  llamamos  rotos,  se  mostraron  altamente 
esagradados  en  la  noche  del  17  porque  los  fuegos  no  estuvie- 
ron buenos;  como  si  los  fuegos  formasen  un  derecho  político 
o  envolviesen  una  de  esas  cuestiones  de  salarios  o  de  pan  que 
suelen  ajitar  a  John  BidL  Este  sentimiento  tan  popular,  basta 
que  sea  tal,  para  que  merezca  fijar  la  atención  i  servir  de  baso 
a  una  institución  de  grandes  consecuencias.  ¿Qué  eran  los 
fuegos  olímpicos,  ese  bello  pasatiempo  de  los  griegos,  en  que 
se  premiaba  la  fuerza  del  cuerpo  i  la  virtud  del  alma,  smo 
lina  fiesta  nacional?  Sin  embargo,  ella  daba  tal  vez  mas  gue- 
rreros a  la  Grecia  que  la  mejor  de  nuestras  escuelas  militares, 
i  mas  patriotas  i  buenos  ciudadanos  que  todas  nuestras  leyes 
de  educación.  Como  esa  institución  no  podia  acomodarse  a 
los  grandes  pueblos,  sino  a  los  paises  nacientes,  las  naciones 
modernas  de  la  Europa  no  han  conservado  de  ella  sino  un 
recuerdo  parcial;  tal  es  el  premio  que  reparte  la  ciudad  de 
Londres  i  otras  capitales  a  sus  mejores  artistas.  Pero  entre 
nosotros  seria  de  la  mayor  utilidaa  una  institución  que  tu- 
viese por  objeto  estimular  el  talento  i  él  amor  a  la  gloria  eü 
las  clases  mas  bajas  de  la  sociedad,  i  el  18  de  setiembre  se 
brinda  perfectamente  para  servir  a  este  fin,  sin  perder  nada 
de  su  carácter  patriótico:  La  fiesta  que  se  celebra  en  este  dia, 
hasta  ahora  no  es  mas  que  una  fiesta  sensual,  en  que  solo  se 
satisfacen  i  promueven  los  instintos  groseros;  la  virtud  i  el 
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talento  i  el  amor  a  la  gloria,  no  tienen  parte  alguna  en  ella. 
Kecien  en  este  año  hemos  visto  algo  'que  salga  de  esta  clasi- 
ficación en  el  certamen  literario  abierto  por  una  sociedad 
particular.  ¡Pero  cuánto  mas  no  podria  hacerse!  {Cuan  fácil 
no  seria  al  gobierno  realzar  gradualmente  los  placeres  de  este 
dia,  dándofes  un  objeto  de  utilidad  pública!  jQué!  No  será 
tiempo  aun  de  dar  un  poco  de  alma  a  nuestro  pueblo  grosero 
i  de  dirijir  sus  inclinaciones  a  un  noble  fin?  Renovar  a  imitar 
los  juegos  olímpicos,  es  una  idea  ambiciosa  que  a  muchos 
parecerá  un  imposible;  pero  establecer  premios  el  18  de  se- 
tiembre para  el  que  sobresalga  en  las  letras,  en  las  artes,  i 
sobre  toao  en  aquel  j enero  de  talentos  a  que  puede  aspirar 
la  última  clase  del  pueblo,  es  una  cosa  bien  fácil  de  ejecutar. 
Que  se  comience  una  vez  por  algo  siquiera,  i  cada  año  se  irá 
ensanchando  una  institución  tan  ventajosa,  i  sus  resultados 
excederán  tal  vez  a  nuestras  esperanzas. 

Hé  aquí  las  consideraciones  a  que  nos  ha  conducido  invo- 
luntariamente el  aniversario  del  18  de  setiembre,  dignas  por 
cierto,  de  formar  por  sí  solas  un  asunto  separado,  i  de  sor 
tratado  con  mayor  ostensión.  Pero  no  es  esta  la  oportunidad 
de  hacerlo. 
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ADVERTENCIA 


^^^ 


Los  artículos  de  crítica  i  de  polémica  social,  artística 
i  filosófica  reunidos  en  este  tomo  bajo  el  título  de  críti- 
cos i  literarios,  aparecieron  en  los  diarios  El  Progreso  i 
La  Tribima,  i  en  los  periódicos  La  Crónica  i  Sud 
América,  publicados  desde  1842  hasta  1853. 

Sobre  el  criterio  a  que  hemos  obedecido  para  hacer 
su  selección,  nos  referimos  a  lo  que  sobre  ello  diremos 
en  el  tomo  primero  de  estas  Obras,  actualmente  en 
prensa. 

Santiago,  22  de  noviembre  de  1885. 
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NUESTRO  folletín 


(Proffreio  dol  10  de  noviembre  de  1842) 


Nuestro  folletín  será  para  el  solaz  del  espíritu  lo  que  los 
postres  son  para  el  regalo  del  paladar.  £1  teatro  nos  presen- 
tará platos  aelicados  en  los  que,  después  de  hacer  cuartos  las 
piezas  dramáticas,  clasificar  la  escuela  a  que  pertenecen,  sacar 
a  un  lado  al  autor,  enseñar  a  nuestros  convidados  los  bocados 
mas  sabrosos  i  apartar  las  pepitas  i  huesecillos  de  los  defectos, 
trincharemos  con  mano  aviesa  lo  primero  que  se  presente  a  i 

mano,  yaya  eso. ..  un  Yelasco,  un  Alonso  u  otra  pasta  cual-  j 

quiera.  Pero  antes  de  llevarlos  a  la  boca,  preguntaremos  ¿qué  ^ 

hace  usted?  ¿trabaja?  ¿estudia?  ¿se  desvive  por  complacer 
a  sus  compatriotas?  No?.  • .  •  Pues,  allá  va,  dentellada  i  mor- 
disco. En  seguida  la  concurrencia,  la  orquesta,  el  chistoso,  la 
Pinilla,  etc.  etc.  Esto  es  nunca  acabar  i  dará  materia  para  dos 
i  aun  tres  servicios  por  semana. 

La  moda.  Este  es  un  asunto  tan  grave  como  nuevo.  Yisi-  i 

taremos  los  barnizados  i  brillantes  estantes  de  Marchan  i  La-  - 

taste,  los  fashionables  i  confortables  efectos  de  Prieto,  las  ca- 
chemiras de  León,  los  pañuelos  de  Puelma,  las  cintas  i  blon- 
n  1 
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das  de  Levasseur,  los  terciopelos  de  (randaríllas,  i  recomen- 
daremos a  nuestros  elegantes  lo  que  el  folletín  de  la  moda 
ordena  usar  de  preferencia.  Las  modistas  parisienses  MUe.  O. 
i  MUe.  E.  i  Mlle.  U.  nos  instruirán  de  vez  en  cuando  del  jé- 
nero  del  vestido,  i  cuantos  buches  i  pliegues  debe  llevar;  si 
tul  o  cachemira,  si  corto  o  largo,  con  todos  los  demás  admi- 
nículos i  graciosas  bagatelas  que  forman  la  toaleta  de  una 
elegante,  indicaremos  a  los  pisaverdes  quién  se  las  vale  para 
el  corte  del  pantalón,  i  quién  no  yerra  hechura  en  fraque  i 
saca  pintada  una  levita;  dónde  se  halla  el  j  enero  de  chalecos 

Sara  la  estación,  i  el  ancho  exacto  que  debe  tener  la  cinta 
el  sombrero. 

Las  tertulias,  los  conciertos  i  reimiones,  ambos  paseos  de 
la  Cañada  i  Tajamar,  la  elegante  sencillez  de  los  trajes,  la  co- 
quetería del  pemado  de  la  señorita  F.,  es  decir,  fea,  i  las  gra- 
cias de  la  B.,  que  se  nos  antoja  Uamar  bella,  formarán  algu- 
nas veces  el  fondo  de  yn  foUetin  que  atraerá  a  nuestras  cu- 
riosas a  su  lectura,  como  jilguerillos  que  acuden  a  bandadas 
a  la  vista  del  cebo  engañador. 

Tendrán  en  este  lugar  privilejiado  grata  i  cordial  acojida 
los  ensayos  literarios  ae  nuestros  jóvenes,  ya  sea  que  quieran 
dar  rienda  a  la  travesura  de  su  mjenio  en  un  articulillo  de 
costumbres,  o  manifestar  lo  delicado  de  su  sensibilidad  con 
algunos  rasgos  apasionados,  pintando  una  pasión  tierna  o  vio- 
lenta, o  bien  delmeando  un  carácter  orijinalmente  ridículo. 

Mas  como  no  todos  los  dias  tendrán  los  aficionados  paño 
que  cortar,  ni  la  tijera  es  cosa  para  manejada  sin  ton  ni  son, 
nos  acercaremos  el  lunes  a  la  Sociedad  de  Agricultura,  i  ha- 
ciendo el  martes  una  breve  esposicion  de  los  trabajos  que 
han  ocupado  la  sesión,  llamaremos  la  atención  del  púbhco 
sobre  los  desvelos  de  los  ilustrados  patriotas  que  tantos  bie- 
nes preparan  a  su  pais;  prestándoles  nosotros  esta  ajuda,  que 
no  es  corta,  para  que  sus  trabajos  no  vayan  silenciosamente 
a  sepultarse  en  el  olvido  del  AgricvZtor,  que  circula  con  me- 
nos profusión  de  la  que  merece,  acaso  por  falta  de  un  can- 
dil, como  el  de  nuestro  diario,  que  lo  haga  visible  i  le  preste 
el  interés  i  publicidad  necesarias. 

Otro  tanto  haremos  con  la  Sociedad  Literaria  que  prome- 
te frutos  tan  sazonados,  i  que  tan  merecidos  aplausos  ha  te- 
nido de  todos  los  que  propenden  al  adelanto  de  las  letras. 
Una  sociedad  compuesta  de  jóvenes  aprovechados  i  deseosos 
de  contribuir  a  la  gloria  de  su  pais,  necesita  manifestar  al 
p&blico  que  no  se  ha  adormecido  sobre  los  tempranos  laure- 
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les  que  ha  cojido,  sino  que  el  ardor  juvenil  que  ha  mostrado 
es  una  promesa  de  nuevos  esfuerzos  i  de  útiles  i  continuadas 
tareas. 

I  cuando  todo  esto  nos  falte,  ocurriremos  a  los  folletines 
que  embellecen  las  pajinas  de  los  diarios  franceses  i  españo- 
les de  mas  nombraaía;  pudiendo  sin  jactancia  decir  desde 
ahora  que  en  esta  parte  nuestro  diario  aventajará  a  los  mas 
afamadx)s  de  Europa  i  América,  por  la  razón  mui  obvia  de  que 
siendo  uno  de  los  últimos  perióaicos  del  mundo,  tendremos 
a  nuestra  disposición  i  para  escojer  como  en  peras,  lo  que 
han  publicado  todos  los  demás  diarios,  i  vistiéndolo  de  ropa 
ajena,  véngale  o  no  le  venga  al  cuerpo,  lo  haremos  salir  a  la 
calle  mas  mono  i  mas  engalanado  que  cada  uno  de  aquellos 
separadamente;  porque  eso  de  ce  jeuületon  me  pourra  pas 
étre  inséré,  que  traen  los  diarios  franceses,  es  griego  para  no- 
sotros, i  no  lo  entenderemos  jamas. 

De  manera  que,  según  lo  visto,  i  lo  que  está  por  verse  aun, 
i  que  se  verá  sm  duda  alguna,  si  el  diablo  no  anda  metiendo 
la  cola,  nuestro  diario  tendrá  siempre  alguna  puntilla  por 
donde  granjearse  la  benevolencia  de  nuestros  amables  lecto- 
res. Veamos  si  no,  noticias  para  el  curioso,  avisos  para  el 
comerciante ihombre  de  negocios, remedios  para  matar  el  tiem- 
po del  desocupado,  material  para  la  conversación  de  sobre- 
mesa i  del  té,  artículos  editoriales  para  ejercitar  la  crítica  de 
los  intelijentes,  amonestaciones  piadosas  para  sacar  de  pa- 
ciencia a  la  policía,  municipalidad,  jueces,  escribanos,  empre- 
sarios, etc.  etc.  Sobre  literatura  un  poco,  sobre  conocimien- 
tos ^.tiles  mucho,  cortas  biografías  de  hombres  célebres,  i  de 
bibliografía  lo  que  se  presente  i  se  pueda.  Algo  para  las  se- 
ñoritas; pero  esto  tan  medido  que  no  hai  riesgo  que  el  exceso 
enferme  sus  desganadas  constituciones;  mucho  para  los  jóve- 
nes i  jente  estudiosa,  i  el  resto  para  el  comercio,  las  transac- 
ciones i  los  negocios. 

¿Habrá  con  tan  bella  perspectiva  quien  se  niegue  sin  ser 
el  hombre  mas  negado,  i  cualquiera  que  sea  su  condición, 
con  tal  que  no  sea  la  del  pobre,  que  es  la  única  condición  ne- 
gada, a  suscribirse  por  meses  i  años,  a  sostener  im  diario  tan 
útil  i  positivo,  i  que  redundará  en  honra  i  provecho  de  to- 
dos i  cada  uno  de  los  santiaguinos?  ¿No  tendremos  un  diario 
en  la  capital,  cuando  en  una  ciudad  como  Valparaíso  hai  dos? 
jOh!  ¿No  podremos  decir  de  cada  uno  de  nuestros  conciuda- 
danos: joh!  ¡si  es  mucho  sujeto  este!  Se  suscribió  corriendo  al 
primer  tirón!  Es  uno  de  los  fundadores!  Es  verdad  que  no  lee 
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siempre  el  diario  por  estorbárselo  sus  ocupaciones,  visitas  o 
i  achaques,  pero  lo  leen  sus  hijos,  pero  lo  leen  sus  yecinos  i 

^  amibos;  pero,  en  fin,  señor,  ha  contribuido  como  buen  patrio- 

ta al  adelantamiento  de  su  pais!  ¡Oh!  ¡Es  todo  un  buen  ciu- 
dadano! 

Prometerse  otros  resultados  menos  felices  seria  apreciar 
en  poco  la  cultiura  i  buen  sentido  de  nuestros  convecinos, 
que  hallarán  un  interés  individual  i  público  en  suscribir  a 
nuestra  solicitud.  Porque  esto  de  fundar  un  diario  es  cosa 
mui  seria,  i  es  necesario  mirarse  i  remirarse  en  ello.  Se  nece- 
sita un  capital  saneado  para  plantar  la  imprenta  del  diario, 
porque  no  se  puede  mandar  a  cualtjuier  parte  que  lo  impri- 
man. Una  buena  suma  por  si  lo  coje  en  un  desliz  el  fiscal  i 
lo  declara  eljuri  injurioso  i  pecaminoso  en  quinto  grado.  Si 
fuera  cosa  de  declararlo  ignorante  en  grado  superlativo, 
incorrecto  o  gálico,  como  han  declarado  los  facultativos  al 
Mercurio^  vaya,  eso  pase;  pero  sedicioso  o  cosa  semejante, 
jDios  nos  asista!  Se  necesita  uno  o  mas  editores;  un  director; 
redactor  para  el  artículo  de  fondo;  redactor  de  novedades  i 
ocurencias;  redactor  para  la  crítica  del  teatro;  redactor  para 
el  foUetin.  Una  compañía  de  traductores  del  latin,  ingles, 
francés  i  portugués  para  estractar  las  noticias  estranieras,  i 
ademas  un  traductor  de  traductores,  para  que  el  público  no 
se  quede  en  ayunas  de  lo  que  lee.  Corresponsales  en  las  pro- 
vincias i  en  Valparaíso,  i  corredores  i  catadores  de  novedades 
aquí  ^ara  reunir  todos  los  dit-on  o  la  chismografía  del  dia. 
Un  ejército,  en  fin,  que  mueva  esta  complicada  máquina 
de  la  publicación  de  un  diario,  i  que  se  desalienta  i  destalle- 
ce, si  un  torrente,  un  aguacero  de  suscritores  no  acude  a 
fecundar  con  su  riego  la  tierna  planta,  si  no  se  le  pone  al  pié 
.  un  grueso  abono  de  pesetas  ^ue  la  caliente  i  vivinque,  si  el 
armonioso  susurro  de  la  móLiday  no  refresca  el  alma  agotada 
i  medio  seca  del  editor  responsable,  como  el  ruido  de  las  ho- 
jas mecidas  por  plácida  bnsa. 

Se  necesitan,  pues,  suscritores,  suscritores  por  centenares, 
por  millares,  como  corresponde  a  una  capitaL  Se  reciben  sus- 
criciones  en  la  botica  del  señor  Barrios,  en  la  del  señor  Cas- 
tillo, en  la  casa  de  don  Dionisio  Fernandez,  se  solicitan  en  las 
casas  particulares,  se  mendigan  por  las  calles,  se  piden  por  la 
prensa,  por  carteles,  por  pregones,  en  las  plazas,  en  los  paseos, 
en  las  tertulias,  de  noche,  de  dia,  despiertos,  donnidos,  de 
todos  modos  i  maneras,  ¡suscriciones  i  suscritores! 
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LOS  SÜSCRITORES. 


(Progreso  de  11  de  noviembre  de  1842.) 


{Son  muchos  tiempos  estos!  Si  el  hazañista  Alcídes  hubie- 
se vivido  en  nuestros  dias  i  buscando  aventuras  caido  en  es- 
ta bendita  ciudad  de  Santiago,  con  toda  su  piel  del  león  ñe- 
meo i  su  enorme  cachiporra,  se  habría  quedado  con  la  baba 
fria  i  rascándose  la  cabeza,  en  presencia  de  este  último  i  dé- 
cimo tercio  trabajo,  de  dar  a  luz  un  diario!  Este  nuevo  jénero 
de  alumbramiento  sí  que  es  un  trabajo,  i  no  los  otros  de  su 
jénero,  pues  que  cualquiera  sale  orondo  del  paso. 

Si  tai  hubiesen  sospechado  los  de  la  mal  aconsejada  em- 
presa, no  haya  miedo  de  que  se  hubiesen  embarcado  en  tan 
contijioao  negocio.  Si  todo  consistiese  en  forjar  un  prospec- 
to i  mandarlo  por  esas  casas  i  almacenes  a  esperímentar  vo- 
luntades, nada  por  cierto  mas  fácil  Se  gastan  cosa  de  veinte 
pesos  en  imprimirlo;  la  jeneralidad  aprueba  el  pensamiento;  se 
nabla  unos  dias  de  la  cosa,  i  pare  usted  de  contar.  ¿Suscrito- 
res?  Oh!  Eso  es  harina  de  otro  costal.  Reparta  usted  sin  pie- 
dad prospectos  por  las  casas,  las  bolsas  i  ios  cafées,  i  mande 
en  seguida  a  colectar  firmas  i  vaya  oyendo  las  respuestas. — 
Dígale  usted  a  ese  señor  que  no  sé  quién  es. — ^Vuelva  usted 
otro  dia. — Pero  si  los  niños  rompieron  el  papel,  i  no  sé  lo  que 
es.  íQué  niños  estos! — ^Dice  usted  bien,  no  me  habia  acorda- 
do; pero  mañana;  no,  pasado vuelva  usted  después,  lo 

veré. — ¿No  hai  mas  que  hacer  <jue  leer  lesuras? — Yo  lo  leo 
en  la  Bolsa,  para  eso  estoi  suscrito. — Ahí,  los  muchachos  se 
suscribirán. — Vea  usted  a  mi  padre. — Diga  usted  a  ese  ca- 
ballero que  aquí  no  hai  hombre  que  lea;  soi  viuda. — Que  yo 
pasaré  a  suscnbirme. — ¿Qué  no  sabe  usted  que  soi  empleado? 

— Dígale  usted  c[ue  lo  que  sal^a  veré. — Dígale  que 

— Basta,  no  me  digaustedmas.  Veamos  los  que  se  han  suscri- 
to. Don  Fulano,  calle  de  la  Basura,  junto  a . . . .  Don  Sutano, 
Cañada  abajo,  de  San  Mi^el  tomando  para Don  Men- 
gano, Alto  del  Puerto  arriba,  a  las  cuatro  puertas  de  calle, 
enfrente  de  una  que  tiene  una  losa  en  la  puerta,  en  la  acera 

de  la  sombra,  dan Don  Perejano,  calle  délas  Monjitas, 

cinco  cuadras  en  frente  de  lo  de  las  señoras las  señoiias, 
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i  no  se  puede  decifirar  lo  que  sigue  de  le  de  las  señoras;. . .  • 
pero  quien  boca  tiene  a  Roma  Ue^a. 

Los  dias  pasan;  los  lugares  designados  para  las  suscricio- 
nes  están  en  pleno  ejercicio.  Se  cuentan  las  firmas:  ocho  en 

una  parte,  quince  en  otra,  treinta  que  si  yo  donde |I  la 

imprenta  comprada!  decia  uno  de  los  interesados  estirando  la 
barba  i  el  hocico  i  encojiéndose  de  hombros.  jQuién  se  lo  ha- 
bía imajinado,  agtegaba  otro.  Bien  decia  yo,  replicaba  un  ter- 
cero, en  Santiago,  señor,  no  se  han  podido  plantear  nunca 
diarios;  aquí  no.  Pero  no  hai  porque  amedrentarse,  reponía 
alguno,  repartan  otro  prospecto  i  verán. — Oh!  si  veremos  que 
se  reparte  otro  prospecto;  pero  no  verán  los  que  lo  reciben 
que  nos  costará  otros  veinte  pesos. — Por  otra  parte  es  pre- 
ciso dirijirlo  a  las  personas  notables  con  sus  nombres;  es  pre- 
ciso hablar  a  cada  uno  i  decirle  que  se  suscriba,  no  dejar, 
en  fin,  piedra  por  mover. 

Halagados  por  esta  nueva  i  última  esperanza,  como  rato- 
nes que  ven  un  agujero  donde  refmiarse,  se  echan  mis  jentes 
a  atacar  cuerpo  a  cuerpo  a  cada  inaividuo  que  le  sale  al  pa- 
so. Ven  a  un  comerciante,  a  muchos  comerciantes,  quienes 
contestan  que  el  negocio  va  mal,  que  no  da  para  gastos  es- 
traordinaríos;  los  estranjeros,  los  franceses  que  fa  Tie  vaiU  la 
peine\  los  ingleses  que  no  hai  alta  i  baja  de  los  fondos  públi- 
cos. Dan  con  un  hacendado,  quien  hace  sentir,  ma^  por  su 
apostura  i  embonpoiniy  que  por  lo  desapiadado  de  sus  dis- 
cursos, que  tiene  hartos  mquilinos,  i  que  nada  de  esto  debe  a 
los  diarios  sino  a  su  trabajo;  i  que  para  vivir  sano  i  robusto  no 
se  necesitan  diarios.  Cae  el  prospecto  en  el  bufete  de  im  abo- 
gado, quien  al  leer  el  título  le  pone  de  un  tirón»  no  ha  lugar, 
traslado  al  escribiente,  quien  lo  traslada  al  bolsillo,  de  donde 
pasa  a  dar  fe  a  mui  mala  parte.  Echanse  de  manos  a  boca  con 
un  militar.  ¿Qué  voi,  dice,  a  hacer  con  diarios?  ¿Qué  tengo 
que  ver  con  eso?  Dejante  que  el  sueldo  es  escaso  i  nos  secan 
a  guardias;  solo  que  se  suscriba  la  caja  del  cuerpo  con  un 
ejemplar  para  leer  en  la  prevención.  Hablan  a  los  jóvenes; 
los  unos  están  suscritos  en  la  Bolsa.  ¡Qué  Bolsa  de  mis  peca- 
dos esta!  Otros  lo  leerán  en  casa  de  un  amigo;  otros  no  se 
ocupan  de  leer  esas  bagatelas;  otros  ni  eso  ni  nada.  Otros  son 
catedráticos,  otros  estudiantes,  i  es  incompatible.  Otros  son 
paquetes  i  lo  hallan  de  una  redundancia  de  mal  tono.  Qui- 
ta allá! 

Un  minero  de  Copiapó  que  acierta  a  oir  algo  de  Proceso, 
hola!  dice,  ha  alcanzado? — ¿Uómo  ha  alcanzado?  Se  sohcitan 
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suscriciones  al  Progreso,  vea  usted  el  prospecto. — Úm!  creía 
que  habla  alcanzado  la  mina  del  Progreso  de  Copiapó,  i  co- 
mo yo  estol  en  aspas Ya  en  broceo  deshecho  hace  dos 

años;  pero  papeluchos 

Trof>le¿an  al  fin  con  un  empleado  1  aquí  se  prometen  sacar 
la  barriga  de  mal  año.  ¿Ha  visto  usted  el  prospecto? — Sí,  ¿i 
cuándo  sale? — Eso  está  en  veremos,  ¿i  está  usted  suscrito? — 
Yo?  si  sol  empleado,  hombre  de  Dios!  a  nosotros  se  nos  repar- 
te.— Pero  esta  vez  no  se  verán  ustedes  en  ese  espejo. — ¿Có- 
mo ^ue  no?  Aquí  en  confianza  ¿qué  va  a  ser  enemigo  del 
Gobierno?  ¿Qué  no  se  suscribe  el  Gobierno? — Qué  sé  yo;  pero 
si  se  ha  de  suscribir  para  repartir  el  diario,  mejor  es  que  le 
ahorremos  ese  trabajo. — Muí  mal  me  parece  eso.  No  tendrán 
ustedes  suscritores.  Sin  la  cooperación  del  gobierno  se  los 
lleva  la  trampa.  Soliciten  que  se  suscriba  con  500  ejemplares, 
que  proteja  la  prensa.  En  las  oficinas  son  los  diarios  indis- 
pensables; no  ve  usted  que  se  duerme  uno  en  las  sillas!  El  go- 
oiemo  debe  protejer  la  prensa,  señor. 

No  obstante  tantos  contratiempos,  no  han  faltado  comer- 
ciantes, estranjeros,  hacendados,  jóvenes,  militares  i  emplea- 
dos (jue  se  hayan  suscrito  por  un  ejemplarcito;  porque  seria 
candidez  esperar  que  haya  en  Santiago  alma  nacida  que  ten- 
fa  un  deudo,  un  amigo  fuera  a  quien  mandar  el  diario.  De- 
)emos  decir  en  honor  de  nuestras  matronas  que  pasan  de 
dos!  las  que  han  pecado  por  de  pronto,  cediendo  a  la  tenta- 
ción, quiza  por  la  frajllldad  inherente  al  sexo.  Los  hombres 
como  mas  fuertes  de  ánimo,  oponen  major  resistencia. 

En  fin,  ya  estamos  metidos.  Animo  i  obre  Dios;  venga  la 
imprenta  i  manos  a  la  obra.  Nuevos  trabajos.  Quince  días 
mortales  1  las  carretas  anunciadas  nó  parecen  de  Yalparaiso. 
Llega  por  fin  la  imprenta.  No  hai  una  casa  a  propósito.  Se  en- 
cuentra una  casa  a  pedir  de  boca.  Se  necesitan  bancos,  me- 
sas, cajas,  estantes,  ,que  sé  yo.  Un  carpintero,  en  el  acto  un 
carpintero.  Ylene,  1  se  le  espllca  lo  que  debe  hacerse. — Está 
bien,  pues,  señor,  mañana  principiaremos;  pero  estoi  muí  ne- 
necesitado  i  si  me — Bien,  maestro,  cuánto?  Tome  us- 
ted; pero  maestro,  por  Dios,  no  me  falte,  porque  si.  . .  — Bue- 
na cosa  señor!  cuando  yo  digo  que  mañana — Llega  el  día 

de  mañana,  i  ni  noticias  de  maestro.  Manda  decir  a  las  mil 
que  está  acabando  una  obrita  que  estaba  debiendo,  que  ma- 
ñana sin  falta.  Ya  es  mañana — Que  es  domingo.  Al  otro  día 
que  es  lunes;  i  el  martes  contesta  la  mujer  que  todavía  lo  tie- 
ne enfermo  de  un  refino,  que  le  suplan  con  algo. 
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ün  tomillo  de  la  prensa  no  anda  cemente.  Un  herrero; 

^ro  como  no  hai  herrero  que  entienda  do  tomillos  de  prensa 
le  hierro  colado,  qué  hacer?  No  hai  m  is  que  apelar  a  Mr. 
Bayle  de  lastimosa  i  desgraciada  memoria;  mas  como  no  se 
le  puede  llevar  la  prensa  a  la  prisión,  es  preciso  elevar  una 
petición  al  juez,  de  donde  se  orijinan  traslados,  notificacio- 
nes, hasta  obtener  orden  para  el  oficial,  para  el  alcaide  para 
que  salga  bajo  custodia  i  vaya,  vea  i  venza  la  dificultaa  del 
tomillo.  Lo  que  fecho  i  pasando  los  dias  como  cuentas  en  el 
denario  de  uno  que  hace  que  reza,  se  principia.  Dios  median- 
te, la  distribución  de  la  letra. 

Hago  merced  i  gracia  al  carísimo  lector  de  los  tropiezos  de 
todas  menas  i  linajes,  para  reunir  impresores  que  pidan  poco 
adelantado  i  trabajen  mucho,  lo  que  es  pedir  peras  al  olmo. 
Vamos  a  la  parte  difícil,  la  que  concieme  a  los  redactores. 

Se  necesitaban  redactores  buenos,  mui  buenos,  porque  los 
suscritores  pretenden,  i  no  hai  quien  los  ap¿e  de  su  porfia, 
que  el  diario  ha  de  ser  de  lo  mejor;  i  baratos,  mui  baratos, 
porque  los  susodichos  suscritores  son  poquísimos  i  no  se 
obstman  en  que  la  molestia  i  el  favor  de  leer  les  salga  ade- 
mas mui  caro.  Nada  de  eso!  No  lo  permitirían  jamas. 

Cuando  se  hubieron  pasado  los  delirios  de  obtener  milla- 
res de  suscritores  i  que  el  termómetro  andaba  señalando  po- 
co mas  arriba  de  cero,  o  mas  bien,  cuando  pudieron  tomar  el 
volumen  a  sus  ciento  i  pico  de  suscritores,  se  convencieron 
de  la  necesidad  de  deshacerse  por  faldas  o  por  mangas  de  los 
dos  redactores  de  mas  prosapia  que  habian  apalabrsuio  en  los 
tiempos  en  que  creian  aim  que  se  ataban  perros  con  longa- 
nizas en  Santiago. 

¿I  cómo  va  el  Progresol  preguntaba  uno  de  estos  a  uno  de 
los  de  la  empresa,  no  obstante  su  empeño  de  huirles  el  bul- 
to.— Hombre,  ¿quieres  dejar  de  agujerearme  el  alma  con  el 
Progresol  Anda  por  acá  un  poco  atrasado  el  Progreso,  no  hai 
suscritores. — ¿Cómo  que  no?  El  público  está  mui  contento 
con  el  prospecto. — Asi  será;  jpero  nosotros  estamos  pasablemen- 
te descontentos  con  el  púbhco. — Se  prometen  mucho  del  Pro- 
greso, — Pues  nosotros  no  nos  prometemos  nada,  hijo. — Prin- 
cipiando ha  do  ser  otra  cosa,  las  suscriciones  han  de  venir 
como  llovidas;  así  es  aquí,  mientras  no  ven  con  qué  carta  les 
ganan  no  lardan  la  plata. — Otro  tanto  querríamos  nosotros, 
porque  esto  de  que  le  jueguen  de  boca,  cuando  imo  va  de 
cuerpo  presente 

Mas  al  fin  era  preciso  cerrar  los  ojos  i  confiar  en  la  Previ- 
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dencia,  porque  el  público  (^ue  no  se  suscribe)  estaba  impa- 
ciente por  la  salida  del  diario  nuevo,  i  era  necesario  compla- 
cerlo. Aquí  principió  la  batahola.  Eeimprimir  el  prospecto,  el 
folletin,  artículo  editorial,  avisos,  la  policía,  los  gritos,  las  ca- 
rreras, las  disputas,  el  ir  i  venir,  el  atrepellarse  i  no  hacer 
nada;  hasta  que  por  ñn  luchando  con  mu  dificultades,  i  es- 
tenuados  de  fatiga,  empresarios,  impresores  i  la  turba  imber- 
be i  barbuda  de  redactores,  el  dia  de  ayer  a  las  diez  del  día 
vieron  salir  de  la  imprenta  el  prometido  Progreso,  en  medio 
de  los  burras  de  los  repartidores,  cual  lucido  globo  aerostáti- 
co que  se  lanza  en  los  aires  i  va  a  caer  a  la  vuelta,  falto  de 
gas,  o  cual  costosa  máquina  a  que  se  aplica  el  motor,  i  no 
anda.  I  sin  embargo  de  que  no  hai  santito  que  no  ponga  en 
juego  un  campanario  entero,  ni  función  que  no  haga  retum- 
ar  los  cañones  del  Santa  Lucía,  la  inauguración  dei  Progre- 
so, esto  es,  del  primer  diario  de  la  capital,  ha  pasado  en  si- 
lencio, i  nadie  oyó,  que  a  mi  noticia  haya  llegado,  sonar  un 
cencerro,  ni  estornudar  un  cohete  en  celebración  de  tan  faus- 
to acontecimiento. 


i' 


FISIOLOJIA  DEL  PAQUETE 


(Progreso  de  14  i  15  de  noviembre  de  1842) 


No,  señor,  no  se  trata  aquí  de  los  paquetes  ingleses  que 
atraviesan  los  mares  Uevanao  cartas  i  periódicos,  como  que- 
rrian  creerlo  algunos  lectores  de  poco  alcance.  Tampoco  na- 
blo  yo  de  los  paquetes  de  medias,  pañuelos  i  cintas  que  hacen 
los  comerciantes.  Entendámonos,  hai  paquetes  de  paquetes. 
El  paquete  de  que  yo  hablo  i  el  único  que  da  que  hablar,  es 
el  paquete,  señor,  el  verdadero  paquete.  Se.  lo  diré  en  ingles 

{•ara  que  mejor  lo  entienda,  se  llama  dandy  en  Francia  e 
nglaterra.  I  no  se  diga  cjue  la  voz  es  clásica.  Ya  se  la  quisie- 
ran los  gramáticos.  Nació  ayer  en  una  bella  tarde  de  verano 
en  Hyde  Park,  pasó  el  canal  i  fué  en  Paris  la  señal  de  alianza 
entre  las  dos  naciones  rivales;  porque  ha  de  saberse  que  Mr. 
Guizot  es  el  primer  dandy  del  mundo.  Se  hizo  a  toda  prisa 
un  verbo,  se  aandyner,  i  un  jerundio,  en  se  dandynañt,  i  no 
se  pensó  mas  en  la  cuestión  de  oriente.  En  tiempos  menos 
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felices  i  cuando  el  dandy  era  aun  una  exentrícidad,  se  le  llamó 
coxcorrd)  en  la  ruda  Inglaterra,  petUmaitre  en  París  i  saltim- 
banqui en  Madrid.  Pero  a  meoida  que  se  morian  los  viejos, 
i  que  las  elegancias  de  la  toaleta  penetraban  con  la  igualdad 
en  todas  las  clases,  bajaron  de  tono  las  antiguallas  de  aque- 
llos paises  i  consintieron  en  llamarse  fcishionaile,  degant, 
i  lecnuguino.  [Después  de  la  gloriosa  revolución  de  1830,  que^ 
duró  tres  dias,  según  autores  fí4edignos,  porque  a  cada  fusi- 
lazo se  paraban  los  combatientes  a  componerse  el  pelp,  i  a  ^ 
cada  cartucho  que  miordian  se  limpiaban  la  boca  con  el  pa- 
ñuelo rociado  de  agua  de  colonia,  el  elefante  fué  saludado  en 
el  boulevard  i  en  la  ópera  con  el  alto  dictado  de  dandy,  oomr^ 
prado  a  precio  de  su  sangre. 

En  la  atrasada  América  ^e  le  llama  simplemente  paquete^ 
i  dése  de  santo  que  no  le  llamen  como  en  tiempo  de  los  godos 
i  sus  descendientes,  futre,  pisaverde,  i  aun  mequetrefe.  Este 
paquete,  pues,  de  carne  i  hueso  como  cualquiera  de  nosotros, 
es  el  grave  asunto  de  mi  presente  articulo. 

Nace  el  paquete,  ni  mas  ni  menos  como  cualquiera  otro 
individuo  de  la  especie  mamífera.  Ni  aparecen  tres  soles  en 
el  cielo,  ni  le  toca  irse  a  mezclar,  como  Napoleón,  entre  los 
héroes  de  Homero,  ni  la  madre  conoce  siquiera  que  ha  dado 
a  luz  un  paquete;  nace  donde  quiera  i  como  puede.  lEl  paque- 
te, sin  embargo,  si  bien  es  planta  que  medra  en  todos  tos  cli- 
mas i  lugares,  requiere  para  respirar  el  aire  perfumado  de  la  ^ 
civilización;  i  donde  no  haya  ociosidad,  lujo,  coquetería,  i 
sobre  todo  agua  de  colonia,  povnt  de  paquetea  Ni  de  cualquier 
ralea  nace  tampoco  un  paquete.  Oh!  qué  dieran  muchas  ma- 
dres por  consolarse  diciendo  en  cierto  trance:  pase  con  tal 
que  sea  un  paquete!  Los  padres  deben  reunir  calidades  así 
físicas  como  morales,  sin  las  cuales  es  tirar  escopetazos  al 
aire.  La  madre,  por  ejemplo,  debe  tener  constitución  nerviosa 
i  delicada,  imperioso  carácter  i  voluntad  antoiadiza  i  capri- 
chosa; i  si  a  estas  prendas  reúne  tez  rosada,  blandos  contor- 
nos i  pelo  castaño  i  claro,  puede  decirse  que  tiene  la  mitad 
del  juego  ganado.  El  pelo  rubio  es  aventajadísimo.  El  padre 
debe  ser,  como  es  consiguiente,  su  padre;  i  a  mas  de  una  al- 
curnia i  linaje  distinguido,  proveerse  de  una  barba  completa, 
con  tal  de  que  no  sea  cerrada  hasta  los  ojos,  porque  esto  lo 
echaría  a  perder  todo.  Imposible  cosa  sería  obtener  un  pa- 
quete ni  mediano,  hijo  de  nombre  cerrado  de  barba.  De  lor- 
tuna  consiento  en  que  no  ande  mui  a  sus  anchas  con  tal  que 
las  apariencias  no  lo  manifiesten. 
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Supuestos  estos  requisitos  antecedentes,  supongamos  tam- 
Ibien  que  nace  un  paquetiUo,  es  decir  un  chiquiritin  que  trae 
la  organización  i  el  órgano  cerebral  que  indica  la  vocación  a 
A  paquetería.  Por  lo  pronto  llorará.  Será  preciso  mudarlo  con 
frecuencia.  No  hai  por  qué  alarmarse,  siendo  a<)uellos,  por  el 
contrario,  indicios  ciertos  de  la  existencia  del  jenio  gue  mas 
tarde  va  a  desenvolverse.  Mamón,  molesto,  llorón,  i  baboso, 
he  aquí  los  primeros  signos  con  que  se  distingue;  bien  enten- 
dido que  ha  de  ser  blanco,  rul)io  i  gordito,  porque  de  un  niño 
escuáüdo  i  largurucho  no  se  conseguiria  sino  una  mala  imi- 
tación, un  paquete  hechizo,  que  no  valdria  al  fín  el  trabaio 
de  criarlo  como  debe  criarse  a  estos  anjelitos.  Mucho  cuidado 
debe  tener  la  madre,  i  esto  no  es  mas  que  cumplir  con  las 
santas  funciones  que  la  naturaleza  le  ha  encomendado,  do 
que  el  ama  no  lo  contraríe  en  cosa  ninguna.  Si  llora  hacerle 
ro-rro>rro  al  principio,  arrumacos  después,  sonreirle,  cantarle 
sobre  todo,  a  fin  de  que  vaya  cojiendo  gusto  por  lo  filarmó- 
nico. Cuando  esté  de  buen  humor,  hacerlo  bailar  vals  sobre 
la  mesa  o  sobre  una  silla;  pero  cuidado  con  hacer  este  ejer- 
cicio sin  precaución  i  sin  mucho  pulso,  porque  si  los  saltitos 
son  violentos,  corren  riesgo  las  piernecillas  de  irse  encorvan- 
do poco  a  poco,  a  punto  de  que  el  gato  pueda  colarse  libre- 
mente entre  ellas,  i  cuando  grande  hasta  los  perros.  La  ma- 
má debe  vijilar  en  persona  estos  ejercicios.  No  faltan  no- 
drizas indiscretas  que  tienen  la  petulancia  de  decirles  aue  no, 
cuando  piden  los  inocentes  con  sus  tiernas  manecillas  un 
florero  de  porcelana  para  jugar,  la  cofia  de  la  mamá,  i  la 
luna  a  veces  en  las  noches  de  verano.  ¡Imprudencia!  {Cuán- 
tos paquetes  en  jérmen  se  han  malogrado  por  estos  i  otros 
errores,  cuyos  efectos  vienen  a  sentirse  demasiado  tarde!  Ten- 

fan  entendido  las  amas,  que  el  tierno  infante  que  les  ha  ca- 
ldo la  ffloria  de  criar,  es  una  tierna  florecilla  que  el  mas  li- 
jero  soplo  puede  marchitar.  Si  se  estravian  en  su  cultivo, 
sacarán  una  patata,  un  oso,  un  hombre  cuando  mas;  pero 
nunca  un  paquete  razonable.  Si  pide,  pues,  algo  que  no  aeba 
concedérsele,  aunque  lo  mejor  i  mas  acertado  es  concederle 
todo  lo  que  pida,  lejos  de  negárselo,  se  le  aplaude,  se  le  arru- 
lla, se  le  dicen  mil  ternezas  en  lenguaje  mimon  e  imitando 
su  balbuciente  hablar,  i  se  corona  la  obra  con  un  beso; 
¡qué  digo.  Dios  mió!  un  beso!  besos  hasta  desesperarlo.  Si  mi- 
ra con  complacencia  a  la  nodriza,  sobre  todo  si  una  sonrisita 
un  poco  hebété  aparece  en  sus  labios,  no  solo  es  prueba  de 
que  1^  ha  olvidado  del  objeto  que  atraia  su  atención,  sino 
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también  de  que  a  su  tiempo  será  todo  im  paquete,  arrastrado 

Sor  éste  i  por  aquel  objeto,  viajando  de  corazón  en  corazón  i 
e  hermosura  en  hermosura,  cual  dorado  pic&fior  de  una  en 
otra  florecilla.  Los  besos  i  los  bailes  en  el  almohadón  del  sofiL  o 
en  la  rodilla  de  la  nodriza  deben  ser  dos  resortes  penitencia- 
rios que  han  de  usarse,  porque  no  se  trata  de  correjir  sino 
>  de  desviar;  el  paquete  ha  de  ser  incorrejible,  cambiar  de  ob- 
jeto es  su  vivir.  Sobre  todo  los  besos,  el  sofá,  el  baile  i  el  rega- 
zo femenil,  son  objetos  que  han  de  andar  siempre  juntos. 

Así  ni  deben  alejar  al  gazapillo  del  sofá,  ni  escasearle  los  be- 
sos a  todo  hora,  ya  con  cualquier  motivo,  ya  sea  que  acierte  a 
decir  alguna  vaciedad  digna  de  celebrarse,  ya  sea  que  haya  ne- 
cesidad de  apartarlo  de  algún  objeto.  Las  niñas  que  frecuen- 
ten la  casa  lo  tomarán  en  su  regazo,  lo  colmarán  de  caricias  i 
de  besos,  siempre  que  esté  presente  alguno  a  quien  le  ven- 
drían de  perilla  si  hubiesen  de  consultarse  sus  deseos;  i  le 
dirán:  mono,  lindo,  precioso,  con  su  beso  en  cada  intervalo, 
para  que  vaya  a  resonar  como  por  tablas  en  el  corazón  del 
susodicho  espectador,  que  también  hará  coro  a  las  alabanzas 
cuidando  de  agregar  unos  gruesos  i  fornidos  besotes,  como  si 
quisiera  cambiar  por  tmos  cuantos  duros  toda  aquella  macu- 
quina. 

En  estos  i  otros  jueguecillos  habrán  pasado  la  lactan- 
cia, la  dentición,  i  los  primeros  años  de  la  infancia,  sin  que 
una  lágrima  haya  asomado  a  sus  párpados  que  no  haya  sido 
prontamente  enjugada;  sin  que  haya  anunciado  un  deseo,  un 
capricho  que  no  haya  sido  al  punto  satisfecho. 

Aquí  concluyen  las  funciones  de  la  nodriza.  El  pedagogo 
principia,  la  maestra  le  pone  la  cartilla  en  la  mano.  Tiene  bu- 
silis esto  de  ser  maestra  i  no  maestro  como  pretenden  algu- 
nos. Es  una  lindeza  oirle  decir,  cristo,  a,byC, Luego  so 

fastidiará,  si  está  de  Dios  que  sea  un  pag[uete;  porque  mui  de 
mal  agüero  seria  que  aprendiese  a  leer  sin  llorar,  sm  quejarse 
de  la  maestra  diariamente.  Luego  de  haber  concluido  con 
todas  las  escuelas,  sin  que  haya  una  sola  en  que  se  le  trate 
como  €8  debido,  la  mamá  insinuará  la  idea  de  ponerlo  en  un 
colejío  para  que  estudie  latín,  gramática,  i  demás.  Ni  es  obs- 
táculo el  que  no  sepa  leer.  Irá  aprendiendo  en  el  arte,  i  luego 
i.  como  poco  ha  de  leer  en  su  vida,  basta  que  él  se  entienda. 
Entra  en  el  Instituto,  azorado  i  boqui-abierto  el  primer  día 
con  tanto  bullicio  i  tanto  rudimento  de  hombre,  tanto  pillo 
que  lo  mira  con  ojo  malicioso,  lo  escudriña,  lo  interroga  i 
se  saborea  con  los  bollos  i  dulces  que  le  arrebatará  de  las  ma- 
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nos  impávidamente  los  primeros  dias,  le  escamoteará  de  los 
bolsillos  después,  i  le  salteará  últimamente  con  fractura  de 
puerta^  i  cerraduras.  Oh!  dias  aciagos  i  de  dura  i)rueba  para 
el  ínclito  paquete!  Consolaos,  que  los  que  os  persiguen  igno- 
ran de  pe-a-pa  los  brillantes  destinos  que  os  están  deparados! 
A  la  pnmera  entrevista  con  la  mamá  le  contareis  vuestras 
cuitas,  i  le  pediréis  que  castigue  sin  misericordia  al  catedrá- 
tico i  a  los  que  en  abultada  lista  le  presentareis  como  otros 
tantos  proscritos! 

No  se  crea  inútil  este  rudo  aprendizaje.  Aprende  desde  su 
entrada  a  pitar,  a  fuerza  de  chascos  i  de  bromas  su  suscepti- 
bilidad se  lima,  su  carácter  se  amolda,  se  pule,  se  paquetinca. 
Si  hace  o  no  sus  estudios,  no  es  eso  de  nuestra  incumbencia. 
Baste  saber  que  está  en  el  colejio  hasta  la  edad  de  los  catorce 
años,  mas  o  menos,  hasta  que  yendo  a  la  clase  un  dia,  el  re- 
flejo de  unos  botones  amarillos  ricamente  labrados,  i  coloca- 
dos como  dos  luceros  en  el  talle  de  un  paquete,  llaman  sobe- 
ranamente su  atención.  jDia  único  en  su  vida!  {Dia  de  reve- 
lación i  de  iniciación  en  sus  futuros  destinos!  ¡Unos  botones 
amarillos  recortados,  labrados!  Imájen  sublime  que  despierta 
a  la  vez  el  pensamiento  i  hace  latir  el  corazón.  Entonces  si 
que  empieza  a  sospechar  lo  que  es  la  vida,  la  virtud,  el  saber. 
Botones  amarillos  todo  relumbrones,  apariencias  que  están 
al  alcance  de  cualquiera.  Adiós  derecho  romano,  acQos  para 
siempre  cuadernos!  Seguirá,  si,  seguirá  estudiando  por  la  for- 
ma; pero  sus  pensamientos  todos  están  fíjos  en  los  lindos  bo- 
tones que  lo  mtroducen  en  un  mundo  nuevo,  en  una  vida 
de  que  antes  no  tenia  sino  ideas  iquivocadas.  Por  los  botones 
ue  vio  una  vez  se  fija  en  el  fraque  en  que  estaban  enclava- 
os, i  de  ahí  pasa  al  escrutinio  de  todos  los  fraques  i  botones 
que  se  presentan  a  su  vista,  llegando  al  ñn  a  fuerza  de  observa- 
ción i  de  agudeza  a  distinguir  i  clasificar  todas  las  maneras  i 
linajes  de  &aques  posibles  e  imposibles,  hasta  sacar  en  lim- 
pio los  que  son  del  tono,  de  la  moda,  de  la  demUre,  Eso  lo 
conduce  a  una  nueva  serie  de  raciocinios  i  comparaciones 
que  ilustran  i  ensanchan  su  espíritu.  Del  fraque  pasa  a  la 
levita,  al  pantalón,  a  la  corbata,  al  sombrero,  al  guante,  al 
lindo  guante  blanco  que  habia  mirado  con  indiferencia  has- 
ta entonces.  Se  hace  enseñara  Tiaca,  a  Vera  i  a  Arave7ia\se 
queda  pasmado  al  leer  el  título  de  media  cuadra  de  Schwarta 
y  Ga,y  porque  ansia  por  conocer  estos  jenios  del  arte  del  bien 
vestir.  Comprende  las  relaciones  que  existen  entre  la  corbata 
i  el  bastón,  entre  el  color  del  chaleco  i  la  forma  cónica  del 
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gombrero;  i  cuando  está  ya  en  uso  i  posesión  de  todos  estos 
adminículos,  unos  lindos  ojos  que  se  fijan  en  él  por  casuali- 
dad, le  hacen  saltar  el  corazón  revelándole,  pornn,  aue  todo 
esto  va  a  desembocar  como  un  término  final  a  una  cniquilla, 
a  otra,  a  muchas,  a  todas  las  chiquillas  presentes  i  futuras.  En- 
cuentra la  relación  que  hai  entre  los  dos  amables  sexos,  es 
decir,  entre  el  sexo  bello  por  antonomasia  i  el  embellecido 

>  por  el  arte  i  los  dones  que  constituyen  al  paquete. 

Se  introduce  entonces  en  los  salones;  pero  no  de  un  golpe 
en  los  salones  de  alto  tono,  en  los  altos  círculos.  Oh!  no,  le 
falta  muchísimo  para  ir  a  brillar  en  medio  de  aquellas  cons- 
telaciones de  flores  i  gotas  de  agua  de  coloma.  Ni  tiene 

>  modales  todavía,  ni  sabe  dandynarsey  ni  conoce  ni  jota  de 
los  altos  secretos  de  la  vida  excelsa  del  círculo.  Principia, 
pues,  a  hacerse  su  aprendizaje  en  el  barrio  mas  distante  de 
su  casa.  Requiebra,  pero  mui  mal;  comete  mil  torpezas,  mete 
un  enredo  allí,  un  chisme  acullá;  lo  ponen  a  la  puerta  en  otra 
parte,  revienta  un  pié  a  su  pareja  en  el  baile,  dice  una  barba- 
ridad delante  de  niñas.  Chambonadas  indispensables!  Erran- 
do, errando  deponitur  error.  Su  constancia  no  se  abate. 
Abruma,  cansa,  mata  a  visitas  por  la  mañana,  por  la  tarde, 
por  la  noche.  Bosteza  la  dueña  de  casa,  se  le  duerme  la  que- 
rida, le  ponen  una  cara  de  perro,  se  atreven  a  burlarlo.  Se 
retira,  forma  nuevas  relaciones.  Pero,  oh!  instinto  del  progre- 
so! Cada  nuevo  acantonamiento,  lo  hace  en  terreno  mas  ele- 
vado, marcha  en  línea  recta  al  pináculo  de  la  sociedad. 

Un  dia  encontrará  a  sus  conocidas  de  aprendizaje  en  un 
paseo  o  una  tertulia.  ¡Dichosos  los  oíos  que  lo  ven!  ¿De  dónde 
sale?  Ya  ni  nos  mira,  nos  ha  olvidado.  Ya  se  ve,  como  está  ya 

metido Cierto,  j)ues,  como  está  ya  metido,  qué  se  ha  de 

acordar!  Así  es  la  vida.  Un  paquete  es  una  ave  de  paso.  Amo- 
res, amistades,  relaciones,  otros  tantos  escalones  por  donde 
asciende.  Dejará  a  uno  i  a  otro  lado  el  tendal  de  corazones 
heridos,  o  intactos,  como  quieran;  pero  no  hai  que  decirle 
cuando  ya  ha  puesto  un  pié  mas  arriba,  venga,  acá  estaba 
usted  bien,  porque  él  dirá  aquí:  estoi  ahora  mejor,  adiós,  no 
me  entretengan,  adiós,  adiós! 

Por  este  tiempo  i  a  fuerza  de  rasurarse  su  barba  entre 
negra  i  rubia,  no,  rubia,  ha  llegado  a  todo  su  crecimiento. 
Aquí  principia  a  iniciarse  en  los  secretos,  los  encantos,  los 
hechizos  de  la  barba.  La  ama,  la  idolatra,  la  acaricia,  vése  al 
espejo,  i  solo  ve  la  linda  barba  flanaueando  como  un  cerco  vivo 
el  óvalo  de  la  cara.  ¡Un  bigotillo  nace  falta,  tma  perita  dis- 
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puesta  por  Mr.  Viellefon,  i  Mr.  de  la  Pemiquier  du  roi  i  Mr.  el 
Peluquero;  i  la  pomada  i  la  odontina,  oh!  ¿est  raagnifiquey 
auperbe!  En  esto  de  la  barba  hai  mucho  en  que  escojer.  £1 
surtido  es  tan  elegante  como  acomodadito.  Ipe  rasuran  los 
ministros,  majistrados  i  jentes  dadas  a  la  política;  porque  el 
crecimiento  de  la  barba  perturba  la  secreción  de  las  ideas  i 
puede  oñiscar  el  juicio.  Se  rasuran  íntegramente  los  dados  de 
baja  que  tienen  mas  de  cuarenta  años  de  servicios;  pero  el 
paquete  ha  de.llevar  barba  en  la  punta  de  las  narices.  Barba 

Matriarcal,  barba  a  la  San  Juan  Evanjelista,  barba  a  la  cabruna, 
arba  mas  que  sea  un  pelo.  Después,  la  corbata,  la  ciencia  de 
la  corbata,  el  color,  el  tamaño,  Ja  forma,  el  nudo,  las  vueltas. 
La  corbata  ha  de  ser  de  colores  ambiguos,  jíiate  müieu,  tor- 
nasol, indescriptible,  inverosímil  e  indescifrable.  [Qué  chasco 
se  daria  el  que  quisiera  decir  de  qué  color  es  la  corbata!  Mas 
rabias  i  trabajos  ha  causado  la  corbata,  mas  desastres  i  de- 
rrotas ha  traído  una  mala  corbajba,  o  ima  corbata  mal  coloca- 
da, que  una  tarasca  por  cara;  porque  esto  es  un  disfavor  de  la 
naturaleza;  pero  no  saber  a  los  vemte  años  i  después  de  haber 
concluido  sus  estudios  i  recibido  su  grado  de  bachiller,  no 
saber  amarrarse  la  corbata,  esto  es  de  ima  estupidez  sin  ejem- 
plo. Es  de  un  oso,  de  un  cocodrilo,  de  un  elefante,  de  un 
mastodonte,  sí  señor!  Es  el  nudo  de  la  corbata  el  qnia  vel  quid 
de  la  paquetería,  i  todos  los  trabajos  preparatorios  pueden 
venir  a  estrellarse  en  este  atolladero  mfemaL  Toma  si  es 
cosa  de  así  no  mas!  La  corbata  debe  estar  puesta  con  tal  arte, 
i  sin  embargo  con  tal  desaliño  i  sansfofon,  que  las  petimetras 
se  imajinen,  no  obstante  que  sientan  la  gracia  con  que  cae  la 
corbata,  que  la  cosa  se  hizo  tan  de  prisa,  tan  al  descuido  que 
ni  ha  sido  necesario  el  espejo.  ¡Desdichadas  criaturas!  No 
saben  que  una  hora  de  coinbates,  de  pruebas,  i  atar  i  desatar 
ha  costado  el  dejar  esa  puntica  flotante  que  tanto  las  ena- 
mora! I  tan  ingratas  que  se  muestran!  jtan  coquetas!  ¡tan 
variables^ 

Pero  ya  vamos  mui  adelante.  Está  ya  nuestro  héroe  a  pun- 
to de  ser  admitido  entre  las  altas  notabilidades  del  buen  tono. 
Sus  numerosas  relaciones  i  su  propia  düijeruíia  antes  de 
todo  (porque  no  hai  que  descuidarse)  le  habrán  presentado 
ocasión  de  introducirse  en  los  bailes  públicos,  i  tal  cual  ter- 
tulia de  rango.  Sabrá  la  eterna  e  imperecedera  figura  JUar- 
mónica  para  la  contradanza.  Ni  aprenda  otra,  porque  nunca 
podria  usarla  sin  embrollar  el  bañe,  sin  que  la  contradanza 
acabe  a  capazos.  La  filarmónica  á  jamáis.  Ijas  cuadrillas  no 


16  OBRAS  DE  8ABMIENT0 

se  bailan,  se  hace  que  se  bailan,  i  cuando  no,  cada  imo  se 
abandona  a  su  propia  inspiración,  a  su  ienio,  a  su  manera. 
Esto  es  del  mayor  tono.  £1  vals  no  lo  baila  sino  cuando  haya 
llegado  a  ser  una  categoría.  Mas  adelante  hablaremos  de  eso. 
Sobre  música  *no  se  empeñe  en  saber  nada;  como  a  todas  las 
que  ejecutan  se  les  dice  bravísimo!  que  ejecución  tan  brillan- 
te! es  inútil  ser  conocedor.  Sin  embargo,  el  que  aspire  a  la 
reputación  i  a  la  gloria,  el  que  quiera  gozar  de  los  me£ables 

Soces  de  poder  dar  vuelta  una  noja  en  el  atril,  mientras  la 
eidad  canta,  i  respira  en  ese  momento  el  ambiente  perfuma- 
do que  emana  su  cabellera,  bueno  es  que  sepa  algo,  mui 
poco,  pero,  en  fin,  algo.  Lo  que  en  todo  caso  debe  saber,  es  los 
nombres  de  Rossini;  este  no,  que  no  está  en  boga,  Donizetti, 
Bellini,  Strauss,  Mercadante,  ^ethoveen,  i  así,  i  aprender  de 
memoria  los  catálogos  de  piezas  de  música,  i  los  nombres  téc- 
nicos de  sus  partes  como  obertura,  partitura,  variacionee, 

cavatina Oh!  No  saben  nuestros  jóvenes  lo  que  se  gana 

poseyendo  estos  tesoros.  Las  bellas  pianistas  oyen  con  reli- 
jioso  encojimiento  a  un  joven  que  les  hable  de  bellezas  que 
ellas  ejecutaban  sin  sospecharlo  siquiera,  como  los  que  escri- 
ben prosa  sin  saberse  lo  que  hacen;  i  en  sus  sueños  de  ven- 
tura 1  de  marido,  adornan  a  éste  con  la  rarísima  cualidad 
de  un  joven  dilettanti.  Para  terminar  de  una  vez,  suponga- 
mos que  nuestro  Emilio  ha  pasado  por  todo  el  largo  aprendi- 
zaje que  solo  hemos  bosquejado,  que  sabe,  por  ejemplo,  cono- 
cer al  primer  golpe  de  vista  cuando  debe  plancnarse  un 
fraque  nuevo  i  en  dónde,  para  que  desaparezca  una  arruguita, 
dónde  debe  estar  mas  o  menos  la  rotura  del  guante  blanco,  i 
en  fin,  todo  cuanto  debe  saber  un  paquete;  aue  ya  tiene  til- 
bury  i  que  sabe  manejar  con  destreza  el  caballo.  Se  entiende 
que  el  caballo  del  tilbury,  porque  siendo  mui  vulgar  saber 
andar  mui  bien  a  caballo,  no  debe  ser  mui  jinete.  Si  lo  es, 
ocúltelo  i  hágase  el  chapetón.  Doi  de  barato  que  conozca  por 
sus  nombres  i  señales  a  todas  las  beldades  de  la  capital,  que 
esté  al  corriente  de  las  ocurrencias  diarias,  i  conozca  la  his- 
toria de  cada  una  de  las  niñas  de  mediano  tono;  dónde  está 
la  plaza  ocupada  i  dónde  se  presenta  una  vacante.  ¿Se  creerá 
que  ya  lo  sabe  todo,  i  que  puede  al  tín  pasearse  satisfecho 
por  los  salones?  Bah!  bah!  bah!  que  seria  impertinencia  el 
pretenderlo. 

Le  falta  el  finia  coronal  opvs,  el  barniz,  le  fini,  la  últi- 
ma mano.  ¿No  ven  ustedes  lectores  que  todavía  no  sabe 
dandynarsei  Pero  ¿que  es  eso  dandynarse,  me  dirán?  Eso 
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digan  mas  bien,  i  no  se  metan  a  hablar  de  lo  que  no  saben.  Yo 
se  los  esplicaré.  Nuestros  paquetes  se  dandynan  sin  sospe- 
charlo siquiera. 

¿No  han  observado  ustedes  como  se  paran  los  jóvenes  de  to- 
no que  no  se  enderezan  completamente,  quiza  de  hurgimero, 
según  era  usanza  en  tiempo  de  los  godos  i  marqueses  i  nobles, 
de  cuya  vieja  ralea  tenemos  por  aquí  uno  que  otro  escapado, 
sino  que  se  encorvan  desde  la  ensambladura  de  las  piernas, 
como  un  ángulo  obtuso,  como  un  serando  cuerpo,  imitando 
la  postura  de  una  garza,  i  la  cabeza  elevada  como  la  del  quel- 
tegüe,  un  poco  inclinada  hacia  adelante,  i  un  si  es  no  es  car- 
gado para  un  costado?  Cuidado  con  ir  a  doblar  la  cintura  al 
agacharse  o  al  hacer  una  salutación!  No  ven  cuitados  que  se 
aja  el  chaleco  i  se  le  señalan  unas  arrugas  indignas  ae  un 
elegante!  Otro  tanto  se  hace  al  sentarse  en  el  so&;  el  cuerpo 
debe  estar  inclinado  con  el  caido  de  la  letra  inglesa,  pero  no 
siempre  a  la  derecha,  sino  al  lado  en  que  se  halle  la  dama 
mas  próxima,  de  manera  de  poder  darle  caza  con  la  cabeza  a 
distancia  de  una  vara.  Esta  postura,  esta  manera  de  pararse, 
sentarse,  caminar,  bailar,  se  llama  damdynarse.  Imajínense  si 
tenia  razón  en  no  hablar  antes  del  vals,  sino  en  tiempo  i  ra- 
zón. ¿Cómo  habia  de  bailar  ni  vals  ni  galopa,  sin  saber  dandy- 
narae  primero?  Esta  manera  quejumbrosa  i  mimada  de  andar  < 
es  de  un  gusto  parfmt,  es  el  último  grado  de  la  perfección. 
Así,  cuan  pocos  los  que  han  llegado  a  adquirirlo! 

Hétenos  aquí  que  podemos  presentar  con  confianza  en  el 
salón  mas  estiradlo,  en  el  círculo  mas  escojido,  a  nuestro  ele- 
gante. Ya  es  un  paquete!  La  sonrisa  en  los  labios,  el  guante 
medio  metido,  susurrando  palabras  dulces,  pronto  a  desnu- 
carse por  alzar  un  pañuelo  que  se  cae,  listo  para  celebrar  un 
chiste,  amplificar  una  idea.  Tiene  luneta  en  ex  teatro  i  lorgnon 
para  mirar.  Ya  a  tres  palcos  diversos  en  los  intermedios.  Por 
la  tarde  no  hace  &lta  en  el  tajamar  o  en  la  alameda.  De  no- 
che, en  la  sovreé,  es  infalible  debajo  del  portal  a  ver  a  las  lin- 
das mercadoras.  A  las  diez,  a  tomar  el  té  a  la  tertuUa  de  cos- 
tumbre. A  un  amigo  no  le  hablará  de  tú,  porque  eso  huele 
a  patán;  no  de  usted,  porque  hai  algo  de  vulgar.  Le  hablará 
en  plural:  Adonde  vais!  Os  conocí.  ¿Dónde  habéis  comprado 
esos  guantes?  Oh!  vos,  ciudadano,  os  oí  nombrar  en  casa 
de Estáis  convidado  al  baile.  Yo  os  haré  presente. 

Desde  entonces  las  puertas  del  cielo  del  buen  tono  le 
están  abiertas  de  par  en  par.  Las  bellas  le  sonríen,  las  matro- 
nas lo  sientan  a  su  lado,  se  lo  disputan  las  tertuUas,  i  para 
II  2 
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los  paseos  sirve  ¿1  de  núcleo  i  de  piedra  angular.  La  pacotilla 
francesa  viene  surcando  los  mares  para  que  ¿1  se  adorne  de 
pies  a  cabeza,  i  mil  flores  contribuyen  con  sus  aromas  para 
formarle  una  atmósfera  embalsamada.  Así  la  vida  se  desliza 
deliciosa,  el  tiempo  es  para  él  uniforme,  sin  monotonía,  sin 
noche,  porgue  la  noche  la  mezcla  con  el  dia,  i  una  buena 
parte  del  día  se  la  surce  a  la  noche  por  la  punta  que  se  des- 
tiñe en  el  alba,  para  mejor  gozar  del  blando  lecho.  Las  belle- 
zas habitan  en  su  corazón,  i  él  en  los  sofaes  en  que  se  sientan 
las  bellezas,  lo  que  establece  una  corres^ndencia  deliciosa. 

Al  fin  empieza  a  sentir  una  influencia  que  lo  domina,  lo 
fascina  i  lo  seduce.  Pierde  por  grados  su  habitual  movilidad 
i  alegría.  Jira  en  tomo  del  oello  planeta;  se  aleja,  se  aproxi- 
ma, nasta  que  la  atracción  se  convierte  en  una  corriente 
impetuosa,  i  lo  estrella  en  un  boa  que  se  lo  va  atrayendo 
hacia  sí,  hacia  bí,  hacia  sí,  hasta  que  se  lo  traga  vivito.  Se 
casa! 


LAS  ILUSTRACIONES  DEL  PROGRESO 


{Progreso  de  14  de  noviembre  de  1842) 


Cata  aquí  el  Progreso  con  su  competente  litografia  al  pié, 
con  la  circunstancia  que  en  toda  tierra  de  garbanzos  se  hacen 
las  láminas  para  ilustrar  el  artículo,  i  nosotros  hemos  hecho 
el  artículo  para  ilustrar  la  lámina»  porque  ha  salido  tan  des- 
colorida que  es  necesario  mirarla  con  el  lente  del  comentario. 
I  no  se  crea  que  tiene  la  culpa  el  litógrafo;  porque  en  obse- 
quio de  la  verdad,  debemos  decir  que  harto  nos  previno  lo 
que  iba  a  suceder. 

Para  satisfacción  del  público  contaremos  el  caso  tal  cual 
ha  sucedido.  íbamos  algunos  amigos  a  dar  una  vuelta  por  la 
alameda,  i  poco  antes  de  llegar  a  m  cañada,  por  la  calle  Ahu- 
mada, una  cuadra  mas  aM  de  la  torre  de  las  Agustinas, 
como  seis  trancos  mas  o  menos  antes  de  llegar  a  la  puente 
que  está  en  la  mitad  de  la  última  cuadra  de  la  población 
hacia  la  alameda,  en  la  acera  izquierda,  yendo  de  la  plaza... . 
vimos  en  una  puerta  un  letrero  que  decia:  Litografiar^ 
Hombre!  vean!  vean!  litografia!  entremos? — ^I  con  que  pre* 
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testo? — Pufif!  por  eso  no;  diremos  aue  queremos  litografiamos; 
i  últimamente  cuando  estemos  adentro,  se  verá,  pues,  cómo 
salir  del  paso. — ^Dicho  i  hecho;  nos  colamos  con  au«  resuelto 
i  desfatachado,  i  un  Dios  guarde  a  Ud.,  señor,  saturado  de  sen- 
das cortesías,  nos  puso  en  camino  de  verlo  todo.  ¿Aquí  será 
la  litografía? — Sí,  señor. — I  por  cuanto  litografía  Ud?— Cómo 
señor? 

No  entiende  bien  el  castellano.  £1  diálogo  continuó  en 
francés  por  una  parte,  i  en  francés  castellano  por  la  nuestra. 
Se  habna  dicho  aue  estábamos  en  las  fronteras  de  los  Piri- 
neos. Mr.  de  Desplante  nos  enseñó  sus  muestras  de  tarjetas 
de  visita  de  un  trabajo  esquisito.  Qué  finura!  Qué  limpieza 
de  ejecución!  Si  parece  que  no  se  ha  puesto  mano. — A  cómo 
yenae  Ud.  estas  sin  adornos  de  letra  inglesa  i  estas  góticas? 
yo  gusto  de  lo  sencillo  i  de  lo  gótico  en  todo — (7a,  cairo  pias- 
tres — I  estas  otras  de  letra  mas  coqueta,  para  mi  hermanita? 
Qa  quatre  et  medi,  ga,  fa  pÍ72oit6.— Ai!  que  ricas  estas!  que  dibu- 
jos! que  primor!  Ud.  ha  hecho  esto  señor! — Oh!  oui,  MoTiaieur 
vea  Ud.  las  que  ten^o  en  prensa  para  varias  señoras  de  cate- 
goría.— Esto  es  admurable!  se  puede  gastar  la  plata!  Cuatro? — 
Seis  piastres — Las  valen  a  fé.  Es  mui  romántico  i  mui  capri- 
choso este  festón  de  flores  que  rodean  la  cifr^  Hágame  Ud. 
quinientas  para  mi  madre  ^ue  es  caprichosa  i  romántica  como 
ninguna.  ¡Qué  sorpresa  voi  a  darla!  Estoi  seguro  que  no  bien 
las  vea,  coje  el  pañuelo  i  se  manda  a  hacer  treinta  visitas  por 
lucir  las  tarjetas.  En  casa  hai  un  gasto  horrible  de  este  artí- 
culo. iOh!  Ud.  ha  caido  del  cielo  en  Santiago.  Van  a  enrique- 
cerlo las  señoras  i  los  jóvenes. 

Vamos  a  otra  cosa.  ¿Hace  Ud.  tan  bellas  láminas  como 
lindas  letras? — Oh!  oni,  voyez,  voyez,  i  nos  enseñó  una  hermo- 
sísima i  exacta  carta  náutica  de  las  costas  de.  Chila  que 
estaba  trabajando. — I  figuras? — Lo  que  usted  quiera. — BÁgA- 
nos  usted  una. — Bien,  ¿cuál  es  el  diseño? — ^¿Hagamos  uno  para 
muestra?  Hadamos  uno  por  ver  al  francés  cómo  sale  del 
aprieto.  Por  fortuna  nuestra  iba  con  nosotros  el  joven  Raw- 
son  ^  que  maneja  el  lápiz  que  es  un  contento,  i  cojiendo  de 
por  allí  un  jirón  de  papel  i  tomando  a  dos  de  nosotros  por 

1  Yiye,  8Í  alguien  quiere  cerciorarse  déla  verdad  de  esta  verídica  histo- 
ria, debajo  del  Portal,  en  el  segundo  piso,  ndm.  14^0  núm.  7,  o  núm.  714, 
aquí  no  hacen  falta  los  números,  gracias  a  Dios!  Retrata  en  miniatura, 
al  óleo,  a  la  tinta  de  china,  con  l^PJ'}  como  le  pidan,  chico  i  grande,  caro 
i  barato.  Nadie  sale  descontento.  Tiene  actualmente  en  espodcion  varios 
retratos  de  personas  conocidas.  El  Autor* 
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modelo,  hizo  en  un  santi-amen  sobre  la  rodilla  los  exactos 
retratos  que  el  lector  verá  si  es  suscritor  del  Progreso. 

Vea  usted,  ¿cuánto  costará  de  litografiar  esta? — ^Tanto. — 
Um!  nos  cuesta  caro  la  curiosidad.  Si  m  pusiéramos  en  el  Pro- 
greso con  un  folletín  ilustrativo?  I  bien,  ¿cómo  hacemos  para 
que  nos  cueste,  en  proporción  de  los  pocos  suscritores  que 
tenemos? — Oh,  les  saldrá  mui  barata,  baratísima;  voyez,  supo- 
niendo que  no  tengan  ustedes  mas  aue  cuatro  mil  suscrito- 
res — Hombre!  está  usted  con  hiorofobia?  cuatro  mil  sus- 
critores!— Oh!  oui,  cuatro  mil  suscritores.  Esta  ciudad  tiene 
tantos  habitantes.  En  Francia  cuatro  mil  suscritores  tiene  Le 

Nationely  treinta  mil  La  Quotidienne,  cincuenta  mílLeLe — 

Calle  hombre,  no  esté  usted  hablando  lesuras.  jCuatro  mil  sus- 
critores en  Santiago! — Pero  tendrán  ustedes  dos  mil  por  lo 
menos? —  Tampoco. —  Mil. —  Menos. —  Álors  quinientos. —  Ni 
cosa  parecida. — Oh!  ustedes  chancean,  ga  no  es  creíble.— Pues 
creer  o  reventar. — ^Pues  entonces  digo  que  estoi  lelo. — Lelo  i 
mui  lelo,  amigo;  está  usted  desatinando.  ¿A  que  no  adivina 
cuantos  suscritores  tenemos? — Si  es  así,  tendrán  ustedes  cuan- 
do menos  trescientos — ^Bah!  bah!  ni  cosa  parecida,  baje  usted  la 
puntería. — Doscientos  cincuenta? — Bítje. — Doscientos? — ^Baje 
mas  todavía,  hasta  donde  quiera. — Vaj^a  que  se  chancean. 
No,  no  es  posible.~I  bien,  ¿qué  temperamento  tomaremos  para 
que  la  lámina  sal^a  barata? — Apretando  poco  la  prensa,  se 
gasta  poca  tinta  i  se  puede  hacer  por  ínfimo  precio — Oh! 
Magnuico  espediente!  imprima  ustea  el  diseño  éste,  tan  sua- 
vecito,  tan  por  ensimita  que  apenas,  aponitas  puedan  distin- 
guirlo los  suscritores,  de  manera  que  el  lector  de  cogote  que 
se  acerque  a  media  vara  del  que  está  leyendo  su  diario  pro- 
pio, no  vea  sino  una  mancha  blanca,  aun  que  se  restregué  los 
ojos,  o  se  ponga  antiparras. — Pero,  comprometo  el  crédito 
de  mi  prensa  dando  a  luz  por  la  primera  vez  una  obra  ma- 
la.— On,  nó;  es  que  si  reunimos  irnos  suscritorcitos  mas,  hace- 
mos en  la  entrante  semana  otra  litograffa  a  todo  costo,  que 
eleve  hasta  el  cielo  su  reputación,  i  si  libamos  a  tener  algún 
dia,  con  la  ayuda  de  Dios  i  las  oraciones  de  las  beatas,  no  mas 
que  trescientos  suscritores,  entonces  hacemos  una  contrata 
por  una  litofinrafía  por  semana,  i  hacemos  todos  la  olla  gorda, 
CoTirVCtiu.'— Convenido! — Gonvenu! 
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EL  TEATRO 

DE    SANTIAGO    A    FINES    DE    1842 
(ProgvMo  de  16  de  noviembre  de  1842) 


Nos  ha  cabido  la  peor  estación  del  año  para  emprenderla 
con  el  teatro.  Es  costumbre  inmemorial  en  Santiago  no  tener 
ffusto  por  las  exhibiciones  de  la  escena  pasadas  las  funciones 
del  diez  i  ocho  de  setiembre.  Parece  que  el  gusto  acj^uí  es  como 
el  curso  de  los  planetas  que  llega  a  su  apojeo  en  cierta  época 
determinada,  i  después  declina,  i  sigue  aeclinando  hasta  que 
toca  en  su  último  grado  de  abatimiento,  desde  donde  princi- 
pia de  nuevo  su  carrera  ascendente.  Va  aclarándose  de  tal 
manera  la  concurrencia,  que  los  jueves  se  pueden  contar  en 
los  dedos  de  las  manos  las  señoras  que  asisten,  i  los  domingos 
no  alcanzan  a  doce  las  familias.  Varias  causas  contribuyen  a 
esto,  que  apuntaremos  brevemente.  La  primera  es  que  el 
personal  del  teatro  está  mui  incompleto,  i  a  cada  momento  se 
siente  la  falta  de  otra  primera  dama  que  se  acerque  en  la 
ejecución  a  la  señora  Miranda.  No  hai  mteres  nuevo  ni  cosa 
que  pique  la  curiosidad. 

La  estación  por  otra  parte  no  es  la  mejor,  núes  que  las  fa- 
milias de  la  alta  sociedad  empiezan  a  dejar  la  capital  para 
ir  a  las  quintas,  a  respirar  el  aire  puro  que  aquí  se  echa 
de  menos. 

La  otra  es  que  el  servicio  de  la  confitería  está  en  un  estado 
pésimo,  i  no  ha  muchas  noches  que  vimos  sahr  jente  echan- 
ao  pestes,  porque  un  mozo  se  les  pegaba  al  costado,  a  cada 
vuelta  de  paseo  que  hacian  a  lo  largo  del  salón,  a  decirles 
estas  palabras:  ¿Le  sirvo  algo,señor?  Hai  helados, biftec,huevos. 

Esta  costumbre  de  venir  a  ofrecer  refrescos  o  alimentos 
a  quien  no  los  pide,  se  ha  introducido  en  el  teatro  desde  las 
chmganas.  Esto  es  repugnante.  Otra  causa  de  la  actual  ina- 
sistencia es  que  las  lámparas  están  derramando  estearina  i 
aceite  sobre  la  concurrencia,  i  cuesta  caro  un  fraque  para 
perderlo  por  ver  una  vulgar  representación. 

Otra  es  que  siendo  tan  limitado  el  número  de  palcos,  La 
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noche  que  no  se  dignan  asistir  cuatro  f;  milias,  parece  desier- 
to el  teatro  j)or  los  claros  que  se  ven  por  todas  partes.  El 
placer  de  asistir  a  las  representaciones  teatrales  es,  merced  a 
esto,  un  monopolio  que  pertenece  a  veinte  familias.  Las  demás, 
que  son  imas  doscientas,  están  inhibidas  de  toda  injerencia 
con  el  teatro. 

La  otra  razón  es  que  un  cierto  actor  no  sabe  nimca  su  papel; 
i  no  se  para  en  pelillos  para  poner  xm  pxmto  final  entre  el  ar- 
tículo 1  un  nombre,  i  abrir  un  acápite  entre  un  sustantivo  i 
im  adjetivo.  Pero  la  razón  de  las  razones  es  que  el  público 
no  ^sta  de  ver  piezas  repetidas  aunque  sean  del  hijo  del  al- 
ba, 1  los  actores,  que  están  instruidos  del  hecho,  tienen  cui- 
dado de  olvidar  completamente  sus  papeles.  Aquí  hai  un  gra- 
vísimo mal,  i  nosotros  humildemente  diremos  que  nace  este 
mal  mas  que  de  los  actores,  del  público  en  jeneraL 

Una  función  de  teatro  se  compone  de  varios  elementos;  pri- 
mero la  orquesta,  que  se  subdivide  en  dos,  composición  i  ejecu- 
ción. La  jeneraUdad  puede  oir  con  gusto  sonar  armónicamen- 
te los  instrumentos,  muchas  señoritas  conocer  la  pieza  que  se 
ejecuta,  i  sabiendo  quién  es  el  autor,  saber  que  la  pieza  es 
buena,  i  determinarse  a  prestar  un  poco  de  atención,  i  quizá 
llegar  a  atisbar  una  beUeza  de  ejecución.  Los  demás  asisten- 
tes, poco  se  curan  de  estas  bagatelas,  por  lo  que  la  música  no 
ejerce  una  grande  influencia. 

Segundo,  composición  dramática]  que  puede  subdividirse 
en  asunto,  que  es  el  cuento  que  forma  el  todo  de  la  pieza,  ca- 
racteres, sentimientos,  principios  morales,  acción,  intrigas  i  re- 
sortes dramáticos.  En  cuanto  a  todo  esto,  estamos  mui  atra- 
sados todavía,  con  perdón  sea  dicho.  Si  el  asunto  es  bueno,  el 
sentido  común  no  mas  sirve  para  conocerlo;  pero  para  juzgar 
de  la  bondad  o  perfección  de  los  caracteres,  se  requiere  que 
el  que  va  a  juzgarlos  conozca  los  resortes  que  mueven  el  cora- 
zón humano,  las  fisonomías  de  las  pasiones,  i  el  camino,  si  pue- 
de decirse,  que  siguen  en  el  campo  de  la  vida  i  en  circuns- 
tancias determinabas.  No  entraremos  en  mas  detalles  sobre 
esto. 

Tercero,  ^ecucion]  i  aquí  nos  falta  mucho  del  criterio  nece- 
sario, siendo  por  lo  común  las  escenas  pintadas  en  el  teatro, 
hijas  de  sociedades  mas  refinadas  que  la  nuestra,  i  presen- 
tándonos los  actores  tan  pocas  veces  dignos  modelos  que 
contemplar.  En  este  punto,  si  es  verdad  que  la  jeneralidad  no 
sabe  apreciar  las  bellezas  puramente  de  acción  del  actor,  i 
que  tienen  tanto  mas  mérito  cuanto  que  es  la  obra  de  su  pro- 
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pió  estudio,  debemos  decir  que  el  defecto  principal  está  casi 
siempre  de  parte  de  los  actores  que  no  se  elevan  a  la  altura 
de  las  palabras  que  repiten,  i  en  esto  el  público,  si  no  juzga, 
deja  de  sentir  todo  lo  que  tales  palabras  encierran,  porquela 
ejecución  las  desvirtúa  i  ddjenera. 

Cuarto,  aparato  teatral.  Este  es  el  ^p*an  resorte  de  los  senti- 
dos. Nuestra  maquinaria,  aunque  limitada  i  de  poco  alcance» 
no  es  por  lo  jenem  impropia,  i  es  lo  menos  que  pueda  atraer 
una  critica  que  nazca  de  motivos  desinteresados.  Verdad  es 
que  algunas  decoraciones  nuevas  tienen  el  defecto  de  no 
consultar  las  reglas  de  la  perspectiva,  con  lo  que  se  desvirtúa 
muchísimo  la  representación.  Pero  este  i  otros  defectos  debe- 
mos atribuirlos  piadosamente  a  una  justa  i  lejítima  economía, 
porque  el  costo  de  las  exhibiciones  ha  de  estar  siempre  en  ro- 
tación con  la  munificencia  de  los  espectadores;  i  poco  derecho 
tiene  de  quejarse  un  pueblo  de  no  ser  servido  como  un  prín- 
cipe, cuando  recompesa  sin  real  munificencia. 

Tero  el  grave  mal  que  de  todo  lo  dicho  resulta,  pasa  de 
efecto  a  causa,  i  vuelve  después  a  hacerse  causa  i  producir 
nuevos  efectos.  No  gusta  el  público  de  representaciones  re- 

Ktidas,  porque  no  sabe  detenerse  a  masticar  i  saborear  las 
Uezas  de  detalle;  i  los  actores,  seguros  de  que  no  serán  aten- 
didos debidamente,  no  pasan  con  su  estudio  mas  allá  de  la 
primera  rei>resentacion  de  una  pieza,  que  se  ha  aprendido  a 
toda  prisa  i  olvidado  tan  luego  como  na  sido  representada. 

Aquí  hai,  pues,  un  círculo  vicioso  de  defectos.  ¿Cómo  imaji- 
narse que  un  actor,  aunque  posea  un  distinguido  talento,  ha  de 
comprender  desde  los  primeros  ensayos  en  todos  sus  detalles 
las  variadas  sensaciones  que  debe  espresar,  adivinar  la  mien- 
te del  autor,  i  estudiar  la  naturaleza,  las  pasiones,  la  escena? 

No  veremos,  pues,  nunca  una  representación  tolerable,  ni 
nuestros  actores  haián  nuevos  esfuerzos  i  lo  que  propiamen- 
te se  llama  estudio  de  sus  papeles,  mientras  no  haya  público 
que  juzgue  i  que  quiera  ver  buenas  representaciones. 

Nosotros  nos  encargaremos  de  dar  de  cuando  en  cuando 
nuestro  vistazo  por  el  teatro,  la  concurrencia,  los  actores,  i  no 
escasearemos  la  fraternal  corrección,  i  su  poco  de  malqueren- 
cia, injusticia  i  falta  de  miramiento,  si  se  quiere. 
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CARTAS  DE  DOS  AMIGAS 


ROSA  A  EMILIA 


(Progreso  de  16  de  noviembre  de  1842) 


Si  bien  recuerdo,  (querida  mia,  es  una  regla  de  buena  edu- 
cación no  dar  repentinamente  una  noticia  que  puede  causar 
Sran  sorpresa;  pero  esto  de  reglas  es  ya  mui  clásico  i  nos 
uele  mal.  Te  daré  sin  preámbulo  una  portentosa.  Anoche 
asistí  a  un  concierto  de  aficionados.  Me  parece  que  oigo  tus 
aspavientos,  i  que  decís:  ¡un  concierto  de  aficionados  en  San- 
tiago! este  es  un  acontecimiento  notable  i  digno  de  las  efemé- 
rides del  Museo^. 

No  quiero  describirte  la  parte  musical  por  que  te  conozco 
aficionada,  i  naturalmente  desearías  oiría,  cosa  ya  imposible. 
Aquí,  amiga,  cuando  se  hace  algo  bueno,  no  se  repite  para 
dejamos  la  facultad  de  desear.  Las  señoras  que  asistieron  son 
bastante  aficionadas  a  ese  arte  divino  que  tanto  dice  a  un 
alma  sensible.  Por  medio  de  él  se  daba  a  entender  Paganini 
de  la  princesa  Elisa,  a  quien  amaba  mucho.  En  cuanto  a  los 
hombres,  creo  que  la  mayor  parte  tienen  en  blanco  el  órgano 
musical,  por  lo  menos  si  así  no  es,  empeño  tienen  en  hacerlo 
consentir,  i  nosotras,  dóciles  por  naturaleza,  no  tardamos  en 
convenir  con  ellos.  La  mayor  parte  asistieron  con  la  esperanza 
de  bailar  una  contradanza  i  aplaudir  una  resbalosa;  cual  fué 
su  sorpresa  al  entrar  al  salón  i  encontrarlo  perfectamente  pre- 
parado para  un  concierto!  ¡Qué  cruel  desengaño!  pero  ya  no 
habia  remedio  i  era  preciso  oir  tres  horas  de  música.  A  las 
ocho  i  media  dio  principio  la  función,  a  las  nueve  ya  dudába- 
mos que  los  caballeros  que  habíamos  visto  entrar  fuesen  los 
mismos  que  teniamos  presentes,  pues  el  disgusto  les  habia 
dado  una  espresion  tan  desagradable  que  les  desfiguraba 

1  El  Museo  de  Ambas  Américas  que  publicaba  unas  efemérides  de 
historia  americana  que  dieron  luffar  en  aquellos  dias  a  algunas  rectifica- 
ciones malignas  i  mal  intencionadas  contni  su  redactor.  Él  E, 
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completamente.  Advierte  que  todos  eran  jóvenes  de  aquellos 
elegantes  que  creerían  manchar  su  deUcado  gusto  si  onesen 
no  me  agiada  la  música.  Son  mui  disimulados,  no  lo  dicen; 
pero  lo  dan  a  entender.  Si  les  hubieses  visto  te  habrías  di- 
vertido como  yo;  uno  se  dormia;  otro  movia  los  pies  para 
distraerse  con  esa  música  que  la  creia  mejor  que  las  gran- 
des composiciones  de  un  Bellini,  de  un  Mercadante;  otro 
miraba  a  una  joven,  i  presto  le  cansó  porque  observaba  en 
eUa  atención  al  objeto  que  allí  nos  híabia  reunido.  En  fin, 
todos  decian  mui  despacito,  como  quien  teme  despertar  a  un 
viejo  regañón,  ¡quá  horas  mortales  son  estas!  ¿cuándo  se  aca- 
bará? cuánto  mejor  seria  una  zamacueca,  una  resbalosa,  que 
toda  esta  algaraoía  q^ue  nos  destroza  el  alma,  nos  estrecha 
nuestros  deseos,  nos  impide  dar  un  tijeretazo  a  aquella  que 
tenemos  al  Érente,  i  casi  nasta  la  respiración  nos  priva,  pues 
de  necesidad  hemos  de  atender  silenciosamente  por  tai  de 
pasar  por  personas  de  buen  tono.  Esto  i  algo  mas  puede 
suceder  al  que  sin  ser  quiere  parecer.  jCuidaao  con  caer  en 
la  tentación! 

Después  de  concluido  el  concierto,  nos  Juntamos  varias 
niñas  a  comunicamos  las  observaciones  que  nabiamos  hecho 
sobre  el  gusto  de  los  hombres  por  la  música.  No  dejaron  de 
damos  material  para  divertimos  un  buen  rato,  i  por  último 
convinimos  en  que  nuestro  Chile  produce  monos  cabezas 
músicas  que  literatas.  En  efecto,  la  hteratura  ha  tomado  po- 
sesión en  todas  las  mentes  masculinas,  i  por  fortuna  con  mui 
buen  éxito  según  dicen. 

Ejerce  tanto  influjo  sobre  sus  attachés  aue  es  preciso  con- 
fesar que  se  ha  hecho  un  rival  temible  de  las  mujeres.  Voi  a 
probártelo.  La  misma  noche  del  concierto  habia  dos  jóvenes 
cerca  de  mí,  de  aquellos  que  darian  un  palmo  de  lengua  por 
saberlo  todo  sin  estudiar.  Aprovechándose  de  un  intervalo  de 
música,  le  preguntó  uno  al  otro:  ¿siempre  conservas  el  mismo 
entusiasmo  por  N?  Quó  linda  está  esta  noche!  Enfurecido  le 
contesta:  ¿en  dónde  tienes  tus  sentidos?  Crees  acaso  que  yo 
pueda  partir  mis  afecciones?  ¿Pues  no  sabes  mis  nuevos  com- 
promisos? Admirado  el  compañero  de  esta  versatilidad,  le 
dice:  no  ha  dos  meses  que  me  has  hablado  con  un  fuego  que 
temí  te  ardieses,  i  ahora Ha  dos  meses,  amigo,  le  respon- 
de, no  conocía  a  Víctor  Hugo,  ni  a  Dimias,  Soulié,  Bouchardie, 
etc.,  que  ahora  componen  mi  sociedad,  i  estoi  tan  íntimamen- 
te unido  a  ellos,  que  han  reemplazado  jenerosamente  a  N. 
A  decirte  verdad  no  me  hace  mita  el  no  verla,  bien  al  con- 
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trario,  nunca  estol  mejor  hallado  que  ahora.  Te  diré  lo  que 
haff o.  Salgo  a  las  doce  del  día,  después  de  haber  dormido  apa- 
ciblemente, porque  el  estudio  no  me  quita  el  sueño;  corro  la 
ciudad  de  punta  a  cabo,  i  vuelvo  a  mi  casa;  tomo  a  Yictc^r 
Hugo,  no  lo  rehusa,  a  pesar  de  que  sabe  que  no  le  ha^o  honor 
con  tenerlo  en  mis  manos,  ni  me  pregunta  de  dónete  vengo, 
ni  que  he  hecho;  no  bien  lo  he  abierto  que  me  auedo  dormi- 
do, tampoco  me  despierta.  No  saco  provecho  de  su  lectura, 
tampoco  me  toma  cuenta  de  ello.  Sea  verdad,  ¿no  es  envidia- 
ble la  libertad  de  que  gozo  con  haberme  hecho  miembro  a  la 
violeta  de  la  literatura? 

El  amigo  que  le  habia  escuchado  atentamente,  concluyó 
por  decirte,  que  si  a  tan  poca  costa  habia  conseguido  alguna 
reputación,  sin  consulta  de  nadie,  iba  a  seguir  su  plan  de 
estudios.  Sentí  que  tuviese  ñn  aquí  un  diálogo  que  ya  empe- 
zaba a  interesarme,  porque  tenia  la  esperanza  de  oir  grandes 
novedades.  Entretanto  yo  decia  para  mí,  que  la  literatura  es 
como  la  planta  silvestre  que  brota,  crece  i  se  aumenta  por  don- 
de menos  se  piensa. 

Tengo  el  orgullo  de  mandarte  algunos  números  del  Sema" 
mario,  i  el  ^usto  de  pensar  que  me  lo  agradecerás  mucho;  sin 
esta  condición  no  me  los  admitas,  te  aseguro  que  hago  un 
sacrificio  con  deshacerme  de  ellos;  pero  mayor  seria  si  no  pu- 
diese hacerte  gozar  de  su  lectura,  i  tú  no  pudieses  darle  am- 
plitud a  tu  facultad  de  admirar  lo  bueno.  Quisiera  que  cada 
artículo  fuese  firmado  por  su  autor,  de  ese  modo  no  solo  esti- 
marías los  pensamientos,  sí  que  también  al  que  los  creó.  Esto 
es  probablemente  lo  que  ellos  temen.  Son  tan  humildes  nues- 
tros paisanos  que  gustan  duden  de  sus  conocimientos! 

Muí  largas  e  insustanciales  te  parecerán  mis  cartas.  La 
culpa  es  del  papel  que  todo  lo  admite,  i  de  la  mucha  indul- 
jencia  que  te  concedes  a  tu  amiga 

Boga. 
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II 

SEQUin>A  CARTA  DE  ROSA 

{Progreso  del  18  noTÍembre  de  1842) 


Santidgo,  noviembre  16  de  184£ 

No  hubieras  sentido  mayor  placer  al  anunciaros  mi  visita 
a  tu  actual  residencia,  i  mucho  mas  si  fuese  acompañada  de 
a(}uella  persona  de  quien  tanto  gustas,  que  el  aue  sentí  yo  al 
oir  anunciar  para  el  quince  de  este  mes  una  mncion  lírico- 
dramática  a  Deneficio  del  señor  Zapiola.  Su  nombre  solo,  que- 
rida mia,  al  lado  de  este  anuncio  oastaba  para  hacemos  es- 
perar momentos  deliciosos. 

Casi  siempre  la  esperanza  de  satisfacer  im  deseo  nos  tras- 
toma  de  tal  modo  que  no  podemos  darnos  cuenta  de  si 
somos  felices  o  desgraciadas  con  ello.  Así  pasé  ese  dia  en  una 
agonía  desesperante,  mil  inconvenientes  imajinaríos  se  me 
aglomeraban  en  la  cabeza,  envidiosos,  sin  duda,  del  jplacer 
que  iba  a  gozar.  ¿Lo  creerás?  llegué  a  pensar  que  podía  mo- 
rirme antes  de  las  ocho  de  la  noche,  i  lo  sentía  en  el  fondo 
de  mi  alma.  Me  hubiera  sido  menos  sensible  dejar  esta  mise- 
rable tierra  a  la  salida  del  teatro,  por  lo  menos  habría  lleva- 
do a  la  eternidad  una  memoria  agradable,  e  igual  noticia  les 
habría  dado  a  los  aficionados  que  allí  me  esperan.  Por  fin  lle- 
gó la  hora  deseada,  i  estaba  viva,  viva  todavía  i  con  un  por- 
venir de  melodía. 

Salí  de  casa  sin  mirar  para  atrás  temiendo  se  cruzase  al- 
gún obstáculo  que  me  impidiera  llegar  a  la  puerta  del  teatro; 
aUí  encontré  ima  inmensidad  de  jente  agrupada,  estrechán- 
dose el  paso  mas  i  mas  por  abrir  camino,  como  si  hubiesen 
temido  que  les  usurpasen  los  asientos  que  a  tiempo  tenían 
contrataaos;  cada  uno  creia  que  muchos  se  les  habían  antici- 
pado, i  que  ya  no  habría  lugar  para  mas.  Ciertamente  no  su- 
cedió lo  que  temían,  pero  sin  duda  que  solo  la  educación  po-. 
dia  impedir  ciertas  producciones  del  entusiasmo.  La  concu- 
rrencia era  numerosa,  i  esto  nos  manifiesta  que  se  ha  estendi- 
do mucho  de  poco  tiempo  acá  la  aficcion  a  la  música. 
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La  función  dio  principio  con  una  obertura  de  la  Sem^u- 
mÁs  a  grande  orquesta,  obra  maestra  del  inmortal  Bossini, 
en  la  que  desplegaron  los  músicos  todo  su  saber.  El  señor 
Lanza  tocó  el  andante  en  un  pequeño  ói^ano  que  hizo  un 
efecto  prodijioso.  En  seguida  se  representó  un  hermoso  dra- 
ma titulado  Una  mavma  de  saTigre  o  sea  un  borrón  de/a- 
müiat  traducido  por  don  Vicente  López.  No  es  posible  que 
el  orijinal  tenga  mas  bellezas  que  la  versión.  Nada  puede  de- 
cirse en  su  obsequio  que  cada  uno  no  haya  pensado  ya.  Tú 
que  nada  has  dicho  porque  no  lo  has  visto,  acuéstate  a  dor- 
mir con  el  ánimo  de  soñar  que  también  fuiste  espectadora,  i 
seguramente  aumentarás  el  número  de  los  que  con  tanta  jus- 
ticia elojian  su  mérito.  Nada  te  hablo  de  su  ejecución  porque 
temo  (prudentemente)  caer  en  mas  defectos  de  los  que  se  ob- 
servaron. Lo  que  podré  decirte  es  que  nunca  han  estado  me- 
jor repartidos  los  papeles  i  mas  bien  desempeñados.  Jiménez 
no  cayó  en  aquellos  estavios  bruscos  i  poco  finos,  que  tú  le 
afeabas  antes,  i  la  Miranda  llevó  a  tal  grado  de  verdad  la  ter- 
nura apasionada  de  su  amor,  que  si  no  fuera  por  la  naturali- 
dad de  tales  acciones,  me  habria  alarmado  fuertemente.  Fe- 
driani  recobra  todos  los  dias  un  poquito  del  favor  del  público, 
i  todos  deploran  que  Alonso  no  tenga  una  voz  de  mas  cuer- 
po i  se  rebustezca  del  pecho,  para  prometerse  en  él  un  actor 
nacional  de  mérito. 

Concluido  esto,  ejecutó  el  señor  Guzman  un  concierto  de 
violin  acompañado  por  la  orquesta.  Es  admirable  el  adelan- 
to progresivo  de  este  joven,  i  mucho  mas  lo  es  sabiendo  que 
no  tiene  estímulo,  pues  siendo  el  primero  aquí  en  este  difi- 
cultoso instrumento,  no  tiene  a  qmen  imitar,  i  de  consiguien- 
te nada  habia  que  estrañar  de  que  permaneciese  estacionario; 
pero  su  talento  sobresaliente  nos  proporciona  cada  vez  que 
le  oimos  un  nuevo  placer,  i  una  ocasión  de  complacemos  de 
lo  que  es  i  de  pensar  lo  que  será.  Presiento  su  porvenir.  ¿Te 
lo  digo?  sí,  será  un  digno  imitador  de  Paganini.  Quizá  dirás 
que  es  im  entusiasmo  exajerado;  pero  te  equivocas  si  así  lo 
piensas.  Atiende  a  sus  pocos  años,  a  la  falta  de  maestros,  lue- 
^o  calcula  su  saber,  i  juzga  después  si  pienso  acertadamente. 
La  brillantez  i  suavidad  con  que  nos  hizo  oir  los  rebeldes 
sonidos  de  ese  instrumento  cuando  no  son  bien  dados,  nos 
hacia  gozar  creyendo  que  ya  no  oiríamos  tocar  de  otro  modo. 
jNos  acostumbramos  tan  pronto  a  lo  que  nos  causa  placer, 
que  en  esos  momentos  desconocemos  del  todo  a  su  antago- 
nista! 


/ 
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Después  de  las  dulces  emociones  que  nos  causó  esta  ejecu- 
ción, pasamos  a  sentir  otras  no  menos  agradables,  inspiradas 
por  una  aria  de  Torcuato  Tasso,  cantada  por  el  señor  Lanza, 
quien  nos  hace  conocer  nuevas  bellezas  cada  vez  que  le  oi- 
mos  la  voz  i  su  estilo,  pues  se  ha  apoderado  de  todas  las  per- 
fecciones del  arte  para  encantamos  de  una  vez  con  ellas. 

Lo  que  hasta  aquí  hablamos  oido,  bastaba  para  quedar  sa- 
tisfechas, pero  esperábamos  ansiosas  oir  ejecutar  en  el  clari- 
nete unas  variaciones  al  señor  Zapiola Su  nombre  solo  le 

sirve  de  apolojia.  Suficientemente  conocido  es  su  talento  i 
su  saber,  para  que  mi  débil  pluma  sea  capaz  de  describírte- 
lo. Desde  su  aparición  en  el  proscenio  fué  una  novedad  que 
impresionó  jeneralmente,  pues  hace  dos  años  que  no  le  oía- 
mos tocar  en  su  instrumento  favorito,  según  dicen,  porque 
sufre  del  pecho.  Así,  pues,  no  solo  tenemos  que  agradecerle 
el  completo  espectáculo  que  nos  presentó,  sino  la  jenerosidad 
de  esponer  su  salud  por  satisfacernos  i  agradamos.  Unáni- 
memente debemos  pedirle  que  la  conserve  a  toda  costa,  pri- 
mero por  su  propio  interés,  i  después  por  el  del  público  que 
tanto  admira  i  aprecia  su  talento. 

La  obertura  militar  titulada  la  toma  de  Arjd  cerró  la  fun- 
ción. Fué  ejecutado  por  sesenta  i  cinco  músicos  de  viento.  Es 
preciso  confesar  que  la  desempeñaron  mui  bien,  i  en  esto  se 
conocia  el  trabajo  esmerado  que  ha  tenido  el  señor  Zapiola 
en  hacerla  estudiar  a  hombres  de  tan  pocos  conocimientos. 
No  puedo  juzgarla  imparcialmente  porque  no  me  gusta  la 
música  mihtar;  soi  mas  tímida  que  un  gusano  de  seda,  i  cuan- 
do la  oigo  quisiera  meterme  bajo  de  la  tierra.  Sin  embargo, 
creo  que  tocada  en  un  campo  de  batalla,  seria  cosa  de  inspi- 
rarle valor  al  mas  cobarde.  ¿Quó  mas  quieres  que  te  diga? 
¿Que  me  vine  a  casa  contenta,  i  que  luego  me  domí,  i  que 
ahora  mismo  tiene  ganas  de  hacer  otro  tanto  tu  amiga?  To- 
do queda  dicho,  i  yo  casi  roncando 

Rosa. 
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III 


EMILU  A  ROSA 


(Progreso  de  22  de  noviembre  de  1842) 


Salto  dd  agvÁit  noviembre  18. 

Querida  mía:  Movida  de  un  vivo  interés  por  la  graciosa 
narración  que  me  haces  en  tus  cartas  de  las  escenas  de  placer 
de  que  has  sido  testigo,  me  siento  impelida  a  escribirte,  in- 
teresada en  que  no  se  corte  una  correspondencia  cuya  lectura 
me  es  tan  grata,  i  que  es  el  mejor  paliativo  contra  el  tedio  de 
la  ausencia,  ahora  que  por  nuestra  posición  respectiva  nos 
veúios  forzadajs,  bien  a  pesar  nuestro,  a  dejar  pasar  uno  tras 
otro  los  días,  i  aun  las  semanas,  sin  vemos.  ¡Qué  no  daria  yo 
al  presente  por  poder  renovar  aquellas  conversaciones  tan 
entretenidas,  tan  variadas,  que  nos  han  embebido  tantas  ho- 
ras continuas,  que  nos  hacían  formar  tan  halagüeñas  espe- 
ranzas, presajiar  un  porvenir  de  contento,  i  en  las  cuales 
comentáoamos  de  mil  maneras  diversas,  según  la  disposición 
de  nuestra  fantasía,  una  sonrisa,  una  atención,  una  mirada, 
im  jesto,  ima  pregunta,  i  hasta  im  insimiñcante  agasajo!.. . . 
Era  la  vida  de  las  ilusiones,  la  vida  del  corazón  que  se  fra- 
gua imájenes  sin  número,  a  cual  mas  risueña,  para  saciar  el 
ansia  de  gozar  que  le  devora  i  atormenta.  En  valde  el  mas 
lijero  instante  de  serena  reflexión  disipaba  estos  dulces  ensue- 
ños de  la  razón,  estos  delirios  del  espiritu,  nuestra  imajina- 
cion  fogosa  los  hacia  renacer  sin  cesar,  o  se  los  creaba  nuevos» 
i  cada  vez  mas  seductores,  mas  fantásticos,  i  ornados  siempre 
de  nuevos  atavíos,  como  si  la  enojara  que  la  triste  i  desaliña- 
da verdad  viniera  a  cambiar  esta  mentida  escena,  desbara- 
tando sus  frájiles  decoraciones.  ¿Qué  nos  queda  ya  de  aquellos 

ratos,  como  no  sea  la  certeza  de  que  fueron  ilusorios? 

jCuán  violenta  es  nuestra  posición  social!  Precisadas  a  vivir 
en  completa  abnegación  de  cuanto  puede  ser  de  un  interés 
verdadero  i  positivo,  solo  nos  resta  el  triste  consuelo  de  ali- 
mentamos d!e  quimeras  sin  realidad,  i  hasta  el  único  aconte- 
cimiento serio  en  que  pudiéramos  meditar,  casi  nunca  depen- 


ARTÍCULOS  CBfnCOS  I  XJTERÁBI08  81 

de  de  nosotros  el  preparárnoslo  conforme  a  nuestros  deseos. 
Víctimas  de  nuestra  educación,  de  los  hombres,  de  la  socie- 
dad i  del  qué  dirán,  vivimos  forzadas  a  combatir  o  a  encubrir 
nuestros  sentimientos,  i  aun  asi  mismo,  todavía  se  nos  echa 
en  cara  el  rol  ficcioso  que  se  nos  obliga  a  desempeñar. . . . 
Quiero,  pues,  escribirte,  quiero  hacer  renacer  aquellos  ratos  de 
contento  interrumpidos  ya  tanto  tiempo,  aunque  pierdan  en 
nuestra  correspondencia  aquel  fuego  de  la  espresion  que  los 
hacia  tan  animados,  que  los  vivificaba  en  nuestras  conver- 
saciones. 

Voi  a  entrar  en  el  detalle  de  una  visita  particular,  asimto  yie 
temo  no  te  parezca  harto  mezquino  para  ocupar  tu  atención. 
Pero,  qué  hacer  sin  embargo?  Tú  sabes  lo  que  son  nuestras  reu- 
niones familiares;  formadas  regularmente  por  cuatro  o  seis  de 
nosotras,  i  otros  tantos  jóvenes  de  los  que  llamamos  nuestros 
caseros,  rara  vez  ofrecen  nuevo  interés,  ni  pueden  tampoco 
ofrecerlo,  siendo  siempre  unos  mismos  los  actores,  i  uno  mis- 
mo el  papel  que  cada  cual  representa.  Esto  introduce  en  ellas 
una  especie  de  monotonía,  un  modo  de  ser  siempre  igual  i 
sin  vanedad,  que  se  hace  mas  engorroso  a  medida  que  cada 
uno  de  los  interlocutores  se  esfuerza  mas  a  estar  sobre  sí, 
para  no  desmentir  la  idea  favorable  aue  de  sí  propio  desea 
unprimir  a  la  persona  de  quien  ha  hecno  su  objeto  de  prefe- 
rencia. No  obstante,  la  reunión  de  que  voi  a  ocuparme  es  una 
de  las  pocas  escepciones  de  su  jénero,  es  del  corto  número  de 
aquellas  en  que  se  pueden  dejar  correr  con  mas  gusto  dos  o 
tres  horas  de  una  noche  mui  seriamente  ocupadas  en  el  dolce 
far  niente  que  se  las  tiene  destinadas.  Estuve,  pues,  en  casa 

de  las  señoritas  B mi  punto  favorito  de  concurrencia;  tú 

las  conoces,  sabes  cuan  amables  son,  i  cuan  grata  su  socie- 
dad. Eramos  pocas  las  concurrentes;  pero  la  conversación  filé 
amena  i  entretenida.  Después  del  té,  servido  a  la  hora  de  ta- 
bla, se  habló  de  varias  materias,  en  tanto  que  una  pareja  se 
ejercitaba  en  el  ajedrez,  fuertemente  empeñados  ambos  con- 
tendientes en  no  dejar  a  su  contrario  alcanzar  im  fácil  triun- 
fo. A  propósito  de  ajedrez,  ¿sabes  que  este  ejercicio  se  ha 
hecho  una  entretención  de  buen  tono,  uno  de  aquellos  apren- 
dizajes indispensables  que  sirven  como  de  complemento  a 
nuestra  educación?  En  el  dia  es  preciso  entender  algo  de  aje- 
drez para  no  pasar  por  una  chapetona,  i  me  temo  que  nues- 
tras amigas  no  descuiden  del  todo  los  demás  recursos  del 
arte  de  agradar,  como  la  música,  el  canto,  el  baile,  etc.,  por 
fijarse  en  este  pasatiempo,  sancionado  ya  como  de  moda.  Esto 
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sería  muí  sensible,  si  no  es,  como  me  imajino,  que  ejerzamos 
siempre  el  mismo  imperio  sobre  los  hombres,  que  obremos 
siempre  la  misma  fascinación  en  sus  sentidos,  i  conservemos 
ascendiente  en  su  corazón,  moviendo  las  piezas  de  un  tablero, 
las  teclas  de  un  piano,  o  las  cuerdas  de  una  vihuela;  por- 
que, esto  para  entre  nos,  mona  mia,  ¿en  qué  posición  no  es 
siempre  interesante  un  rostro  hermoso,  una  tez  fresca,  un 
seno  Cándido,  semejante  a  la  gota  de  rocío  que  en  una  fresca 
madrugada  se  deposita  en  el  cáliz  de  la  flor?  La  hermosura 
ha  nacido  para  tríunfar  hasta  de  la  estupidez,  que  está  averi- 
guado ser  ía  masa  mas  compacta  i  menos  susceptible  de  ad- 
mitir impresiones.  Pero  ya  me  he  distraído  algo  de  mi  asunto, 
así  es  que  para  darte  una  mas  cabal  idea  de  la  necesidad  de 
ejercitarse  en  el  ajedrez,  solo  te  añadiri^  que  hubo  en  nuestra 
tertulia  un  novaton,  a  quien  vi  por  la  primera  vez,  que  invi- 
tado a  una  partida,  no  supo  hacer  andar  un  peón,  i  se  zafó 
tan  tristemente  del  apuro,  que  es  imposible  que  yo  pudiera 
quererle  en  mi  vida,  aunque  me  asegurasen  ser  el  mejor  de 
sus  semejantes.  ¿Ni  cómo  ha  de  ser  tampoco  un  buen  amante, 
un  hombre  que  desconoce  un  entretenimiento  de  estrados 
tan  de  buen  gusto  como  éste? 

Andando  la  conversación  se  habló  del  Progreso,  de  este 
Progreso  que  tanto  cacarea  por  suscriciones,  i  como  el  folle- 
tín es  su  parte  mas  entretenida,  naturahnente  vmimos  a  pa- 
rar aquí.  Tus  cartas  fueron  sujetas  a  censura,  pero  no  a  aque- 
lla censura  acre  i  mordaz  que  todo  lo  desaprueba,  sino  a  un 
examen  racional  de  su  lenguaje,  de  sus  pensamientos,  de  sus 
conceptos.  Imajínate  mi  inquietud  viendo  tus  producciones 
hechas  presa  de  un  análisis  espurgatorio  el  mas  minucioso,  i 
solo  le  hallarás  término  de  comparación  con  el  contento  inti- 
mo que  esperimenté  al  verte  aprobada  i  aun  aplaudida.  Pero 
te  han  conocido,  Rosa  mía.  De  hoi  mas  es  escusado  ya  que 
procures  asilarte  al  anónimo,  ya  estás  descubierta,  i  todas  tus 
pequeñas  obras  van  a  ser  acojidas  por  nuestros  amigos  con 
aquel  interés  curioso,  o  aquella  curiosidad  interesada  que 
excita  en  nosotros  la  primera  exhibición  en  público  de  una 
que  es  de  nuestro  circulo.  Ved  aquí  también  la  razón  que  me 
ha  movido  a  noticiarte  este  hecho,  para  que  apercibida  pro- 
cures pulir  tus  trabajos,  i  sostengas  el  prestijio  que  te  ñas 
adquirido  ya.  Continúa  tus  publicaciones,  ellas  son  mui  bien 
recibidas,  acojidas  con  gusto,  pero  contráete  a  asuntos  pura- 
mente nuestros,  de  nuestro  dominio,  i  encontrarás  tu  apoyo 
en  tu  propio  sexo,  i  por  lo  menos,  una  segura  aprobación  de 
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parte  de  aquellos  que  sabenjustamente  apreciar  esta  clase  de 
tareas,  toda  vez  que  se  desempeñan  sin  perjuicio  de  las  pe- 

3ueñas  atenciones  que  nos  son  privativamente  peculiares.  £1 
^rocfreao  mismo,  que  verá  en  tus  producciones  un  ostensible 
testimonio  de  sus  vaticinios,  no  dejará  de  ufanarse  prestando 
sus  columnas  a  tus  obras,  i  contando  entre  sus  colaboradores 
a  personas  que  le  darán  un  doble  interés,  alguna  mas  nove- 
dad, i  quién  sabe  si  no  le  granjearán  también  algún  suscrí- 
torciUo  mas. 

Antes  de  terminar  mi  carta  quise  leerla,  ¿i  sabes  que  yo 
misma  quedé  admirada  de  haber  conservado  mi  seriedad  por 
mas  de  un  cuarto  de  hora?  jQuién!  ¿yo  formal  i  con  niñas  de 
tu  edad?  Esto  va  a  parecerte  mui  estraño,  a  tí,  querida,  que 
me  conoces  tan  a  fondo,  i  sabes  que  siempre  füí  festiva,  ha- 
biéndomelas con  bellezas  de  quince  años.  Vas  acaso  a  des- 
confiar de  mí;  pero  no  temas,  soi  tu  misma  amiga,  tu  corres- 
ponsal, tu  mui  conocida 

EtnÁlia. 


IV 


TERCERA  CARTA  DE  ROSA 


{Progreso  del  29  de  diciembre  de  1842) 


Santiago,  28  de  dicvembre 

Te  escribo,  mi  querida  Emilia,  cuando  ya  están  cantando 
las  diucas  i  está  de  dia  claro.  Sale  José  para  la  hacienda  a  las 
8,  i  no  quiero  jjerder  la  ocasión  de  contarte  las  diversiones 
que  hemos  tenido  en  esta  pascua.  Estoi  sofocada  i  no  tengo 
sueño;  el  brillo  de  las  luces  del  salón  de  baile,  la  ajitacion,  el 
placer,  i  una  cosa  que  me  ha  dicho  bailando  R.,  me  ha  espan- 
tado el  sueño.  Después  te  contaré  esto.  He  tirado  sobre  una 
silla  el  abanico  de  plumas  que  me  compró  mamá;  el  chai  está 
por  un  lado,  i  aun  estoi  con  vestido  de  baile;  lo  único  que  he 
necho  es  desprendérmelo,  porque  ya  no  podia  aguantarlo  mas. 
¿Por  dónde  empezaré?  Hubo  anoche  un  baile  de  suscricion 
en  el  teatro,  i  antenoche  comedia,  i  el  domingo  comedia  tam- 
bién. ¡Ai!  se  me  olvidaba  lo  principal;  estuvimos  en  la  misa 
II  3 
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de  noche  buena,  estuvo  muí  fea,  había  poca  concurrencia, 
pocas  de  nuestras  amigas  asistieron;  jente  así,  asi,  no  mas; 
pocos  jóvenes  i  la  mayor  parte  feos;  una  que  otra  pandilía 
de  los  que  nos  visitan;  el  rubio  aquel  de  las  chirimoyas  con 
todo  el  acompañamiento;  los  tres  de  la  historia  de  Peñaflor,  í 
otros  tres  que  andaban  dando  vueltas,  como  si  se  les  hubiese 

Eerdido  algo  en  la  iglesia.  Cantó  Lanza,  i  la  música  estuvo 
uena  en  la  parte  que  pude  oírla,  porque  al  fin  me  dormL 
Habíamos  estado  de  tertulia  hasta  tarde  en  lo  de  las  tías  la 
noche  anterior.  Luego  que  se  acabó  la  misa  nos  fuimos  con 

las  G ,  con  quienes  nos  habíamos  juntado  en  casa  de  Ma- 

nuelita  que  nos  aguardaba  con  im  pavo  i  sus  adherencias.  £1 
pavo  ha  ocupado  el  lugar  del  cordero  pascual,  que  según  me 
decías  tu,  tomaban  los  perros  judíos  la  noche  de  pascua,  i 
en  lo  que  se  ve  muí  bien  lo  mejor  que  somos  nosotros,  pues 
es  mucho  mejor  el  pavo  que  el  cordero.  El  lunes  se  representó 
una  comedia  en  que  los  judíos  comieron  delante  de  todos  el 
cordero  pascual,  lo  que  deja  ver  que  ya  tenemos  tolerancia 
de  cultos,  que,  se^n  dijo  la  otra  noche  M.  en  la  tertulia,  se 
estaba  tratando  de  eso.  £s  verdad  que  los  judíos  fueron  que- 
mados, i  esto  fué  lo  mejor  de  la  pieza,  porque  estuvo  muí 
linda  la  hoguera  que  haoian  encendido  en  medio  del  teatro. 
Las  llamas  se  ajitaban  adentro,  i  después  vino  un  cardenal 
largo  i  delgado  como  una  estaca,  i  la  santa  hermandad,  i  que- 
maron-  a  una  judía  que  no  quería  hacerse  cristiana.  Hemos 
visto,  pues,  judíos,  cardenales,  hoguera  i  un  auto  de  fe,  de  que 
no  tema  mas  ideas  que  lo  que  había  leído  en  aquel  líbnto 
que  me  prestó  tu  primo,  llamado  Bororquía  me  parece.  Esa 
noche  se  rompió  la  linda  araña  de  que  te  escribí  en  mi  ante- 
rior que  habían  puesto  en  el  teatro. 
Ya  había  amanecido  i  todavía  estábamos  haciéndole  los 

honores  al  pavo.  El  señor  don  A nos  acompañó;  estaba 

de  muí  buen  humor  i  nos  hizo  reír  toda  la  noche  con  mil 
cuentos;  ya  sabes  que  lo  que  toma  una  copa  de  mosto  se  vuel- 
ve una  gracia.  Ya  te  puedes  imajinar  cómo  andaría  la  tijera 
en  manos  tan  diestras.  Nos  fuimos  a  la  plaza  de  Abastos,  i 
no  estaba  eso  mejor  oue  la  misa  de  la  noche.  Apenas  una  que 
otra  familia  de  tono.  Los  jóvenes  que  estuvieron  no  viJían  un 
comino;  no  fué  el  que  tú  sabes,  que  me  había  dicho  que  por 
allá  nos  veríamos;  ni  el  tuvo,  ni  otro  que  tengo  yo  ahora,  que 
tú  no  adivinas.  Muchas  flores,  muchas  frutas;  habían  blan- 
queado los  pilares  de  los  galpones;  mucha  jentuza,  i  muchos 
jóvenes;  pero  ninguno  de  los  nuestros.  Pocas  vueltas  dimos 
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por  la  plaza  i  nos  retiramos  a  dormir;  pero  este  filé  dormir, 
nija,  que  nos  despertaron  a  comer  a  la  tarde.  El  paseo  estuvo 
lindísimo,  como  nunca;  un  cordón  de  calesas  i  coches  flan- 
queaba todas  las  tres  cuadras  mas  frecuentadas  a  los  dos 
lados  del  Óvalo.  Todos  los  asientos  estaban  ocupados,  i  no 
hubo  una  familia  que  no  asistiese.  Habría  mas  de  tres- 
cientos Jóvenes,  entre  ellos  muchas  caras  nuevas.  Dicen  que 
son  bohvianos,  o  que  sé  yo  de  dónde.  Andaba»  buscando  con 
la  vista  al  dómine,  cuando  lo  sentí  que  venia  con  los  que 
siemj)re  anda,  midiéndome  los  pasos.  Me  hice  la  que  no  lo 
había  visto  i  saludé  con  mucho  cariño  al  nuevo  de  que  te  ha- 
blo. ¡Hubieras  visto  la  cara  con  que  andaba  en  el  oaile!  Lo 
3ue  habia  mas  hermoso  en  el  paseo  era  la  variedad  de  vesti- 
os, de  cortes,  de  adornos  i  de  peinados.  Unos  estranieros,  me 
parece  que  eran  arjentinos,  que  venian  hablando  detras  de 
nosotras,  venian  ponderando  a  las  que  estaban  bien  puestas, 
riéndose  de  otras  i  criticándolo  todo,  como  es  la  costumbre  de 
estos  barbones.  Decia  uno,  chei!  ve  como  lleva  aquella  el  bra- 
zo i  el  pañuelo  en  actitud  de  bailar  la  resbalosa.  Qué  cintu- 
rita, aquella!  Qué  parada  en  el  hilo  aquella  del  chai  verde!  Qué 
polvareda  levanta  aauella!  Qué  piesecito  tan  añlado!  Qué  na- 
rices, Dios  mió,  las  ae  aquella  ñatilla  tan  atisbada!  ¿Han  no- 
tado ustedes  una  cosa,  anadia  uno  un  poco  vejancón,  en  es- 
tas señoritas?  Aquí  salen  al  paseo  con  vestidos  de  baile;  esa 
es  una  huasería.  Al  paseo  en  Francia,  al  bulevar  i  al  Jardín 
délas  Plantas  va  la  jente  de  mas  tono  con  trajes  sencillos  i 
poco  costosos,  solo  las  mujeres  vulgares  llevan  ese  lujo  cho- 
cante. Sí,  decia  otro,  por  eso  es  que  solo  en  dias  como  éste  se 
ve  jente  en  el  paseo;  porque  la  que  no  tiene  un  vestido  nue- 
vo para  cada  día  que  viene  a  la  alameda,  no  sale  de  su  casa. 
— ^les lástima  decía  uno  muí  echado  para  atrás,  que  malo- 
ren  una  alameda  tan  hermosa,  que  no  tiene  i^al;  solo  en 
Lio  Janeiro.  Pero  aquí  no  se  usa  pasear  en  la  Alameda  como 
en  todas  partes  que  en  las  tardes  se  hace  diariamente  ejerci- 
cio, por  la  tontera  de  estas  niñas  que  quieren  mostrarse  siem- 
pre como  unos  dijes. — ^Vean  aqueÚa,  decia  otro,  esa,  por  ejem- 
plo, no  va  tan  recargada  como  la  jeneralidad;  vestido  blanco 
1  pañuelo  lacre  de  espumilla,  bordado  del  mismo  color;  eso  si 

que  es  traje  de  paseo;  pero 

Aquí  dimos  vuelta  nosotras  i  nos  separamos  de  estos  do- 
minguejos; te  aseguro  que  venia  quemaaa  de  oirlos.  ¡Decimos 
huasas  a  nosotras!  Así  pagan  la  hospitalidad  que  les  dispen- 
samos. Esperaba  que  alguno  de  ellos  me  hubiese  sacado  a  oai- 
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lar  esta  noche  para  hacerle  un  desaire  a  mi  ^to;  pero  me 
comprometí  luego  para  diez  contradanzas,  i  m  ellos  tampoco 
se  acercaron  a  donde  yo  estaba.  Huasas!  No  te  parece  que  es 
de  escupirles  la  cara!  I  luego  llamamos  tontas!  De  todos  mo- 
dos el  paseo  estuvo  mui  Imdo,  mui  concurrido  i  mui  vistoso. 
Estaba  oscuro  ya  i  nadie  se  retiraba;  apenas  habia  lugar  pa- 
ra darse  vuelta.  La  tarde  ademas  estaba  hermosísima,  ni  ma 
ni  calorosa;  la  noche  anterior  habia  hecho  mucho  frió. 

Fuimos  a  la  comedia,  que  estaba  mui  concurrida  también. 
Alonso  hizo  un  lindo  papel;  no  me  acuerdo  como  era  la  pie- 
za. Decían  los  hombres  que  estaban  en  el  palco  que  el  verso 
era  mui  bueno,  el  lenguaje  mui  puro,  qué  se  yo.  Nosotras  nos 
llevamos  conversando  i  mirando  a  la  platea  i  a  los  otros  pal- 
cos; ya  habiamos  visto  esta  pieza  i  aunque  digan  que  es  bue- 
na, a  mí  no  me  ^usta,  porque  los  amores  que  tiene  son  entre 
marido  i  mujer,  lo  que  ya  ves  que  es  mui  insulso  i  fastidioso. 
¿Te  conté  ya  que  se  habia  roto  la  araña?  pero  fué  a  la  noche 
siguiente  en  que  se  representó  la  comedia  de  la  judia  i  del 
cardenal  esqueleto;  hubo  en  esta  un  acto  el  mas  animado  que 
puedes  imajinarte.  Figúrate  que  la  judia  descubre  que.su 
amante  era  cristiano,  i  su  padi^  la  sorprende  en  el  momento 
que  se  iba  fugando;  i  ella  le  declara  su  amor  por  el  cristiano, 
i  el  judío  no  se  enoja,  sino  que  consiente  en  la  imion  de  los 
amantes.  ;Tan  bueno  el  padre  que  no  parecía  judío!  Aunque 
veia  que  su  hija  iba  estraviada,  respetaba  su  resolución;  i  no 
como  el  perro  viejo  de  tu  padre  que  no  quiso  dejarte  casar 
con  M.  que  te  quería  tanto,  porque  no  era  rico,  i  ahora  está 
mas  rico  que  él,  i  se  fué  a  casar  a  Coquimbo  con  esa  gordo- 

ta  que  nos  manda  hostiónes  i tan  colorados  como  su 

cara.  Si  a  mí  me  quieren  impedir  que  me  case  con  quien  tú 
sabes,  tengo  ya  mi  partido  tomado;  i  veremos  quien  es  mas 
testaruda. 

Últimamente,  anoche  tuvo  luffar  el  baile  de  suscricion 
que  se  habia  animciado.  Como  tú  ñas  visto  el  salón  de  baile» 
escuso  decirte  nada  de  él.  La  araña  de  setenta  u  ochenta  lu- 
ces despedía  una  claridad  tan  deslumbradora  que  dejaba  ver 
las  pulgas  que  saltaban  sobre  la  alfombra,  que  también  es 
nueva  i  cubre  toda  la  inmensa  ostensión  de  la  platea  i  el  pros- 
cenio. Los  palcos  estaban  llenos  de  espectadores;  entre  ellos 
uno  que  contenia  toda  la  embajada  granadina,  que  habia 
asistiao  de  incógnito,  sin  duda  por  no  damos  el  gusto  de  bai- 
lar con  nosotras,  lo  que,  si  te  he  de  decir  verdad,  no  nos 
aflijió  muchísimo,  porque  a  lo  que  se  veia  desde  abajo,  nada 
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tenian  de  común  con  los  figurines  que  andaban  entre  noso- 
tros. Apropóflito  de  figurines,  estaban  representados  en  el  bai- 
le todos  los  del  presente  año,  en  vestidos,  plumas,  fraques, 
Seinados,  adornos,  etc.  Un  fraque  andaba  que  tenia  vara  i 
os  tercias  de  vuelo  en  los  faldones;  otros  de  dos  tercias,  i  así 
sucesivamente.  Habia  collares  de  grandes  cuentas  de  aza- 
bache, terminados  en  una  cruz  enorme  ^ue  caia  a  medio 
cuerpo,  que  la  habria  envidiado  para  resano  un  padre  domi- 
nico; cordones  de  oro  enlazados  en  el  cuello  i  cuyas  borlas 
casi  tocaban  al  pavimento.  Me  parecía  a  veces  un  Señor  de 
la  columna  o  bien  ima  mujer  inglesa  a  quien  su  marido  lleva  a  ^ 
vender  al  mercado.  No  es  esto  decirte  que  el  adorno  era  im-  * 
propio,  pues  nada  mas  vistoso  ni  mas  elegante.  Sobre  una 
cabeza  notaba  ima  cordonadura  de  plata  con  borlas  seme- 
jantes al  cordón  de  la  lejion  de  mérito  que  llevan  algunos  de 
nuestros  antiguos  militares.  En  fin,  habia  vestidos  mui  ele- 
fantes; mangones  chinos  o  de  la  edad  media;  cintas  i  blon- 
das. En  jeneral,  estaban  todas  mui  bien  empaquetadas.  Las 
que  llevaban  vestidos  blancos  se  lucieron  mucho;  una  anda- 
ba que  parecía  una  hurí  de  ojos  negros.  A  la  M.  la  llamaban  la 
real  moza  por  el  garbo  de  su  talante,  que  es,  a  fe  mia,  mui  an- 
daluz. No  estaban  todas  nuestras  notabilidades,  como  se 
dice  ahora,  en  punto  de  belleza.  Faltaba  tu  amiga,  a  quien 
daban  en  un  circulo  el  nombre  de  alfeñique,  i  muchas  otras. 
La  conciurencia  de  señoritas  no  era  muí  numerosa,  lo  que 
no  ha  estorbado  que  se  quedasen  >  muchas  sin  bailar;  pues 
ya  conoces  la  cortesía  de  los  jóvenes,  paisanos  o  estranje- 
ros,  que  le  cargan  siempre  a  la  cargada.  Las  casadas,  las 
que  no  tienen  amigos,  las  que  han  dejado  en  el  tocador 
las  gracias  de  un  lindo  cuerpo  o  de  una  cara  chusca,  tienen 
que  abanicarse  mucho  para  espantar  el  sueño.  No  hubo 
por  supuesto  muchos  alegatos  por  contradanzas  i  cuadrillas; 
pocas  eran  las  niñas  que  traian  de  su  casa  cuatro  invitacio- 
nes aseguradas;  uno  que  otro  descuido,  i  tal  cual  partida  do- 
ble en  las  contradanzas.  Pero  no  hai  cuidado  ya  por  estos  li- 
jeros  errores.  Nuestros  jóvenes  han  principiado  ya  a  ser  tole- 
rantes, i  ya  no  se  ve  que  espongan  a  una  ver^enza  a  la 
1>obre  niña  que, por  mala  memoria  se  pone  en  baile  con  todos 
os  que  la  convidan  para  una  misma  contradanza,  como  me 
sucedió  a  mí  en  los  bailes  de  setiembre.  Me  estaba  embro- 
mando él,  como  tiene  de  costumbre  i  yo  estaba  mui  entriste- 
cida; venian  otros  a  convidarme  a  bailar,  le  arrojaba  un  sí, 
un  con  mucho  gusto,  o  un  está  bien  a  cada  uno  i  seguía  la 


/ 
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conversación.  Empiezan  a  pararse  a  la  contradanza,  vuelvo 
la  vista  hacia  el  patio  i  me  encuentro  con  un  círculo  con  los 
ojos  fíios  en  mi.  Cuando  usted  guste,  n^e  dijo  uno,  alargán- 
domela mano,  i  al  punto  se  estrecharon  seis  mas,  como  ima 
bandada  de  pájaros  sobre  im  pobre  cordero.  Conmigo  está 
usted  en  baile,  decia  uno.  Yo  la  invité  para  la  tercera  hace 
una  semana.  Acaba  de  ponerse  en  baile  conmigo,  anadia 
un  cuarto.  Un  quinto  lo  cojió  del  brazo  i  lo  hizo  atrás  di- 
ciéndome  con  tono  amenazador  i  socarrón:  si  a  usted  le  pa- 
rece  i  estiraba  la  mano*  Aturdida,  asustada^  sin  poder 

comprender  lo  que  pasaba,  les  dije:  si  yo  no  estoi  en  baile  con 
nadie,  será  otra  ¿quién  me  ha  sacado  a  bailar?  Yo!  yo!  yo! 
contestaban  todos  a  un  tiempo.  En  ñn,  para  quitarme  de  en- 
redos tomé  el  brazo  del  que  primero  se  presentó,  i  nos  meti- 
mos en  el  laberinto  de  la  contradanza,  desde  donde  oia  to- 
davía la  disputa,  yo  la  convidé  primero;  yo  anteayer  en  su 

casa,  yo Al  fin  se  sosegaron. 

Ya  me  estoi  cayendo  de  sueño  i  el  sol  está  saliendo.  Con- 
cluiré diciéndote  que  nada  hubo  de  mui  notable  en  el  baile; 
los  helados  detestables;  poca  animación,  poco  que  criticar, 
pocas  parejas;  adiós,  ya  no  puedo  mas.  Anoche  me  preguntó 

Íor  vos;  andaba  mui  entretenido  con  la  del  pelo  a  la  romana, 
uya- 

Boaa, 


CUARTA   CARTA   DE   ROSA 


{Progreso  de  2  de  enero  de  1843) 


Santiago,  enero  i.®  de  1843. 

Las  cartas  interceptadas  por  los.  diarios  i  neriódicos  están 
hoi,  amiga  mia,  a  la  ngurosa.  Ye  si  no  en  el  Semanario  como 
menudean  cartas  de  Jotabeche  a  un  amigo  suyo  en  Santiago, 
carta  de  im  amigo  a  Jotabeche;  yo  he  seguido  el  ejemplo  de 
numerar  las  cartas  i  por  eso  te  pongo  en  ésta  cuarta,  porque 
como  escribo  para  la  posteridad  i  estoi  segura  que  cuando 
alcancen  a  un  volumen  han  de  ser  reimpresas,  no  quiero  que 
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haya  por  mí  descuido,  confusión  cronolójica.  Otros  no  se  han 
descuidado  en  esto  i  hacen  bien.  Allá  en  Copiapó  nos  están 
vengando  de  los  barbones  de  aquí.  Jotabeche  les  ha  puesto 
una  faena,  i  cada  vapor  trae  el  alcance  en  barra.  Los  esplota 
a  pique,  a  frontón,  a  pique  chiflón,  a  flacura,  a  cuerpo  de  ce- 
rro, en  todas  direcciones,  i  ni  los  desmontes  pierde,  porque 
le  proveen  de  piedras  para  matar  muchos  pájaros,  ¡tíendita 
sea  su  mano  tan  segura,  Dios  le  de  acierto  en  todo!  Escriba-* 
mos  cartas  las  dos  también,  que  Dios  mediante,  tú  te  harás 
una  Santa  Teresa  i  yo  una  madama  Sevigné. 

Te  envío  el  ñgurin  del  Progreso,  que  es  el  último  paso  que 
han  dado  las  artes  Uberales  en  Santiago.  Ya  verás  como  se 
progresa  por  acá;  pero  no  vayas  a  creer  que  es  hecho  en 
Francia  o  en  España,  es  pintura  casera,  que  mal  que  mal, 
mui  bien  que  servirá  por  allá  por  las  provmcias;donde  siem- 
pre  van  diez  años  atrás,  según  lo  ha  dicho  el  Progreso  i  según 
se  ve  por  las  cartas  de  un  amigo  a  Jotabeche,  que  está  cre- 
yendo que  el  romanticismo  está  en  moda  todavía.  Pobres 
provincianos!  qué  atrasados  están!  Aquí  lo  han  echado  al  tra- 
jín, i  ni  los  viejos  que  ya  no  pueden  mascar  el  agua,  consien- 
ten en  que  se  les  llame  clásicos;  todos  somos  románticos  aho- 
ra, la  municipalidad  inclusive,  que  por  puro  romanticismo  ha 
mandado  numerar  las  calles.  Como  esta  primera  hornada  de 
figurines  ha  salido  cruda  por  abaj'o  i  quemada  por  arriba,  te 
rasparé  tu  parte  im  poco  para  que  puedas  pasarla.  O  si  quie- 
res considerar  el  fi^urin  como  un  escrito,  no  vayas  a  tragár- 
tela que  está  en  latm,  que  es  castellano  del  Progreso,  que  ya 
sabes  que  necesita  de  buenas  entenderás.  En  esta  última 
suposición  voi  a  leértelo.  Préstame  atención.  Dice  así  leyendo 
de  izquierda  a  derecha. 

Traje  de  paseo,  para  señoras  casadas  i  que  soportan  con  re- 
signación i  sin  fastidiarse  la  pesada  carga  del  matrimonio,  cofia 
de  blonda,  adornada  de  un  ramillete  de  flores  color  rosa  bajo, 
símbolo  de  su  belleza  en  retirada,  i  un  nudo  de  cinta  del  mismo 
color  contrapuesto,  para  que  tengan  siempre  a  la  vista  el  lazo 
i  el  nudo  que  las  ata.  Mucha  fehcidad  es  que  sea  de  seda  es- 
curridiza 1  arrasada,  que  con  poca  dilijencia  puede  afloj'arse 
un  poquito,  i  andar  sueltas  por  algunos  ratos,  vestido  de  gró 
color  flor  de  aluzema,  manga  ajustada,  corpino  de  pico  a  la 
María  Stuard.  Cuello  de  punto  a  la  cardenal,  i  puños  de  lo 
mismo  ¿a  la  qué  será  pues?  a  la  canónigo,  según  se  deja  ver. 
Este  cuello  que  es  mui  elegante  i  gracioso  está  hoi  mui  en 
moda,  con  la  ventaja  de  que  pueden  construirse  en  casa  con 
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mucha  facilidad.  Los  hai  de  varias  clas3s;  los  de  punto  que 
son  preferidos  en  el  verano,  llevan  enoaje  en  los  recortes  i 
cuello  i  bucles  de  cinta  del  color  del  vestido,  u  otro  que  no 
sea  anü-social;  los  hai  también  de  punto  claro,  grandes  i  fo- 
rrados con  raso  de  color.  Ix>s  de  gró  de  colores  entre  dos  luces 
i  opacos,  llevan  vuelo  de  lo  mismo  i  en  lugar  de  los  bucles 
de  cinta,  maneras  abiertas  colocadas  en  lugar  oportuno  i  ro- 
deadas de  encaje,  trencillas,  vuelos  o  sesgos.  En  mviemo  pue- 
den construirse  de  cachemira  o  merino  forrado  i  con  entre- 
tela, flanqueados  con  pieles  para  conformarse  con  la  estación. 
Todas  las  señoras  de  Francia,  según  me  lo  anuncia  mi  corres- 
pjonsal  en  Paris,  Madama  Payan,  calle  Vivienne,  núm.  13, 
tienen  dos  de  estas  pelerinas,  una  grande  para  salir  a  la  calle 
i  otra  para  dentro  de  casa.  Éa  Santiago,  hemos  hecho  varias 
para  salir  a  paseo,  que  dentro  de  casa  de  cualquier  modo  se 
anda. 

Todavía  no  hemos  adoptado  modas  especiales  para  dentro 
de  casa,  por  lo  que  hai  completa  tolerancia  de  vestidos,  fusión 
de  todos  los  partidos,  aimque,  como  en  nuestra  sociedad  en 
jeneral,  dominan  las  formas  retrógradas.  Los  vestidos  mas 
pducondtoa,  mas  jpasaditos,  de  toaos  los  tiempos  pretéritos, 
de  todas  las  admimatraciones,  hacen  causa  común  dentro  de 
casa.  Lo  flamante,  lo  del  gusto  del  dia,  lo  nuevo  es  para  osten- 
tarlo en  la  calle,  ni  mas  ni  menos  como  en  la  prensa,  en  las 
cámaras,  i  en  los  mensajes  del  ejecutivo;  lo  descosido,  lo  ave- 
riado, lo  añejo  está  en  el  fondo  de  la  sociedad,  en  las  costum- 
bres, en  la  administración,  en  las  elecciones,  i  en  las  ideas  del 
mayor  número.  Guarda  tus  mejores  prendas  de  equipaje  para 
los  dias  de  parada,  que  lo  viejo  guarda  lo  nuevo>  es  decir  lo 
tapa;  así  es  en  todo. 

A  las  señoritas  solteras  les  viene  de  perlas  el  vestido  de 
muselina  de  algodón  o  lino  pintado,  con  tal  que  sea  de  colo- 
res alegres  i  fantásticos,  como  sus  proyectos  de  dicha  ñitura^ 
vagos  como  sus  deseos,  i  poco  notaoles  como  sus  pensamien- 
tos. La  gasa  de  cristal  no  les  viene  mal;  el  cambrai  las  vuelve 
locas,  i  por  im  vestido  de  cpró  tornasol  entrarian  sin  titubear 
en  el  purgatorio.  El  vestido  del  figurin  lleva  dos  sesgos  de 
una  cuarta  de  ancho,  a  la  altura  indicada.  Corpino  de  medio 
cuello,  cerrado  por  un  cuellecito  de  punto  en  el  escote;  man- 
ga ajustada,  guante  de  media  mano  o  de  cabritilla.  Este  ves- 
tido es  tan  elegante  como  sencillo,  como  conviene  a  todas  las 
condiciones  i  circunstancias;  porque  una  niña  soltera  debe 
mostrarse  siempre  sencilla  i  poco  costosa  en  sus  atavíos,  a  la 
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par  que  elegante  i  graciosa  en  las  formas.  Gusto  i  baratura  es 
la  moda,  para  que  no  hayan  gustos  que  salgan  mui  caros;  que 
en  casándose,  la  cosa  muda  de  especie.  La  manga  larga  trae 
mil  ventajas;  la  primera  es  que  no  es  tan  fá.cil  proveerse  de  un 
brazo  contorneado,  como  de  una  manga  bien  cortada;  i  la 
segunda  es  que  lo  que  bien  se  guarda,  a  su  tiempo  se  halla,  i 
no  es  cosa  de  echar  al  tráfico  i  rose  disoio  los  brazos  que  tie- 
nen que  servimos  toda  la  vida.  Eso  se  deja  para  un  dia  de  ^ 
fiesta,  para  un  baile,  cuando  hai  patencia  i  visibilidad. 

£1  chai  está  mui  de  moda,  asi  en  Europa  como  en  San- 
tiago, i  no  obstante  que  hai  quien  lo  tache  de  ser  largo  i  an- 
gosto en  demasía,  para  mí  es  un  adorno  mui  elegante,  i  que 
tiene  mas  artes  ocultas  i  mas  misterios  que  ningún  otro  cono- 
cido, incluso  el  abanico  que  es  el  tu  autem  de  todas  las  mu- 
jeriles maulas.  Se  presta  a  mil  juegos  inocentes,  i  tan  pronto 
cae  desdeñoso  por  un  lado;  tan  pronto  os  envuelve  en  sus 
lazos  cariñosos;  tan  pronto  se  enrosca  el  brazo;  tan  pronto 
sirve  de  juguete  elegante  a  la  mano  ociosa.  En  un  momento 
de  escitacion,  de  duda,  de  cortedad,  de  púdica  turbación,  sus 
flecos  sirven  para  juguetear  con  sus  hebras,  enredarlas,  de- 
senredarlas, anudarlas,  envolvérselas  en  los  dedos.  Oh!  el 
chai  es  la  última  i  postrimera  picardía  que  ha  inventado  la 
moda.  Los  hai  de  varios  colores  i  jéneros;  de  gro  de  un  solo 
color,  tornasol,  bordados  en  la  orilla  i  en  los  estremos.  Deben 
escojerse  de  colores  que  no  hagan  antitesis  con  el  vestido,  o 
lo  que  es  lo  mismo  que  no  estén  de  cuernos  con  los  otros  ata- 
víos. Hai  tantos  pañuelos  grandes  en  las  tiendas,  i  tantos,  tan 
variados  i  postosos  están  distribuidos  entre  las  familias,  que 
por  no  arruinar  de  im  solo  folletinazo  a  todo  el  comercio, 
hacer  toúiar  la  calle  a  los  padres  de  familia,  i  suicidarse  a  los 
maridos,  no  digo  que  el  pañuelo  grande  en  la  estación  pre- 
sente es  el  anacronismo  mas  garrafal,  la  falta  de  gramática  i 
ortografía  mas  imperdonablje,  con  otras  cosas  que,  por  no  des- 
mentir la  acreditada  circumepecdon  del  folletín  del  Progreso, 
omito.  Es  preciso  respetar  el  lugar  en  que  estamos.  Pero  en 
estación  tan  calurosa  es  preciso  que  haya  ventilación,  despejo, 
i  soltura.  Los  tapujos  en  verano  no  tienen  el  encanto  del  mis- 
terio; no  hai  remedio,  chai  o  pelerina  a  la  cardenal  de  punto, 
u  otra  cosa  lijera,  trasparente,  que  no  deje  dudas,  no  excite 
alarmas. 

Femado,  Este  es  otro  guirigai;  en  vano  quiero  descifrar  el 
moño  del  figurin;  el  arte  chUeno  no  ha  llegado  a  perfeccionarse 
hasta  el  punto  de  representar  distintamente  un  moño.  Cierto 
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Slntor  decia  con  sobrada  razón  que  el  pelo  humano  i  el  follaje 
e  un  árbol,  eran  dos  escollos  de  la  puitura,  i  el  figurín  lo  na 
probado.  Apelaré,  pues,  a  lo  que  de  viva  voz  me  na  dicho  el 
que  lo  dibujó,  que  nabla  mucho  mejor  que  no  diseña.  Por  fin 
se  le  entiende.  Dice  que  el  moño  se  hace  entre  el  cerebelo  i 
el  cerebro,  im  poco  mas  arriba  de  lo  que  hasta  ahora  poco  se 
ha  usado,  es  decir  ni  tan  alto  ni  tan  oajo,  ni  paja  ni  cebada, 
juste  müieu,  atrasado,  pero  en  escala  ascendente,  en  progreso, 
mejoras  aradtLoles,  en  marcha  desde  el  testus,  que  es  la  parte 
retrógrada  de  la  cabeza  de  ima  mujer,  hacia  el  occiput,  con 
escala  en  la  frente,  que  es  el  trópico  del  planeta  moño,  desde 
donde  retrocede  a  iluminar  el  otro  hemisferio.  Esta  marcha 
ascendente  i  descendente  del  moño  en  su  media  órbita,  des- 
miente, mas  que  los  argumentos  de  nuestro  paisano  Jotahe- 
che,  la  doctrina  del  romanticismo  i  del  progreso;  aunque  no  es 
estacionario  pero  no  va  siempre  adelante,  como  sus  adversa- 
rios quieren.  Hallado  el  punto  requerido  i  atado  el  pelo,  se 
tuerce  éste  todo  junto  como  cordón  francés,  se  tuerce,  se  tuer- 
ce hasta  darle  suficiente  consistencia,  a  fin  de  poder  hacerle 
describir  un  número  8,  una  &,  un  garabato  o  cualquier  ara- 
besco. La  partidura  de  adelante  se  lleva  al  medio  de  la  parte 
alta,  mas  o  menos,  según  los  dedos  que  caben  en  la  frente,  i 
según  su  ancho,  forma  i  prominencias.  Este  punto  es  difícil  i 
capital,  i  se  requiere  tino,  malicia  i  mui  buenos  alcances  para 
acertar  con  el  lugar  conveniente. 

Se  conserva  todavía  en  toda  su  reputación  i  fama  la  espre- 
siva  vincha  con  su  estrellita  metálica,  cual  reluciente  Venus 
en  un  cielo  sereno  i  puro;  algunas  que  desesperan  ya  de  este 
mundo,  acusan  de  mútil  a  su  estrella,  han  suprimido  este 
adorno  sin  ser  por  eso  ni  mas  ni  monos  bellas.  Los  bucles 
rizados  se  mantienen  en  boga  en  Paris  i  Santiago,  no  obstan- 
te los  ÍTisvltoa  groseros  de  la  Oazette  des  Femraes  i  dd  Pro- 
greso, que  los  han  llamado  provincialistas.  En  Santiago,  que 
nadie  se  ocupa  de  las  provincias,  ha  alarmado  con  razón  este 
ataque  aleve  i  feroz. 

£11.^  del  mes  entrante  te  hablaré  de  muchas  menudencias 
de  modas  i  usos,  que  por  ahora  omito,  porque  la  estrechez  de 
las  pajinas  no  me  permite  estenderme  mas. 

En  cuanto  a  gustos  dominantes,  en  la  capital,  el  que  hace 
furor  hoi  dia  en  las  niñas  de  Santiago,  es  leer,  ¿lo  creerás  hi- 
jita?  Pero  no  cojer  cualquier  libro  como  lo  haria  una  provin- 
ciana como  tú,  sino  un  brevaje  especial  que  se  les  administra 
después  de  almuerzo,  i  que  es  condimentado  para,  ellas  solas. 
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Esta  golosina  se  llama  foUetvn  dd  Progreso,  i  por  lo  ordina- 
rio  suele  ser  muí  gustosa  i  regalada.  Pero  a  veces  sucede  que 
está  borracho  el  cocinero,  i  se  le  pasa  la  mano  de  sal  hasta 
ponerla  amanra  como  un  acíbar.  Las  crolosas  vienen  a  bar- 
terse,  i  ahí  e^  la  gritedera,  los  jestos^  las  horripilaciones. 
¡Qué  bullanga!  qué  rabietas!  que  denuestos  contra  el  beodo! 
£1  jueves  no  mas  hubo  de  haber  una  conmoción  popular  de 
mujeres  i  hombres  por  la  carta  que  te  escribí  dando  noticias 
de  las  funciones  de  pascua.  Me  habia  ido  tan  mal  en  el  baile, 
que  estaba  con  la  büis  un  poco  revuelta.  Te  contaré  ahora  el 
pasaje,  ya  oue  tuve  ver^enza  de  hacerlo  en  mi  anterior.  Me 
puso  en  baue  un  conocido,  i  como  tengo,  como  sabes,  imaji- 
nacion  viva,  me  paré  a  bailar  con  otro.  Mi  amable  conocido 
vino  a  reconvenirme  en  las  cuadrillas  por  mi  falta  de  respeto  a 
la  fe  iurada  i  a  sus  enormes  patillas,  en  términos  tan  descor- 
teces,  que  me  Uenó  de  confuLn.  Le  diie  cuanto  me  ocurrió 
para  calmarlo;  nada!  me  intimó  la  óraen  de  sentarme;  me 
amenazó  con  tomarme  del  brazo;  mi  compañero  a  quien  ape- 
lé con  las  miradas  me  contestó  con  las  espaldas,  que  estaba 
Í)or  la  estricta  neutralidad.  Habia  por  am  un  amigo  de  mi 
ámilia  que  me  veia  en  este  conflicto  i  se  desentendió  tam- 
bién. Con  lágrimas  en  los  ojos  fui  a  sentarme,  dejando  mi 
puesto  en  la  cuadrilla.  Cuéntales  esto  a  tus  paisanos  para 
que  imiten  este  bello  ejemplo  de  cultural  de  respeto  a  la  de- 
bilidad de  nuestro  sexo. 

Pero  vamos  al  caso.  Venia,  pues,  con  el  alma  atravesada. 
No  obstante  ser  las  dos  de  la  mañana,  era  fuerza  desabro- 
oharse  el  vestido  i  sentarse  a  escribir  para  dar  material  para 
el  dia  siguiente;  porque  sabrás  que  aquí  se  publican  las  car- 
tas confidenciales  entre  las  amigas,  lo  que  es  otra  barbaridad. 
Los  editores  del  Progreso,  a  quienes  sirvo  de  cuando  en  cuan- 
do,  hacia  dias  que  se^uej^bak  de  una  falte  supina  de  suscrito- 
res;  un  solo  penitente  se  acercaba  a  la  oficina  del  diario  a 
aUstarse  en  las  banderas  del  Proareao.  A  fuerza  de  adminis- 
trarles editoriales,  la  medicina  habia  perdido  su  eficacia,  co- 
mo cuando  se  toman  muchas  dosis  de  quimagogo;  el  diario 
habia  pasado  ya  a  las  cosas  ordinarias  i  consuetudinarias. 

Ni  vituperios,  ni  aplausos;  pasaba  ya  como  el  pan  por  el 
esófago,  i  los  editores  creen  que  el  Progreso  no  debe,  ser  esta- 
cionario en  punto  a  suscriciones,  porque  de  lo  estacionario  a 
lo  retró^do  no  hai  sino  un  paso.  Pues  bien,  dije  yo  en  mi 
inocencia;  esto  va  de  capa  caida,  revolvamos  un  poco  la  pis- 
cina para  que  se  alborote  el  pescado,  i  caigan  algunos  en  la 
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carnaza,  i  medio  durmiéndome,  medio  colérica,  te  escribí  la 
del  27  que  ya  habrás  recibido.  Mientras  yo  dormia  estaba 
fermentando  la  levadura.  Al  principio  un  rumorcillo  lijero, 
una  que  otra  observación  aislada;  mas  tarde  llegaban  de  to- 
das partes  los  refuerzos  de  observaciones  i  decubrimientos. 
Uno  habia  sorprendido  en  el  folletín  un  galicismo,  otro  una 
personalidad;  tal  señalaba  un  insulto  grosero,  cual  una  cho- 
carrería chocante. 

Anoche  ya  era  un  clamor  jeneral  i  no  ha  quedado  bicho 
viviente  que  no  haya  tirado  tajos  i  reveses.  Los  literatos  di- 
cen que  la  carta  es  una  pildora  indijesta,  un  totum  revoUo- 
vv/m^  sin  pies  ni  cabeza;  las  niñas  una  infame  diatriva  que 
merece  se  arranque  la  pluma  a  la  que  la  escribió;  los  políti- 
cos temen  que  la  buena  armonía  de  los  gobiernos  amigos  se 
altere  i  el  congreso  no  tenga  efecto;  los  anentinos  se  quejan 
de  que  los  comprometen  i  que  nos. hemos  ligado  con  Jotabe" 
che  nuestro  buen  paisano;  las  malas  lenguas,  en  fin,  yo  no  sé 
de  donde,  fueron  a  desenterrar  una  pobre  niña  para  colgarle 
la  carta  i  descerrajar  contra  ella.  Unos  decian  ^ue  ya  no  ppdia 
tolerarse;  otros  que  era  preciso  estrenar  el  juri;  otro  salia  con 
la  pata  de  gallo  de  que  el  autor  era  un  impertinente,  un  atre- 
viao,  un  descamisado.  Las  mujeres  pedían  a  gritos  que  se  me 
entregase  amarrada  para  sacarme  la  lengua,  confundirme  a 
pellizcones  i  hundirme  im  ojo.  ¡Gracias  a  Dios!  esclamé  yo 
cuando  supe  tan  buenas  cosas,  que  ha  llegado  un  dia  en  que 
(A  Progreso  ha  tenido  la  maña  de  sublevar  hasta  las  piedras 
en  su  contra!  Esto  es  lo  que  se  Uama  saber  escribir!  Venga 
ahora  todo  el  apostolado,  incluso  el  [San  Pablo  de  CopiapkS, 
el  apóstol  de  las  jentes,  a  hacer  el  milagro  de  alborotar  toda 
una  ciudad,  hacer  hablar  del  diario  a  todo  el  mundo,  hacerlo 
circular,  correr  de  mano  en  mano,  devorarlo,  comérselo,  i  es- 
to en  víspera  de  año  nuevo  cuando  el  diario  ya  a  cambiar  de 
tipo,  de  lorma,  abrir  nuevas  suscriciones,  publicar  todos  los 
datos  estadísticos  del  año,  dar  a  luz  un  ñgurin  i  tirar  mil 
quinientos  ejemplares  para  repartir  en  las  provincias.  ¡Qui- 
ten allá!  son  unos  chambones  que  no  saben  jota  de  redac- 
ción de  diariosl  Mañana  pensarán  otra  cosa,  i  principiarán  a 
llover  las  suscriciones,  i  el  Progreso  se  alza  otra  vez  en  la 
opinión  pública,  e  inunda  con  sus  ejemplares  toda  la  república. 

Suscríbete,  pues,  hija,  i  haz  que  todas  tus  amigas  de  pro- 
vincia se  suscnban,  porque  todos  los  meses  habrá  figurín  de 
modas,  i^  se  civilizarán  ustedes  un  poco  mediante  este  re- 
curso.   '  i2oia. 


▲RTÍGÜLOS  GBÍnCOB  I  LmCBABIOS  46 


UNA  MANCHA   DE   SANGRE 

DRAMA  DE  MÁLLIAN  I  BOULLÉ 

Trad/acido  aquí  por   Vicente  F.  López 
(JProgreto  del  17  de  noviembre  de  1842) 


Tuvimos,  por  fin,  en  el  teatro  antenoche  una  de  aquellas 
concurrencias  de  Casacuberta,  en  que  los  palcos  i  la  platea, 
la  calería  i  la  callejuela  estaban  apretadas  de  espectadores. 
Deuciosa  era  en  efócto  la  vista  que  presentaba  el  teatro,  i  la 
afluencia  de  concurrentes  confirma  en  parte  lo  que  decíamos 
antes,  (}ue  la  falta  de  interés  en  las  exhibiciones  teatrales  ha- 
bla alejado  a  los  aficionados  del  recinto  del  teatro.  Ya  se  ve, 
habia  grande  orquesta.  Guzman  debia  hacer  vibrar  las  má- 
jicas  cuerdas  de  su  violin;  Zapiola  preludiar  los  profundos 
sonidos  de  su  clarinete,  que  en  los  bajos  parece  que  resuena 
en  las  hondonadas  de  una  caverna  Lanza  dar  salida  a  las 
melodías  de  su  voz  de  sopranoi  Sesenta  i  cinco  instrumentos 
iban  a  obedecer  jimtos  a  la  varilla  de  virtud  del  directorl  Se- 
senta i  cinco  mtiüsicos,  ¡cosa  asombrosa  i  nunca  vista!  jQué  nos 
vendan  ahora  con  el  concierto  de  mil  instrumento  tenido  en 
Pans  en  los  Campos  Eliceos!  [Mentira!  Serian  sesenta,  porgue 
sesenta  i  cinco  es  una  cosa  maravillosa  que  raya  en  lo  im- 
posible. 

Pero  vamos  a  la  pieza  dramática.  Mui  buen  antecedente 
para  juzgar  del  márito  de  las  composiciones  dramáticas  son 
las  emociones  que  el  público  esperimenta.  En  vano  seria  aue 
el  escalpelo  del  literato  hallase  todas  sus  partes  sujetas  a  las 
severas  reglas  del  arte;  en  vano  que  apareciese  bajo  la  pro- 
tección de  un  nombre  esclarecido,  en  vano,  si  no  excita  ima 
emoción,  si  la  platea  bosteza,  si  las  manos  no  se  baten  estre- 
pitosamente. Una  Mancha  de  San^/re,  obtuvo  la  ovación  del 
público  antenoche,  i  yo  no  seré  el  que  me  atreva  a  decir  que 
el  desenlace,  si  bien  satisface  la  ansiedad  del  público,  tiene 
un  poco  de  firialdad  en  sus  efectos  i  algo  de  rutinero  en  los 
meoios. 
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Si  exceptuamos  al  usurero,  que  tiene  toda  la  sangre  fria, 
la  dureza  de  corazón  que  comunica  el  dinero  a  los  que  viven 
para  él  solamente,  la  j^ieza  puede  decirse  que  adolece  de  fal- 
ta de  caracteres  especiales.  El  del  usurero,  sin  embargo,  está 
desenvuelto  con  maestría;  sus  palabras  heladas  caen  en  me- 
dio de  aquella  escena  de  i|,nimacion  i  de  sensaciones  violen- 
tas, como  un  sarcasmo,  como  una  mancha  en  un  ropaje  de 
gala. 

La  lucha  de  las  ideas  aristocráticas  del  padre,  con  la  na- 
turaleza, con  la  afección  paternal  i  la  conciencia  que  tiene 
del  mérito  de  Arturo,  a  quien  ama  como  a  un  hijo,  i  a  quien 
sacrifica,  sin  embargo,  a  las  exijencias  de  su  posición  social,  por 
una  parte;  i  por  otra  el  amor  de  Arturo  i  María,  hacen  el  inte- 
rés del  drama.  £1  usurero  i  Syrval  solo  son  accidentes  que  sir- 
ven para  hacer  resaltar  los  personajes  principales.  £1  desen- 
lace es  el  (jue  el  espíritu  de  la  época  reclama:  a  saber,  el  triun- 
fo de  la  virtud  i  el  talento  sin  padres,  sobre  el  vicio  i  la  nu- 
lidad del  que  solo  puede  enseñar  algunos  pergaminos  como 
credencial  de  su  mérito.  Porque  el  plebeyo  del  teatro  mo- 
derno es  siempre  el  tipo  de  la  virtud  i  del  mérito  real,  al  pa- 
so que  en  el  hombre  de  alcurnia  solo  hai  ineptitud  i  degra- 
dación. "iVictor  de  Syrval,  que  solo  ha  tenido  el  trabajo  de 

nacer!  esclama  Arturo  despechado mientras  que  el  que 

todo  se  lo  debe  a  sí  mismo  se  ve  forzado  a  inclinar  i  bajar  la 
cabezalif  Hace  57  años  que  el  célebre  Baumarchais,  ponia 

Sor  la  primera  vez  en  escena  esta  protestación  del  hombre 
e  ménto  contra  las  injusticias  del  nacimiento  i  de  las  preo- 
cupaciones. Fígaro  decia  otro  tanto,  comparándose  con  el 
conde  de  Almaviva  su  amo;  i  la  revolución  francesa,  que  es- 
talló poco  después,  esplicó  lo  que  significaban  los  aplausos  del 
Súblico  al  oir  aquellas  palabras.  Nuestra  platea  tamoien  aplau- 
ió  las  análogas  de  Arturo,  i  mayores  fueron  aun  los  aplau- 
sos, cuando  el  ultrajado  Arturo  que  habia  sufrido  una  hofe- 
tada  en  presencia  de  su  amada,  oice  a  Syrval:  ><cuando  no  se 
teme  insultar  a  los  demás  no  debe  tampoco  temerse  pedirles 

perdón, i  es  de  rodillas,  marques,  como  se  pide  jperdon, 

1  tomándolo  de  un  brazo  i  compeliéndolo  a  hincarse,  fe  grita: 
de  rodillas!  señor,  de  rodillas! 

El  asunto  de  la  pieza  es  el  tema  favorito  del  teatro  moder- 
no, la  lucha  eterna  en  que  la  sociedad  se  encuentra  hace  un 
siglo  para  romper  las  barreras  que  han  creado  entre  hombre 
i  nomore  las  caducas  jerarquías  sociales.  Tema  fecundo  de 
emociones  i  de  cuadros  nuevos,  i  que  nunca  cansa  al  espec- 


ARTÍCULOS  CBÍnCOS  I  LITERABIOS  47 

tador,  porque  su  conciencia  i  sus  simpatías  le  hacen  siempre 
parcial  del  que  sufre  por  la  causa  de  la  igualdad;  porque  qui- 
siera desquitarse  al  menos,  aplaudiendo  en  el  ideal  de  las  ta- 
blas, al  noble  plebeyo,  i  execrando  al  infame  noble  de  las 
preocupaciones  que  triimfan  en  la  sociedad,  i  que  dominan 
en  la  realidad  de  la  vida. 

Arturo,  joven  abobado  que  ha  llegado  a  labrarse  ima  repu- 
tación por  su  virtud  i  talentos,  por  la  protección  del  duque 
d'Stein,  se  enamoró  de  María,  la  hija  aeéste  que  desde  la  m- 
fancia  lo  ha  amado  entrañablemente.  Instruido  el  conde  de 
la  mutua  afección  de  los  jóvenes,  i  comprometido  a  dar  la 
mano  de  su  hiia  a  un  noble,  el  marques  de  Syrval,  indica  al 
joven  que  no  debe  poner  mas  los  pies  en  la  casa,  a  fin  de  no 
turbar  la  tranquilidad  doméstica.  I  para  hacerle  medir  la 
distancia  que  media  entre  él  i  su  hija,  le  revela  su  orijen  i  el 
desgraciado  ñn  de  su  padre,  Arturo  Disnard,  sentenciado  a 
muerte  i  ajusticiado  por  haber  robado  la  hija  de  un  noble 
con  quien  se  casó.  Condenada  María  a  desposarse  con  un  mi- 
serable a  quien  desprecia,  protesta  contra  la  violencia  que  se 
le  hace,  i  se  huye  oe  la  casa  paterna  para  asilarse  en  la  del 
que  su  corazón  ha  escojido  por  esposo.  La  joven  enamorada 
no  ve  en  su  amante  el  hijo  oe  nadie,  sino  el  abogado  célebre, 
el  hombre  de  talento,  el  amigo  de  la  infancia,  el  joven  ama- 
ble que  la  ama  i  hace  pender  de  ella  su  felicidad. 

La  traducción  que  de  Una  Mancha  de  Sangre  ha  hecho 
el  señor  López,  es  a  nuestro  juicio  correcta  i  bien  entendida. 
Creemos  que  con  ella  ha  hecho  una  adquisición  el  caudal  de 
dramas  modernos  que  cada  dia,  gracias  a  la  afición  que  se 
ha  despertado  en  nuestra  juventua,  atesora  el  repertorio  de 
nuestro  teatro. 

Concluiremos  nuestro  análisiis  recomendando  a  la  empresa 
escoja  siepipre  para  sus  exhibiciones  piezas  tan  jeneralmente 
gustadas  como  ésta,  i  que  a  la  animación  de  la  acción,  reú- 
nan un  interés  sostenido,  i  una  útil  lección  en  el  arómente. 

En  cuanto  al  concierto  que  sucedió  a  la  pieza,  solo  diré  lo 
que  todos  han  dicho,  a  saber,  que  estuvo  mui  lindo,  lindísimo. 
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CHANFAINA 


(Progreso  de  23  de  noTÍembre  de  1842) 


I  bien,  señor  lector  de  prestado,  quién  es  este  Chanfaina  (jue 
aquí  está  presente,  i  que  cuando  puede  disponer  de  sus  piés, 
se  le  ve  en  la  caUe  marchar  a  pasos  largos,  con  la  cabeza  esti- 
rada cual  lebrel  que  ha  tomado  la  pista,  siempre  contento  i 
siempre  callando?  ¿Un  zonzo?  Pues  mas  zonzo  es  el  que  tal 
sostenga!  Yo  lo  digo,  i  no  se  hable  mas  del  caso.  Qué!  ¿por  qué 
se  le  cae  la  baba  cuando  ve  una  linda  muchacha,  i  le  salta  al 
cuello  a  la  que  pilla  a  tiro,  ha  de  ser  imo  por  eso  zonzo?  {Cuán- 
tos de  mis  lectores  no  son  unos  chanfamas!  Pero  así  es  este 
mundo  de  engaños  i  disfraces.  Jentes  se  encuentran  que  no 
parecen  lo  que  son;  jentes  que  no  son  lo  que  parecen;  jentes 
que  son  ni  mas  ni  menos  lo  que  parecen;  jentes  que  no  sos- 
pechan lo  que  son;  i  aim  ientes  que  no  disimulan  lo  que  que- 
rrían parecer.  ¡Para  todo  hai  jentes  en  este  mundo! 

Pero  dejémonos  de  estas  murmuraciones,  que  lo  que  mas 
hacen  es  atraernos  enemigos,  i  volvamos  a  Chanfaina.  Nadie 
es  profeta  en  su  patria,  se  está  repitiendo  sin  comprenderlo 
todos  los  dias.  Yo  sí  que  lo  comprendo,  i  Chanfaina  es  ima 
prueba  de  ello.  Achaque  es  de  todos  quejarse  de  la  injus- 
ticia de  los  contempor^ieos;  i  a  la  posteridad  apelan  los  pala- 
ciegos desdeñados  i  los  escritores  incorrectos  o  gálicos,  jljíste 
cosa  es  tener  que  morirse  para  llegar  a  ser  algo  en  el  mimdo! 
Pero  no  hai  remedio;  ello  es  duro,  pero  necesario.  Hai  muchos, 
no  obstante,  que  estando  vivos  todavía  alcanzan  a  ser  cual- 
quier cosa,  i  aun  paises  en  que  de  un  papirote  salen  jenerales 
o  mariscales  de  6ampo;  pero  con  estos  no  rije  la  regla:  mué- 
rete i  serás.  Otros  son  menos  afortunados.  Vean  si  no  a  Cer- 
vantes, a  Colon,  i  a  tantos  santos  varones.  Se  murieron,  i  tras! 
se  celebró  el  Quijote,  se  saqueó  la  América  i  fueron  canoni- 
zados. Esperemos,  pues,  con  paciencia  que  venga  la  posteridad; 
que  ella  juzgará  sin  ver  lo  que  habia  entre  dos  platos,  porque 
los  sentidos  son  la  causa  de  errores  mui  marcados.  Gracias  a 
esto  ha  podido  entenderse  hoi  dia  la  historia  patas  arriba  i 
patas  abajo;  porque  Dios  me  perdone  el  mal  juicio,  si  Diójenes 
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no  era  otro  Chanfaina.  Para  demostrarlo  imitemos  a  Plutarco 
en  sos  admirables  vidas  comparadas.  Diójenes  era  mas  pobre 
que  Aman,  Chanfaina  es  mas  que  una  cabra.  Diójenes  no  escri- 
bió nada  porque  en  su  tiempo  no  habia  periódicos,  Chan- 
£Edna  tampoco,  lo  que  no  es  poca  fortuna  para  muchos  a  quie- 
nes eclipsará.  Sostenia  el  sofista  de  que  nada  hai  de  por  sí 
honesto  ni  deshonesto,  justo  ni  injusto,  que  todas  esas  eran 
creaciones  humanas.  Nada  de  eso  sostiene  Chanfaina.  En 
cambio  es  de  una  injenuidad  i  franqueza  raras,  i  se  abriria  el 
pecho  para  mostrar  su  corazón  si  pudiera;  pero  lo  que  puede 
1  está  en  su  mano,  no  se  lo  oculta  a  nadie,  i  eso  con  el  candor, 
la  buena  voluntad  i  la  inocencia  de  un  ánjel.  En  cuanto  a 
justicia,  no  tiene  ideas  monos  claras;  si  los  muchachos  le  su- 
men la  bo^a,  sufre  con  cristiana  resignación  el  ultraje;  pero 
no  bien  acierta  a  pasar  alguno  mas  débil  que  él  jzas!  le  hun- 
de el  sombrero  hasta  el  pescuezo,  i  queda  satisfecho. 

Viajaba  Diójenes  a  Esparta  i  volvia  en  seguida  a  aparecer- 
se en  Atenas;  Chanfaina  va  a  Valparaíso,  i  nadie  negará  que 
Santiago  es  como  Atenas,  poraue  en  Atenas  no  hiilDO  nun- 
ca dianos;  i  que  Valparaiao  es  la  Esparta  de  Chile,  no  por  lo 
austero  de  sus  moradores,  sino  por  lo  taimados.  En  Valparaí- 
so ni  se  rie,  ni  se  pasea,  ni  se  enamora.  Cuando  alguno  quiere 
casarse  jpide  las  muestras,  i  si  la  pinta  le  agrada,  corre  las 
pólizas  1  saca  el  fardo  de  almacenes  i  carga  con  él  para  su 
casa.  Martillos  hai  a  cada  paso,  donde  las  averías  están  pues- 
tas en  remate. 

No  habrá  quien  eche  en  cara  a  Chanfaina  haber  poseído 
nunca  mueble  de  ninguna  clase,  mientras  que  Diójenes  tuvo 
un  cántaro  hasta  que  cayó  del  burro,  i  descubrió  que  con  lo 
hondo  de  la  mano  se  podia  beber  agua  mejor  que  con  el  jarro 
¡Han  tardado  tanto  tiempo  los  hombres  en  descubrir  las  co- 
sas mas  sencillas!  Marido  he  conocido  que  a  los  años  mil 
vino  a  fijarse  ^ue  su  mujer  era  una  tarasca! 

Vivió  el  cínico  en  un  tonel,  i  Chanfaina  no  bien  amanece 
Dios,  ya  está  con  tranca  en  mano,  porque  aquello  de  vivir  en 
un  tonel  es  cosa  figurada.  Entiénaase  que  el  filósofo  no  se 
despegaba  del  tinajón  de  la  baya,  i  como  Alejandro  era  también 
aficionado,  no  hai  que  estraflar  que  lo  visitara. 

Vivia  i  dormia  Diójenes  en  los  jimnasios  i  en  las  plazas,  i 
Chanfaina  ¿donde  vive  i  duerme?  En  la  alameda  i  en  la  plaza. 
De  manera  que  por  donde  quiera  que  se  le  busque  se  le  en- 
cuentra la  mas  perfecta  semejanza.  Pero  Diójenes  era  Dióje- 
nes, i  Chanfaina  no  es  mas  que  Chanfaina.  Diójenes  fué  pro- 
II  4 
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clamado  un  filósofo  i  Chanfaina  un  solemne  tonto!  Ya  se 
ve,  si  no  hai  mas  aue  morirse  o  ser  de  allende  los  mares  i 
venir  ba^'o  cubierta  de  media  pasta  para  ser  tenido  en  algo! 

Chanmina  no  ha  nacido  de  padres  nobles  ni  de  renombre 
famoso,  como  pretenden  muchos,  i  ni  el  nombre  con  que  lo 
conocemos  está  en  ^1  calendario;  a  no  ser  que  fuese  algún 
pobre  mártir  que  no  ha  podido  ser  reconocido  después  de 
sufrir  la  trituración  que  mdica  la  palabra;  pero  tanto  han 
dado  en  decirle  Chanfaina,  Chanfaina,  que  hasta  él  ha  llegado 
a  persuadirse  de  que  así  se  llama.  Su  educación  faé  la  misma 
de  tantos  otros,  que  no  obstante  antecedentes  iguales,  nada 
tienen  de  malogrados.  Por  lo  demás,  buen  muchacho,  inofen- 
sivo i  alegre,  pasa  su  vida  observando.  Nada  de  lo  que  a  otros 
mueve  es  ^arte  a  interesarlo,  salvo  las  lindas  i  las  fe^^,  las 
petimetras  i  las  fregonas,  que  para  él  todas  son  hijas  de  Dios 
1  las  ama  con  un  amor  de  prójimo  mui  inmediato.  Nacido 
para  amar  i  para  ser  amado,  cumple  con  la  parte  que  a  él  le 
toca,  sin  murmurar  ni  quejarse  por  los  cardenales  que  las 
esquivas  maritornes  suelen  estamparle;  pues  tal  es  la  áspera 
condición  de  las  niñas  que  nunca  se  dan  por  bien  servidas. 
El  hombre  tímido  es  un  mentecato,  i  el  que  no  se  para  en 

E3IÍII0S,  im  enterado.  Quien  no  arriesjo^a,  ni  gana  ni  pierde, 
hanfaina  en  ese  pimto  sostiene  que  siempre,  touioura,  debe 
arriesgarse,  declararse  en  riesgo  permanente.  ¿Se  pierde?  Pues, 
señor,  se  arriesga  de  nuevo.  Conoce  el  corazón  de  la  mujer, 
dice,  i  tiene  ya  él  muchos  años,  i  el  diablo  no  es  diablo  por 
lo  diablo,  sino  por  lo  viejo.  Porque  Chanfaina  no  es  niño  de 
ayer,  como  los  que  andan  por  esos  estrados;  es  hombre  de  pro 
i  maduro,  no  obstante  su  cara  de  niño  mimado.  Por  fortuna 
no  tiene  barba,  i  no  necesita  como  ciertos  cuarentones  celi- 
batarios  raparse  hasta  las  cejas  i  pestañas  para  repalirar  el 
irreparable  ultraje  de  los  años.  Desengañaao  de  las  vani- 
dades de  este  mundo,  conociendo  a  los  hombres  i  desprecián- 
dolos, no  se  cura  de  las  formas  establecidas,  ni  sacrifica  sus 
inclinaciones  a  las  caprichosas  exijencias  de  la  opinión.  Ni  es 
demócrata,  ni  aristócrata;  en  literatura  no  ha  llegado  a  ser 
ni  progresista  siquiera,  en  política  ni  aun  moderado.  Sin  sis- 
tema fijo,  una  sola  regía  conoce  i  es  ir  por  donde  nadie  aguar- 
da, pues  solo  él  es  desacordado.  Como  nada  de  lo  que  aquí 
abajo  pasa  le  interesa,  no  está  suscrito  a  ningún  periódico. 
Cree  que  los  que  escriben  son  unos  cuatro  pamnganas,  i  que 
es  vano  empeño  querer  ilustrar  a  las  masas;  porque  las  luces, 
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dice,  solo  enjendran  malicia,  i  se  apoya  para  probarlo  en  lo 
que  él  mismo  ha  esperimentado. 

No  es  por  eso  im  indiferente,  i  tiempos  ha  habido  en  que 
tomó  parte  activa  en  los  negocios  públicos.  Era  grande  amigo 
de  Portales,  i  cuando  se  supo  su  fin  desgraciado,  salia  por 
esas  tiendas  i  calles  derramando  saña  contra  los  inhumanos. 
£1  escándalo  de  las  costumbres  lo  sacó  de  quicios  alguna  vez 
en  Yalparaiso;  i  para  dar  a  sus  palabras  toda  la  influencia 
que  para  el  efecto  requerían,  vestia  de  sayo  su  cuerpo  i  se 
rasuraba  la  cabeza;  porque  está  persuadido  de  que  sin  cerqui- 
llo no  puede  hablarse  a  los  hombres  de  moral  ni  educación. 

Su  estilo  oratorio  era  entonces  grave  i  sentencioso,  i  como 
Catón  el  romano  que  concluía  sus  discursos  con  el  célebre 
sea  destruida  Cartago,  Chanfaina  remataba  la  frase  con  una 
esclamacion  i  un  adajio.  Llamaba  a  sus  arengas,  bandos;  i  co- 
merciantes, pipiólos  1  cargadores  corrian  en  tropel  a  escu- 
charlo. 

Los  guardas,  decía  en  voz  tenante  i  pregonera,  que  de 
noche  introducen  tabaco  sin  saludar  al  estanco,  de  dia  lo 
decomisan  por  servir  al  estanco,  andan  por  la  calle! 

Los  que  compran  goletas  para  el  estado  i  las  cargan  de  su 
cuenta  para  la  costa,  andan  por  la  callel 

Las  mineres  que  van  a  confesarse  al  alba  para  que  el  sol 
no  les  cahente  i  derrita  la  conciencia,  i  no  aciertan  con  la 
puerta  de  la  iglesia,  andan  por  la  callel 

Los  depenaientes  que  van  al  Tivolá  vuelven  de  babor  a 
estribor  i  andan  por  la  callel 

Hoi  ha  cambiado  ^e  tema  i  el  teatro  de  sus  predicaciones 
es  Santiago. 

Anteayer  decia  enfurecido:  los  que  leen  este  folletín  i  no  se 
suscriben  al  diario  ¡andan  por  la  callel 

Los  que  lo  mandan  pedir  al  vecino  todos  los  dias,  teniendo 
con  que  comprarlo  landan  por  la  calle! 

Los  que  van  a  los  cafáes  a  leer  i  no  compran  nada  {andan 
por  la  calle! 

I  los  que  se  enojan  por  todas  estas  cosas  de  Chanfaina 
¡andan  por  las  calles! 
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ADEL  DE  SEGRÍ 


UN    BAILE    DE    TUNOS 


(Frogreto  de  1.*  de  didembro  de  1842) 


Algunos  años  después  de  la  conquista  de  Granada  por  los 
reyes  católicos,  habitaba  o  debió  habitar  en  la  Alhambra  una 
linda  niña  llamada  doña  Isabel,  la  estrella  de  Andalucía  por 
su  sin  par  belleza,  i  una  Eloisa  por  lo  enamorada;  pues  lo  es- 
taba perdidamente  de  un  doncel  mui  apuesto,  capitán  en 
uno  de  los  tercios  reales,  lindo  i  cimiplidx>  joven,  aunque  de 
oríjen  desconocido.  La  niña,  que  no  era  de  aquellos  tiempos 
en  eso  de  andarse  parando  en  buscar  la  jenealojía  del  amado 
con  tal  que  fuese  bien  plantado,  habia  entregado  su  corazón 
i  su  fe  al  adorado  capitán,  quien  deseando  ver  premiadas 
sus  ansias,  le  manda  un  bonito  billete  amoroso  en  que  la 
convida  a  darse  un  paseo  por  Francia,  i  dejarse  de  títmos  de 
nobleza  i  bagatelas.  Tema,  por  desgracia,  doña  Isabel  un 
hermano,  que  acierta  a  volver  a  su  ca^a  a  tiempo  de  escamo- 
tear la  carta,  a^arda  al  raptor,  i  el  capitán  rapazuelo  le  so- 
pla una  estocada,  i  muere  el  hermano,  que  solo  debia  vivir 
Eara  recibir  esta  herida.  En  la  noche  recioe  en  su  dormitorio 
i  joven  a  su  Gonzalo,  quien  le  anuncia  que  la  deja  i  se  mar- 
cha él  solo  para  la  vecina  Francia,  por  un  motivo  que  lo  se- 
para para  siempre.  En  aves,  requieoros  i  ternezas  se  pasa  el 
tiempo,  cuando  la  conñaenta  anuncia  la  venida  de  la  mamá. 
¡Qué  impertinencia  de  visita  al  amanecer!  Aquí  de  los  apu- 
ros! la  ventana! las  puertas! debajo  de  la  cama! 

en  la  pieza  inmediata  al  fin.  La  condesa  de  Yalmorado  quie- 
re entrañablemente  a  su  hija,  a  quien  viene  a  participar  la 
resolución  piadosa  que  ha  tomado  de  meterla  monja  en  im 
convento,  a  fin  de  que  su  hermano  varón  herede  sus  títulos  i 
todos  sus  bienes.  Era  un  poco  mal  escojida  la  hora  para  pro- 
ponerla a  una  Joven  sepultarse  en  un  convento,  teniendo  en 
el  inmediato  departamento  im  pedazo  de  su  corazón  i  la  ri- 
sueña perspectiva  de  gozar  de  esta  vida  al  aire  libre  i  ocu- 
parse de  otra  cosa  que  de  vísperas  i  plegarias.  Estaba,  pues,  la 
niña  diciendo  a  su  mamá  que  no  se  sentia  con  mucha  voca- 
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cion  para  el  claustro,  hasta  que  la  conversación  fué  inte- 
rrumpida por  el  confuso  rumor  de  pasos  de  los  que  traian  el 
cadáver  del  finado  hermano;  i  como  hubiese  tenido  la  pre- 
caución de  dejar  una  carta  escrita»  para  el  caso  de  no  salir 
con  vida  de  la  aventura  nocturna,  la  madre  descubrió  las 
andanzas  de  la  futura  monjita.  Pero  como  buena  madre,  i 
madre  de  ilustre  prosapia,  hace  acomodar  por  ahí  el  hijo 
muerto,  i  se  viene  a  reñir  i  humillar  a  la  hija  viva,  a  quien 
hace  leer  la  carta  que  revela  su  clandestina  pasión.  Hinque- 
se  usted,  dígame  quien  es  el  tal?  Que  habia  de  decir!  pri- 
mero muerta  que  confesar.  Pues  si  no  confiesa,  al  monasterio! 
Al  monasterio,  antes  que  es^oner  a  la  venganza  de  la  sañuda 
madre  al  objeto  idolatrado,  i  sin  mas  ni  mas,  la  linda  Isabel, 
la  estrella  de  Andalucía,  va  a  sepultarse  en  un  monasterio. 
La  madre  se  queda  sin  hijo  i  sin  mja;  pero  necesita  vengarse. 

Al  año  va  la  marquesa  a  visitar  a  la  monjita,  con  el  ^imo 
de  hacerla  profesar  si  no  nombra  al  matador  de  su  hermano. 
Bejentaba  por  ese  entonces  el  monasterio  una  santa  abade- 
sa mui  mal  vestida,  pero  a  quien  le  palpitaba  el  corazón  cuan- 
do oia  hablar  de  amoríos;  porque  ella  habia  entendido  su  poco 
de  €»te  dulce  asunto  en  sus  cuas  juveniles,  i  la  austeridad  de 
la  vida  monástica  no  habia  curaao  su  corazón  de  una  pasión 
contrariada,  pues  era  ella  también  una  víctima  de  la  autori- 
dad paternal;  era  una  monja  Zañartu,  maldiciendo  dia  i  no- 
che m  vida  monástica  i  echando  menos  los  goces  del  mundo. 

La  marquesa  hace  venir  a  su  hija,  a  quien  estrecha  entre  sus 
brazos,  cediendo  al  imperio  irresistible  de  la  naturaleza.  Pe- 
ro luego  viene  él:  I  bien  quien  era  el  tal,?  Imposible!  no  lo  di- 
rá nimca. — ^Profesas.t — Me  condenaré. — ^Pues  condenarse  o  de- 
cirme quién  fué  el  seductor,  el  asesino!  I  no  habia  mas  que 
hacer,  si  un  peregrino  no  se  introdujese  al  locutorio  a  traer- 
le un  talismán,  una  bendita  oración  que  debia  leer  en  sus 
horas  de  aflicción.  I  mientras  ge  desconsolaba  con  la  proxi- 
midad aterradora  del  acto  de  la  profesión,  oye  preludiar  una 
serenata  en  la  ventana  i  pone  el  oido.  El  era,  él  mismo. 
Lee  entonces  la  bendita  oración  por  si  le  da  alguna  luz,  i  sabe 
por  ella  que  la  música  aquella  es  la  señal  para  que  salga  a 
ajustar  una  escala  de  cuerda  por  cuyo  ausiUo  debía  ser  li- 
Dertada.  La  cosa  no  podía  venir  mas  a  pelo;  pero  una  niña 
no  se  resuelve  así  de  un  golpe  a  dejarse  robar,  aunque  sea 
de  xm  monasterio;  trepida  doña  Isabel,  i  trepa  por  la  venta- 
na don  Alfonso,  que  por  poco  no  se  da  un  ouen  golpe.  Ahí 
de  las  caricias!  Hacia  todo  un  año  que  no  se  veian!  ¿ien!  es 
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preciso  marcharse,  aprovechar  los  momentos.  Mas  la  monja 
está  resignada  a  sumr  su  adversa  suerte,  la  sombra  de  su 
hermano  se  interpone  entre  ambos  amantes,  al  imir  su  mano 
a  la  de  Alfonso  temeria  mancharse  con  la  sangre  derrsonada. 
Desgniciadamente  don  Alfonso  habia  pensado  muí  bien  la 
cosa,  i  no  era  hombre  de  volverse  sin  el  real  i  sin  el  true- 
que, i  ademas  conocia  el  bribonzuelo  que  no  es  de  piedra  el 
corazón  de  una  mujer  que  ama.  La  insta,  la  ruega,  le  pinta 
un  porvenir  de  dicha  i  lelicidades,  llaman  a  la  monja  a  mai- 
tines i  bajan  ambos  interlocutores  por  la  escala  que  da  a  la 
calle,  i  no  al  coro  como  creerian  algunos. 

Unos  días  después  la  marquesa  oe  Valmorado  estaba  en  su 
casa  suplicando  a  su  hija  que  se  casase  con  su  amante,  i  a  éste 

aue  recibiese  la  mano  de  la  marquesita,  i  para  mejor  realizar  el 
eseado  enlace,  hace  alos  contrayentes  entrar  en  la  vecina  ca- 
pilla i  les  tuerce  la  llave.  En  seguida  hace  que  le  traigan  a  Adel 
el  Segrí,  mendigo  moro  misterioso  i  quién  sabe  si  nigromán- 
tico, quien  necesita  revelarle  un  secreto  que  puede  librarla  de 
mui  roedor  cargo  de  conciencia.  Esta  historia  es  lar^  de 
contar.  Adel  el  Segrí  es  Eleatar  el  Segrí,  descendiente  de  los 
Abencerrajes,  reyes  moros  de  Granada,  dueño  del  palacio  en 
que  la  marquesa  vivia,  i  de  que  habia  sido  despojado  por  el 
marques  de  Valmorado.  Había  tenido  tres  hijos  i  una  mujer, 
de  que  le  habia  privado  el  marques  de  Valmorado.  De  pode- 
roso que  era  habia  sido  reducido  a  mendigar  el  sustento,  por 
quién?  por  el  conde  de  Valmorado.  Todo  por  el  conde  de 
Valmorado.  Este  Eleatar  el  Segrí,  que  durante  toda  la  pieza 
habia  parecido  ser  im  entrometido,  uno  de  tantos  que  están 
en  todas  partes  i  todo  lo  ven,  descubre  que  es  el  enemigo 
mortal  de  la  casa  de  los  Vahnorados,  cuyas  desgracias  tocias 
ha  preparado;  i  para  llenar  la  medida,  revela  a  la  iracunda 
marquesa  que  don  Alfonso  es  hijo  de  ella,  asesino  de  su  her- 
mano i  el  esposo  de  su  hermana.  Pero  el  Segrí  no  contaba 
con  la  huéspeda.  La  marquesa  tenia  a  su  tumo  que  contar  su 
historia,  i  sentándose  en  la  silla  dorada  en  que  se  sienta  el 
que  cuenta  el  cuento,  descubre  a  Adel  que  el  tal  Alfonso  es 
su  hijo  i  no  el  de  ella,  i  que  va  a  morir  con  su  propia  hija 
para  reparar  la  mancha  que  ha  caído  sobre  el  escudo  de  ar- 
mas de  los  Valmorados.  Esto  es  lo  que  se  llama  ir  por  lana  i 
salir  trasquilado.  Mas  el  moro  sea  cuerda  de  que  aquel  palacio 
construido  por  él,  tiene  ciertas  salidas  ocultas,  i  a  fin  de  sal- 
var al  hijo  que  acaba  de  reconocer  recien,  no  obstante  que 
el  corazón  se  lo  estaba  diciendo  desde  el  principio,  se  deja  de 
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rogar  a  la  inflexible  marquesa  i  se  va  lindamente  a  la  capilla 
donde  estaban  enjaulados  los  amantes  i  les  muestra  una  sali- 
da secreta,  por  donde,  después  de  unos  jemidos  inesplicables 
de  doña  Isabel  i  algo  sospechosos,  se  marchan  para  (jué  se  yo 
dónde,  dejando  a  la  yengativa  vieja  cavando  de  rabia.  El  Se- 
grí no  se  va.  Manda  la  marquesa  matarlo,  i  él  le  dice  que  no, 
aue  él  se  morirá,  pues  ya  lo  ha  dispuesto  así.  Corre  como  una 
echa  por  el  suelo,  se  enrosca,  se  endereza,  se  trepa  en  la 
poltrona,  la  tumba  para  atrás,  i  se  concluye  la  pieza. 

Lo  único  que  merece  recordarse  de  la  ejecución,  es  la  bien 
sostenida  i  natural  representación  de  la  señora  Miranda,  que 
era  acaso  el  único  inoividuo  de  la  compañía  dramática  que 
se  manifestaba  un  tanto  preocupado  con  su  asunto;  pues  en 
todos  los  demás  era  notable  la  violencia  que  se  hacian  para 
dar  animación  a  escenas  que  en  verdad  no  eran  mui  animadas. 
Pero  dejemos  a  Add  el  Segrí,  que  puede  ser  una  buena 
pieza  si  quieren;  vamos  a  lo  principal  que  era  el  Baüe  de  Tu- 
7108,  obra  dramática,  oriiinal,  anómma,  i  mandada  hacer  es- 
profeso para  motivar  el  baile  de  la  zamacueca.  ¿De  dónde 
sacamos,  decia  el  otro  dia  la  señorita  Pinilla  a  un  amigo  su- 

Ío,  una  petipieza  francesa  i  traducida  al  castellano  en  que 
aya  baue,  para  bailar  mi  zamacueca? — Pero  en  Francia 
no  se  baila  zamacueca. — No  le  hace;  se  cambian  los  nom- 
bres i  se  hace  como  si  la  cosa  sucediera  en  Chile. — Aguarde 
usted,  yo  le  haré  una  pieza  al  caso.  Mire  usted,  un  don  Cris- 
tóbal, viejo  cotudo  con  poncho  i  fraque,  que  salga  peleando 
con  su  mujer  doña  Cutufína,  la  de  los  títeres,  porque  la  vieja 
quiere  que  se  dé  un  baile.  Su  hija  que  tiene  sus  amantes,  mi- 
ma al  viejo  i  le  hace  consentir  en  el  bureo.  Vienen  los  con- 
vidados, cada  uno  se  apodera  de  una  muchacha  i  la  enamo- 
ra a  troche  i  moche;  un  viejo  acomete  con  la  sirviente,  doña 
Catufína  disputa  a  su  hija  los  cortejos,  i  don  Cristóbal  se 
sienta  en  un  rincón  a  pitar  i  cabecear. — ¡Que  lindo,  decia  la 
señorita  Pinilla,  i  de  ahí? — Ohl  falta  lo  mas  gracioso  todavía; 
lue^o  se  trae  la  guitarra;  baile!  que  saquen  a  bailar  a  la  se- 
ñorita Pinilla!  que  baile  la  zamacueca!  que  baile!  que  baile! 
Entonces  sale  usted  a  bailar  i  le  tamboreo  yo.  En  seguida 
gritan  todos  bravo!  bravo!  otro!  i  otro!  Entonces  sale  su  her- 
mana i  baila  otra  zamacueca.  Se  sirve  ponche  como  se  estila, 
i  los  aplausos  i  el  entusiasmo  del  público  no  tienen  entonces 
límites. — Que  lindo!  si  ya  me  parece  que  estoi  en  la  chinana; 
siga  usted,  i  de  ahí? — Entonces  el  público  pide  al  autor,  i  que 
quiere  usted?  consiento  yo  en  salir,  i  luego  se  acaba  la  función. 
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Nunca  se  vio  en  el  teatro  una  composición  mas  inoc^ite 
ni  mas  natural;  era  en  efecto  la  candiciez  personificada  i  la 
naturaleza  sorprendida  infraganti.  Se  bailó  i  hubo  un  peque- 
ño inconveniente,  por  el  cual  no  fué  posible  pedir  el  autor 
de  la  pieza.  Concluido  el  baile  cada  uno  se  escaoulló  como  pu- 
do, i  b  pieza  concluyó  silbada.  ¡Qué  impertinencia!  i  no  obs- 
tante haberles  dicho  antes  que  no  la  silbasen!  Pero  peor  lo 
hacen!  qué  jentes! 

La  orquesta  ejecutó  la  obertura  de  Trente,  i  el  vals  de  la 
reiría  de  Francia  i  algunos  otros  de  Strauss.  Los  palcos  es- 
taban un  si  es  no  es  vacíos,  la  platea  concurrida,  i  la  cazuela 
rebozando,  porque  la  señorita  rinilla  es  una  reputación  ver- 
daderamente popular. 


CONTRA  JOTABECHE 


PRIMER  COMUNICADO 


{Progreso  de  2  de  diciembre  de  1842) 


Señores  editores: 

Permítanme  que  me  valga  de  su  apreciable  periódico  para 
hacer  algunas  observaciones  al  señor  Jotabeche  que  tantas 
gracias  derrama  en  sus  escritos.  Mil  recursos  halla  en  su  jenio 
festivo  para  dar  importancia  a  los  mas  fátiles  asuntos;  pero 
observo  en  sus  producciones  una  tendencia  constante  a  zahe- 
rir a  mi  patria,  que  si  nace  de  prevención  hostil,  debo  adver- 
tir al  señor  Jotabeche  que  la  prevención  de  un  individuo 
como  él,  es  la  prevención  de  un  insecto  contra  un  hombre. 

No  hai  artículo  del  señor  Jotabeche  en  que  no  se  encuentren 
alusiones  picantes  contra  los  arjentinos,  contra  la  Bepública 
Arjentina,  i  cuanto  les  pertenece.  Ni  las  horribles  desgracias 
de  que  hoi  son  víctimas,  se  escapan  de  prestarle  material  para 
sus  Dufonadas,  i  no  dudo  que  el  señor  Jotabeche  jugarla  coa 
las  cabezas  que  allí  ruedan  para  lección  de  todos  los  pueblos 
americanos,  sin  inmutarse  i  con  la  risa  en  los  labios.  Solo 
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para  hombres  sin  principios  i  sin  corazón,  es  buena  materia 
de  chanzas  la  sangre  i  las  desagracias  de  los  pueblos;  solo 
los  malvados  i  los  estúpidos  se  nen  cuando  ven  derramar  lár 
grímas. 

Suplico  al  señor  Jotabeche  ^ue  tenga  presente  <][ue  en  Chi- 
le hai  dos  mil  arjentinos  víctunas  de  males  mui  profundos, 
que  sufren  con  sus  tvradas\  que  es  un  deber  de  hospitalidad 
el  respeto  a  la  desgracia;  i  no  es  culpa  de  ellos,  si  él  no  ve  en 
la  República  Arjentina  sino  locuras  i  asunto  de  farsa. 

Un  arjentvifu). 


II 


SEGUNDO    COMUNICADO 


{Progreio  de  10  de  diciembre  de  1842) 


lo  Bono  dolce,  rispettosa,  obbediente : 
ma  86  mi  toocano  il  mió  debole,  una 
vipera  saró,  e  cento  trappole,  prima 
cho  cedere^^^aró  ^ocar. 

Barbero. 

Señores  editores: 

Contesto  por  su  apreciable  diario  a  la  refutación  que  un 
amigo  de  Jotabeche  na  dado  a  mi  reconyencion  a  aquel  es- 
critor, en  la  que  encuentra  una  metrallada  de  groseros  in- 
svltos  dichos  de  vma  ma/nera  tan  vaga  e  indefinida,  que 
no  parece  simo  que  d  articulista  quiere  también  alcanzar' a 
los  que  no  somos  Jotabeche.  Vamos!  las  palabras  dirijidas 
contra  Jotabeche  por  un  arjentino  se  vuelven  ya  una  que- 
rella nacional,  en  que  todos  los  que  no  son  Jotabeche  están 
interesados.  ¡Bravo  recyrso!  Ya  está  la  nacionalidad  en  cam- 
paña. Pues  bien;  ya  estoi  yo  en  guerra  abierta  con  la  nación, 
1  sin  duda  que  es  mucha  nonra  hatirse  cuerpo  a  cuerpo  con 
todo  un  pueblo. 

No  es  el  espíritu  patrio  el  que  me  ha  movido,  sino  algvma 
otra  raaoneiUa.  Sea  usted  mas  franco,  la  envidia,  no  es  eso? 
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Sí,  pues,  la  envidia,  los  celos  de  escritor  sin  duda.  Pero  vamos 
a  los  hechos,  ¿algún  arjentino  ha  escrito  jamas,  (hai  muchos 
arjentinos  que,  cual  loros,  emigran  i  se  hacen  periodistas),  ha 
vertido  janiás  un  concepto  que  sea  desfavorable  a  Jotabeche? 
Bejistre  usted  los  artículos  de  Jotabeche,  no  al  menos  sus 
últunas  producciones  sino  todas,  i  en  cada  una  de  ellas  halla- 
rá una  turada  a  los  arjentinos  de  Copiapó,  de  Santiago,  a  los 
emigrados,  a  los  literatos  presentes  i  ausentes,  actuales  i  pa- 
sados de  aquella  república. 

Las  gracias  del  talento  i  los  donaires  se  emplean  para  co- 
rrejir  los  vicios,  como  usted  dice;  pero  la  revolución  arjentina, 
ni  la  literatura  arjentina,  ni  los  emigrados  arjentinos  son 
vicios.  Las  gracias  del  talento  se  emptean  para  favorecer  los 
buenos  principios,  la  jcausa  de  la  libertad  i  de  la  humani- 
dad, i  no  para  hacer  coro  a  la  Oaceta  Mercantü  i  verter  e;itre 
risotadas  i  pullas,  calumnias  odiosas  que  tienden  a  confundir 
toda  idea  sobre  el  carácter,  medios  i  objetos  de  la  lucha  ar- 
jentina. Pregúntele  a  Jotabeche  si  cuando  contaba  en  un 
articulo  de  costumbres  las  matanzas  del  Chacho  en  Jachal, 
donde  no  fusiló  sino  diez^  porque  no  hahia  mas  vednoa, 
pregúntele,  digo,  si  ha  dicho  la  verdad,  si  el  Chacho  fusiló  a 
imo  solo,  i  entonces  i  cuando  sepa  que  nada  habia  sucedido, 
me  hallará  razón.  Rosas  degüella,  i  no  crea  usted  que  los 
unitarios  no  fusilan.  No;  hace  dos  años  ^ue  los  arjentinos  que 
piensan  están  batallando  con  los  arjentmos  que  pelean  para 
(\ué  hajBfan  la  guerra  a  muerte,  como  se  las  hace  a  ellos  el 
turano;  i  no  han  podido  conseguirlo.  Si  usted  o  Jotabeche  se 
han  tomado  el  trabajo  de  seguir  la  serie  de  acontecimientos 
de  aquella  lucha,  única  en  América,  encontrará  pruebas  a 
millares  de  esta  verdad;  ¡usted  i  Jotabeche  que  han  empren- 
dido correjir  los  vicios  i  estravíos  de  los  arjentinos,  en  tiradas 
injertas  en  artículos  de  costumbres!  jAh!  que  no  poderse  reir 
uno  en  lo  escrito,  pero  reirme  con  aqueUa  risa  matadora, 
amarga,  para  reírmele  a  usted  amigo  i  a  Jotabeche  en  sus 
hocicos! 

El  ejemplo  de  las  mas  brillantes  pajinas  del  teatro  francés 
i  español  que  usted  cita,  i  que  usted  sabe  (porque  sabe  con 
quien  había)  que  las  conozco  medianamente,  arguyen  contra 
usted  i  contra  Jotabeche  en  materia  de  crítica,  v  ea  usted  a 
Larra  i  a  Bretón  de  los  Herreros,  si  alguna  vez  ridiculizaron 
al  partido  liberal,  i  si  solo  guardaban  sus  acerados  dardos 
contra  los  carlistas  i  los  ministerios  retrógrados;  i  busque  us- 
ted en  la  prensa  francesa  un  solo  escritor  que  tenga,  como 
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usted,  el  candor  de  no  reconocer  principios,  i  bailar  nada  mas 
G[ue  estravagancias  en  una  lucha  social  entre  los  princi|)ios 
liberales  i  civilizadores  por  una  parte,  i  el  despotismo  i  la 
barbarie  por  otra;  entre  un  gobierno  como  el  de  Rosas  i  un 
pueblo  como  la  República  Arjentina;  i  después  baga  usted  la 
imputación  injusta,  basta  donde  no  cabe  mas,  de  que  en  la 
República  Arjentina  iro  se  encuentra  wno  que  efmpwñe  el  acero 
patriota  que  debiera  quitar  dd  wedAo  al  ti/rano  brutal  que 
loa  hvmwÚa  i  los  degrada.  Así  es  d  civismo  de  Ttiuchos  luym- 
bi'es! 

I  esto  se  dice  después  que  toda  la  América  se  ba  can- 
sado ya  de  presenciar  esta  eterna  lücba  aijentina,  después 
Sie  todos  nan  desesperado  de  la  salvación  de  la  libertad 
li,  escepto  sus  bijos  que  no  ban  desesperado  nunca;  que  del 
campo  de  batalla  van  al  patíbulo,  qué  patíbulo!  para  ellos 
no  bai  patíbulo,  al  degolladero;  o  a  tierra  estraña,  a  asecbar 
el  momento  de  volver  a  la  lucba  a  desafiar  a  los  verdugos; 
después  aue  esos  románticos  d^iacos  ban  esgrimido  la  lan- 
za, el  sable,  i  solo  ban  tomado  la  pluma  cuando  no  podían 
berir  mejor.  Era  preciso  que  usted  bubiese  recibido  el  baus- 
tismo  de  metralla  que  bemos  recibido  todos  nosotros,  jóve- 
nes, paquetes,  literatos,  románticos,  todos,  para  que  tuviese 
derecho  de  insultamos  asL 

il^ot9i,  Jotabecbe  i  su  amigo  que  toda  la  vijilancia  del 
gobierno  noba  bastado  para  evitar  que  cuatrocientos  emigra- 
dos repasen  los  Andes  a  desafiar  una  muerte  casi  inevitable,  i 
que  después  de  los  mayores  reveses,  ninguno  ba  querido  buscar 
su  salvación  en  la  emigración?  ¿Ignoran  ambos  aue  cada  bu- 
que que  parte  para  Montevideo  lleva  a  su  borao  diez  emi- 
grados que  van  a  incorporarse  en  los  ejércitos?  ¿Ignoran  que 
alguno,  a  quien  conoce  mui  bien  el  amigo  de  Jotabecbe,  renun- 
ciando las  ventajas  con  que  la  emigración  lo  ba  acojido, 
abandonó  todo  en  el  momento  que  un  palmo  de  tierra  de  su 
patria  se  presentaba  despejado  para  poner  el  pié.  ¡Asi  es  d 
dvismx)  de  algunos  hornhres!  Estos  son  los  arjentinos  que 
tienen  el  furor  de  emigrar,  estos  los  que  no  saben  armarse 
para  echar  abajo  al  tirano.  |Ab!  al  que  se  le  ve  caido  todo  el 
mundo  lo  pisa! 

Pero  usted  entiende  tanto  i  tiene  tantas  simpatías  por  la 
libertad,  como  por  la  República  Aijentina;  i  hace  usted  mui 
bien  en  hacerse  partícipe  de  las  duras  reconvenciones  que  di- 
rijí  a  Jotabecbe.  Usted  las  merece  mas  que  él,  i  puede  usted 
aceptarlas  sin  temor  de  que  yo  lo  halle  a  mal. 
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Diga  ust^  a  Jotabeohe  que  los  arjentinos  teñónos  el 
furor  de  emigrar;  pero  que  vaya  a  preguntarles  si  emigraron 
desde  sus  casas  o  de  algún  bufete,  o  si  se  han  despedido  de 
su  patria  desde  los  campos  de  batalla.  Emigran  los  arjentinos, 

Sero  emijgran  con  sus  principios  liberales  i  su  amor  a  la  civi- 
zacion  1  a  la  libertad,  como  sus  dioses  lares,  i  a  donde  quie- 
ra que  van,  ponen  mano  a  la  obra  de  fomentar  lo  bueno  i 
ayudar  con  su  pequeño  esfuerzo  a  la  civilización,  al  progreso 
i  a  la  libertad.  Puede  usted  yer  en  la  prensa  de  Montevideo, 
en  la  de  Solivia  i  también  en  la  de  Cnile,  muestras  de  esta 
verdad,  i  si  por  fortuna  sus  males  concluyen  alguna  vez  i  al 
volver  a  su  patria  un  dia  no  llegan  a  tener  la  gloria  de  ha- 
ber pagado  a  sus  huéspedes  la  hospitalidad  que  les  acorda- 
ron corrijiendo  vicios  con  sus  donaires,  no  tendrán  que  ha- 
cerse el  reproche  de  haber  favorecido  las  preocupaciones,  la 
arbitrariedad  i  el  retroceso,  porque  la  libertad  en  ninguna 
parte  les  es  indiferente. 

Ya  ve  usted  que  no  obstante  el  miedo  que  me  quiere  usted 
poner  con  la  animadversión  pública,  no  obstante  aquellas 
otras  razoncülas,  le  hablo  a  usted  en  su  propio  pais  con  una 
franqueza  que  no  dejará  usted  de  conocer  que  es  exesiva; 
pero  si  quiere  contestarme,  i  cree  usted  espresar  los  senti- 
mientos de  sus  paisanos,  suscriba  sus  réplicas  con  su  propio 
nombre,  que  eso  lo  cubrirá  de  eloria,  que  yo  aceptare  sobre 
el  mió  la  desaprobación  nación^  que  auiere  usted  hacer  re- 
caer sobre  los  arjentinos.  De  este  moao  no  podrá  usted  ape- 
lar al  sentimiento  nacional  i  querer  echar  una  mordaza  a  la 
boca  del  que  no  es  chileno,  porque  tiene  la  noble  confianza 
de  defender  su  patria,  sus  principios  i  su  causa  en  Chile, 
como  si  estuviera  en  su  propia  casa. 

¡Es  una  mampara  tan  cómoda  el  anónimo,  que  no  haya 
miedo  de  que  usted  salffa  de  ella! 

Yo  me  he  suscrito  a&una  vez  G.  N.  T 

I  usted  ¿cómo  se  ha  llamado? 
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III 


ZAMOIU  DE  ADALID  A  JOTABECHE 


a  nombre  i  en  representación  de  los  arjenti/noe  presewlea  i 
aueefnkeSy  muertosy  vivos  i  por  nacer. 


{Progreso  de  4  de  esero  de  1^43) 


Ya  que  usted  me  ha  designado  en  el  artículo  en  que  de- 
cía Algo  sobre  los  tontos  como  muí  aficionado  a  polémicas,  i 
como  nuestro  Nerón  en  jefe,  (pues  que  todos  somos  unos  Ne- 
roncitos,  inclusos  los  que  están  enterrados  en  Maipú  i  Cha- 
cabuco,)  tarda  la  misena  de  cuatro  años  en  mandar  al  jene- 
ral  Guido  a  representar  aquí  la  literatura  arjentina,  me  en- 
cargaré de  contestarle  a  usted  por  no  cometer  la  desatención 
de  dejarlo  sin  respuesta. 

¿No  querrá  usted  decirme  ¿qué  comezón  tiene  con  los  lite- 
ratos arjentinos?  ¿Qué  le  hacen  cosquillas?  ¿Por  qué  no  dedi-> 
ca  una  palabrita  siquiera  a  los  literatos  bolivianos,  peruanos 
o  arequipeños?  A  no  ser  que  sea  la  literatura  arjentina  la 
>  que  mas  presente  tiene,  i  esto  es  lo  que  yo  creo!  Esperando 
estoi  algún  discurso  de  usted  sobre  la  literatura  chilena  del 
año  40  atrás,  la  Guerra  a  la  tiranía  inclusive,  con  que  deje 
usted  boquiabiertos  a  los  loros.  Es  una  lástima  que  haya  us- 
ted formado  del  nombre  de  Juan  Bautista  Chenau,  arjenti- 
no,  un  Jota-be-che,  i  que  Pinganilla  le  hubiese  a  usted  pro^ 
cedido  en  el  jénero,  aunque  usted  lo  haya  aventajado  sin  dis- 
puta. 

Sus  apiigos  aquí  se  han  quedado  un  poco  desconcertados 
con  su  última  carta,  en  que  con  razón  esperaban  que  conti- 
nuase esplicando  las  causas  de  la  revolución  arjentina,  noti- 
ciándoles de  las  matanzas  del  Chacho,  i  esplicando  el  roman- 
ticismo; todo  lo  cual  habría  dado  material  para  reirse  a 
carcajada  tendida.  Pero  se  han  quedado  con  todo  el  costo 
hecho,  i  se  imajinan  verlo  encaramándose  por  esos  cerros, 
huyendo  de  la  emboscada.  Venga,  amigo,  no  tenga  miedo  a 
la  polémica,  que  es  un  juego  mui  divertido.  ¿No  se  acuerda 
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usted  de  los  triunfos  que  obtuvo  en  la  de  su  Chierra  a  la 
tiranía,  en  (jue  tan  poca  grosería  i  mala  crianza  mostró  us- 
ted? Qué  calificación  de  un  escritor  ha  hecho  usted,  amigo, 
en  eso  de  grosero  i  mal  criado,  con  quienes  es  preciso  no 
meterse  en  quintas?  Chibatearloa  de  tójos  no  mas,  pero  huir- 
les el  bulto,  porque  pueden  llevar  la  grosería  hasta  dejamos 
en  pelotas. 

No  escriba  usted  artículos  sin  numerar,  que  puede  traer 
eso  algún  tropiezo  para  la  reimpresión;  i  sobre  todo  no  ha- 
ble usted  de  minas,  de  elecciones,  de  jueces,  de  paseos,  sin  su 
Eunzadita  a  los  literatos  arjentinos.  £1  escritor  de  costum- 
res  en  Chile  no  debe  dejar  de  la  mano  a  los  arjentinos,  pa- 
ra que  la  posteridad  vea  en  lo  que  se  ocupaban  las  plumas 
mas  afamadas  de  la  época,  el  pié  de  que  cojeaban  los  escri- 
tores i  los  donaires  que  mas  agradaban  al  páblico.  La  mate- 
ria es  inagotable;  los  literatos  arjentinos,  los  loros  arjentinos, 
los  Nerones  arjentinos,  los  cedros  arjentinos,  los  románticos 
arjentinos  ¿por  dónde  les  buscará  usted  que  no  se  presten  al 
ridículo?  £¿  la  tecla  que  hai  que  tocar  para  el  público,  i  en 
viendo  la  palabra  Jotabeche  en  el  SemaTiariOy  todos  corren 
apresurados  a  buscar  el  renelon  donde  se  encuentra  escrito: 
arjentino,  que  ya  se  entienae  que  atrás  o  adelante  ha  de  es- 
tar el  chiste  para  morirse  de  risa.  Ahora  aquellas  alusiones 
al  cedro  literario^  i  a  los  tontos  no  dejan  nada  que  apetecer 
i  son  saludadas  con  mil  bravos.  Eso  se  Uama  saber  para  quien 
se  escribe  i  conocer  el  gusto  de  la  plaza!  Escriba  usted  siem- 
pre en  este  sentido  i  no  perderá  el  Semanario  suscritores. 
Fbr  acá  hai  no  solo  una  alta  aversión  a  los  literatos  arjenti- 
nos, sino  también  el  mayor  desprecio  por  sus  escritos.  Sus 
doctrinas  no  cunden,  i  mngun  joven  decente  que  tenga  dere- 
cho de  firmarse  un  chileno,  mantiene  relaciones  ni  lejanas, 
con  ellos.  Viven  en  Santiago  en  un  barrio  aparte,  como  íos  ju- 
díos en  otros  paises,  i  aun  las  señoritas  huyen  de  su  contacto. 
Muchos  aseguran  que  tienen  cola  i  que  comen  niños  vivos. 
Puede  usted  ver  si  por  allá  tienen  la  misma  contraseña,  i 
escribir  sobre  eso  o  sobre  lo  que  usted  quiera  que  tenga  rela- 
ción con  los  arjentinos,  porque  el  dia  que  usted  no  toque  esta 
cuerda,  adiós  Jotabeche!  perdido  sin  remedio. 


1  Alusión  a  un  artículo  de  don  Tícente  F.  López  sobre  el  romanti- 
cismo, publicado  en  la  Revista  de  Valparaüo  i  del  cual  se  burla  salada- 
mente Jotabeche;  véanse  sus  ArHculos,  páj.  95,  edición  de  Leipzig. 
ElE. 
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En  su  última  carta  anda  usted  vacilando,  sin  saber  a  quien 
de  los  dos  aquellos^  colgarle  el  artículo  suscrito  por  vm  arjen- 
tinOy  aue  usted  leyó  n/n  chüeTio;  i  aun  no  obstante  estar  tan 
claro,  le  ocurrió  que  podría  ser  el  Progreso,  la  Gaceta,  el  Mer- 
cv/rio,  i  se  olvidó  del  Heraldo,  porque  según  observó  usted 
mui  bien,  no  era  decoroso  que  usted  contestase  sin  saber  pri- 
mero con  quien  se  las  había.  Eso  a  mas  de  ser  mui  puesto  en 
orden,  manifiesta  un  gran  fondo  de  prudencia.  En  la  confian- 
za está  el  peligro;  es  preciso  huir  de  las  emboscadxis,  de  la 
polémica,  que  huele  a  soga;  i  usted  no  es  para  el  paso,  porque 
es  preciso  ]ponerse  serio  a  veces  i  mostrar  la  hilaza. 

No  le  dejarán  de  interesar  las  noticias  de  San  Andrés  de 
la  Plata  que  por  acá  nos  llegan.  Ün  ingles  recien  venido  ase- 
gura que  en  los  momentos  de  darse  una  batalla  entre  los 
pocos  que  han  c[uedado  por  allá,  cayó  del  cielo  el  Semanario 
en  el  que  se  rejistran  sus  artículos  de  usted,  i  tal  fué  la  im- 
presión que  les  causaron  sus  tiradas,  que  deponiendo  todo 
sentimiento  rencoroso,  se  echaron  a  reir  ambos  ejércitos  i  se 
confimdieron  en  un  grupo  de  verdaderos  hermanos.  Esto  con- 
firma las  observaciones  de  uno  de  sus  amigos  que  contaba 
con  la  cooperación  de  usted  para  teminar  aquella  guerra  de 
caníbales.  A  vuelta  del  vapor,  espero  de  usted  noticias  del 
Chacho. 

Con  que,  amigo  Jotabeche,  siga  usted  divirtiendo  a  la  jente, 
que  el  medio  le  es  conocido.  Para  reirse  de  los  literatos,  nadie 
le  ha  de  preguntar  a  usted  si  se  cuenta  en  el  número  de  ellos; 
pues  desae  que  usted  se  rie  de  los  demás,  que  no  sean  chile- 
nos, se  entiende,  es  bien  claro,  que  títulos  na  de  tener  para 
ello.  Con  alonas  chuscadas  i  tantos  miramientos  como  los 
que  ha  tenido  usted  con  el  autor  de  Un  brindis  a  la  patria, 
cen  est  fait  de  la  literatura  arjentina;  i  habrá  estado  reser- 
vada a  usted  la  gloria  de  curar  a  los  locos  de  la  manía  favo- 
rita de  ser  literatos,  sin  que  nadie  sospeche  que  usted  haya 
tenido  la  intención  de  ser  por  eso  tenido  en  algo.  Usted  es  el 
Larra  de  Chile,  porque  ha  empleado  la  hidalguía  de  su  talen- 
to i  los  donaires  de  su  injenio  en  correjir  las  costumbres  de 
su  pais,  i  las  de  afuera. 

Lo  espera  por  Santiago,  según  lo  anuncia  usted,  para  acom- 
pañarlo en  la  ovación  que  le  preparan, 


Zamora  de  Adalid. 


1  López  i  Sarmiento.  El  E. 
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REPRESENTACIÓN  DEL  DRAMA 

MAURICIO   O   EL   MÉDICO   I    LA    HUÉRFANA 
{Progreto  de  10  de  dieiembre  de  1842) 


I  ¿habrá  quien  diga  que  no  hacen  progresos  nuestoras  cos- 
tumbres públicas?  La  deserción  de  los  palcos  se  hace  cada  vez 
mayor.  Todavía  habia  en  estas  noches  anteriores  una  q^ue 
otra  familia  en  las  aposentadurías;  antenoche  no  hubo  mn- 
guna  cara  de  mujer  m  para  un  remedio.  Miento!  que  quedaba 
una  que  otra  como  las  estrellas  al  asomar  la  aurora.  Qué 
quieren  ustedes!  El  teatro  está  mui  malo  i  los  paseos  de  cam- 

J>o  mui  buenos.  Peñaflor  está  reclamando  a  gritos  a  sus  en- 
érmas  de  fastidio  para  curarlas  con  sus  paseos  embalsamados 
por  las  emanaciones  de  las  rosas  i  de  la  vejetacion;  con  sus 
contradanzas  de  hadas  a  la  claridad  incierta  de  la  luna  de 
verano;  con  su  zamacueca  a  toda  hora  i  al  aire  libre;  con  sus 
mil  entretenimientos,  sus  paseos  de  la  mañana,  i  sus  juegos 
i  risas  de  las  correrías  de  la  tarde. 

¿Qué  importa  que  Renden,  el  inimitable  i  cáustico  viejo 
Renden  se  rape  la  cabeza  para  parecerles  mas  viejo;  qué  im- 
porta ^ue  Alonso  padezca  del  pecho  solo  por  tener  la  voz 
enfermiza  en  sus  papeles  de  enfermo;  ni  qué  les  va  ni  qué  les 
viene  en  que  la  Miranda  se  vuelva  una  corderilla  de  inocen- 
cia que  a  los  diez  i  ocho  años,  está  amando  i  no  lo  sospeche 
siquiera?  jQué  candor  de  niña! 

Nada;  ni  por  esas!  £1  teatro  está  malo  i  no  hai  aue  pensar 
en  ello.  {Niñas  calaveras,  no  saben  lo  que  han  perdiao  anoche! 
I  no  se  ha  de  representar  otra  vez  en  la  vida  Mauricio  o  d 
médico  i  la  huérfana,  para  castigarlas  por  su  veleidad  i  sus 
locuras.  Figúrense,  por  vida  de  Yo  que  mas  aman,  un  Undo 
maestrito,  pero  mui  lindo,  que  enseña  a  escribir  i  a  leer  a  una 
candorosa  nuérfana;  que  eí  maestro  se  enamora  de  la  discí- 

f)ula,  i  la  discípula  se  hace  con  el  maestro  tanto,  tanto,  que 
a  pobre  niña  no  puede  vivir  sin  éL  Esto  no  es  decir  que  lo 
amase;  no,  que  ella  no  sabe  lo  que  es  amar.  Pero  lo  quiere 
mucho,  muchísimo,  como  tantas  otras  que  qvÁsren,  pero  no 
aman.  Pero  la  chica  es  huérfana  i  el  caballerito  es  varón  o 
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marques,  o  que  se  yo;  ello  es  que  no  se  puede  casar  con  ella, 
que  eUa  se  enferma  i  se  muere  de  amor,  de  donde .... 

Pero  no  he  de  contar  lo  <jue  contiene  la  pieza.  Hai  un  mó- 
dico; pero  qué  médico!  ¿Se  unajinarán  que  es  un  médico  que 
entra,  coje  el  pulso,  hace  sacar  tanta  lengua,  pide  papel  i 
garabatea,  i  agur i  se  le  descompone  la  espuela  en  la 

Euerta,  sin  podérsela  arreglar  hasta  que  llega  la  suriente  con 
\,  propina?  ríi  cosa  parecida.  Un  médico  viejo,  pero  inteligen- 
te, un  Corvisart,  un  Dupuytren,  que  cura  los  males  del  alma, 
que  toma  el  pulso  i  descubre  que  hai  un  camote  de  aquellos 
que  no  pueden  rebullirse  entre  dos  manos ....  pero  ya  iba 
contando  i  no  he  de  contar  lo  que  de  hermoso  tema  la  pieza. 
No,  nimca  ha  lucido  mas  el  talento  de  Renden,  nunca  sus 
estrañas  metamorfosis  han  sido  mas  completas.  jMe  llega  a 
poner  en  cuidado  este  hombre!  A  veces  se  le  quedan  las  nari- 
ces entre  bastidores,  otras  es  la  carnadura  délas  piernas:  qué 
proteo  ni  que  berenjena!  Para  qué  he  decir  nada  de  la  señora 
Miranda.  ¡Qué  bien  se  reia  llorando  antenoche!  ¡Oh!  nunca  fué 
mas  mujer  que  entonces.  Llorar  por  las  penas  interiores,  i 
reirse  por  complacer,  por  acallar  las  aienas;  niño  mimado  por 
las  gracias  que  tiene  las  lágrimas  i  la  sonrisa  en  un  mismo 
saco,  i  que  puede  equivocarse  al  meter  la  mano,  i  reirse  cuan- 
do tiene  el  alma  despedazada,  i  llorar  cuando  le  está  brincan- 
do el  corazón  de  risa,  o  llorar  i  reirse  a  un  tiempo  cuando 
tiene  que  hacer  sus  dos  papeles  a  la  vez.  ¡Oh!  Es  preciso  mu- 
cho cuidado  para  no  equivocarse  con  estas  sirenas,  estaos 
efinjes,  estas  quimeras. 

Pero  los  valses  de  Strauss  estuvieron  antenoche  de  primor; 

Eodia  quedarse  uno  lán^idamente  adormecido  por  la  em- 
riaguez  de  aquella  música  lánguida,  apasionada  i  voluptuo- 
sa. De  Strauss  me  parece  que  eran  los  valses;  lo  que  hai  de 
cierto  es  que  los  escuchábamos  con  enajenamiento,  con  ahin- 
co, como  si  fueran  los  cantos  lejanos  de  fabulosas  pastoras,  i 
como  si  temiéramos  que  se  perdiese  una  nota  i  con  ella  una 
emoción.  Yo  no  los  escuchaba,  porque  me  estaba  durmiendo; 
pero  los  escucharon  otros  q^ue  no  mienten  i  me  lo  contaron. 
¡Gran  novedad  para  las  niñas  ausentes!  A  Santiago,  a  San- 
tiago! ¿No  saben  quien  ha  llegado  en  el  vapor  a  Valparaíso,  i 
vendrá  a  Santiago?  Casacuberta,  el  hijo  pródigo  del  público 
que  vuelve  a  buscar  a  los  buenos  padres,  a  quienes  abandonó 
con  tanta  ingratitud.  ¡Si  lo  vieran  qué  cambiado  viene  el  po- 
bre! Ha  estado  en  Copiapó,  donde  tenia  barreteros  i  apires 
por  espectadores  i  por  auditorio  que  lo  avergonzaba  con  sus 
II  5 
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aplausos  de  chingana,  i  sus  comentarios  de  patanes.  Bepte- 
sentaba  el  Dvque  de  Viseo,  i  saben  ustedes  qué  decía  la  pla- 
tea? Vean,  vean,  como  hace  la  cara  el  maldito!  qué  ojos!  ¡ah, 

que  báxbaro  tan  asustado! Eso  i  otras  cosas  mas  ha  visto 

en  sus  peregrinaciones.  No  sabia  el  pobre  oue  para  el  talento 
no  hai  mejor  patria  que  Santiago;  se  habia  olvidado  de  que  haí 
afinidades  entre  el  actor  i  el  público,  que  es  preciso  que  am- 
bos se  entiendan  i  que  estén  de  acuerdo  en  altura  de  ideas  i 
delicadeza  de  sentimientos.  Vuelve,  pues,  a  buscar  a  sus  ami- 
gos que  lo  lloraban  ya  perdido,  porque  solo  para  los  ausentes 
o  los  muertos  hai  justicia.  Vuelve  ahora  a  su  centro,  a  su 
teatro  adoptivo,  i  m  él  ni  la  empresa  tienen  ya  pretensiones 
ezajeradas.  No;  todas  las  concesiones  son  posibles  de  una  i 
otra  parte.  El  teatro  revive  si  Casacuberta  vuelve;  el  teatro  se 
arruma  si  tira  mucho  la  cuerda.  No  haya  miedo,  tratarán. 

Vengan,  pues,  ninas  trájicas;  déjense  de  paseos  a  caballo  i 
de  remoliendas,  de  amores  pastoriles,  de  bostezar  de  fastidio 
i  de  ver  lugarejos.  Aquí  ahora,  al  teatro,  a  gozar  de  la  sofo- 
cación del  verano,  i  de  las  emociones  de  la  escena.  La  primer 
Eieza  que  va  a  dar  es  el  Espía  si/n  saberlo,  i  después,  así  lo 
a  prometido,  ni  por  ruegos,  ni  por  nada  vuelve  a  repetirla. 


EL  ÁLBUM 


(Progreso  de  12  de  diciembre  de  1842) 


Hai  tanto  picaro  envidioso  en  este  mundo  que  no  es  de 
estrañar  que  Larra  se  hubiese  puesto  a  vomitar  pestes  pon- 
tra  el  álbum  jSi  supieran  por  qué?  Porque  una  dueña  casca- 
da i  coloreta  le  hizo  mal  ae  su  grado  plantar  unos  elojios  a 
su  raquítica  beldad  en  las  pánnas  de  un  álbum!  I  no  ha  fal- 
tado aquí  quien  imite  al  suicida.  ¿Qué  les  ha  hecho  el  álbum, 
digo  yo.  Pobrecito!  Nunca  se  vio  criatura  mas  buena  ni  mas 
complaciente.  Como  sus  dueños,  coqueta,  oye  a  todos  los  que 
le  susurran  piropos  en  versos;  i  lo  que  no  se  ve  en  otra  parte, 
en  sus  pajinas  anida  sus  polluelos  todo  linaje  de  literatos, 
sin  que  se  insulten  ni  se  muerdan.  Allí  hai  tierra  i  mundo 
para  todos,  i  no  como  en  la  prensa,  qjue  es  preciso  que  callen 
unos  para  que  otros  levanten  moño.  Vaya  usted  i  pregúntele 
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a  una  niña,  qué  le  iba  diciendo  el  que  valsaba  con  ella  ¡Um^ . . 

si  me  estaba  hablando  de  una  comedia la  embustera! 

Pregúntele  al  álbum  los  secretos  que  le  han  confiado,  i  los 
verá  estampados  hasta  con  la  fecha.  Tiene  el  corazón  en  las 
manos,  i  muestra  su  pecho  a  todo  viviente  que  quiera 
examinarlo.  ¡I  tan  apuesto  siempre  i  tan  admirador  de  la 
naturaleza!  Un  ramiUete  de  flores  al  lado  de  ima  cesta  de 
fruta;  un  verso  elejíaco  junto  a  unas  quintillas  boquirelami- 
das  i  traviesas;  un  avsmro  i  unafior,  un  rico  grabado  i  una 
glorieta;  letras  recamadas  de  adornos  i  un  paisaje  o  una  flo- 
resta; i  como  el  alma  de  sus  amas,  entre  cada  lugar  ocu- 
pado, quedan  diez  lugares  todavía  esperando  huésped.  jSi  es 
mucha  pieza  el  álbum,  i  no  lo  quieren  las  troneras!  rara  el  ál- 
bum laedad  es  gloria  que  crece  msts  bien  que  mengua.  Cuantos 
mas  años  tiene,  mas  cosas  ve  i  observa,  su  trato  es  delicado, 
sus  memorias  cultas  i  amenas,  i  a  la  beldad  que  lo  posee  le 
sirve  de  índice  de  materias;  no  de  las  que  el  pobre  lioro  con- 
tiene, que  no  son  mas  ^ue  las  muestras,  smo  de  las  muchas  que 
su  discreto  pecho  encierra.  Cuando  la  migraña  la  asalta  i  tur- 
ba su  presente  dicha  alguna  pena  pasajera,  coje  desdeñosa 
el  álbum  i  sus  pajinas  con  oistraccion  empieza  a  recorrer. 
Pasan  pajinas  blancas,  un  grabado^  pasa  o  unas  letras;  nada; 
pasa  una  elejía,  nada  tampoco;  una  mariposa  chinesca,  ni  se 
fija  en  ella;  un  pajarillo  pmtado  pasa  sin  que  una  sola  mira- 
da atraiga;  pasa  un  ramulo  de  flores  i  aunque  bellas,  no  ex- 
halan perñimes  para  detenerse  a  olerías;  pasan,  pasan  pajinas 
blancas;  pasan,  pasan  negras,  hasta  que  al  volver  de  una  ho- 
ja cierto  epígrafe  o  unas  puntuadas  iniciales  hacen  descorrer 
el  andado  camino.  Al  cabo  te  hallé,  dice  suspirando,  i  desde 
el  título  las  sentidas  queias,  si  son  quejas,  empieza  a  leer. 
¡Qué  ha  de  leer!  si  las  saoe  de  memoria,  letra  por  letra.  La 
mano  en  la  mejilla  i  las  miradas  sin  mirar,  fijas  en  la  bella 
pajina,  los  labios  enmudecen,  la  loca  imajinacion  comienza. 
Vuelven  los  felices  tiempos  en  que  aquellos  versos  se  escri- 
bieron, vuelven  vivos  i  palpitantes  los  amortiguados  recuer- 
dos. En  aquella  silla,  como  si  lo  estuviera  viendo,  junto  al 
piano,  en  el  té,  en  la  comedia,  en  un  paseo,  en  todas  partes  i 

a  todas  horas,  tan  soUcito,  tan  atento,  i  ahora Pero  como 

habia  de  ser!  empezó  a  venir  N ¿Dónde  están  sus  versos? 

i  la  faena  i  el  cateo  recomienza.  Parecen  los  versos,  i  tías 
ellos  se  suscita  cual  sombras  evocadas,  otra  larga  serie  de 
gratos  i  cosquillosos  recuerdos.  Las  amigas  que  lo  presenta- 
ron i  la  tertulia  de  invierno,  el  ajedrez  i  los  devaneos,  la  mo-» 


i^ 


68  OBRAS  BE  SARMIENTO 

da  de  entonces  i  algún  incidente  romanesco,  un  chisme  de 
una  mala  len^a,  i  una  tarde  de  alameda,  con  el  vestido  que 
llevaba  i  los  nzos  de  zutana.  Las  ilusiones  pasan,  la  memoria 
se  cansa,  i  la  beldad  aburrida  suelta  por  ahí  un  brazo,  i 
poco  a  poco larga  el  álbum  i se  queda  dormida,  pa- 
ra soñar  a  su  ^sto  con  las  modistas,  las  ñores  i  el  raso  tor^ 
nasol,  las  vidneras  de  Lataste  i  los  estantes  de  Marchand. 
Dejémosla  con  su  Lataste  i  su  Marchand.  Volvamos. al  ál- 
bum que  por  dos  dias  habita  sobre  la  mesa,  hasta  que  la  cama- 
rera lo  lleva  medio  dormido  a  su  lugar  conocido,  que  es  la  cu- 
bierta del  piano.  Allí  se  vuelve  marmota,  se  está  sin  chistar 
palabra  meses  enteros;  nadie  lo  acaricia,  nadie  le  presunta 
nada,  ni  le  dan  un  verso  ni  unas  flores,  hasta  que  por  fortu- 
na una  nueva  reputación  literaria  llama  a  la  puerta.  Elntón- 
ces  despierta  el  álbum  i  se  engulle  unas  décimas  arjentinas, 
unas  flores  de  Aconcagua,  unos  endecasflabos  de  Lmdsay,  o 
unas  armonías  de  Chacón,  o  unas  quintillas  de  Matta,  nom- 
bres literarios  que  acaban  de  romper  la  cascara,  i  han  salido 
Siando  lindos  versos  de  la  nidada  aue  ha  incubado  la  socie- 
ad  literaria  bajo  el  ala  fecundante  ae  Lastarria. 
Poraue  albums  empiezan  a  haber  por  todos  los  pianos;  unos, 
es  ventad,  medio  en  cueros  vivos  todavía,  sin  un  versito  con 
que  tapar  su  desnudez,  sin  lindas  florcillas  con  que  ornar  sus 
bmpias  i  virjinales  frentes;  otros  va  en  pafLales,  con  tal  cual 
vérsete  aquí  i  allí,  tal  cual  ramillete  de  flores  pintadas  allá 
de  tarde  en  tarde,  que  requieren  la  paciencia  de  un  santo 

Sara  dar  con  ellas,  tantas  son  las  hojas  blancas  que  están  to- 
avía  sin  que  nadie  les  ha^a  dicho:  por  ahí  te  pudras.  En  fin, 
hai  álbum  decano  de  la  racultad,  verdadero  relicario,  museo 
nacional  i  estranjero  en  que  están  en  exhibición  las  bellas  artes 
en  miniatura,  el  poema  de  dos.  renglones,  el  paisaje  do  una 
cuarta,  el  pincel  i  la  brocha,  el  lápiz  i  el  carbón,  con  ima  que 
otra  curiosidad  artística,  que  juntas  hacen  la  hoja  de  servi- 
cios, la  florida  cronolojía  de  su  dueño,  i  el  tormento  de  las 
que  no  pueden  ostentar  tanta  belleza. 

Yo  quiero,  pues,  decir  ahora  mas  que  rabie  jjarra  que  el 
álbum  es  la  última  invención  literaria  i  artística,  el  progreso 
final  de  las  invenciones  humanas  i  la  octava  maravilla  ae  la 
moda.  ¿Qué  otro  libro  han  visto,  ano  ser  que  sea  el  Progreso, 
que  lleve  mas  comunicados?  Es  un  verdaaero  buzón,  es  una 
coqueta  que  oye  cuanto  le  dicen  sin  que  nunca  largue  una 

E renda,  porque  en  el  álbum  nada  hai  editorial,  ni  notas  de 
i  redactora,  ni  nada  que  dejé  traslucir  su  peosamienta 
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¿Dónde  han.  visto,  díganme,  un  libro  que  contenga  versos 
orijinales  tantos,  de  tantas  escuelas,  sin  que  se  suscite  polé- 
mica ni  se  de  un  comunicado  a  la  prensa?  ¿Dónde  se  ven 
libros  manuscritos,  que  como  el  álbum  anden  de  mano  en 
mano  i  de  casa  en  casa,  sin  que  a  nadie  le  ocurra  el  pensa- 
miento de  depositarlos  en  la  Biblioteca  Nacional,  ni  dar- 
los a  la  luz  pública?  Dónde  bai?  Muéstrenme.  El  álbum  sobre 
todo  es  la  poruña  en  que  el  poeta  ensaya  sus  metales  en  pe- 
queño; i  si  a  fuerza  de  TneneaUo  les  saca  una  cejita  de  poe- 
sía, ya  me  lo  tiene  usted  poeta  con  títulos  de  propiedad  i  po- 
sesión no  disputada  por  la  prensa.  Dicen  que  no  tenemos 
literatura,  al  menos  así  decian  antes;  pero  que  vayan  los  ma- 
las lenguas  a  bojear  un  álbum,  i  allí  bailarán  los  jórmenes  de 
la  literatura  nacional,  el  repertorio,  la  biblioteca;  i  no  dudo 
que  si  el  álbum  no  bubiese  venido  a  Cbile,  ni  soñaríamos 
todavía  en  hacer  versos.  Si  no  bai  estímulo  para  el  cultivo  de 
las  letras  como  un  lindo  álbum  i  un  dueño  oello!  Se  quejan 
las  sílfidos  de  que  los  jóvenes  cbabetas  las  dejan  por  Víctor 
Hugo  i  los  otros  babiecas.  ¡Locura  grande  i  no  mas  chica 
simpleza!  Compren  álbum,  niñas  lelas,  i  pongan  a  contribu- 
ción a  clásicos  1  a  románticos,  a  castizos,  a  ^icos,  i  a  toda 
la  literaria  ralea.  Las  palabras  se  las  lleva  el  viento;  pero 
quod  scriptwm  scriptúrri,  i  no  hai  que  andarse  con  fiestas. 
íiOs  dirán  melindres  en  acompasados  metros;  i  la  posteridad 
mas  remota  encontrará  un  dut  entre  trastones  viejos  un  ál- 
bum del  sirio  pasado,  dirán  de  la  época  de  la  Sociedad  de 
Industria  i  robiacion,  allá  por  los  años  de  1842,  en  cuyas 
roídas  peinas  tropezarán  con  un  verso  fósil  i  una  pintura  dé 
la  antigua  escuela.  Compren  álbum  todas  i  harán  un  gran 
servicio  a  las  bellas  artes  i  letras.  ¿Para  qué  han  de  dibujar 
los  que  en  Francia  aprendieron  i  los  que  en  nuestros  colejios 
garrapatean,  sino  hai  una  esposicion  como  la  del  Louvre,  ni 
galerías  como  las  de  las  itauanas  ciudades?  Porque,  en  fin, 

1>ara  la  poesía  guerrillera,  i>ara  los  cazadores  i  tropa  Újera  de 
^  hueste  poética,  todavía  sirven  el  Samanai'io  i  el  Progreso, 
pero  el  pincel  i  el  lápiz  del  artista  no  hallan  lugar  donde  en- 
tran los  sucios  tipos  de  imprenta.  Compren  Álbum  i  entonces 
habrá  versos  a  millares,  entonces  {)rincipiará  con  doria  de 
la  esquiva  musa  la  versificada  contienda,  i  no  me  llamo  Pe- 
dro SI,  dentro  de  un  año,  del  álbum  pasan  al  lienzo  las  pin- 
turas, i  de  las  jpoesías  lijeras  nos  largamos  viento  en  popa 
por  el  piéla^  mmenso  de  la  epo^ya! 
Ahora  hai  otra  novedad  albumica  que  en  el  pais  hará  cier* 
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lamente  época.  Tenemc»  por  ahí  anunciado  un  AJhtuní  musi- 
cal, compuesto  por  el  señor  Lanza.  Eso  sí  que  es  progreso, 
difusión  de  las  luces  i  adelanto  no  como  quiera.  Eso  sí.  Lob 
jóvenes  sabrán  lo  que  quieran  en  materia  de  letras,  pero  en 
cuanto  a  lo  musical,  no  somos  capaces  de  comprender  ni  el 
chirrido  de  ima  carreta.  Eso  es  en  Chile  el  dominio  esclusi- 
vo  de  las  bellas.  El  álbum  musical  es  su  propiedad  i  ni  por 
un  momento  teman  que  nadie  de  nosotros  vaya  a  urguetear- 
les el  catálogo  de  piezas.  Cuando  quieran  ocultar  un  billeti- 
co  u  otro  instrumento  de  autos,  pónganlo  en  el  álbum  musi- 
cal i  digan  Que  se  lo  ha  comido  la  tierra,  que  lo  han  puesto 
bajo  cuatro  llaves,  o  que  lo  andan  trayendo  en  el  seno.  Ni  la 
mamá,  ni  la  turba  de  curiosos  llegarían  a  penetrar  en  aquel 
sancta  mnctorvmi. 

Sobre  que  esta  es  la  época  del  álbum  musical  i  el  kepsake,  i 
las  demás  invenciones  modernas!  ¿Por  qué  no  dijo  nada  Larra 
sobre  la  etimolojía  del  kepsake?  Porque  no  sabia  de  la  misa 
la  media.  Por  qué  se  peleó  con  el  álbum?  porque  diz  que  era 
de  introducción  de  estranjis.  ¿Por  qué  no  hai  un  álbum  en 
cada  casa,  como  hai  una  poltrona,  una  cofia,  un  piano,  un 
marido  i  un  cahaliere  sermiorei  Porque  la  literatura  no  prin- 
cipia por  donde  en  todas  partes  comienza,  primero  manus- 
cnta,  en  pañales,  en  camisa  en  los  albums,  i  después,  cuan- 
do ya  este  grande  sale  a  la  prensa;  pormie  nuestras  niñas 
son  músicas  no  mas,  i  poco  se  curan  de  dibujos  lindos  ni  flo- 
res bellas;  gustan  mucho  de  las  naturales,  poco  de  las  que  el 
pincel  remeda.  Los  jóvenes  cantan  en  donde  las  hija  de  Eva 
no  03ren,  que  es  en  la  prensa,  i  las  preciosas  muñecas  no  gus- 
tan sino  de  hacer  gorjeos  i  arrumacos  i  pisar  las  teclas. 


EL  reí  se  divierte 


>,  ^  ,       Drama  de  Víetav  HiMo   ^  •> 

¿^   i^J^  C-  ^  {Progreso  de  15  de  diciembre  d^.  1842)         / 


No  es  ya  tan  raro  que  llegue  hasta  nuestro  pobre  teatro  el 
eco  de  alguno  de  esos  estampidos  que  de  cuando  en  cuando 
produce  la  literatura  europea.  Este  hecho  pudiera  mui  bien 
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servimos  para  probar  que,  si  no  nos  hallamos  todavía  en 
el  caso  de  producir  obras  bellas  i  acabadas  en  las  altas  rejio- 
nes  del  arte,  dia  a  día  adauirimos  la  capacidad  de  concebir  i 
de  apreciar  las  aue  salen  ae  las  manos  ae  nuestros  maestros, 
i  esto  es,  sin  duaa  alguna,  hallarse  en  marcha  hacia  la  capa- 
cidad de  crearlas.  (Jsai  todos  los  mas  notables  trabaios  del 
teatro  francés  nos  son  conocidos,  i  las  susceptibilidades,  re- 
sistencia i  simpatías  que  ellos  promueven  en  nuestro  público, 
hacen  resaltar  de  un  modo  patente  las  analojías  que  nos  ligan 
a  la  civilización  europea,  i  tas  diferencias  que  nos  separan,  ya 
como  señales  de  atraso,  ya  copio  ventajas  de  nuestra  posición 
social,  ya  como  rasgos  característicos  de  nuestra  nacionalidad 
i  de  nuestras  costmnbres. 

M  Eei  86  divierte  era  uno  de  los  dramas  de  Víctor  Hugo 
que  aun  no  se  habia  hecho  conocer  en  nuestra  escena;  la 
esperiencia  del  martes  en  la  noche  ha  manifestado  que  esta 
obra  nunca  será  de  aquellas  que  arrancan  nuestros  aplausos 
i  aprobación.  Afortunadamente,  nuestra  historia  está  ubre  de 
esas  monstruosidades  tan  infames  de  que  está  llena  la  histo* 
ria  de  cualesquiera  de  las  cortes  de  Europa,  i  por  consiguien- 
te nuestras  costumbres,  demasiado  vírjenes  i  castas  todavía, 
se  chocan  con  una  manifestación  tan  pública  i  desvergonzada 
de  vicios  que  no  son  nuestros  i  de  hechos,  que  por  no  perte- 
necer a  nuestras  tradiciones,  están  fuera  de  la  circulación  i 
movimiento  social  que  producen  nuestras  costumbres. 

Este  drama,  pues,  ha  parecido  entre  nosotros  lo  que  cierta- 
mente es,  una  obra  sin  arte,  que  si  bien  oculta  en  el  fondo 
una  tendencia  sana  i  no  poco  moral,  los  medios  con  que  se 
ha  pretendido  alcanzarla  son  tan  grotescos,  tan  poco  dlelica- 
dos  i  ocultos,  que  casi  no  hai  una  escena  en  que  el  especta- 
dor no  sienta  ajitado  su  pudor,  i  no  confunda  su  conciencia 
con  la  del  púbhco  en  la  común  vergüenza  que  suscitan  las 
revelaciones  francas  que  allí  se  hacen. 

El  Mei  86  divierte  se  representó  por  primera  vez  en  París 
en  medio  de  una  grande  confusión  de  subidos  i  de  aplausos. 
Verdad  es  que  esta  resistencia  no  tanto  nacia  del  pudor  del 

Súblico  francés,  cuanto  de  los  intereses  políticos  de  alguno 
e  los  partidos  que  lo  dividían;  porque  en  efecto,  es  alarman- 
te para  un  pais  monárquico  un  espectáculo  donde  se  hace  de 
la  monarquía  una  pintura  tan  horrible,  i  que  por  ser  franca 
i  grotesca  en  demasía,  no  deja  de  ser  totalmente  cierta. 

No  se  puede  nerar  que  la  idea  fundamental  del  Bei  se  di- 
vierte es  grande,  dramática  i  moral.  Los  medios  i  los  detalles 
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con  que  ^1  autor  la  ha  desenvueltx)  son  los  que  chocan  i  ata- 
can, no  diremos  a  la  moral,  porque  no  somos  délos  que  cree- 
mos que  la  moral  tenga  tan  débiles  fundamentos  en  el  hom- 
bre i  en  la  sociedad  para  estar  a  la  merced  del  teatro,  sino  al 
Sudor  público,  que  es  el  sentimiento  respetable  que  todos 
eseamos  conservar  puro  en  las  grandes  reuniones,  cuales- 
quiera que  sean  nuestros  yicios  secretos.  El  autor  que  no  sabe 
completar  su  obra  sin  ajar  este  sentimiento,  es  unpotente, 
porque  no  ha  sabido  alzar  sus  medios  artísticos  al  nivel  de 
su  idea  fundamental;  porque  no  ha  sabido  vencer  las  dificul- 
tades de  su  asimto.  Veamos  nosotros  cómo  toda  la  inmorali- 
dad qiie  se  atribuye  a  esta  pieza,  consiste  en  la  falta  de  equi- 
librio i  de  arte  entre  el  fondo  que  le  sirve  de  base  i  los  deta- 
lles que  le  dan  colorido. 

El  fondo  es  moral  fuera  de  duda.  Triboulet  es  contrahecho, 
enfermo,  bufón  de  corte;  la  habitual  miseria  de  su  condición 
hace  que  sea  por  despecho  un  hombre  maligno.  Triboulet 
aborrece  al  Rei,  poraue  el  Bei  lo  aja,  lo  quebranta,  lo  piso- 
tea a  cada  instante;  aaemas  de  eso  el  otro  es  Rei  i  él  es  bu- 
fon.  Triboulet  aborrece  a  los  nobles  porque  son  nobleiá,  porque 
son  felices,  mientras  que  él  tiene  que  devorar  su  silenciosa 
miseria  en  medio  de  ellos.  Iji  fin,  Triboulet  deforme,  no  en- 
tra en  la  clase  común  de  los  hombres,  i  los  aborrece  a  todos 
porque  no  todos  son  jorobados  como  él.  Su  placer  favorito 
es  hacer  chocar  sin  tregua  a  los  nobles  con  el  Bei,  hacer  des- 
trozar al  débil  por  el  nierte,  depravar  al  Bei  hasta  donde 
puede;  lo  corrompe  i  lo  embrutece,  lo  ceba  en  la  tiranía,  lo 
impele  al  vicio  i  a  la  ignorancia,  lo  aconseja  para  que  des- 
honre las  familias  de  los  jentiles  hombres,  señalándole  en  to- 
das partes  la  mas  linda  dama,  incitándolo  a  seducirla,  a  ro- 
barla, sea  mujer,  hermana  o  Iiija.  En  medio  de  una  fiesta  en 
que  Triboulet  hace  esfuerzos  para  decidir  al  Bei  a  robar  ala 
mujer  de  Mr.  Cossé,  el  anciano  Saint  Yallier  se  introduce 
hasta  el  Bei  i  le  echa  en  cara  el  haber  deshonrado  vilmente 
a  su  hija  Diana  de  Foittiers.  Triboulet  se  burla  de  este  infeliz 
padre,  rero  el  padre  le  levanta  su  mano  i  lo  maldice*.  De 
aquí  nace  el  nudo  del  drama;  su  verdadero  asunto  es  pues 
la  rnaldicion  de  Mr.  Saint  Vallier.  ¿Sobre  quién  ha  caido  es- 
ta maldición?  ¿Sobre  Triboulet  loco  del  Bei?  No.  Sobre  Tribou- 
let que  también  es  padre,  que  también  tiene  ima  hija,  que 
tamoien  tiene  su  corazón  para  amarla.  Aquí  está  toda  la  mo- 
ral fundamental  de  la  pieza.  La  Providencia  castigando  al 
malvado. 
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Triboulet  no  tiene  mas  consuelo  en  el  mundo  que  su  hija, 
la  oculta  de  todos  en  un  baiiio  apartado,  en  una  casa  solita- 
ria. La  aisla  cada  vez  mas  a  medida  que  se  empeña  en  hacer 
circular  por  la  ciudad  el  oontajio  de  la  inmoralidad  i  el  vicio, 
educa  a  su  hija  en  la  inocencia,  en  la  fe  i  en  el  pudor;  su 
temor  mas  grande  es  que  se  pervierta  porq[ae  conoce  todo  lo 

3ue  el  vicio  tiene  de  horrible  i  los  padecimientos  que  él  pro- 
iga.  Pues  bien!  La  maldición  del  anciano  caerá  sobre  la  úni- 
ca cosa  que  en  el  mundo  interesa  a  Triboulet,  sobre  su  hija. 
Ese  mismo  Rei  aconsejado  por  Triboulet  al  rapto,  robará  la 
h\ja  al  perverso  bufón,  i  entonces  se  mostrará  el  castigo  de  la 
Providencia.  Perdida  ya  la  hija,  tenderá  una  red  al  Kei  para 
yenfirarse,  pero  esa  red  envolverá  los  débiles  pies  de  esa  nija 
i  la  nará  sucumbir.  Asi,  pues,  Triboulet  tiene  dos  discípulos, 
el  Beii  su  hija,  adiestra  al  primero  i  lo  compone  para  el  vicio; 
pero  quiere  ver  crecer  a  su  hija  en  el  seno  ae  la  virtud,  como 
una  ílor  dentro  del  cáliz.  El  uno  causará  la  pérdida  del  otro. 
Intenta  el  rapto  de  madama  de  Cossé  para  satisfacer  los  bru- 
tales apetitos  del  Rei,  i  en  vez  de  ésta  contribuye  a  robar  a  su 
misma  hija.  Quiere  asesinar  al  Rei  para  vengarla,  i  la  asesi- 
lut  en  vez  de  asesinar  al  ReL  Hé  aquí  cumplida  la  so- 
leme  maldición  del  pobre  anciano  Saint  Yallier.  Hé  aquí  la 
justicia  realizada  por  la  intervención  de  la  Providencia.  Esta 
idea  es  sin  duda  alguna  real  i  grande,  porque  ella  muestra 
que  la  justicia  en  las  sociedades,  se  apoya  en  el  brazo  de  la 
divinidad;  que  Dios  es  juez  infalible  i  eterno  del  hombre,  i 
que  cualquiera  que  sea  la  impunidad  del  crimen  en  la  tierra, 
en  el  cielo  hai  un  juez  que  nunca  cierra  los  ojos  sobre  él.  Esta 
idea  es  dramática  también,  pues  que  pone  frente  a  frente  i 
comprometidos  en  mU  accidentes,  que  pueden  nacer  de  la 
situación  principal,  una  porción  de  sentimientos  i  de  pasiones 
grandes  i  enérjicas,  sublimes  i  bajas,  tiernas  i  atroces,  dulces 
1  horribles,  sacudidoras  i  bulliciosas  que  pudieran  mui  bien 
llenar  el  cuadro  de  vivos  i  admirables  colores. 

Pero  todos  estos' grandes  elementos  han  fracasado  por  falta 
de  arte;  por  falta  de  castidad  en  los  resortes  escénicos  que  ha 
tocado  el  autor,  por  falta  de  equilibrio  entre  el  fondo  i  ía  for- 
ma, que  es  lo  que  constituye  todo  el  mérito  de  las  piezas  de 
arte.  El  autor  que  en  su  oora  deja  que  el  fondo  domine  i  so- 
foque a  la  forma,  es  impotente;  i  el  que  deja  que  la  forma 
domine  i  sofoque  al  fondo,  es  charlatán.  Hé  aquí  los  dos  esco- 
llos del  escritor.  Víctor  Hugo  ha  caido  en  uno  de  ellos  por 
lo  que  respecta  a  este  drama.  El  es,  pues,  en  nuestro  concepto 
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el  que  yale  menos  entre  los  trabajos  de  este  ilustre  contem- 
poiAneo.  Las  formas  empleadas  son  groseras  i  levantan  con- 
tra  si  todo  el  pudor  que  jamás  falta  en  las  grandes  reuniones 
de  las  sociedades  modernas. 

Sin  embargo,  por  lo  que  hace  a  su  base  histórica,  el  drama 
es  evidente,  es  cierto.  Felices  nosotros  que  vivimos  en  una 
época  en  que  esa  infame  depravación  no  muestra  ya  su  ho- 
rrible faz  en  los  primeros  puestos  de  la  sociedad.  Se  guarda- 
ría muí  bien  hoi  un  hombre  político,  por  poca  importancia 
que  tuviera,  de  dar  escándalos  como  los  que  oaban  Francisco  I 
i  sus  iguales.  I  niegúense,  después  de  compararlas  épocas  pa- 
sadas con  la  nuestra,  los  pasos  avanzados  que  la  civilización 
ha  hecho  dar  a  las  costumbres,  depurándolas  i  arraigando  en 
ellas  los  sentimientos  de  dignidad  que  son  la  base  mdispen- 
sable  de  la  moral  pública.  Francisco  I  era  un  corrompido, 
frecuentador  de  las  casas  de  prostitución,  que  muchas  veces 
recorrió  ebrio  los  burdeles  i  las  calles  mas  desacreditadas  de 
la  ciudad;  i  sin  embargo,  este  rei  que  no  seria  sufrido  por  nin- 
guno de  los  pueblos  de  nuestra  época,  i  que  a  pesar  de  sus 
cualidades  habria  sido  hoi  despreciado  i  anulado,  fué  enton- 
ces uno  de  los  primeros  representantes  de  la  política  europea, 
uno  de  los  grandes  hombres  de  su  tiempo.  Felices  nosotros, 
volveremos  a  repetir,  que  no  acatamos  ya  como  a  grandes  a 
semejantes  hombres.  La  mejor  prueba  del  progreso  de  nues- 
tras costumbres  es  que  hasta  la  nistoria  de  los  tiempos  pasa- 
dos nos  parece  inmoral.  El  despotismo  mismo  tiene  que  ser 
en  nuestro  siglo  severo  i  contenido  para  medrar;  i  si  no,  el 
desprecio  lo  mina  i  lo  desploma ! 

La  ejecución  del  drama  ha  sido  vulgar,  i  hasta  cierto  pun- 
to mala.  £1  se&or  Fedriani  se  empeñó  en  hacer  mas  groseras 
i  chocantes  algunas  de  las  escenas  que  ya  lo  eran  bastante 
en  el  orijinal;  no  ha  tenido  el  tino  ni  la  sensatez  de  compren- 
der que  nuestra  escena  no  permite  copiar  tan  materialmente 
las  indicaciones  de  un  autor  estranjero  que  no  nos  conoce. 
Somos  severos  de  propósito  en  esta  vez  con  este  actor,  para 
ue  en  otra  comprenda  mejor  las  exijencias  de  su  posición  i 
e  la  nuestra.  La  señora  Miranda,  el  señor  Jiménez  i  los  de- 
mas  actores,  nada  hicieron  que  merezca  recordarse;  sin  em- 
bargo, notamos  en  la  primera  cierta  continencia  i  pudor  en 
los  ademanes,  que  debemos  alabar. 

Concluiremos  recomendando  a  la  empresa  que  no  nos  dé 
piezas  retaceadas;  que  si  en  algunas  de  las  que  quiere  exhibir 
encuentra  lunares  que  no  puedan  mostrarse  al  público,  las 
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{>Bae  primero  a  algún  intelijente  que  con  el  conocimiento  de 
o  que  ex\jen  nuestras  costumbres  i  el  tono  especial  de  nues- 
tro teatro,  las  arregle  sin  hacerles  perder  su  unidad  i  su  sis- 
tema. La  costumbre  de  pasarlas  a  los  censores  sin  este  trabajo 
previo  es  pésima,  porque  éstos  ni  pueden  ni  deben  ocuparse 
en  arreglar  i  pulirlos  dramas;  así  es  que  por  falta  de  tiempo 
i  de  xma  meditación  que  no  están  en  el  caso  de  consagrar  a 
este  trabajo,  dan  cortes  i  reveses  dentro  de  un  infeliz  dra- 
ma, i  lo  reducen  a  un  mamarracho  ininteUjible  e  inso^rtable. 
Algo  o  mucho  de  esto  ha  sucedido  con  el  Reiae  dvvierte,  i  a 
fé  que  no  es  el  caso  mas  sensible  de  aquellos  que  pudiéramos 
recordar. 

Olvidábamos  consagrar  dos  renglones  a  la  famosa  lámpa- 
ra que  ha  arrojado  anoche  ima  luz  solar.  Esta  lámpara  es 
histórica;  i  su  exhibición  era  una  de  las  condiciones  de  la 
empresa,  que  aunque  tarde,  la  ha  cumplido  a  no  haber  aue 
pedir.  £1  público  quedó  fascinado,  sorprendido,  con  las  aos 
^imaldas  de  mecheros  que  espiden  un  inmenso  torrente 
de  luz. 


AL  oído  de  las  lectoras 


(Progreso   de  16  de  diciembre  de  1842) 


Nadie  que  no  sea  criatura  femenina,  pons^  sus  ojos  en  esta 

Earte  del  diario.  Es  un  asunto  reservado  Se  que  tengo  que 
ablar  con  mis  lectoras,  i  mui  pelmazo  ha  de  ser  el  que  se 
poi^  a  oir  nuestra  conversación  sin  nuestro  consentimiento. 
El  folletín  del  Progreso  ha  sido  mandado  hacer  esprofeso  para 
las  niñas  i  las  viejas;  i  ningún  barbilampiño  ni  barbicano  naya 
de  meterse  con  las  cosas  que  son  para  la  toaleta  de  aquellas. 
Eso  seria  de  una  impolítica  mui  grosera.  ¿Van  ellas  por  ven- 
tura a  leerles  sus  artículos  de  Magallanes,  ni  las  Observado- 
mes  sobre  la  memoria  del  ministro  de  hacienda?  ¿Ha  pillado 
alguno  a. imaniña  lejrendo  alguna  vez  siquiera  el  artícu- 
lo de  fondo,  las  noticias  estranjeras,  sus  malditas  guerras 
americanas,  sus  biomtfías,  necrolojías,  i  demás  secciones  del 
diario?  ¿Quién  vio  hija  de  madre  que  se  ocupase  de  cosas  de 
los  hombres?  Pues  señor,  déjeles  lo  que  les  {pertenece,  i  no 
vaya  a  soplarse  el  folletín  que  no  se  hahecho  sino  pa^a  ellas. 
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I  luego  les  achacan  que  son  curiosas!  Pero  ellos  lo  dicen,  i 
razón  han  de  tener,  que  para  los  hombres  se  ha  hecho  todo» 
los  folletines,  los  empleos,  el  poder,  i  aun  la  naturaleza  entera. 
Pregúntenle  sino  a  un  niño  de  escuela:  ¿Para  qué  crió  Dios  el 
mundo?  Para  habitación  del  hombre.  ¿Para  qué  crió  las  estre- 
llas i  los  planetas?  Para  que  las  viera  él.  ¿Para  qué  hizo  bella 
i  seductora  a  la  mujer?  Para  que  mas  le  complaciera. 

No  hai  mas  que  leer  sus  libros.  Cada  acápite  comienza  con 
estas  ostentosas  palabras:  Dios  crió  al  hombre  a  su  imájen  i 
semejanza,  aunque  el  que  lo  dijOfa  sea  una  tarasca  i  tonto 
como  Chanfaina.  £1  homore  civilizado el  hombre  salva- 

Í'e el  hombre  globo el  hombre  patata el  hom- 
)re . . . .  la  mujer  no  entra  para  nada;  porque  es  puramente 
invención  humana,  apéndice  del  hombre,  i  solo  im  mueble 
de  casa.  ¡Qué  dicen  a  esto  mÍB  relamidas  lectoras?  ¿Hai  pacien- 
cia para  oir  tanto  dislate  i  tanta  pretensión  desacordada? 
Pero  mejor  es  callar  i  dejar  que  siga  la  danza,  que  al  cabo 
ellos  son  los  que  lo  dicen,  i  no  hai  que  pensar  en  ponerles 
mordaza. 

Vamos  a  hablar  de  nuestras  cosas,  porque  quiero  ^ue  tenga- 
mos una  conferencia  privada.  Aquí  en  coimanza,  al  oido,  se  tra- 
ta.. . .  de  dar  figurin  de  modas  en  el  Progreso,  con  su  espÚcacion 
i  demás  cosas  necesarias.  £1  figurín  saldrá  todos  los  meses, 
principiando  desde  la  próxima  semana.  Pero  para  introducir 
mejora  tan  estrepitosa  una  sola  cosa  nos  taita.  Para  salir  del 
apuro  vean  ustedes  lo  que  se  nos  ha  venido  al  majin.  En 
primer  lugar,  decíamos,  si  estas  niñas  veleidosas,  que  tanto 
gustan  de  modas  ifóLletin  i  dan  calabazas  sin  qué  ni  para 
qué,  se  propusiesen  un  objeto  en  todas  sus  cosas,  lo  que  es 
pedirles  imposibles,  les  aconsejaríamos  que  no  admitiesen 
cortejo  ni  oyesen  suspiros  de  mozalbete  alguno  que  no  esté 
suscrito  al  Progreso,  jSste  seria  el  medio  mas  seguro  de  ha- 
cerles cargar  sm  que  piensen  en  ello,  con  los  gastos  del  figu- 
rin. ¿Qué  cosa  mas  justa?  ¿Para  qué  se  desvive  una  niña  re- 
mudando vestidos  i  galas,  si  no  es  para  que  ellos  caigan  mejor 
en  el  garlito?  Luego,  pues,  que  el  que  la  haga  que  la  pague. 

Tantas  cosas  que  tengo  que  decirles  de  modas,  que  ya  me 
desvivo  porque  llegue  el  momento  de  hacerlo.  Todas  han 
dado  en  usar  el  sombrero  europeo,  que  por  mas  que  digan  es 
la  moda  mas  desagraciada  que  se  ha  introducido.  ¿Cómo  ha 
de  compararse  ese  cartucho  de  paja  o  de  seda  que  asemeja  a 
ojeras  de  jaez  de  coche  con  el  antiguo  gusto  americano  que 
dejaba  ver  por  todas  partes  la  altiva  cabeza  de  una  mujer. 
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bella,  jirando  en  dulce  i  airoso  movimiento  sobre  un  blanco 
cuello?  I  lo  peor  es  que  ni  saben  escojerlo.  Van  a  casa  de  la 
modista  i  se  encasquetan  el  que  tiene  flores  mas  pintadas  o 
cintas  mas  anchas  i  oellas.  No,  señora,  la  elección  deoe  hacerse 
según  i  conforme.  Una  niña,  por  ejemplo,  que  tenga  el  rostro 
ovalado  (los  rostros  ovalados  estíüi  ala  última  moda  en  Pa- 
rís^ debe  escojer  un  sombrero  estendido  por  la  orilla,  i  que 
deje  ver  la  parte  inferior  de  las  mejillas.  La  que  tenga  cara 
redonda  i  no  pueda  deshacerse  de  ella,  llevará  un  sombrero 
menos  abierto;  i  si  lo  bajo  de  loe  carrillos  es  mui  sobresalien- 
te, puede  disminuirse  esta  lijera  imperfección  llevando  hasta 
cerca  de  la  barbilla  las  orillas  del  sombrero.  Un  lindo  cuello 
de  garza  exije  que  las  puntas  del  sombrero  desciendan  todo 
lo  posible,  i  que  la  estremidad  del  vestido  llene  mas  o  menos 
el  espacio  intermediario.  Si  el  cuello  fuese  cortito,  entonces 
debe  escojerse  un  sombrero  igualmente  corto,  i  la  parte  supe- 
rior del  vestido  ni  ancha  ni  mrga. 

Pero  no  quiero  parar  aquí  en  darles  buenos  consejos  i  mos- 
trar que  entiendo  mi  poco  en  secretos  de  toaleta.  mren  uste- 
des, cuando  han  cabiao  en  suerte  unas  espaldas  anchas  debe 
hacerse  el  vestido  de  manera  que  sus  espaldillas  sean  mui 
llenas  cerca  de  la  punta  de  las  paletas;  i  tanto  por  detras 
como  por  delante,  debe  formar  pliegues  oblicuos  desde  la 
punta  de  la  espalda  hasta  el  medio  del  busto. 

Si  sucediese  que  la  parte  superior  del  cuerpo  no  fiíese  por 
delante  mui  prominente  ¿qué  se  imajinan  ustedes  que  debe 
hacerse?  Aquí  quisiera  oir  disputar  a  las  petimetras.  ¿Kecurrir 
a  medios  ilegales?  ¿No  despintarse  el  pañuelo?  Nada  de  eso.  es 
necesario,  bastan  ciertos  pliegues  oblicuos  hacia  arriba  en  el 
vestido.  Omito  otras  muchas  prevenciones  que  me  ha  hecho 
ima  maestra  en  la  materia,  contentándome  con  decir  que  las 
niñas  altas  deben  llevar  vestidos  anchos  con  muchas  guarni- 
ciones; las  chicas  una  ropa  menos  ancha,  pero  tan  larga  como 
sea  posible  con  guarniciones  que  no  abulten. 

Saben  ustedes  lo  que  acaba  de  descubrirse  en  Paris,  i  obte- 
ner una  patente  de  mvencion  para  la  que  primero  observó 
este  hecho?  Que  los  zapatos  apretados  nacen  el  pié  ancho  i 
el  tobillo  particularmente  prominente.  ¡En  Francia  todo  es 
prenso,  descubrimientos,  ciencia! 

Usan  aquí  nuestras  elegantes  diversos  jéneros  de  peinado; 
pero  sin  conocer  los  términos  técnicos  con  que  se  distinguen. 

Voi  a  tratar  científicamente  la  materia,  para  que  no  digan 
que  no  instruyo  divirtíendo.  Los  diversos  peinados  de  que 
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usan  las  mujeres  pueden  reducirse  a  cinco  grandes  jéneros,  a 
saben  d  chinesco,  las  papillotaSy  los  crespos,  las  fajas  i  las 
trenzan  o  esterillas. 

No  hablaré  del  moño,  pues  una  niña  que  sabe  cómo  debe 
vivir  en  este  bajo  mundo  de  traiciones  i  de  enredos  lo  lleva 
tan  bajo  como  sea  posible. 

El  chinesco.  Conviene  a  las  niñas  rosadas,  gordas,  frescas 
i  un  poco  rubengas,  con  tal  que  tengan  la  frente  alta  i  abier- 
ta; les  da  un  aire  de  niñas,  aun  a  aquellas  a  quienes  ya  se  les  ha 
despintado  el  aire  de  niñas.  Debe  usarse  este  peinado  en  lar- 
gas guedejas  caidas  hasta  mui  abajo  sobre  las  mejillas. 

Las  pa^iUotas,  Esto  solo  viene  bien  a  los  cabellos-  rubios, 
sedosos,  lijeramente  crespos  o  del  todo  lacios. 

Los  crespos.  Huelen  a  cosa  de  provincia,  i  son  en  jeneral  de 
mal  tono.  Este  peinado  exije  un  semblante  injénuo.  Las  niñas 
de  la  capital  harian  mal  en  usarlo  mas  allá  de  los  veinte  años 
confesados,  lo  que  equivale  a  los  treinta  de  la  fe  de  bautismo. 

Las  trenzan  o  esterüUis.  Sientan  de  perlas  a  unos  cabellos 
negros  sobre  mejillas  pálidas,  enfermizas,  fatigadas;  agravan 
esta  tendencia  hacia  un  aire  abatido;  mas  poetisan  las  fac- 
ciones i  melancolizan  el  rostro.  Las  mñas  que  pueden  llevar 
esterillas,  son  sin  duda  las  que  mas  muertes  de  hombres  tie- 
nen que  echarse  en  cara;  inspiran  aquellas  mayor  número 
de  pasiones  verdaderas  que  de  caprichos  pasajeros;  mas  amor 
promndo  que  lijeros  sentimientos.  Ni  necesidad  tienen  las 
que  las  usan  de  ser  hermosas.  Llevan  en  las  esterillas  un  signo 
fatal;  son  estas  niñas  tan  adorables  como  dignas  de  ser  temi- 
das;' pueden  llevar  la  condescendencia  hasta  lustrarle  a  uno 
las  botas,  pero  por  cada  cepillada,  le  darán  diez  cepillazos  en 
el  pecho;  embalsamarán  la  existencia  de  un  hombre  con  su 
amor,  pero  lo  envenenarán  con  vidrio  molido.  ¡Dios  nos  guar- 
de de  las  mujeres  pálidas  con  esterillas! 

Pero  es  ya  demasiada  lección  para  un  solo  dia.  Cuando 
haya  iigurm,  hablaremos  largo.  ¿Saben  lectoras  mias  lo  que 
nos  piden  los  suscritores?  Que  se  suspenda  el  foUetin.  I  amén 
sabe  si  tendremos  que  condescender!  EUos  son  los  que  anejan 
la  mosca  i  es  preciso  tenerlos  contentos.  Antes  de  consentir 
en  ello,  sin  embargo,  voi  a  dejar  mi  puesto  de  folletinista  para 
que  meta  su  cuchara  un  aficionado,  que  quiere  hablar  a  uste- 
des de  Jorje  Sand.  ¿Saben  quién  es  J  orje  Sand?  Es  un  ióven 
escritor  que  es  madre  de  dos  lindos  hijos;  que  anda  con  levita 
i  pantalón,  i  es  sin  embargo  mujer;  que  ha  escrito  las  mas 
lindas  cosas  i  ha  sostenido  con  los  primeros  escritores  de 
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Francia  {>olémicas  furibundas.  La  de  la  grcmMica,  la  del 
TOToanticismo  aquí  han  sido,  puf!  salvas  de  fogueo.  Aquello 
sí  que  era  polémica.  No  le  podían  decir  muier,  porque  lo 
ignoraban.  Desde  mañana,  pues,  atención  al  folletín  de  nueva 
pluma,  después  i  durante  muchos  días,  la  Matea  de  Jorje 
Sand. 

No  llevo  miras  de  acabar.  Pero  esto  i  no  mas:  va  a  intro- 
ducirse en  el  diario  una  reforma  radical  que  le  atraerá  un 
gran  número  de  suscritores,  no  obstante  que  ya  se  ha  suscrito 
toda  la  jente  racional  i  decente  de  Santiago,  tenemos  dos- 
cientos i  pico  de  suscritores!  Yánse  a  cambiar  las  letras  del 
título  del  Progreso  i  ponerse  en  cambio  unas  largas  i  flacas. 


LA  COLMENA 

PERIÓDICO  ILUSTRADO 
(Proffreso  de  17  de  diciembre  de  1842) 


La  España  i  los  pueblos  que  hablan  su  idioma  han  sido  los 
últimos  en  ponerse  en  marcha,  i  seguir  el  rumbo  que  la  ci- 
vilización moderna  ha  señalado  a  todos  los  pueblos  de  la  tie- 
rra. Dos  siglos  hacia  que  la  Inglaterra  se  había  garantido  de 
institucÍQnes  liberales,  ya  Norte  América  había  trazado  el 

fran  bosquejo  de  la  sociedad  moderna,  la  Francia  se  habia 
autizado  con  sangre  para  rejenerarse,ila  España  tenia  toda- 
vía favoritos  a  la  usanza  de  los  tiempos  antiguos,  e  inquisición 
Sara  castigar  el  pensamiento.  Al  fin  la  invasión  francesa  sacu- 
íó  el  letargo  secular  de  aquel  noble  pueblo  que  empezó  a  con- 
moverse i  probar  con  vacilante  paso  seguir  a  tantos  antece- 
dentes que  la  llamaban  i  la  instigaban  de  todas  partes.  La 
lucha  de  las  preocupaciones  i  de  los  intereses  contra  las  ideas 
liberales  se  trabó;  hubo  cortes  i  constitución,  despotismo  al 
fin  i  persecuciones.  La  Europa  se  llenó  de  españoles  que  por 
la  primera  vez  abandonaban  su  península,  asombrados  de 
ver  tanta  libertad  en  unas  partes,  tanta  industria  en  todas,  i 
por  donde  quiera,  adelantos  i  progresos  en  las  costumbres  i 
en  las  ideas,  que  no  habían  soñado  siquiera  cuando  estaban 
adormecidos  en  su  propio  país.  Por  entonces  las  oscilaciones 
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de  la  América  Española,  que  había  tomado  parte  a  su  tumo 
en  el  movimiento  jeneral,  nabian  arrojado  en  el  suelo  de  Eu- 
ropa a  algunos  de  sus  hijos,  i  americanos  i  españoles,  siervos 
i  amos  se  encontraron  reunidos  en  los  cafées  de  París  i  en 
las  calles  de  Londres.  Unos  a  otros  se  pedian  noticias  de  sus 

Eadecimientos,  de  sus  trabajos  i  de  sus  ideas.  El  amor  a  la 
bertad  les  habia  hecho  perder  una  patria  que  no  sabia  apre- 
ciar aun  las  ventajas  de  la  libertad;  la  ignorancia,  las  preocupa- 
ciones tradicionales,  el  hábito  de  la  servidumbre,  el  despotismo 
civil  i  relijioso,  todos  a  una  hablan  levantado  la  cabeza  ceñuda 
i  amenazadora  contra  los  pocos  hombres  de  ideas  liberales 
que  hablan  querido  sacar  a  su  patria  de  la  inacción,  el  retro- 
ceso i  la  nuhdad.  La  proscripción,  el  destierro  i  la  miseria 
habia  sido  su  única  recompensa.  Estos  hombres  animosos  no 
desmayaron,  sin  embargo,  i  con  la  conciencia  del  mal  que  aque- 
jaba a  los  pueblos  españoles,  se  propusieron  combatirlo  hasta 
ver  si  era  posible  disminuir  su  intensidad.  Las  prensas  de 
Paris  i  de  Londres  vieron,  acaso  por  la  vez  primera,  escritos 
en  el  idioma  de  la  península,  que  empezó  dl^esde  entonces  a 
ser  admirada,  conocida  i  estudiada  por  los  demás  pueblos  de 
Europa;  pues  tal  era  la  nulidad,  aislamiento  i  poco  viso  de  la 
España  en  los  negocios  del  mundo,  que  se  ignoraba  que  po- 
seía una  literatura,  un  idioma  culto,  sonoro  i  armonioso,  i 
algunos  sabios  de  nota.  La  emigración  produjo  en  los  espa- 
ñoles i  americanos  lo  que  ha  producido  siempre  en  todas  las 
épocas  i  pueblos  del  mundo.  Las  prevenciones  internacionales 
se  debihtan,  i  el  espectáculo  de  nuevas  costumbres,  ins- 
tituciones e  ideas  diversas,  corrijo  las  propias,  i  da  por  com- 
paración el  criterio  de  lo  mas  útil  i  ventajoso.  No  es  el  me- 
nor de  sus  bienes  despertar  la  intelijencia  de  algunos  que 
habrian  vivido  en  Su  propia  patria  ignorados  de  todos  i 
aun  de  sí  mismos,  si  el  naberse  escapado  del  estrecho  cír- 
culo en  que  antes  se  movian  i  el  aguijón  de  necesidades  nue- 
vas, no  les  revelara  su  propia  importancia  i  les  echase  en 
una  nueva  esfera  de  acción.  Esto  fué  lo  que  sucedió  en 
Londres;  los  emigrados  españoles  se  interrogaron  unos  a  otros 
sobre  lo  c^ue  aun  les  quedaba  que  hacer  sobre  la  perdida  pa- 
tria; asociaron  sus  esfuerzos  i  cada  uno  puso  a  contribución 
su  capacidad  i  su  intelijencia  para  abrir  con  sus  escritos  los 
ojos  a  la  ciega  madre,  que  en  un  acceso  de  cólera,  los  habia 
,  repudiado,  i  le  volvieron  bien  por  mal,  luz  por  tinieblas.  La  cé- 
lebre casa  do  Ackermann  les  prestó  su  cooperacicm;  i  una 
larga  serie  de  libros,  ya  orijinales,  ya  traducidos,  empezó 
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a  salir  como  por  encanto  de  las  prensas  inglesas  paira  aumen* 
tar  el  escaso  repertorio  de  obras  de  la  librería  española.  Tra- 
tados elementales  de  jeografía,  química,  historia,  industria, 
agricultura,  aritmética,  astronomía,  historia  de  América  i  de 
]^paña;  composiciones  de  imajinacion  i  elucubración  del  pen- 
samiento. Mora,  ürcullu,  ViÜanueva,  Blanco,  Bello,  García 
del  Rio,  Villalobos,  Mendeville,  Arguelles,  i  otros  muchos 
nombres  que  han  adquirido  merecida  reputación  literaria  en 
la  república  de  las  letras  españolas,  tales  fueron  los  que  sus- 
cribieron aquellas  producciones,  i  El  M&nsajero  de  L6ndte%^ 
d  Correo  de  Londres,  el  Museo  Universal  de  Ciencias  i  Artes, 
la  Biblioteca  'Americana  i  otros  periódicos,  que  tenían  por 
objeto  introducir  en  los  países  españoles  las  ideas  i  las  luces 
de  que  el  mundo  culto  vivía,  combatir  las  preocupaciones, 
despertar  la  afición  a  la  lectura,  propagar  los  conocimientos 
útiles,  i  reanimar  el  casi  estinguido  brillo  de  las  letras  caste- 
llanas. 

Inmenso  es  el  bien  que  los  emigrados  españoles  i  america- 
nos en  Londres  han  hecho  a  los  pueblos  de  su  lengua;  i  no 
son  menores  los  que  algunos  continúan  haciendo.  No  obstan- 
te los  progresos  que  la  imprenta  ha  hecho  desde  entonces  en 
España  i  en  América,  las  publicaciones  de  la  prensa  son  to- 
davía imperfectas  i  caras.  Las  láminas  sobre  todo,  que  hacen 
hoi  un  papel  tan  conspicuo  para  ilustrar  los  asuntos  i  embe- 
llecer las  pajinas,  no  pueden  obtenerse  con  comodidad  ni  per- 
fección ni  en  América  ni  en  la  península.  En  Londres,  por  el 
contrario,  esta  parte  de  la  impresión  ha  sido  llevada  a  un 
grado  que  envidian  todas  las  demás  naciones. 

Por  este  motivo,  i  la  perfección  del  trabajo  de  imprenta  i  la 
facilidad  de  proporcionarse  materiales  abundantes,  Londres 
ha  sido  escojido  para  establecer  allí  publicaciones  periódicas 
destinadas  a  ser  leidas  en  todo  el  mundo  español  El  Ins- 
tructor desempeñó  por  largo  tiempo  i  con  buen  suceso  esta 
tarea,  i  no  ha  terminado  sus  trabajos  sino  después  de  haber 
nombrado  un  sucesor  que  continúe  derramanob  instrucción 
i  proporcionando  entretenimiento  útil  a  los  pueblos  que  ha- 
bían la  lengua  en  que  está  escrito. 

La  Cohnena  le  ha  sucedido  i  debemos  decir  que  aventaja 
a  su  predecesor  en  la  elección  de  los  asuntos,  i  aun  en  la  per- 
fección de  las  láminas,  pues  trae  algunas  en  acero  de  esquí- 
sito  trabajo  i  diseño. 

Es  un  periódico  trimestral,  i  su  precio  por  suscricion  en 

II  6 
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Cubile,  de  siete  i  medio  reales,  equivale  a  los  dos  i  medio  que 
importaba  el  Instructor. 

No  sabríamos  de  qué  medios  valemos  para  propagar  en 
nuestro  país  este  Jénero  de  publicaciones.  Es  una  de  las  cau- 
sas del  atraso  en  ideas  i  costumbres  de  los  pueblos  españoles 
la  carencia  absoluta  de  libros  que  circulen  en  manos  de  los 
hombres  que  no  han  recibido  una  educación  esmerada.  ¿De 
que  sirve,  Dios  mió,  saber  leer,  cuando  nada  llega  a  las  ma- 
nos que  pueda  ser  leído  con  provecho?  ¿Quién  s^  aquel  que 
emprenda  la  lectura  de  un  tratado  serio  sobre  cualquier  ma- 
tena,  sin  haber  formado  primero  su  gusto  por  la  lectura, 
leyendo  artículos  pequeños  sobre  biografía,  pueblos,  ciudades, 
lugares  célebres,  rasgos  históricos  i  composiciones  de  imagi- 
nación? ¿Quién  podrá  llamarse  con  justicia  hombre  civilizado, 
sin  estar  al  corriente  de  las  ideas  de  que  hoi  viven  los  pue- 
blos, las  revoluciones  que  los  trasforman,  los  libros  que  los 
instruyen,  los  inventos  que  los  enriquecen,  i  las  mil  mejoras 
útiles  que  se  practican  o  preparan  para  remediar  los  males 
presentes?  Pero  en  esto,  como  muchas  otras  cosas  somos  víc- 
timas de  hábitos  inveterados  que  nos  atan  a  una  rueda  car- 
comida que  nos  lleva  siempre  por  el  fango  i  la  oscuridad. 
Pocos  son  los  hombres  iniciados  en  este  nuevo  movimiento,  i 
los  medios  de  comunicarlo  a  los  otros,  se  estagnan  en  ciertas 
manos,  acaso  donde  ya  no  son  necesarios,  sm  que  sea  posi- 
ble llevarlos  a  producir  sus  efectos  en  donde  serian  de  im- 
portancia. 

Nuestros  suscritores  de  la  capital,  i  sobre  todo  los  de  las 
provincias,  harían  un  gran  servicio  a  su  país  suscribiéndose 
a  esta  barata  producción  que  contiene  muí  buenas  e  instruc- 
tivas materias.  Los  curas  podrían  adquirirla  sin  perder  nada 
de  la  gravedad  de  su  carácter,  los  maestros  de  escuela  i  los 
padres  de  familia  i  todos  los  buenos  vecinos  en  jeneral,  que 
con  el  gasto  de  treinta  reales  anuales  pueden  Imcerse  en  el 
trascurso  de  unos  pocos  años  de  una  verdadera  enciclopedia, 
en  que  tendrán,  a  mas  de  lecciones  útiles  sobre  todas  mate- 
rias, lecturas  amenas  i  entretenidas,  i  un  libro  que  poner  en 
manos  de  los  niños  que  contiene  láminas  que  piquen  su  cu- 
riosidad, i  cuentecíllos  i  descripciones  de  lugares  i  de  ciuda- 
des de  ^il  comprensión  i  al  alcance  de  su  intelijencia. 

Becomendamos  con  tanto  interés  la  difusión  de  la  Colmena 
por  ser  un  libro  popular  redactado  concienzudamente  i  para 
toda  clase  de  lectores;  pues,  por  lo  demás,  los  hombres  instrui- 
dos no  hallarán  en  sus  pajinas  sino  pocas  doctrinas  nuevas,  i 
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ninguna  especulación  científica  i  filosófica  que  ensanche  la 
esfera  de  sus^conocimientos.  Tiene  un  defecto  para  nosotros, 
(jue  solo  notamos  por  incidencia.  Redactado  por  un  español 
i  lejos  del  movimiento  americano,  se  resiente  de  la  influencia 
de  estos  dos  hechos,  i  la  literatura  española,  la  historia  espa^ 
ñola  i  los  nombres  españoles  ocuf)an  muchas  de  sus  pajinas. 
Pero  esto  es  un  inconyeniente  inevitable  i  de  poca  cense* 
cüencia. 


SOBRE  LANZA  I  CASACUBERTA 


(Progreio  de  21  de  diciembre  de  1842) 


El  jueves  de  la  semana  pasada  se  ha  exhibido  con  brillo  el 
señor  Lanza  en  nuestro  proscenio.  La  famosa  aria  del  Barbe- 
ro de  Sevilla,  le  proporcionó  un  asimto  propio  para  desplegar 
las  gracias  de  la  ejecución  con  que  hizo  mas  interesante  aun 
la  pureza  de  entonación  que  le  distingue.  El  público  lo  reci- 
bió con  merecidos  i  estrepitosos  aplausos,  i  los  vivas  i  palmo- 
teos incesantes  con  que  la  platea  exijia  que  repitiese,  forzaron 
al  señor  Lanza  a  presentarse  de  nuevo  en  las  tablas.  La  se- 
^da  vez  se  mostró  mas  seguro,  su  canto  fué  mas  animado, 
ut  acción  mas  despejada,  aproximándose  mucho  a  la  chistosa 
movilidad  i  aguda  petulancia  que  Baumarchais  atribuye  a 
Fígaro. 

El  teatro  ha  hecho  una  beUa  adquisición  en  la  cooperación 
del  señor  Lanza,  que  bajo  condiciones  mui  ventajosas,  según 
hemos  sido  instruidos,  ha  convenido  en  prestar  periódica- 
mente sus  servicios  como  cantor  en  la  escena.  El  público 
gozará  de  hoi  mas  de  algo  de  lo  ^ue  forma  las  delicias  de  las 
primeras  capitales  de  la  Europa  i  de  Lima  en  América.  Ten- 
dremos en'  adelante  arias  i  acaso  duetos  de  ópera.  El  señor 
Lanza  acostumbrará  nuestros  oidos  no  mui  musicales,  a  oir 
los  acentos  i  melodías  de  Rossini,  Bellini,  Donizetti  i  los  de- 
mas  maestros  que  tienen  hoi  por  admiradores  a  todas  las  na- 
ciones del  mundo  civilizado! 

Hemos  oido  que  muchos  de  sus  paisanos  franceses  (el  señor 
Lanza  es  h^o  de  padres  italianos,  nacido  en  Inglaterra  i  edu- 
cado  en  Francia)  nan  desaprobado  altamente  la  conducta  del 
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señor  Lanza,  que  no  ha  encontrado  reparo  aLgtmo  parapre* 
sentarse  en  las  tablas.  Si  no  lo  supiéramos  &  buena  tmt% 
dudaríamos  mucho  de  que  tal  cosa  pudiera  acontecer. 

Qué!  Los  europeos,  los  franceses  sobre  todo,  creen  tam- 
bién deshonrosa  la  escena?  ¿El  teatro  de  Santiago  envilece- 
ría al  señor  Lanza,  al  mismo  tiempo  que  el  de  la  ópera  de 
París  enorgullece  al  señor  Barroiuhet?  Son  poco  dignas  de 
un  artista  francés  las  guirnaldas  que  le  prepara  la  sociedad 
de  una  capital  americana?  £h!/^c/  señores  franceses  los 
que  hayan  cometido  este  pecado,  no  saquen  los  piás  del 
plato,  i  no  vengan  a  dar  en  América  el  escándalo  de  preocu- 
paciones indignas  de  la  época  en  aue  vivimos  i  de  hombres 
civilizados.  INosotros  tenemos  derecno  de  aguardar  de  parte 
de  los  estranjeros  que  acoiemos  en  nuestro  pais,  ideas,  senti- 
mientos i  costumbres  mas  liberales,  si  es  posible,  aue  las  nues- 
tras; i  nos  choca  profrmdamente  el  verlos  animaaos  de  aque- 
llas mismas  pequeneces  i  preocupaciones  que  por  fortima 
empiezan  ya  a  perder  terreno  entre  nosotros.  Lo  mas  es  que 
el.  señor  Lanza  na  hecho,  según  se  nos  ha  informado,  algunos 
lijeros  ensayos  de  aficionado  en  el  teatro  del  Odeon  en  rarís, 
en  el  que  se  hizo  notar  por  la  sal  con  que  ejecutaba  trozos 
bufos. 

El  señor  Lanza,  pues,  puede  sin  temor  entregarse  a  sus 
instintos,  seguro  de  que  hallará  la  mas  decidida  protección  de 

Earte  del  público  ilustrado,  i  de  que  se  hará  una  reputación 
ien  merecida  entre  todas  las  personas  que  saben  apreciar  el 
mérito  de  un  distinguido  artista. 

Pero  no  es  solamente  la  cooperación  del  señor  Lanza  lo 
que  el  teatro  ha  adquirido. 

La  empresa  teatral  acaba  de  contratar  al  señor  Casacuber- 
ta.  Esta  adquisición  valiosa  va  a  dar  vida  i  brillantez  a  los 
pocos  dias  de  teatro  que  nos  quedan  del  presente  año.  Sa- 
bemos de  un  modo  positivo  que  este  celebrado  actor  tra- 
bajará por  primera  vez  el  iueves  de  la  semana  que  viene. 
Nos  consta  que  se  ha  portado  con  el  mayor  desprendimiento 
aceptando  sm  embarazo  alguno  los  pnmeros  ofrecimientos 
que  se  le  hicieron;  quería  con  esta  docilidad  verdadera- 
mente meritoria,  pagar  un  tanto  de  la  ^ran  deuda  anterior 
de  gratitud  aue  deoia  al  público  de  Santiago  i  que  hasta  aquí 
no  habia  {)oaido  llenar  por  fuertes  razones  personales.  Tal  era 
su  resolución  de  amenizar  nuestra  única  diversión  pública  en 
estos  meses,  que  no  habria  sido  dificil  hacerle  trabajar  de 
valde. 
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El  señor  Casacuberta  puesto  sobre  nuestra  escena  es  un 
felicísimo  acontecimiento  para  nuestra  tranquila  i  satisfecha 
población.  Estamos  seguros  de  que  la  primera  exhibición 
escitará  gran  movimiento  i  que  habrá  inmenso  concurso,  pues 
nadie  hai  que  ignore  ^ue  este  actor  es  de  los  de  mayor  capa- 
cidad que  na  producido  el  suelo  de  la  América. 


ORÍ  JEN  DE  LA  FIESTA  DE  NOCHE  BUENA 


{Progreso  de  24  de  diciembre  de  1842) 


¿Qué  significan,  Dios  mió,  estas  sonajas  importunas,  cuyo 
ruido  molesto  atormenta  los  oidos?  ¿Qué  furor  se  apodera  en 
estos  dias  de  los  muchachos,  que  con  una  especie  de  frenesí 
ajitan  sin  cesar  im  maldito  instrumento,  cuyo  sonido  monó- 
tono, desapacible  i  ronco  nos  saca  de  paciencia,  nos  pone  de 
mal  humor,  i  nos  hace  desear  que  pase  cuanto  antes  esta 
época  para  libramos  de  tanto  estrépito,  de  tanta  bulla?  Pero 
el  aturdido  niño  no  hace  caso  de  estos  chóreos.  Sin  inquietar- 
se mucho  por  las  amenazas  de  la  mamá,  ni  los  ademanes  de 
impaciencia  de  las  hermanas,  ni  el  ceño  armado  del  grave 
papá,  se  escapará  a  la  calle,  i  con  la  sonrisa  ae  la  dicha  in- 
fantil en  los  labios,  ajitará  sin  cesar  su  run-run,  recorrerá  la 
cuerda  de  su  capagato,  hará  cantar  con  variados  goijeos  sus 
canarios,  i  en  la  noche  del  dia  de  hoi,  en  pandilla  numerosa 
con  los  aprendices  de  los  talleres,  los  vendedores  i  la  jente 
del  pueblo,  recorrerá  las  calles  haciendo  una  bulla  infómal 
con  sus  sonajas,  sus  pitos  i  chicharras. 

¿Quién  de  nuestros  lectores  se  imajinará  que  en  estos  bu- 
lliciosos regocijos  populares,  so  encuentran  huellas  frescas  de 
la  historia  de  la  sociedad  humana;  que  estas  fiestas  nos  ligan 
con  la  Europa,  con  la  edad  media,  la  Roma  antigua,  la  Gíre- 
cia  de  Solón  i  de  Licurgo,  i  las  naciones  del  oriente;  que  en 
esta  noche  se  confunden  los  recuerdos  del  paganismo  i  del 
cristianismo,  la  adoración  del  sol  i  de  Jesucristo? 

El  asunto  es  digno  de  considerarse,  i  nosotros  interrumpi- 
remos, con  gusto  nuestros  trabajos  sdbre  los  astmtos  de  ín- 
teres presente,  por  solazamos  recorriendo  las  diversas  épocas 
del  mundo,  las  varias  creencias  de  los  hombres  que  esta  no- 
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che  memorable  recuerda.  Todas  las  relijiones  i  todos  los  le- 
jisladores  han  instituido  ciertas  fiestas  en  que  el  pueblo, 
abandonando  sus  diarias  ocupaciones,  se  consagrase  a  cele- 
brar con  regocijos  públicos  aleun  acontecdmiento  fausto,  cu- 
Ío  recuerdo  era  trasmitido  ae  jeneracion  en  jeneracion,  o 
ien  a  deplorar  algún  desgraciado  suceso  que  hubiese  legado 
males  a  la  sociedad  entera.  Entre  estas  fiestas  gue  en  cada 
pueblo  cambiaban  de  dia  i  de  estación,  ha  habido  sin  em- 
oargo  algunas  que  han  sido  comunes  a  todas  las  naciones  de 
la  tierra,  porque  los  bienes  o  los  males  que  recordaban  son 
comunes  a  todos  los  habitantes  del  globo.  Entre  estas  ocu- 
pan el  primer  lugar  las  cuatro  Pascuas  que  se  celebran  al 
principiar  las  cuatro  estaciones  del  año;  i  caldeos,  ejipcios, 

Eiegos,  romanos,  hebreos,  druidas,  todos,  en  todos  tiem{)os 
3  han  celebrado.  La  tradición  las  ha  trasmitido,  i  el  cristia- 
nismo hallando  la  costumbre  establecida,  la  ha  santificado 
instituyendo  al  objeto  del  recuerdo  primitivo,  el  mas  santo 
de  conservar  la  memoria  de  los  acontecimientos  principales 
de  la  vida  de  nuestro  Señor.  • 

Los  mitos  pacanos  por  medio  de  símbolos  sensibles  ense- 
ñaban la  adoración  de  la  naturaleza,  los  astros  i  las  fuerzas 
materiales.  Detras  de  cada  deidad  del  Olimpo  puede  encon- 
trarse una  personificación  de  una  de  las  manifestaciones  de 
la  naturaleza,  i  en  la  historia  de  sus  dioses,  alguna  de  las  di- 
versas combinaciones  de  las  constelaciones  celestes,  los  {)la- 
netas  i  los  aspectos  solares.  Todas  las  relijiones  han  nacido 
en  el  hemisferio  del  norte;  i  a  fines  de  diciembre  ocurre  en 
aquel  hemisferio  im  gran  fenómeno  celeste.  £1  sol  que  du- 
rante los  meses  de  octubre  i  noviembre  se  aleja,  a  lo  que  pa- 
rece de  los  paises  situados  en  la  zona  templaoa  del  norte  pa- 
ra acercarse  hacia  nosotros  los  habitantes  de  esta  otra,  toca 
el  22  de  diciembre  en  el  trópico  de  Cáncer  i  vuelve  a  desan- 
dar su  camino  i  empieza  a  acercarse  a  aquellos  ]>aises,  lle- 
vándoles la  primavera  i  el  verano.  El  invierno  empieza  a  de- 
saparecer lentamente,  los  hielos  se  disipan,  la  naturaleza  to- 
da despierta  de  su  largo  sueño,  brotan  las  plantas  i  la  tierra 
se  cubre  de  flores  que  prometen  frutos  sazonados  i  abun- 
dancia. El  sol  pues  renace,  el  mal  cesa,  la  luz  triunfa  de  las 
tinieblas  i  una  época  fausta  principia  en  el  hemisferio  del 
Norte^  con  el  solsticio  de  invierno.  Este  acontecimiento  ha 
dado  orljen  en  todos  los  mitos  paganos  a  la  celebración  de  la 
Pascua,  1  como  hemos  dicho  antes,  la  iglesia,  hallando  con- 
sagrada por  la  tradición  i  las  costumbres  esta  época  del  año, 
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colocó  en  el  25  de  diciembre  el  nacimiento  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  dando  de  este  modo  un  fín  santo  a  aquellos  rego- 
cijos populares. 

Los  romanos  celebraban  por  este  tiempo  las  saturnales,  i 
luego  la  fiesta  de  Janus,  que  ha  dado  su  nombre  al  mes  de 
enero  (Januarius).  Se  hacian  regalos  unos  amigos  a  otros 

Sara  desearse  la  abundimcia  en  el  nuevo  año,  i  a  los  niños  se 
aban  aguinaldos,  cuya  costumbre  se  conserva  hasta  hoi  en 
a^^os  paises  de  la  Europa.  Para  los  pueblos  oriéntale^,  i 
también  los  griegos  cuyo  año  nuevo  principiaba  en  el  solsticio 
de  verano,  que  en  el  otro  hemisferio  ocurre  el  22  de  junio, 
los  grandes  regocijos  de  que  hablamos  tenian  lugar  en  aquel 
mes;  i  durante  la  noche  se  celebraban  grandes  misterios  i  se 
encendían  fuegos,  cuya  práctica  aun  se  conserva  en  casi  todos 
los  pueblos  de  la  cristiandad  en  los  fuegos  que  los  niños  en- 
cienden la  noche  de  San  Juan. 

Los  druidas,  sacerdotes  del  culto  druídico  en  las  Gallas,  hoi 
Francia,  celebraban  igualmente  la  vuelta  del  sol  la  noche 
del  25  de  diciembre  i  nasta  poco  antes  de  la  revolución  fran- 
cesa se  conservaba  en  Dreux  una  fiesta  nocturna  en  aue  to- 
da la  población  bailaba  con  antorchas  encendidas,  deoiendo 
notarse  que  en  aquel  pueblo  estuvo  en  la  antigüedad  uno  de 
los  mas  célebres  conventos  druídicos. 

Cuando  el  evanjelio  hubo  derramado  su  luz  sobre  aquellos 
paises,  si  las  fiestas  no  cambiaron  ni  las  prácticas  populares, 
cambiaron  las  ceremonias  relijiosas  i  el  objeto  de  adoración. 
En  lugar  de  celebrar  la  vuelta  del  sol,  suceso  que  no  afecta- 
ba sino  la  condición  material  de  los  pueblos,  se  santificó  la 
venida  del  Mesias,  que  traia  la  luz  espuritual  i  abria  las  puer- 
tas del  paraíso  a  los  cristianos.  En  las  iglesias  cristianas  se 
hacia  una  representación  del  establo  en  que  habia  nacido 
el  Salvador  i  los  cristianos  se  reunían  a  media  noche  a  ce- 
lebrar tan  fausto  acontecimiento.  De  allí  nació  la  costum- 
bre, que  aun  se  conserva  en  a^nos  paises,  de  hacer  a  los  ni- 
ños aguinaldos  de  una  gruta  i  un  pesebre  de  dulces.  En  al- 
gunas provincias  apartadas  de  Francia  i  Alemania,  el  padre 
de  familia  canta  solemnemente  la  Natividad,  rodeado  de  su 
mujer  i  sus  hijos  en  tomo  de  im  gran  fuego.  Al  niño  mas 
pequeño  se  le  manda  a  hacer  oración  en  un  rincón  de  la  ca- 
sa, I  durante  este  tiempo  se  coloca  en  un  grueso  tizón,  que 
se  ha  ahuecado  de  antemano,  muchos  paquetes  de  confites  i 
de  golosinas.  El  niño  vuelve  a  la  orilla  del  fuego,  armado  de 
un  palO;  con  el  q^9  da  repetidos  golpes  sobre  el  tizón,  hasta 


s 
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ue  en  medio  de  gritos  de  placer,  hace  caer  las  golosinas  que 
el  tizón  contiene  i  que  él  recibe  como  regalos  que  le  manda 
el  niño  Jesús. 

En  la  Noruega  i  otros  paises  del  Norte  en  que  las  costum- 
bres primitivas  conservan  algo  do  su  pureza,  brilla  en  estos 
dias  la  hospitalidad,  que  es  la  virtud  de  los  pueblos  sencillos. 
Las  fiestas  de  la  Pascua  de  Natividad  duran  muchas  sema- 
nas, que  se  pasan  en  banquetes,  festines  i  carreras  de  trineos. 
La  mesa  del  paisano  noruego  está  servida  a  todas  horas  del 
dia,  i  el  estranjero,  el  desconocido,  es  invitado  a  ella;  si  lo  re- 
husase se  le  acusaria  de  hacer  una  ofensa,  i  sobre  todo  es  Pas- 
cua, i  no  es  lícito  dejar  de  tomar  parte  en  la  fiesta,  en  que  todo 
cristiano  debe  manifestarse  satisiecho  i  contento.  La  víspera 
de  la  Natividad  el  paisano  noruego  da  a  sus  renos  i  demás 
animales  im  pienso  doble  de  alimento,  a  fin  de  que  los  ani- 
males tomen  parte  también  en  el  regocijo  jeneral;  i  aun  en 
otros  tiempos  se  ponia  en  un  palo  enfrente  de  las  puertas 
una  gavilla  de  trigo,  para  que  los  pajaritos  viniesen  a  comer; 
considerándose  como  una  profanación  el  inquietara  estos 
convidados  que  venían  a  gozar  de  la  hospitalidad  noruega. 

Pero  si  tan  inocentes  prácticas  introdujo  el  cristianismo 
en  la  celebración  de  la  Pascua  de  Natividad,  la  barbarie  de 
algunos  siglos  i  la  propensión  del  hombre  a  corromperlo  to- 
do, instituyó  las  prácticas  mas  absurdas  e  indecentes.  £n 
Francia  se  llamaba  esta  fiesta,  la  fiesta  de  los  locos,  i  era  en 
efecto  necesario  estar  locos  los  que  celebraban  la  noche  bue- 
na para  entregarse  a  los  escesos  i  desórdenes  de  que  hablan 
los  escritcnres  ae  la  edad  media;  tanto  mas  cuanto  que  era  en 
los  templos  i  en  los  lugares  mas  sagrados,  donde  se  practica- 
ban estos  piadosos  pero  ridiculos  regocijos.  Abisma,  en  efec- 
to, ver  cómo  se  ha  podido  tolerar  que  se  hiciese  en  las  cate- 
dndes  en  la  noche  buena  la  fiesta  del  asno.  Los  subdiáconos 
i  acólitos,  después  de  haber  decorado  el  lomo  de  un  burro 
con  grande  capa  de  coro,  iban  a  recibirlo  a  la  puerta  de  la 
iglesia  cantando  una  antífona  ridicula  i  rebuznando  como  es- 
te animal  Durante  la  misa,  unos  sacerdotes  i  clérigos  esta- 
ban vestidos  de  bufones,  otros  de  anímales,  otros  de  mu- 
jeres, etc.,  con  otra  multitud  de  prácticas  indignas  de  la  san- 
tidad del  lugar,  de  los  personajes  i  de  la  conmemoración  de 
aquella  noche.  No  hace  diez  años  que  hemos  presenciado 
todavía  en  nuestra  Catedral  de  Santiago  algo  que  recuerda 
aquellos  escesos.  La  misa  solemne  de  la  noche  ouena  se  ofi- 
ciaba en  medio  del  bullicio  de  capagatos,  carretillas,  cachos 
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con  que  imitan  el  balido  de  Iob  toros,  canarios,  gritos  i  silbos, 

2ue  ahogaban  los  sonidos  melodiosos  del  órgano,  i  hacían 
el  templo  santo  una  babel  infernal.  La  policía  mandó  al  fin 
suspender  estas  celebraciones  populares  que  no  eran  ya  sino 
una  profanación  del  lugar  consagrado  a  la  oración  i  a  la  ado- 
ración del  Altísimo. 

En  casi  toda  la  Europa  prevalecian  hasta  ahora  dos  siglos 
prácticas  no  monos  rimculas  i  supersticiosas,  debiéndose  al 

Srotestantismo  el  servicio  de  haber  purificado  el  catolicismo 
e  todos  estos  abusos  que  lo  hablan  degradado,  hasta  hacerlo 
indigno  del  respeto  de  nombres  racionaos,  no  habiendo  con- 
tribuido poco  a  causar  aquella  perturbación  en  la  relijion 
cristiana  que  la  ha  dividido  desde  entonces  en  tantas  sectas 
que  se  separaron  de  la  unidad  católica  i  que  tanta  sangre  i 
tantas  víctimas  han  costado.  Los  protestantes  echaban  ert 
cara  a  los  católicos  las  prácticas  supersticiosas  de  su  culto,  el 

£aganismo  de  estas  bacanales  indignas  de  la  majestad  de 
dos,  i  el  aparato  de  ceremonias  teatrales  con  que  habían 
sustituido  la  falta  de  celo  verdadero  i  de  espíritu  religioso.  El 

f>rotestantismo  afectó  desde  sus  principios  la  austendad  de 
os  tiempos  primitivos  de  la  iglesia  cristiana,  proscribió  las 
ceremonias  i  se  dedicó  a  la  instrucción  relijiosa  de  sus  adep- 
tos, a  la  reforma  de  las  costumbres,  i  a  la  estirpacion  de  los 
abusos  i  supersticiones.  Los  católicos  no  se  mostraron  sordos 
a  la  voz  de  la  razón,  i  dejando  en  su  culto  lo  que  era  verda- 
deramente santo,  i  en  las  ceremonias  relijiosas  lo  que  recor- 
daban las  épocas  mas  notables  del  cristianismo,  lo  purificaron 
también,  i  pudo  presentarse  aceptable  a  los  ojos  del  hombre 
racional;  porque  esta  es  una  de  las  ventajas  que  nacen  de  los 
males  mismos;  esto  es  lo  que  nace  de  la  polémica,  de  la  lucha 
de  las  ideas,  de  los  partidos  i  de  la  libertad  misma.  Los  abu- 
sos se  reforman,  la  verdad  se  descubre;  i  lo  que  es  lejítimo  i 
fundado,  prevalece  despojado  de  los  errores  i  estravíos  que  la 
ignorancia  o  los  intereses  humanos  le  habian  entremezclado. 
Hoi  no  quedan  de  la  noche  buena  sino  débiles  fulgores 
que  nada  dicen,  que  nada  representan.  La  alegría  cristiana 
ha  desaparecido:  el  pueblo  permanece  en  sus  habitaciones,  i 
el  ruido  de  las  aclamaciones  de  los  niños,  incomoda  ya  a  los 
oídos,  lejos  de  ser  la  espresion  del  gozo  público.  Imajinemos 
lo  que  sería  esta  noche  buena  para  todo  el  mundo  cristiano, 
cuando  el  pueblo  no  conocía  otra  leí,  otra  política,  otro  sím- 
bolo que  el  que  se  recordaba  en  aquella  noche  memorable, 
cuando  el  cristiano  ponía  antes  de  las  letras  en  lo  escrito  el 
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si^o  de  la  Cruz;  cuando  si  sentía  placer  esclamaba,  Jesús!  si 
miedo  o  sorpresa,  Jesucristo!  si  su  hermano  estornudaba  le 
decia,  Jesús  te  ayude!  si  veia  un  objeto  incomprensible,  so 
santiguaba;  si  le  venia  un  bostezo,  se  santiguaba;  si  entraba 
en  una  casa,  decia  a  los  moradores,  el  Señor  sea  con  vosotros. 
En  aquellos  tiempos  de  fervor  cristiano  la  noche  buena  era 
el  principio  de  la  vida,  el  dia  grande  por  escelencia,  la  fiesta 
del  nacimiento  i  de  la  salvación  eterna.  Nadie  pegaba  sus 
ojos:  en  las  calles  i  en  las  plazas,  en  las  aldeas  i  en  las  cam- 
pañas se  encendian  antorchas  i  fogones  para  alimibrar  a  los 
paseantes,  para  entregarse  al  regocijo  i  a  la  alegría  cristiana. 

Nada  de  esto  o  muí  poco  existe  hoi,  sin  que  nadie  lo  haya 
prohibido;  i  el  hombre  mas  devoto,  la  mujer  mas  pecadora, 
no  sienten  ya  latir  sus  corazones  con  aquel  gozo  inefable  de 
nuestros  antepasados.  Todos  duermen  tranquilos,  i  en  vano 
será  q\iQ  el  estrépito  de  las  campanas  llame  a  los  cristianos 
de  hoi  a  celebrarla  antigua  fiesta;  pocos  serán  los  que  obe- 
dezcan al  llamado,  menos  todavía  los  que  cedan  a  un  movi- 
miento espontáneo.  Oir  los  cantos  de  la  misa  de  la  Catedral, 
asistir  a  la  esposicion  de  frutas  nuevas  que  se  hace  en  el  mer- 
cado, son,  cuando  mas,  los  móviles  que  hacen  abandonar  el 
lecho  a  algunos  centenares  de  señoritas  i  de  jóvenes.  Para  los 
demás  no  hai  noche  buena. 

Así  se  trasforma  lentamente  el  espíritu  de  las  naciones, 
así  cambian  las  costumbres,  i  en  vano  es  gritar  contra  esta 
dejeneracion.  Hai  ima  leí  dada  por  Dios  a  las  sociedades  hu- 
manas, cuyos  efectos  vemos  sin  que  alcancemos  a  compren- 
der la  lei  de  cambios  sucesivos,  de  marcha  lenta  pero  que  no 
retrograda  jamas;  lei,  en  fin,  de  perfección  sucesiva,  lei  de 
progreso. 
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CONTESTACIÓN  AL  CLÉRIGO  VALDIVIESO 

SOBRE  LA  MONJA  ZAÑARTU^ 


(Progreso  de  28  de  diciembre  de  1842) 


A  fuerza  de  comunicados  nos  han  de  enseñar  a  escribir 
con  tal  arte,  con  maña  tal,  i  tantos  miramientos  i  precaucio- 
nes, que  al  fin  no  hemos  de  disgustar  ni  agradar  a  nadie,  i 
nuestros  pobres  escritos  se  han  de  volver  ni  sal  ni  agua,  hasta 
que  llegue  a  realizarse  lo  que  Beaumarchais  decia  de  la  liber- 
tad de  que  se  gozaba  en  España  en  su  tiempo,  que  con  tal  que 
no  se  hablase  de  la  autoridad,  ni  del  culto,  m  de  política,  ni 
de  moral,  ni  de  los  empleados,  ni  de  las  corporaciones  que 
gozaban  de  crédito,  ni  ae  la  ópera,  ni  de  los  teatros,  ni  de 
nadie  ni  de  nada  que  tuviese  relación  con  cosa  alguna,  se 
podia  imprimir  libremente  lo  que  se  quisiese,  previa  la  cen- 
sura de  dos  o  tres  censores. 

Como  aquí  no  hai  censura,  ni  censores  oficiales,  ni  nada 
Áe  aquellas  divinas  instituciones  de  los  tiempos  felices,  cada 
cual  se  encarga  de  tiramos  la  rienda,  sobre  todo  cuando  nos 
echamos  en  los  campos  de  la  calumnia;  porque  la  detracción 
es  el  flaco  de  los  que  escriben.  Dijimos  una  vez  que  era  mui 
bueno  para  rector  el  señor  Varas,  i  saltó  al  momento  el  comu- 
nicado castigándonos  por  la  calumnia  contra  el  señor  Puen- 
te, de  quien  no  habiamos  dicho  una  palabra.  Dijo  el  folletín 
que  la  abadesa  del  Adel  d  Segrí  era  una  monja  Zañartu 
maldiciendo  de  la  vida  monástica,  i  llera  volando  el  comu- 
nicado revelando  la  calumnia,  contra  el  finado  señor  Zañartu, 
i  la  monja  muerta,  i  la  monja  viva,  i  la*familia,  i  la  vida  mo- 
nástica i  la  moral  i  la  relijion.  Siquiera  el  del  comunicado 
hubiera  creido  honestamente  que  habia  equivocación  de 
nuestra  parte,  inexactitud  de  datos,  lijereza,  en  fin,  algo  que 

1  El  autor  de  los  comunicadoa  insertados  en  el  Semanario  a  que  se  con- 
testa en  estos  dos  artículos,  fué  el  clérigo  don  Rafael  Valdivieso  que  se 
decia  pariente  de  la  monja  aludida.  Al  principio  del  primer  tomo  refe- 
rimos la  negociación  que  hizo  concluir  esta  polémica.  El  E. 
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mereciese  disculpa  i  no  manchase  el  carácter  de  los  (jue  es- 
criben; pero  eso  es  mui  vulgar,  no,  señor,  la  piedad  cristiana 
aconseja  que  se  atribuya  todo  a  la  calumnia,  a  la  deprava- 
ción, al  deseo  de  dañar,  a  la  mala  intención.  Perdónenos  la 
monja,  como  nosotros  perdonamos  al  caritativo  i  bien  inten- 
cionado autor  del  comunicado.  Amen. 

Nosotros  no  hemos  tenido  intención  de  herir  a  nadie,  i  si 
usamos  de  una  comparación  con  ima  monja  del  pais,  es  por- 
que la  voz  pública,  la  tradición,  en  Santiago,  en  las  provin- 
cias, en  toda  la  república,  sabe  una  historia  horrible,  espan- 
tosa, de  la  desesperación  de  una  monja  Zañartu,  para  quien 
se  solicitó  del  papa  una  licencia  para  salir  del  convento,  i  la 
licencia  vino  de  Koma  i  llegó,  por  desgracia,  cuando  la  vícti- 
ma habia  sucumbido;  i  todo  el  mundo  cristiano  sabe  que  no 
se  conceden  estas  licencias  en  Roma  sino  de  siglo  en  siglo,  i 
en  casos  mui  estraordinarios  en  que  la  severidad  de  las  lejos 
manásticas  tiene  que  ceder  ante  escepciones  mui  raras.  No- 
sotros, pues,  no  hemos  calumniado  a  nadie,  como  un  varón 
piadoso  nos  lo  imputa  a  sabiendas;  hemos  usado  de  un  dicho 
vulear. 

Mucho  mas  dice  la  tradición,  i  mucho  mas  sabe  todo 
Santiago  sobre  ese  malhadado  asunto.  Si  el  del  comunicado 
quiere  que  lo  pongamos  por  escrito,  a  media  palabra,  le  hare- 
mos el  gusto  en  un  folletín  en  que  se  le  han  de  erizar  los  ca- 
bellos de  horror;  i  le  juramos  que  no  hemos  de  poner  una  sola 
{)alabra  que  no  sea  lo  que  todo  el  mundo  sabe  i  cree  que  eá 
a  pura  verdad.  Si  el  público  está  engañado,  si  las  madres 
han  contado  a  sus  hijos  una  mentira,  culpe  en  hora  buena 
a  la  tradición  que  trae  esta  falsa  legenda;  pero  no  nos  llame 
calumniadores  porque  por  incidencia  hemos  nombrado  a  una 
monja  muerta. 

I  en  sustancia,  ¿qué  es  lo  gue  hemos  dicho?  ¿Qué  no 
estaba  reconciliada  con  la  vida  monástica?  ¿I  qué  tiene 
esto  de  ofensivo?  ¿Está  por  ventura  en  la  mano  de  una  po- 
bre niña  arrojada  dentro  de  un  monasterio  a  llevar  una 
vida  monótona,  contrariando  todos  los  instintos  de  la  natu- 
raleza humana,  triunfar  siempre  de  sí  misma  i  de  sus  propias 
inclinaciones?  ¿Es  cosa  tan  fuera  del  orden  natural  que  lle- 
^e  un  momento  en  que  el  alma  se  rebele  contra  la  sujeción 
impuesta  por  votos  hechos  sin  reflexión,  sin  espontaneidad, 
en  la  edaa  menos  hábil  para  decidir  de  nuestro  aestino  futu- 
ro? ¿Es  imposible  que  haya  un  padre,  i  que  ese  padre  haya 
sido  un  señor  Zañartu,  que  con  una  honradez  a  toda  prueba  i 
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virtudes  muí  acrisoladas,  haya  errado  en  dar  a  sus  hijas,  por 
celo  indiscreto,  por  una  piecíad  mal  entendida,  un  estado  aue 
no  convenía  a  sus  caracteres?  Pero  para  no  admitir  este  ne- 
cho,  es  preciso  no  conocer  el  corazón  humano  i  no  haber 
saludado  la  historia  de  las  debilidades,  de  la  superstición  i 
de  los  errores  de  hombres  mui  buenos  en  otros  respectos; 
pero  que  por  educación,  por  malos  principios,  por  malas  ideas 
han  padecido  semejantes  estravíos.  I  luego  ¿(][uién  es  el  hom- 
bre que  sale  a  defender  en  nombre  áelA/amüia,  la  memoria 
de  hombres  i  acontecimientos  pasados  que  pertenecen  al  do- 
minio de  la  historia  i  de  la  tradición?  ¿Qué  aristocracia  es 
esta  que  se  cree  responsable  de  los  errores,  i  si  se  quiere,  deli- 
tos de  sus  antepasados?  ¿Se  cree  todavía  que  los  hijos  tienen 
^ue  pa^ar  los  pecados  de  los  padres  hasta  la  cuarta  i  quinta 
jeneracion?  ¿No  podremos  decir  mañana  por  escrito:  el  je- 
neral  O'Higgins  fusiló  sin  razón  a  tal  individuo,  por  miedo 
de  que  salgan  sus  descendientes  en  linea  trasversal  a  pedimos 
cuenta  de  lo  que  hemos  dicho  por  escrito,  aunque  no  haya 
uno  solo  que  no  lo  sepa  i  lo  tenga  por  un  hecho  averiguado? 
¿No  podremos  decir  otro  tanto  de  San  Martin,  de  los  Carre- 
ras, de  Portales,  del  hijo  del  alba,  sí  es  im  hecho,  si  es  una 
verdad  útil  para  esclarecer  la  historia  o  los  pasados  aconte- 
cimientos? 

Pero  no;  hai  todavía  mucho  de  la  España  antigua  entre 
nosotros;  la  intolerancia,  la  falta  de  consideración  i  de  res- 
peto por  todo  lo  que  no  es  la  antigua  manera  de  vivir  Se 
quiere  sujetar  el  pensamiento  a  trabas  impuestas  por  la  alta- 
nería de  cada  cual,  que  se  cree  con  derecho  para  escupir  des- 
denes i  ultrajes  gratuitos  sobre  los  que  escriben;  i  voto  va! 
que  hemos  de  hacer  respetar  la  prensa,  i  la  hemos  de  sacar 
tarde  o  temprano  del  fango  de  las  personalidades  en  que  ha 
vivido  siempre,  i  hacerla  útil  para  el  progreso  de  las  ideas  i 
la  mejora  de  las  costumbres.  Lo  repetunos,  estamos  prontos, 
para  publicar  lo  que  la  tradición  dice  de  la  monja  Zañartu,  i 
esperamos  que  acepte  el  que  con  caridad  tan  cristiana  nos 
ll¿na  calumniadores,  el  reto  que  le  hacemos.  Veremos  con 
qué  poderes  se  presenta  ante  el  tribunal  de  la  opinión  a  acu- 
samos de  calumnia,  a  pedimos  esplicaciones. 

La  única  calumnia  que  hai  en  todo  este  asunto  es  la  que 
el  autor  del  comunicado  nos  hace,  cuando  supone  que  he- 
mos comparado  a  su  heroína  a  una  monja  de  costumbres  co- 
rrompidas. Esto  es  calmnnia.  La  abadesa  del  drama  Add  d 
Segrí,  es  una  santa  abadesa  que  al  recibir  a  doña  Isabel  en 
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el  monasterio  a  donde  la  autoridad  maternal  la  encerraba 

f)or  fuerza,  como  ha  sido  la  costumbre  en  España  i  en  las  co- 
onías  españolas,  i  en  Chile  hasta  los  tiempos  en  que  vivió  la 
monja  Zietñartu,  recordaba  para  consolar  a  la  nueva  reclusa, 
la  violencia  del  mismo  jénero  que  a  ella  se  le  habia  hecho. 

I  tan  cierto  es  esto  i  tan  horrible,  i  tan  horribles  i  espan- 
tosos resultados  ha  traido,  que  el  Sumo  Pontífice  ha  empe- 
zado en  estos  últimos  tiempos  a  dar  cartas  de  institución 
para  monasterios  limitando  los  votos  a  tres  años,  a  dos,  a  uno 
solamente,  a  fin  de  que  las  pobres  niñas  arrastradas  a  los  mo- 
nasterios por  la  autoridad  paternal,  por  la  violencia  de  apa- 
siones contrariadas  o  por  la  pasión  momentánea  de  almas 
candorosas,  tengan  tiempo  de  salvar  de  una  muerte  espiri- 
tual segura  i  cierta.  En  Francia  las  leyes  civiles  no  tienen 
nada  que  ver  con  los  votos  contraidos  ante  Dios,  i  entre  otros 
casos,  en  1831,  ha  salido  una  monja  Meyer  de  im  monaste- 
rio, i  se  ha  casado  después  de  haber  sido  monja  durante  ca- 
torce años  i  abadesa  de  tres  conventos  de  su  orden,  a  los  que 
pasó  sucesivamente  buscando  la  perfección  soñada  de  la  vida 
monástica  que  no  encontró  en  parte  alguna.  El  ilustrado 
sumo  pontítice  Clemente  XIY,  decia  en  una  de  sus  cartas: 
la  vida  común  es  la  mas  segura,  auTwue  no  sea  la  'mas 
perfecta;  i  el  ilustrísimo  Oro,  obispo  de  Cuyo,  que  echó  en  la 
metrópoli  de  su  obispado  los  fundamentos  de  un  monasterio, 
pidió  1  obtuvo  del  Papa  una  regla  monástica  por  la  cual  los 
votos  quedaban  disueltos  al  año  de  contraidos,  porque  decia 
que  no  debian  ser  de  por  vida,  que  habia  sido  confesor  de 
monjas  en  Chile  i  sabido  cosas  mui  terribles!  Ya  era  tiempo, 
pues,  de  que  en  nuestro  pais  se  pensase  en  arreglar  estas  co- 
sas para  lo  futuro,  va  que  nada  podemos  hacer  sobre  lo  pasa- 
do, sino  es  largar  de  paso  una  que  otra  maldición. 

Para  terminar  este  asunto  desagradable,  diremos  a  los  pre- 
sentes i  futuros  autores  de  comunicados,  que  en  la  prensa» 
como  ante  la  lei,  no  reconocemos  ni  supenores,  ni  respeta- 
mos posiciones  sociales,  ni  influencias,  ni  nada.  Nos  trata- 
remos de  igual  a  igual  con  todo  el  mundo  i  mediremos  con 
la  vara  que  se  nos  mide.  El  que  sin  pedirnos  espUcaciones 
nos  llame  calumniador  i  nos  aje  con  conceptos  injuriosos, 
aguarde  nuestra  repasata.  El  Presidente  de  la  Repáolica  no 
daria  una  bofetada  al  mas  insignificante  hombre  sin  espo- 
nerse a  recibir  otra  en  cambio,  i  nosotros  no  toleraremos  es- 
tos desahogos  sin  escarmentar  a  los  osados,  cualquiera  que 
sus  pretensiones,  su  rango  o  su  posición  social  sean. 
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U 


(Progreso  de   17  Ae  enero  de  1843) 


Hace  dos  semanas  aue  el  Semanario  nos  está  mandando 
al  despedirse,  andanadas  de  metralla  que  nos  abren  vias  de 
agua  por  todas  partes.  Es  verdad  que  aquel  periódico  no  es 
mas  responsable  de  los  estragos  que  nos  hace,  que  el  obús 
que  sirve  para  disparar  las  bombas.  (Qué  culpa  tiene  el  pobre 
Semanano\  Ya  nos  hacemos  cargo  del  sentmiiento  que  de- 
be esperimentar  al  verse  condenado  a  soplamos  la  pildora 
mal  ae  su  grado.  Lo  que  hai  de  cierto  es  que  en  viendo  al 
Semanario  i  que  en  sus  últimas  pajinas  se  menudea  la  pa- 
labra Progreso^  nos  encojemos  de  nombres  involuntariamen- 
te, i  sofocamos  un  grito  interior  que  no  debe  dejarse  oir  i 
que  nos  dice:  aguanta,  Progreso  mío,  que  te  llevan  una  oreja. 

Pero  no  hai  remedio,  la  polémica  está  en  su  siete.  Es  el 
asunto  jefe  del  dia.  Polémica  entre  los  señores  Agreda  i  Goitia 
por  un  lado,  i  el  señor  Olañeta  por  otro.  Enrédase  el  Mercv/rio, 
métese  el  Araucano,  sale  a  la  palestra  el  señor  García  del 
Rio,  los  golpes  llueven  de  todas  partes;  la  redacción  del  Mer- 
curio, Un  chüeiw  impardal,  el  rresidente  de  Solivia,  Oban- 
do,  en  fin,  un  nido  de  avispas,  una  batalla  campal  en  la  que 
no  queda  uno  que  no  sal^a  amoratado.  Sociedad  de  Indus- 
tria 1  Población,  dijiste?  Polémica.  El  Semanario,  Unos  verda- 
deros chilenos,  hasta  el  Progreso  se  mete  en  el  torsal  i  le  ha- 
cen cantar  la  palinodia.  Otro  tanto  sucede  con  el  señor  Ga- 
tica  i  compañía,  tironeados  para  acá  i  para  allá,  sin  que  se 
sepa  cuando  habrán  de  dejarlos  en  paz.  No  bien  asoma  el 
Demócrata  con  su  gorrito  colorado  en  la  cabeza,  i  zas,  polé- 
mica. |I  lo  que  durará!  En  fin,  no  se  porque  fatalidad  se  nos 
salió  comparar  a  la  madre  abadesa  del  AdeleL  Segrí  con  una 
monja,  i  ya  nos  tiene  usted  en  deshecho  combate,  i  estropea- 
dos nosotros  i  estropeando  a  otros,  sin  sabemos  dar  cuenta 
del  cómo  nos  hemos  venido  a  meter  en  este  atolladero.  En 
ñn,  vaya  esto  en  descargo  de  nuestros  pecados! 

El  Semanario  ha  publicado  una  réplica  a  nuestro  artícu- 
lo anterior,  i  mucha  debia  ser  la  necesidad  de  contestarlo 
cuando  no  se  ha  creido  tarde  a  los  veinticinco  dias.  I  sin  du- 
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da  que  el  lenguaje  templado  en  que  está  escrito,  aunque  no 
menos  dañino  para  nuestra  pobre  reputación  que  el  otro,  nos 
hace  arrepentmos  de  haber  dado  márjen  por  una  indiscre- 
síon  o  ima  lijereza,  a  ser  el  blanco  de  prevenciones  infunda- 
das en  su  oríjen,  i  de  distraemos  de  ocupaciones  de  alguna 
mayor  utilidad  para  el  público.  ¿Para  qué  la  hemos  de  echar 
de  desdeñosos?  ¿Para  qué  hemos  de  afectar  una  impasibili- 
dad que  no  tenemos?  Queremos  terminar  este  asunto  entre- 
gándonos a  discreción. 

Habiamos  dicho  en  nuestra  anterior  contestación,  que  al 
hacer  la  comparación  que  ha  dado  lugar  a  tantos  desagrados, 
habiamos  obedecido  irreflexivamente  a  un  recuerdo  tradicio- 
nal Para  el  hombre  a  quien,  por  su  estado  o  sus  ideas,  es  un 
punto  mui  importante  la  abnegación  de  una  monja,  puede 
parecerle  mui  grave  ofensa  el  que  se  diga  que  maldecia  de  la 
vida  monástica;  para  el  que  no  tiene  apego  a  esta  clase  de 
instituciones,  acaso  es  una  muestra  de  tener  carácter  i  ele- 
vación de  alma  el  manifestarse  descontenta  con  una  suerte 
harto  tarde  comprendida.  £n  este  caso  nos  hallamos  nosotros, 
i  no  fué  nuestro  ánimo  ofender  a  nadie.  Pero  el  autor  de  los 
comunicados  en  cuestión,  lejos  de  hallar  en  la  pureza  de  su 
corazón  alguna  disculpa  a  nuestro  estravio,  si  tal  lo  creiet,  lo 
denunció  ante  el  público  como  un  ataque  aleve  i  feroz,  supo- 
niéndonos el  deseo  de  saciar  rencores  i  todo  lo  que  podia 
contribuir  a  concitar  contra  nosotros  la  animadversión  públi- 
ca. Ofendidos  en  lo  mas  vivo,  volvimos  por  nosotros,  sin 
empeñamos  en  contradecir  lo  que  él  aseguraba  de  sus  pro- 
tejidas.  ¿De  dónde  se  imajina  que  hemos  de  tener  rencores 
i  prevenciones  con  personas  que  no  existen  para  nadie  en 
este  mimdo?  Hemos,  pues,  usado  de  un  derecho  lejítimo,  de- 
fendiéndonos de  un  ataque  que  mancillaba  nuestro  carácter; 
damos  ahora  una  prueba  de  nuestra  buena  intención,  consin- 
tiendo en  cargar  sobre  nuestros  hombros  la  odiosidad  que  el 
autor  del  comunicado  ha  querido  echar  secunda  vez  sobre 
nosotros.  Le  concedemos  este  triunfo,  sin  nacemos  mucha 
violencia,  pues  ninguna  honra  nos  traeria  el  volver  dardo  por 
dardo. 

En  cuanto  a  ofrecer  balas,  el  Pi*ogre80  no  ha  ofrecido  nada 
al  Semanario,  Padece  ima  grave  equivocación  el  que  así  lo 
asegura;  i  si  Lutero  creía  8&¡íada  la  perfección  de  la  vida  mo- 
nástica, Clemente  XIY,  creia  que  la  vida  común  era  la  mas 
segura,  aunque  no  fiíese  la  mas  perfecta)  i  nosotros  estamos 
a  este  respecto  enteramente  de  acuerdo  con  aquellos  dos 
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escritores.  Por  lo  demás,  nos  mantenemos  firmes  en  todo  lo 
c|ue  hemos  dicho,  que  no  sea  con  respecto  a  los  hechos  <}ue 
tienen  relación  a  las  personas  indicadas  en  el  escrito  anterior, 
es  decir  en  las  ideas  que  manifestamos;  pues,  lo  repetimos,  los 
hechos  no  nos  pertenecen;  no  hemos  calumniaao  como  se 
nos  ha  atribuido.  Hemos  repetido,  sin  intención  de  dañar,  lo 
que  hemos  oido  muchas  veces,  i  lo  que  deseamos  sinceramen- 
te que  no  sea  fundado. 

Creemos  haber  llenado  un  deber  que  nos  imponía  la  justi- 
cia i  el  deseo  de  evitar  cuestiones  que  hieren  sin  motivo  a^ 
personas  que  ningún  mal  nos  han  hecho.  No  sabemos  si  el 
autor  del  comunicado  que  contestamos  aceptará  la  sinceridad 
de  este  procedimiento;  nosotros  reposamos  en  la  sanidad  de 
nuestro  corazón.  Que  no  se  toque  mas  este  asunto. 


CASACUBERTA 


DE  NUEVO  EN  LA  ESCENA 


{Progre$o  de  9  de  enero  de  1843) 


Se  le  antojó  al  cielo  llover  el  jueves  i  humedecer  el  suelo, 
no  obstante  que  sabia  mui  bien  que  iba  a  representar  el  se- 
ñor Casacuberta.  Pero  en  despecno  del  cielo  hubo  una  nu- 
merosa concurrencia  de  aficionados;  no  tanta,  sin  embargo, 
como  en  otras  ocasiones.  Los  palcos  estaban  rebosando  bel- 
dades, es  decir,  señoras  i  señontas,  i  la  platea  presentaba  una 
masa  compacta  de  espectadores.  £1  telón  se  levantó  antes  de 
que  hubiesen  Uegado  todos  los  asistentes. 

Los  aplausos  del  público  habrían  bastado  a  anunciar  a  una 
cuadra  a  la  redonda  el  momento  en  que  el  actor  se  presentó  en 
las  tablas. 

La  atención  del  público  está  fija  en  el  protagonista.  La 
pieza,  las  decoraciones,  los  demás  actores  se  oscurecen,  son 
meros  incidentes;  las  palabras,  los  movimientos,  las  diversas 
i  variadas  entonaciones  del  actor  forman  el  fondo.  Cada  uno 
espera  ser  desde  el  principio  profundamente  conmovido,  i 
aunque  sus  oidos  están  agradablemente  heridos  por  las  me- 
lodías de  aquella  voz  apasionada;  su  vista  por  la  mímica  es- 
n  7 
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quinta,  detallada  i  llena  de  matices,  medios  colores  i  grada- 
ciones imperceptibles,  (jue  el  ojo  no  alcanza  a  seguir,  pero 
que  el  corazón  lee  i  esplica  una  a  una;  cada  uno,  sm  emoar- 
go,  siente  a  su  pesar  que  no  lo  conmueve  profundamente, 
como  que  üsdtara  algo,  como  que  la  realidad  no  correspon- 
diera a  la  idea  que  la  fama  ha  hecho  formar  i  aun  a  los  re* 
cuerdos  que  sus  pasadas  representaciones  han  dejado.  Algu- 
no nota  que  la  representación  mímica  es  exajeracla,  que  pasa 
mas  allá  de  los  limites  que  la  naturaleza  prescribe  a  los  mo- 
vimientos que  las  pasiones  provocan;  otro  que  la  voz  flaquea, 
o  no  tiene  una  pureza  metálica;  otros,  en  mi,  que  en  algunos 
pasajes  la  levanta  demasiado.  Sin  embargo,  después  que  la 
representación  pasa,  queda  depositado  en  el  fondo  del  alma 
un  sentimiento  de  contento  interior,  una  sanción  de  lo  que 
ha  visto  i  oido,  i  la  fisonomía  del  señor  Casacuberta,  sus  ac- 
titudes heroicas,  sus  movimientos  convulsivos  i  sus  menores 
jestos,  pasan  i  repasan  por  la  imajinacion,  se  agrupan,  se  bo- 
rran unos  a  otros  i  se  reproducen  sin  cesar.  Nace  esto  de  que 
hai  un  fondo  de  verdad  en  la  representación  del  actor  que 
se  sobrepone  a  todos  los  incidentes  de  la  figura,  las  palabras 
o  las  actitudes;  nace  de  que  no  solo  cuida  eltrájico  de  repro- 
ducir la  naturaleza  en  la  representación  de  la  trajedia  heroi- 
ca, sino  que  la  embellece,  tomando  todas  las  actitudes  que 
el  consentimiento  universal  atribuye  a  la  perfección  humana 
i  la  escultura  griega  i  romana  han  consagrado  en  las  estatuas. 
Sabido  es  que  los  gladiadores  romanos  cuidaban,  al  caer  he- 
ridos de  muerte,  de  tomar  una  posición  artística  i  bella  para 
arrebatar  al  morir  los  aplausos  de  uno  de  los  pueblos  mas 
intelijentes  i  que  poseyó  en  alto  grado  el  sentimiento  de  la 
belleza,  por  lo  mismo  que  Alejandro,  al  caer  acribillado  a  fle- 
chazos ^ntro  de  los  muros  ae  una  ciudad  enemiga,  cubría 
todavía  su  cuerpo  exánime  con  el  escudo;  por  lo  mismo  que 
Casar,  apuñaleado  en  el  Capitolio,  estendia  una  mano  trému- 
la i  vacilante  para  arreglar  su  tánica  al  caer,  de  manera  que 
su  cadáver  no  quedase  indecorosamente  descubierto.  Hai, 
pues,  en  las  actitudes  trájicas  del  señor  Casacuberta  las  po- 
siciones artísticas  de  la  estatua.  Cada  postura  que  toma,  está 
ajustada  a  las  reglas  del  arte;  i  si  se  nota  alguna  exajeracion, 
pende  esto  acaso  de  que  carecemos  por  lo  jeneral  de  ua  cri- 
terio cierto  de  la  perfección  heroica  o  de  la  belleza  trájica,  o 
de  que  sigue  demasiado  la  escuela  francesa  que  ha  llevado 
mas  adelante  que  otra  ninguna  el  estudio  de  las  formas  clá- 
sicas; porque  este  jénero  de  representación  pertenece  a  la  U- 
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teratura  clá&ica,  a  la  perfección  escultural  de  las  formas.  El 
drama  moderno  que  se  ocupa  de  las  pasiones  humanas,  tales 
como  ellas  se  presentan  en  la  sociedad  o  en  la  historia,  sin 
curarse  de  quitarles  las  deformidades  que  las  afean,  no  admi< 
te  esta  belleza  ideal.  £1  protagonista  del  teatro  moderno  es 
el  hombre  i  no  el  héroe;  la  mímica  describe  entonces  al  hom- 
bre i  se  olvida  de  las  bellezas  de  la  forma.  En  un  drama  de 
Hugo  o  de  Dumas,  aunque  los  personajes  pertenezcan  a  los 
tiempos  heroicos  i  cabauerosos  ae  la  edad  media,  el  público 
reprobarla  este  cuidado  asiduo  de  las  formas  heroicas,  de  la 
simetría  de  las  actitudes  del  cuerpo.  J.  en  esta  parte  podemos 
decir  que  el  señor  Casacuberta  es  emmentemente  artista,  que 

Eosée  un  talento  i  im  caudal  de  luces  superior  a  todo  lo  que 
emos  conocido  en  nuestros  teatros.  Los  nombres  que  tienen 
juicio  en  la  materia,  algunos  de  nuestros  literatos  de  primer 
orden,  porque  como  lo  hemos  dicho  antes,  estas  formas  tienen 
una  íntima  relación  con  la  Hteratura,  se  estasían  admirando 
cómo  un  artista  americano  sin  modelos  conocidos,  ha  podido 
adquirir  este  fondo  de  conocimientos,  tanto  sobre  la  belleza 
artística,  como  sobre  los  caracteres  esteriores  de  las  pasiones 
humanas,  i  sobre  los  síntomas  con  que  se  revela  el  dolor  físi- 
co, la  agonía,  la  muerte.  En  el  Duque  de  Viseo,  en  el  Ótelo, 
en  el  Osear  i  en  otras  piezas,  le  hemos  visto  maneras  distin- 
tas de  espresar  las  agonías  de  k  muerte;  ipeio  siempre  tienen 
un  carácter  aterrante  de  verdad  que  enza  el  cabello,  que 
haria  volver  la  vista  de  horror,  si  no  hubiese  algo  de  sublime 
en  estas  escenas  espantosas,  que  atrae,  que  tiene  al  especta- 
dor con  los  OJOS  clavados  en  el  moribundo,  espiando  sus  me- 
nores movimientos,  las  palpitaciones  convulsas  del  corazón 
herido,  los  sufrimientos  de  la  carne  i  las  vibraciones  de  los 
nervios;  aguardando,  en  fin,  con  inquietud,  con  angustia  el 
momento  en  que  el  alma  se  escapa,  en  que  el  cacmver  cae 
exánime.  Entonces  el  espectador  respira  con  placer,  porque 
sale  de  una  tortura  que  na  estado  macerando,  frotando  i  des- 
garrando sus  fibras  i  su  corazón. 

Otra  sensación  que  el  público  esperimenta  en  las  repre- 
sentaciones trájicas  del  señor  Casacuberta,  es  el  vacío  de  vi- 
da i  animación  durante  los  primeros  actos.  En  vano  es  que 
nos  entretenga  con  los  detalles  de  su  mímica  prodijiosa,  en 
vano  que  no  hallemos  nada  que  tacharle;  el  espectador 
permanece  frió,  i  algo  que  no  podemos  definir  está  den- 
tro de  nosotros  mismos  acusando  de  impotencia  al  autor;  pe^ 
ro  el  público  acusa  de  un  defecto  al  actor  que  absorve  su 
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atención  i  se  olvida  del  autor  de  la  composición»  que  es  de 
suyo  impotente,  que  la  mímica  solo  puede  sostener.  Es  el  jé- 
nero  que  ya  no  está  en  armonía  con  lo  que  el  espectador  pide» 
i  en  eí  Duque  de  Viseo,  i  el  Otdo,  i  el  Óscar,  no  obstante  la 
Tpga  de  que  han  gozado  i  la  perfección  artística  a  oue  según 
las  reglas  clásicas  aspiran,  ¿qué  ha  de  hacer  el  poore  actor 
para  conmover  a  un  público  que  está  pidiendo  acción»  emo- 
ciones vivas,  sorpresas  i  movimiento,  para  interesarlo  con 
lar^  i  pulidas  declamaciones,  con  una  composición  desnuda 
de  mtriga,  i  que  se  va  arrastrando  lentamente  para  producir 
una  catástrofe  final?  Aparece  de  vez  en  cuando  una  escena 
tierna,  un  lance  terrible  como  aquellos  tiros  que  se  escapan 
del  fiísil  antes  de  la  batalla,  i  entonces  el  actor  sale  por  un 
momento  de  entre  los  lazos  que  lo  encadenan,  se  al^a  una 
cuarta,  se  anima,  conmueve,  truena,  aterra,  para  volver  a  caer 
después  en  la  inacción,  en  el  paso  regular  i  mesurado,  mar- 
cado por  el  tambor  del  clacisismo  plan plan ^arra- 

tapian,  hasta  que  llega  el  acto  final,  en  que  uno  está  viendo 
ya  el  puñal  del  suicioet,  la  soga  del  aJiorcado,  i  los  preparati- 
vos de  la  muerte  obligada  del  protagonista.  Recién  entonces 
aparece  Casacuberta  grande  actor  trájico,  terrible,  sublime, 
espantoso.  Si  Casacubdrta  no  se  encontrara  a  mano  para  el 
desenlace  de  una  trajedia,  debia  mandársele  traer  de  su  casa, 
de  Copiapó,  del  Pera,  de  donde  quiera  que  se  hallase,  para 
verlo  morirse,  aunque  otro  se  encargase  de  preparar  los  ante- 
cedentes de  la  catástrofe.  Podia  encargarse,  por  ejemplo,  esta 
dilijencia  casera  i  puramente  mecánica  al  señor  Echague  que 
nos  dejó  asombrados  el  jueves  con  el  conocimiento  de  su 
papel,  propiedad  de  su  acción,  i  cadencia  de  ^u  recitado  que 
no  carecía  de  animación,  al  menos  hasta  donde  es  susceptiDle 
de  animación  el  señor  Echagüe.  En  la  trajedia  clásica  está 
en  su  elemento;  puede  ir  i  venir,  entrar  i  salir  sin  que  nadie 
le  diga  nada  ni  le  tache  un  defecto  notable;  aunque  es  verdad 
que  en  ningún  papel  ha  mostrado  su  úpaorancia  ni  su  impro- 
piedad, si  no  ha  de  Uamarse  impropiecuul  el  permanecer  mas 
mo  que  lo  que  las  palabras  indican. 

Volviendo  al  señor  Casacuberta  i  al  jáaero  trájico  en  que 
tanto  brilla,  desearíamos  que  alguna  vez  nos  diese  el  espec- 
táculo nuevo  en  nuestro  teatro,  de  representar  un  fragmento 
notable,  una  escena  terrible  de  esas  mismas  que  tanto  admi- 
ramos; pero  cuyas  emociones  nos  cuestan  el  tener  que  pasar 
por  todo  el  largo  trámite  de  una  trajedia  desusada,  traqueada 
ya,  i  pasada  de  gusto  i  de  época.  En  Europa  está  mui  en  uso 
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este  jénero  de  exhibiciones,  i  aun(]^ue  Larra  se  reía  mucho  de 
estos  retazos,  no  veo  yo  la  impropiedad  que  en  ello  haya.  El 
público  conoce  una  pieza,  la  na  visto  representar  mil  veces, 
tiene  en  la  punta  de  la  memoria  el  argumento,  la  intriga,  los 
personajes,  etc.;  pero  no  todos  los  pormenores  le  interesan,  le 
cansan  mas  bien.  Hai,  sin  embargo,  una  escena  en  que  el  actor 
brilla  por  los  poderes  de  la  ejecución,  en  que  el  autor  se  eleva 
por  la  exaltación  de  una  pasión;  el  público  deseara  verla  mil 
veces,  para  gustar  de  sus  oellezas,  i  no  asistiría  una  sola  a  la 
representación  repetida  de  la  pieza  entera.  ¿Qué  inconvenien- 
te hai  en  darle  gusto?  Un  fragmento  de  una  trajedia  es  lo 
mismo  que  un  dueto  o  una  aria  de  una  ópera,  con  la  ventaja 
todavía  para  la  primera  de  que  los  espectadores  están  en 
autos,  i  comprenden  perfectamente  el  asunto. 

He  imitado  al  público  ocupándome,  en  la  primera  repre- 
sentación del  señor  Casacuberta,  d.el  actor  i  no  de  la  pieza. 
El  Oacar  es  bien  conocido  del  público,  regular^en  su  marcha, 
perfecto  según  las  antiguas  realas  del  arte,  sin  caracteres  es- 
peciales, pero  con  el  desenvolvimiento  de  una  pasión  amorosa 
reconcentrada  al  principio,  humeando  en  seguida,  ardiendo 
últimamente,  como  el  cráter  de  un  inmenso  volcan  cuya  furia 
se  ceba  en  las  resistencias,  las  empuja,  las  arrastra  i  las  ava- 
salla; la  virtud  sucumbe  en  im  acceso  de  celos,  i  el  remordi- 
miento que  trae  el  crimen  pometido  prepara  la  catástrofe. 

El  viernes  se  dio  eVPdblo  Jones  de  Dumas,  tercera  repre- 
sentación del  señor  Casacuberta,  que  ya  ha  sido  analizado 
por  los  diarios.  Esta  pieza  es  jeneralmente  gustada  del  públi- 
co por  algunos  hermosos  detalles  que  contiene,  la  nobleza 
del  carácter  del  bondadoso  marino,  el  estrépito  del  balazo  en 
el  espejo,  i  pensamientos  sublimes  sobre  Dios,  la  Providen- 
cia, la  naturaleza.  Por  lo  demás,  no  es  esta  una  de  las  com- 
posiciones c^ue  mas  crédito  han  dado  a  Dumas.  Tiene  escenas 
mui  largas  i  desnudas  de  interés;  hai  ostentación  de  pensa- 
mientos elevados,  poca  acción  a  veces,  falta  de  pasiones  casi 
siempre.  Las  circunstancias,  una  posición  dificü,  las  exijen- 
cias  del  honor  de  una  familia,  hacen  mover  a  todos  los  perso- 
najes, unos  en  linea  recta,  otros  en  sentido  contrario. 

¿Cuándo  nos  dará  el  señor  Casacuberta  el  Marino  Faliero 
i  el  Espía  ain  saheriol  En  estas  dos  composiciones  su  trabajo 
es  bien  logrado,  i  el  público  sabe  apreciarlo.  La  empresa  aser- 
taría, a  nuestro  juicio,  dando  prontamente  estas  dos  piezas  de 
que  tanto  gustan  los  aficionados. 
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EL  CORREO  DE  ULTRAMAR 

I    EL    OBSERVADOR    DE    ULTRAMAR 


(Progreso  de  10  de  febrero  de  1843) 


En  setiembre  del  año  anterior  ha  empezado  a  publicarse  en 
París  un  periódico  con  ese  título,  que  debe  saur  cada  cinco 
dias;  es  decir,  seis  veces  al  mes.  La  suscricion  es  de  veinticinco 
pesos  al  año.  Esta  publicación  va  a  estar  esclusivamente  consa- 
grada a  ventilar  los  intereses  de  la  civilización  de  la  América 
española.  La  empresa  está  dirijida  por  Mr.  Graníer  de  Cassa- 
^ac,  que  es  uno  de  los  literatos  i  puolicistas  mas  distinguidos 
le  la  Francia  actual.  Los  redactores  del  Progreso  tienen  el  gus- 
to de  conocer  im  gran  número  de  los  escritos  de  Mr.  de  Cassag- 
nac,  i  si  en  algo  valiere  su  voto,  no  escusarán  decir  que  es  uno 
de  los  escritores  contemporáneos  que  mejor  han  satisfecho  las 
necesidades  de  su  intehjencia.  Conocen  de  este  escritor  una 
famosa  obra  que  lleva  por  título  Histíyriadorea  franceses  del 
siglo  diez  i  nueve,  donde  están  ventiladas  con  la  mayor  pro- 
fundidad e  injenio  casi  todas  las  teorías  políticas,  literarias  i 
ñlosóñcas  qne  se  desenvuelven  hoi  por  la  historia.  £1  artícu- 
lo de  este  libro  consagrado  a  Mr.  Guizot  es  un  hermoso  i  no- 
table trozo  que  merece  todo  los  aplausos  que  se  le  han  pro- 
digado; si  no  fuera  demasiado  largo  i  serio  veria  la  luz  pública 
en  nuestro  diario.  Mr.  de  Cassagnac  es  un  escritor  de  Juicio, 
observador,  prudente,  moderado  i  eminentemente  socialista. 
Conocemos  también  de  este  autor  un  trabajo  que  se  titula: 
De  la  crítica  literaria  en  nuestra  época,  que  reprodujo  la 
Revista  de  Paris  del  año  1834,  i  otro  trabajo  que  se  titula,  si 
mal  no  recordamos:  De  las  reglan  de  critica  que  deben  apLi* 
carse  al  estudio  de  la  historia  i  déla  política.  Recordamos 
que  uno  i  otro  de  estos  artículos  están  Denos  de  sensatez,  de 
ciencia,  i  escritos  con  una  admirable  claridad  de  principios  i 
de  apreciaciones  orijinales  i  acertadas.  Están  juzgados  en  es- 
tos trabajos  con  un  acierto  singular  las  mejores  capacidades 
de  nuestro  siglo,  apreciadas  todas  las  tendencias  i  observados 
todos  los  elementos  de  las  sociedades  i  de  las  revoluciones 
modernas. 
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Un  periódico,  pues,  escrito  esclusivamente  para  la  Améri- 
ca del  Sur  i  dirijido  por  Mr.  de  Cassagnac,  es  un  feliz  acon- 
tecimiento de  que  deoémos  damos  los  parabienes  todos  los 
americanos.  El  Progreso  se  ha  llenado  ae  gusto  con  esta  apa- 
rición que  hace  entre  nosotros  la  prensa  europea^  porque  es- 
tá se^^o  de  encontrar  siempre  en  ella  apoyo  i  sanción  a  las 
opiniones  de  todo  jénero  que  ha  vertido  i  que  vertirá  en  ade- 
lante. £1  Progreso  está  seguro  de  que  el  periódico  que  anun- 
cia, es  una  producción  de  sus  maestros,  i  lo  recibe  con  toda 
la  benevolencia  i  amor  de  im  hermano. 

Si  tuviésemos  la  fortuna  de  que  estas  líneas  cayeran  algu* 
na  vez  bajo  los  ojos  de  Mr.  de  Cassagnac,  quisiéramos  acojie- 
se  el  rüeeo  que  le  vamos  a  hacer. 

En  pmner  lugar,  que  no  aüenda  a  esa  vulgaridad  dema- 
siado común  en  Europa  que  tratan  de  hacer  entender  que 
cuando  se  escribe  para  la  América,  debe  escribirse  sin  dar  a 
las  teorías  literarias  i  filosóficas  toda  la  importancia  científi- 
ca que  tienen.  Por  el  contrario,  desearíamos  que  se  nos  die- 
ran pensamientos  fuertes,  bien  trabados  con  las  doctrinas  i 
teorüts  absolutas  que  dominan  hoi  en  todas  las  ciencias.  En 
fin,  queremos  que  escriba  para  nosotros  poco  mas  o  menos 
como  escribía  sus  trabajos  de  crítica  literaria,  histórica  i  po- 
lítica. Le  rogamos  que  no  se  vulgarice  para  hablamos,  pues 
3ue  estamos  cansados  de  las  vu%aridaaes  que  oimos  i  que 
ecimos  cada  dia. 

En  segundo  lugar,  que  tenga  buenos  traductores,  porque 
los  ^ue  lo  han  servido  en  su  primer  n&mero  que  tenemos  a 
la  vista,  no  son  buenos;  el  estilo  de  la  columna  española  es 
arrastrado,  torpe,  vacilante,  i  mui  poco  trabajado.  Éste  defec- 
to puede  desmejorar  mucho  la  belleza  que  esperamos  ver 
siempre  en  la  columna  francesa. 

El  primer  número  no  tiene  todavía  artículos  de  fondo;  es 
una  especie  de  manifiesto  acompañado  de  noticias^i  de![algu- 
nas  otras  trivialidades.  Esperamos  para  los  sul^iguientes 
trabajos  de  importancia. 

El  Correo  de  Ultramar  es  un  periódico  nuevo  en  su  jéne- 
ro,  mui  superior  al  cuentero  del  Instructor  i  a  la  CoVmefna.  Es- 
tos dos  últimos  no  están  destinados  a  damos  la  consecuencia 
del  siglo  en  que  vivimos.  Son  periódicos  atrasados,  por  mas  que 
estén  bien  impresos.  Por  su  medio  no  llegaremos  nunca  a 
comprender  la  verdadera  situación  de  las  sociedades  en  que 
vivimos,  ni  el  carácter  que  tiene  hoi  el  pensamiento  humano, 
ni  las  doctrinas  en  que  se  apoya,  m  la  escala  en  que  se 
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desenvuelve.  El  Correo  de  Ultra/nux/r  dob  haee  esperar  todo 
esto,  tanto  por  la  capacidad  del  conocido  esoiitor  que  di- 
rije  la  redacción  (en  m  que  necesariamente  deben  estar  en- 
rolados una  porción  de  hombres  dignos  de  asociarse  oon  Mr. 
de  Gassagnac),  cuanto  por  la  especie  de  manifiesto  que  hace 
de  las  materias  que  tratará. 

Estamos  seguros  de  que  esta  einpresa  tendrá  eccelentee 
resultados  para  sus  propietarios.  El  Correo  de  Ultramar  va  a 
penetrar,  como  está  bien  calculado,  hasta  la  médula  de  nues- 
tros pueblos,  i  se  hará  la  primera  i  mas  popular  publicación 
de  Sud-América.  Bogamos  a  los  redactores  que  tensan  siem- 

Sre  por  delante  la  prensa  americana  para  que  puedan  estu- 
iar  nuestras  tendencias  i  nuestros  medios,  i  que  menudeen 
sus  apreciaciones  sobre  el  modo  como  pensamos  i  vivimos 
los  americanos. 

El  Progreso  se  lisonjea  en  creer  que  es  el  primero  que  quizá 
saluda  i  tributa  sus  respetos  al  nuevo  campeón  que  viene  de 
Europa  a  defender  entre  nosotros  los  intereses  de  la  civiliza- 
ción 1  de  la  industria,  i  que  trae  los  productos  de  la  riqueza 
i  de  la  inventiva  europea  para  regar  nuestras  intelijencia. 
Quiera  Dios  que  sus  esperanzas  se  cumplan;  las  nuestras 
estarán  cumphdas  mientras  no  se  interrumpa  tan  bella  como 
importante  nubUcacion. 

Kecomendamos  a  todos  los  jóvenes  chilenos  que  partici- 
pan de  las  ideas  propias  de  la  civilización  moderna,  se  sus- 
criban a  esta  preciosa  publicación;  pues  que  no  pocas  veces 
ella  vendrá  a  ser  el  testo  de  importantes  discusiones  sobre 
intereses  que  nos  son  vitales. 


II 


{Progreso  de  2  de  abril  de  1844) 


Ha  principiado  a  publicarse  en  Madrid  un  periódico  con 
el  título  de  ÉL  Observador  de  HÜramiar  redactado  especial- 
mente para  las  colonias  españolas,  asi  como  el  Correo  de  JJl- 
tramar  publicado  en  Paris  afecta  a  todas  las  colonia  sen  jene- 
ral  En  cuanto  a  su  espíritu,  estamos  autorizados  a  creer  oue 
será  el  mismo  que  anima  a  la  redaociou  del  Correo,  seguñ  las 
simpatías  que  uno  i  otro  manifiestan,  lo  que  nos  hace  presumir 
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desde  luego  <][ue  pueden  escusarse  de  llegar  hasta  nosotrofi,  con 
cuyas  ideas,  intereses  e.  instituciones'  estará  en  abierta  oposis 
cion.  Tratar&se  en  él  de  los  intereses  coloniales,  esto  es,  como 
los  entienden  los  metropolitanos,  sumisión  a  la  autoridad  de 
la  madre  patria,  la  predicación  de  todas  las  doctrinas  que 
conducen  a  mantener  el  quietismo  colonial,  el  verconzoso 
tráfico  de  los  nejpros  i  todos  los  medios  de  prolongar  la  suje- 
ción de  las  colomas.  La  circulación  de  escritos  de  esta  natura- 
leza encuentra  pocos  atractiyos  entre  nosotros.  Nuestros  inte- 
reses están  en  el  desarrollo,  en  el  progreso,  en  el  cultivo  de  la 
intelijenci^  en  la  difusión  de  las  ideas  que  preparan  i  robus- 
tecen el  sentimiento  de  la  libertad,  i  en  la  discusión  de  las 
doctrinas  que  conduzcan  a  alejamos  mas  i  mas  del  antiguo 
sistema  de  gobierno  metropolitano,  que  se  perpetua  en  Cuba, 
Puerto  Bico,  las  Molucas  i  Filipinas. 

La  situación  i  las  necesidades  de  las  repúblicas  americaxias, 
pues,  son  diametralmente  opuestas  a  las  de  aquellas  colonias, 
1  los  escritos  que  convendnan  a  estas,  son  precisamente  los 
que  mas  se  oponen  a  nuestro  espíritu  i  nuestra  manera  de 
ser.  Bastaria  para  convencerse  de  esta  verdad  echar  una  lajera 
ojeada  sobre  el  estado  actual  de  la  isla  de  Cuba,  la  posecion 
española  mas  importante  en  América.  La  sociedad  se  conser- 
va allí  netamente  española,  pero  a  la  manera  de  la  España 
antiffua,  con  el  mismo  réjimen  inquisitorial,  el  mismo  empe- 
ño ae  ahogar  toda  manifestación  de  independencia,  todo 
muestra  de  libertad.  Cuba  situada  bajo  el  ecuador,  dotada 
de  una  fertilidad  asombrosa  i  produciendo  los  mas  ricos  efec- 
tos coloniales,  la  azúcar,  el  tabaco,  la  caoba,  el  añil  i  todo  en 
grandes  cantidades,  ha  llegado  a  un  gra4o  de  riqueza  mui 
alto  formando  sus  derechos  de  importación  i  esportacion  la 
parte  principal  del  ingreso  anual  del  tesoro  déla  penínsu- 
la. Al  lado  d!e  la  abunaancia  de  ^ue  los  habitantes  Sfozan,  con 
las  ventajas  dé  los  caminos  de  hierro,  las  calzadas  ae  madera, 
i  todos  los  medios  de  acelerar  las  comunicaciones,  lo  que  con- 
tribuye en  todas  partes  a  los  progresos  de  la  civilización,  se 
ostenta  en  Cuba  la  ignorancia  mas  crasa  en  la  jeneralidad  de 
los  colonos,  aun  de  aquellos  mas  acomodados.  La  educación 

Sública  permanece  estacionaria,  la  primaria  llena  a  designio 
e  trabas;  la  prensa  periódica  bajo  el  yugo  de  la  censura  i  en 
manos  esclusivamente  de  los  peninsulares,  i  para  servir  los 
intereses  del  gobierno. 

Algunos  mestizos  i  mulatos  se  distinguen  por  una  peque- 
ña dosis  de  conocimientos  literarios,  presentando  aquella  so- 
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dedad  una  no  vista  alianza  entre  la  riqueza  i  lo  ignorancia; 
entre  el  lujo  i  el  atraso  de  las  costumbres;  entre  los  goces  de 
lavídai  ía  indiferiencia  mas  completa  sobre  los  negocios 
públicos. 

EL  Correo  de  Ultramar  aue  ha  precedido  al  Observador 
i  que  circula  hoi  por  todos  ios  Estados  americanos,  aunque 
menos  escepcional  que  lo  que  es  este  último,  no  es  mas  li- 
beral ni  mas  útil  para  nosotros  en  sus  publicaciones  de  fon- 
do. Granier  de  Cassagnac,  su  redactor,  se  ha  propuesto  en  é\ 
ocuparse  esclusivamente  de  las  colonias  francesas  i  españolas, 
i  ligarlas  por  el  convencimiento  mas  i  mas  a  sus  jrespectivas 
metrópolis.  Todo  el  caudal  de  luces  i  de  talentos  que  no 
podemos  neear  a  este  escrito,  lo  ha  consagrado  a  derramar 
como  un  Imsamo  soporífico,  el  espíritu  de  quietismo  colo- 
nial, poniendo  en  ejercicio  todos  los  raciocinios  i  todas  las 
argucias  que  le  sujiere  su  superior  intelijencia  para  un  fin 
ue  en  manera  alguna  es  honroso.  Cassagnac  se  na  declara- 
o  el  partidario  celoso  del  tráfico  i  esclavitud  de  los  negros, 
cuando  todos  los  gobiernos  civilizados  se  han  imido  entre  sí 
para  borrar  esta  mancha  echada  a  la  dignidad  humana.  Pa- 
ra él  el  tráfico  de  negros  se  reduce  a  una  simple  traslación  de 
obreros  de  un  lugar  a  otro  con  una  incontestable  ventaja  en 
favor  de  ellos.  La  esclavitud  que  resulta  de  esta  simple  e 
inocente  traslación  no  es  menos  inofensiva.  Se  hace  un  traio 
con  un  trabajador,  éste  debe  trabajar  durante  toda  su  vida,  i 
en  cambio  se  le  mantiene  sano  o  enfermo  por  toda  su  vida. 
Después  se  hace  traspaso  a  otro  del  trato  ¿qué  hai  en  esto 

de  inmoral?. 

La  América  española  libre  se  había  prometido  un  perió- 
dico en  Francia,  en  el  seno  de  la  civilización  europea,  qué 
satisfaciese  sus  necesidades  intelectuales,  que  le  abriese  el 
camino  al  proceso,  i  le  suministrase  conocimientos  e  ideas 
para  preparar  la  marcha  de  las  instituciones  que  su  porvenir 
reclama.  Esta  publicación  se  está  aguardando  aun.  Él  Correo 
de  Ultramar  ni  El  Observador  llenarán  jamas  esta  necesidad. 


I 
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ERNESTO 


WUMJl  DX  don  RAFAEL  HINVOSLUC 


(Progreso  de  15  de  febrero  de  1843) 


La  empresa  del  teatro  nos  ha  favorecido  el  domingo  con  la 
segunda  representación  de  Ernesto,  ima  de  las  bellas  flores 
con  que  se  na  engalanado  nuestra  joven  literatura;  i  aunque 
el  Semanario  anduvo  mui  feliz  en  la  apreciación  de  este  en- 
sayo cuando  por  primera  vez  se  presentó  en  nuestro  teatro, 
aim  nos  atrevemos  a  añadir  algunas  observaciones  que,  mas 
bien  que  a  ilustrar  el  asunto,  servirán  a  mostrar  nuestra  ma- 
nera especial  de  considerarlo. 

No  haremos  por  cierto  de  esta  producción  el  examen  severo 
que  no  pocas  veces  hemos  tenido  el  arrojo  de  hacer  cuando 
hablamos  de  composiciones  europeas.  En  tan  grande  estima 
son  tenidas  las  producciones  de  la  literatura  francesa  i  espa- 
ñola entre  nosotros  i  tan  encumbradas  son  las  reputaciones 
de  los  que  nos  las  envian,  que  ni  nuestra  critica  puede  dañar- 
les, ni  nuestros  encomios  aumentar  un  ápice  a  su  mérito.  No 
hai,  núes,  inconveniente  en  cargar  la  mano  en  los  defectos, 
mas  oien  que  estaciarse  admirando  las  bellezas;  aquello  nos 
instruye  aleccionando  nuestro  propio  juicio,  lo  último  es  con- 
dición que  de  antemano  traen  aparejadas  las  composiciones 
europeas,  pues  son  mui  pocas  las  que  del  inmenso  catalejo  de 
aquellas  se  representan  en  nuestros  teatros  sin  que  pnmero 
hayan  recibido  la  aprobación  de  meces  mas  competentes  que 
nosotros.  No  asi  cuando  el  escalpelo  de  la  crítica  va  a  caer 
sobre  una  composición  contemporánea  i  nacional  La  critica 

{>odria,  a  fuerza  de  exijir  perfecciones  prematuras,  estinguir 
a  llama  que  empieza  a  encenderse  en  el  seno  de  nuestros 
jóvenes  aficionados,  i  nadie  querria  ensayar  sus  fuerzas  en  la 
nueva  arena  ofrecida  al  talento,  si  temiese  que  en  premio  de 
sus  desvelos  habia  de  recibir  por  toda  recompensa  la  preten- 
ciosa exijencia  de  que  rivalizase  en  perfecciones  con  los  pri- 
meros dramaturgos  de  Europa  cuyas  obras  se  reproducen  en 
nuestros  teatros. 
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Pero,  independiente  de  la  capacidad  de  nuestros  jóvenes 
autores,  hai  otro  jénero  de  obstáculos  para  el  buen  desem- 
peño en  esta  clase  de  ensayos,  que  por  sí  solos  bastarían  a 
embotar  los  talentos  mas  cíistinguidos.  Nuestra  sociedad  es 
poco  dramática  todavía;  demasiado  simple  en  sus  relaciones, 
no  ofrece  complicación  ninguna  en  los  medios  de  acción.  La 
vida  real  carece  de  aquellos  ejemplos  ya  terribles,  ya  cómicos 
de  una  sociedad  vieja,  numerosa  i  llena  de  anomaJias,  contra- 
riedades i  situaciones  singulares.  Si  se  trata,  pues,  de  formar 
el  esqueleto  de  un  drama  que  se  apoye  en  nuestras  costum- 
bres, que  se  suponga  posible  o  verosímil  en  nuestra  sociedad, 
es  preciso  que  sea  simple  i  desnudo  de  acción  como  ella;  por- 

Sie  de  lo  contrario  será  una  producción  exótica,  no  obstante 
barniz  de  los  nombres  propios  de  personas  i  lugares  a  que 
nuestros  oidos  están  acostumbrados.  Si  el  autor  quiere,  como 
Scribe,  Dumas  o  Hugo,  esponer  en  él  lo  mas  delicado  del  sen- 
timiento o  de  la  pasión  que  puede  abrigar  el  corazón  humano; 
si  pone  en  boca  de  una  niña  o  de  un  joven,  suponiéndolo 
nacional,  aquellas  delicadas  ideas  que  tanto  nos  encantan  en 
im  personaie  europeo,  el  público  busca  en  vano  en  liuestra 
sociedad  el  tipo  ae  donde  hayan  podido  ser  tomadas;  i  una 
mujer  nuestra  hablando  como  la  Tiabe  de  Hugo,  como  la 
SondrribvZa  de  Scribe,  es  un  contrasentido,  i  si  no  hai  pbyio 
en  las  palabras  que  se  ponen  en  boca  de  una  mujer  nuestra^ 
hai  decididamente  plajio  en  las  ideas  que  se  trasplantan  de 
la  sociedad  europea  a  la  nuestra.  Por  esta  misma  razón  hai 
mas  sencillez  en  el  amimento,  menos  complicación  en  los 
incidentes,  i  menos  remiamiento  en  los  sentimientos  e  ideas 
de  una  pieza  del  teatro  moderno  español  que  las  que  produ- 
cen los  dramatistas  franceses;  i  nuestras  composiciones  se 
aproximarán,  aun  cuando  solo  traten  de  costumbres,  mas  al 
teatro  de  Bretón  de  los  Herreros  que  al  de  Scribe. 

Estas  observaciones  nos  hacen  justificar  al  joven  Bello  de 
haber  llevado  sus  personajes  a  Francia  i  al  señor  Minvielle  a 
España.  Elprimero  derrama  bellezas  a  manos  llenas  cuando 
describe  a  Qranada;  es  terrible  cuando,  en  nombre  de  la  hu- 
manidad, desprecia  a  Napoleón,  para  provocar  a  imo  de  sus 
admiradores  a  un  duelo.  Todo  esto  hubiera  sido  pedante  si 
en  lugar  de  Qranada  hubiera  dicho  Santiago  o  CJoquimbo,  i 
si  por  Napoleón  hubiera  tomado  a  O'Higgins,  Carrera  o  San 
Martin.  El  señor  Minvielle  quiso  acercarse  mas  a  nosotros; 
pero  no  se  atrevió  a  poner  en  nuestro  3uelo  sus  héroes,  sino 
que  trató  de  ligamos  a  ellos  por  un  vínculo  de  parentesco. 
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de  simpatía  o  de  afinidad  de  intereses,  hecho  lo  cual  nos  con- 
vida a  España  si  queremos  yer  el  desenlace  del  drama  cuyos 
antecedentes  habían  principiado  aquL  Mas,  si  la  escena  ocu- 
rre en  Europa,  las  preocupaciones,  ideas  i  sentimientos  que 
ajitan  a  los  personajes,  son  de  un  interés  americano,  i  en  este 
punto  resalta  una  yerdad  no  ha  mucho  revelada  por  Y illemain, 
sobre  aquel  teorema  tantas  veces  repetido,  de  que  la  litera- 
tura es  la  espresion  de  la  sociedad,  a  cuya  solución  se  ha 
agregue  después  "de  una  época  i  de  un  mdividuo,ti  porque 
a  las  ideas  que  el  escritor  toma  de  la  sociedad  i  la  ¿poca  en 
que  vive,  da  el  tinte  especial  de  su  carácter,  sus  simpatías  i 
su  manera  de  ser,  no  habiendo  creido  los  críticos  modernos 
disparatado  el  ir  a  buscar  en  la  biografía  del  Dante  o  de  Byron 
el  oríjen  i  la  esplicacion  de  sus  raras  producciones.  En  el  Er- 
nesto,  pues,  encontramos  al  señor  Minvielle  español  de  origen, 
aunque  por  una  larga  residencia  i  por  nuevas  i  mui  cordiales 
simpatías  sea  un  americano  i  un  chileno. 

A  nuestra  manera  de  ver,  el  asunto  del  drama  es  mui  bello 
i  mui  interesante  para  españoles  i  americanos,  i  aunque  se  le 
haya  tachado  de  una  tendencia  poUtica  ajena  del  teatro,  hai 
una  cuestión  de  interés  para  el  público,  de  que  resultan  posi- 
ciones e  incidentes  mui  dramáticos. 

Ernesto  es  un  oficial  español  que  en  los  tiempos  de  la  gue- 
rra de  la  independencia  se  pasó  a  los  patriotas.  Usamos  de 
esta  palabra  pasarse  porque  en  ella  solo  está  contenido  todo 
el  interés  del  drama.  Un  ióven  jeneroso,  cediendo  a  sus  deseos 
de  ver  triimfar  la  libertad  donde  quiera,  odiando  a  su  soberano 
el  déspota  sombrío  de  la  España,  animado  de  las  ideas  mis- 
mas que  han  puesto  las  armas  en  las  manos  de  los  insurjentes 
en  América,  aprovecha  la  primer  ocasión  que  se  le  presenta 
para  romper  los  vínculos  que  lo  ligan  a  los  satélites  del  rei 
absoluto,  i  enrolarse  en  las  filas  de  los  que  pelean  contra  el 
pueblo  en  donde  ha  nacido.  Nada  mas  noble  ni  mas  elevado, 
oolo  el  siervo  está  pegado  al  suelo  en  que  ha  nacido,  i  la  na- 
cionalidad no  es  para  el  hombre  Ubre  el  apeeo  material  a 
cierta  porción  de  la  tierra,  a  cierto  pais,  sino  a  los  recuerdos 
históricos  que  han  tenido  lugar  en  ese  pais,  al  idioma,  a  la 
relijion,  a  las  instituciones,  al  gobierno,  i  a  todo  aquello,  en  fin, 
que  forma  parte  de  nuestro  ser  moral;  de  manera  que  faltando 
estos  vínculos,  el  sentimiento  del  patriotismo  cae  en  presen- 
cia del  cosmopolitismo  de  las  ideas.  Un  turco,  hecho  cristiano 
i  educado  en  las  costumbres  e  ideas  del  occidente,  ha  dejado 
de  ser  turco  i  deseará  para  su  patria  el  mal  mayor  que  un 
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tmoo  paede  temer,  a  saber,  el  me  pierda  todos  los  accidentes 
que  coDstitayen  la  nacionalidad  tmca;  on  español,  nutrido  de 
¿8  ideas  aoe  babia  becbo  brotar  la  revolución  de  los  Estados 
Unidos  i  ae  la  Francia,  maldeciria  de  una  ^tria  envilecida 
por  un  despotismo  secular,  gobernada  por  r  ornando  YU,  i 
enemiga  de  toda  idea  de  libertad,  ün  eroañol  como  Ernesto 
podía,  pues,  abandonar  sin  mengua  las  filas  de  los  españoles 
que  venían  a  remacbar  las  cadenas  de  pueblos  que  ansiaban 
por  ser  Ubres,  i  colocarse  entre  los  suyos,  es  aecir  los  que 
abri^ban  los  mismos  sentimientos  que  éL  Es  este  acto  la 
manifestación  mas  sublime  de  la  dignidad  del  bombre  que 
piensa,  i  la  sanción  de  la  moral  mas  pura  lo  justifica  i  consa- 
gra. El  jeneral  Arenales  no  merecerá  jamás  el  tratamiento  de 
traidor  por  baber  peleado  por  la  libeitad  en  América,  contra 
sus  paisanos  los  españoles  que  venían  a  sofocarla;  ni  el  va- 
liente j^ieral  Mina  se  mancbó  con  abandonar  su  patria  i 
venirse  a  los  desiertos  americanos  a  enrolarse  entre  los  revo- 
lucionarios i  combatir  contra  la  bandera  de  su  nación.  Pero 
a  este  desprendimiento  material  de  la  nacionalidad,  cuando 
como  en  Ernesto,  se  añade  la  circunstancia  de  baber  perte- 


necido por  cualquier  motivo  a  ella,  se  UaiúSLjpdsaree,  i  la  opi- 
nión publica  impone  en  esta  palabra  im  baluon.  Ernesto  en 
el  drama  del  señor  Minvielle  representa  la  idea  sublime  de 
la  consagración. del  individuo  a  la  defensa  de  sus  sentimien- 
tos, de  sus  ideas,  que  es  lo  que  constituye  la  dignidad  del 
hombre  como  ser  ubre,  racional  e  intelijente.  Don  Pedro,  el 
padre  de  Camila,  su  prometida  en  España,  es  el  órgano  de  la 
opinión  pública,  es  decir  de  las  preocupaciones  estrechas  de 
la  nacionalidad  que  no  ve  en  la  acción  de  Ernesto  sino  una 
traición  a  su  patria,  porque  la  multitud  no  entiende  por  pa- 
tria sino  la  tierra,  las  plantas,  los  cerros  i  los  rios  que  hai  en 
el  lugar  donde  hemos  nacido.  Don  Pedro,  dice  con  el  aplomo 
con  que  se  espresa  todo  hombre  que  se  ve  apoyado  por  el 
consentimiento  de  la  muchedumbre:  el  militar  no  tiene  con- 
ciencia. ¿Cuál  de  ellos  empuñaría  una  lanza  para  sostener 
intereses  i  cuestiones  q^ue  no  conoce  ni  ha  ventilado  poroúe 
no  es  de  su  incumbencia  el  hacerlo?  Palabras  muí  bien  recibi- 
das por  la  multitud;  pero  que  no  resistirian  a  una  mirada  de 
un  hombre  de  conciencia.  Cuando  la  sociedad  está  dividida 
en  bandos,  poraue  hai  lucha  en  las  ideas,  el  soldado  puede  ser 
instrumento  del  que  lo  manda,  máquina  de  matar  nombres, 
mientras  que  no  conoce  las  cuestiones  e  intereses  que  se  ven- 
tilan; pero  desde  que  los  conoce,  es  un  infame  sí,  contra  su 
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conciencia  i  su  opinión,  sigue  matando  a  los  que  desean  lo 
mismo  que  él,  i  un  egoista  si  no  se  reúne  al  ñn  a  ellos. 

Nos  nemos  detenido  en  este  punto  para  hacer  sentir  el 
mérito  de  la  concepción  del  señor  Minvielle.  Ernesto  desertó 
sus  banderas  i  peleó  en  las  filas  americanas,  Ernesto  ha  cum- 
plido con  un  deber  para  consigo  mismo,  para  con  sus  convic- 
ciones i  para  con  la  virtud;  pero  Ernesto  vuelve  a  España, 
concluida  la  guerra,  a  unirse  con  su  prima  Ca/müa  que  le  ha- 
bla sido  prometida  en  matrimonio,  i  la  opinión  pública  es- 
tampa sobre  su  nombre  la  mancha  de  traidor;  su  familia  lo 
rechaza,  sus  amiffos  lo  compadecen  sin  justificarlo,  i  solo  el 
corazón  de  la  inteliz  Camua,  que  se  ha  alimentado  desde  la 
infancia  con  la  idea  de  ser  un  dia  la  esposa  de  Ernesto,  le  es 
adicta  siempre,  obedeciendo  a  esta  bienhechora  lei  de  la  na- 
turaleza que  apega  el  corazón  de  la  mujer  al  hombre  que  la 
ha  elejido,  i  si  no  lo  halla  justo  siempre  i  ni  aun  justificable, 
la  arrastra  jenerosamente  a  participar  de  su  suerte  i  dulci- 
ficar su  misma  desgracia;  planta  déoil  que  necesita  un  árbol 
en  que  apoyarse  para  alzarse  del  suelo  i  vivir,  pero  que  una 
vez  que  lo  ha  hallado,  lo  enlaza  entre  sus  anillos,  lo  cubre 
con  sus  hojas  i  lo  engalana  con  sus  flores,  i  no  lo  abandona 
aun  después  que  el  hacha  o  la  carcoma  lo  echan  por  tierra 
i  se  lo  arrebatan  de  entre  los  brazos.  Ernesto,  mal  compren- 
dido por  todos^  ^rseguido  porque  ha  sabido  ser  superior  a 
mezquinas  consideraciones,  es  una  repetición  del  espectá- 
culo que  las  sociedades  ofrecen  a  cada  momento.  Hai  algo 
en  esto  del  interés  de  la  trajedia  antigua,  algo  del  héroe  que 
sucumbe  victima  del  vicio  o  de  preocupaciones  mas  podero- 
sas que  la  virtud,  que  siempre  es  mcomprensible  para  la  mul- 
titud, vulgo  o  publico,  como  quiera  llamársele.  Entre  Er- 
Tiesto  i  los  españoles  sus  paisanos,  hai  la  luch^  de  ima  idea 
nueva,  rejeneradora,  grande  i  sublime;  pero  que  aun  no  es- 
tá sancionada  por  el  sentido  comim,  que  lo  forman  las  ideas 
buenas,  mal  recibidas  por  todos.  Ernesto  sucumbe  ante  el 
imperio  despótico  de  la  opinión  pública;  pero  debiera,  a  nues- 
tro juicio,  sucumbir  sin  mengua,  como  el  débil  virtuoso  su- 
cumbe ante  el  poderoso  iniusto;  i  si  algún  defecto  capital 
notamos  en  la  composición  del  señor  Minvielle,  es  que  se  ha 
olvidado,  para  el  desenlace  de  su  drama,  de  aquel  axioma  que 
una  célebre  mujer  que  ha  merecido  ser  colocada  entre  los 
mas  eminentes  pensadores,  puso  al  frente  de  una  novela:  el 
hombre  debe  sobreponerse  a  la  opinión,  i  la  mujer  someter- 
se a  su  imperio.  Para  las  mujeres  solo  queda  el  triste  deber 
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de  encorrasne  ante  las  opiniones  humanas,  cuando  se  Ittta 
de  acciones  que  se  apoyan  en  principios  i  en  convicciones 
verdaderamente  nobles  i  virtuosas.  Ernesto  se  somete  a  las 
exijencias  de  la  sociedad,  i  muere  convicto  i  confeso  de  ha- 
ber obrado  mal,  defendiendo  la  libertad  americana.  Hubié* 
ramos  querido  verlo  morir  en  im  cadalzo  levantado  por  el 
ignorante  nacionalismo  de  los  españoles  como  Don  Pedro,  o 
ya  sea  que  se  diera  la  muerte,  oirlo  maldecir  de  una  sociedad 
1  de  una  época  que  no  sabia  avaluar  las  acciones  seffun  su 
mérito  reat  presajiando  para  la  España  i  para  el  mundo  una 
época  mas  venturosa  en  que  el  hombre  de  convicciones  seria 
preferido  al  hombre  máquina,  al  hombre  instrumento.  ¿I  por 

3ué  no  hacerlo  desaparecerse  al  concluir  de  un  acto,  i  enrola- 
o  mas  tarde  en  las  filas  de  los  cristinos,  pelear  en  España 
bajo  un  nombre  oscuro  por  la  misma  causa  de  la  libertaa  por 
la  que  peleó  en  América,  i  presentarse  después  a  su  Gam,ua  i 
a  su  tío  con  unas  charreteras  ganadas  a  íiierzade  hazaña  i  de 
valor  en  el  sitio  de  SteUa  u  otra  parte,  i  humillar  a  esa  mis- 
ma opinión  oponiéndole  sus  nuevos  títulos  a  la  consideración 
de  sus  paisanos?  La  época  se  presentaba  maravillosamente 
para  euo,  i  la  imidad  de  tiempo  anda  rodando  hoi  dia  en- 
tre los  trastornos  viejos. 

A  este  defecto  en  las  ideas  se  ha  debido  que  el  Emesíto 
ten^  un  desenlace  sin  interés,  porque  el  hombre  ha  dejado 
^  ae  interesar,  desde  que  deja  de  ser  la  espresion  de  una 
idea;  la  muerte  moral  na  precedido  por  mucho  a  la  muerte 
fisica,  i  esta  ni  sorprende  m  conmueve. 

Por  lo  demás,  el  pensamiento  que  ha  servido  de  base  al 
señor  Minvielle,  es  de  una  elevación  incontestable,  i  a  nues- 
tro juicio  uno  de  los  pocos  que  son  verdaderamente  de  inte- 
rés nacional  i  americano;  no  es  poca  la  gloria  que  al  señor 
Minvielle  cabe  por  haberlo  sabido  encontrar  dramátíco.  Su 
Ernesto  es  en  este  respecto  infinitamente  superior  a  los  Amo- 
res del  Poeta,  cuya  tela  es  mui  pobre  de  interés  nacional  i 
del  todo  ajena  a  nuestras  ideas  i  costumbres,  no  obstante  de 
estar  estampadas  de  tan  brillantes  colores  que  no  puede  uno 
negarse  a  recibirla  Los  Amores  del  Poeta  es  un  petit  drama 
francés  hecho  aquí  por  don  Cáxlos  Bello,  i  como  este  digno 
amigo  no  está  presente,  decimos  en  su  ausencia  todo  este 
mal  que  sentimos  de  él 

£1  Ernesto  tiene  algunas  escenas  de  vivísimo  interés,  un 
lenguaje  adecuado,  de  vez  en  cuando  florido,  i  siempre  cas- 
tizo i  esmerado.  Nos  abstenemos  de  entrar  en  k»  deti^es  de 
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la  composición  por  no  repetir  las  observaciones  del  Semana" 
rio,  i  porque  ya  nos  hemos  estendido  mas  allá  de  lo  que  es 
costumbre. 

El  señor  Minvielle  ha  enriquecido  nuestro  teatro  con  al- 
gunas bellas  traducciones,  i  según  sabemos,  tiene  una  mui 
importante  entre  manos.  Le  recomendamos  que  no  deje  ador- 
mecer ks  felices  disposiciones  para  el  drama  que  ha  mostra- 
do en  su  primer  ensayo,  i  que  nos  perdone  las  observaciones 
que  nos  hemos  aventurado  a  hacerle. 


GROMWELL 


DRAMA  TRADUCIDO  DEL  TRANCES 


(Progreso  de  23  de  febrero  de  1843) 


Este  drama  no  lleva  a  su  frente  el  nombre  de  un  autor 
conocido.  No  es  ni  el  Cromwell  de  Víctor  Hugo,  ni  el  de  Emi- 
lio Souvestre,  ni  el  de  Félix  Piat;  es  otro  Cromwell  bajo  todos 
sentidos;  es  decir,  un  drama  donde  figura  un  personaje  que 
el  autor,  sea  quien  fuere,  llama  Cromwell  i  que  a  la  verdad 
no  está  adornado  con  ninguno  de  aquellos  rasgos  orijinales, 
grotescos  i  salientes  que  marcaron  durante  su  vida  al  hom- 
bre singular,  cuyo  nombre  reproduce  el  drama  que  nos  ocupa. 

Sin  embargo,  hai  en  este  drama,  así  como  en  todos  los  de 
su  jénero,  una  circunstancia  que  contribuye  eficazmente  a 
dañe  un  gran  interés.  Ahora  cincuenta  años,  en  Europa,  i 
por  supuesto  algo  menos  entre  nosotros,  era  una  regla  esta- 
blecida que  el  drama  político  era  frió  i  no  Uevaba  en  sí  ele- 
mento alguno  capaz  de  sublevar  pasiones  i  de  hacer  fuertes 
impresiones.  Dependía  esto  del  atraso  e  ignorancia  en  que  el 
hombre  vivia  con  respecto  a  los  intereses  poUticos,  i  del  hábi- 
to de  prescindir  de  ellos,  dejándolos  abandonados  al  manejo 
de  la  raza  privilejiada,  llamada  a  ello  por  las  instituciones 
tradicionales  de  los  pueblos.  Hoi,  empero,  se  deja  notar  ya  un 
inmenso  progreso;  lo  que  antes  formaba  el  interés  o  la  pa- 
sión de  una  raza,  es  hoi  el  ínteres  i  la  pasión  de  todos  los 
hombres  que  piensan  i  que  trabajan,  i  la  vida  pública  presen- 
tada en  los  teatros  no  necesita  llevar  ya  los  trinados  i  guir- 
n  8 
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naldas  de  la  pasión  amorosa  ni  pedir  impresiones  a  la  vida 
domestica,  para  tener  el  poder  de  arrebatar  la  atención  del 
público  i  de  preocuparlo.  Si  antes  el  drama  necesitaba  de  las 
pasiones  que  constituyen  los  contrastes  de  la  vida  doméstica 
para  subyugar  la  intelijencia  de  la  jeneralidad,  era  solo  por- 
qiie  la  jeneralidad  no  conocía  ni  tenia  papel  en  la  vida  pú- 
blica; pero  hoi  que  lo  tiene,  hoi  que  la  mayor  parte  de  sus 
intereses  particulares  i  privados  están  ligados  con  los  intere- 
ses públicos,  se  ve  en  todas  las  clases  un  conocimiento  mas  o 
menos  desenvuelto  de  los  resortes  sociales,  i  una  intelijencia 

{práctica  de  las  situaciones  i  de  las  pasiones  políticas;  he  aquí 
a  circunstsmcia  que   hoi  contribuye   a  dar  a  los  dramas 
políticos  el  interés  de  que  antes  carecían. 

Si  se  desnuda  de  esta  cualidad  al  drama  que  presenciamos 
el  martes  bajo  el  título  de  Cromwell,  lo  veremos  reducido  a 
nada.  Mas  los  accidentes  que  rodearon  a  este  personaje  i  los 
sucesos  en  cuyo  centro  figuró,  son  de  suyo  tan  mrandes  i 
alarmantes,  i  han  resbnado  de  tal  modo  en  el  mundo  civili- 
zado, que  es  imposible  no  sentirse  arrastrado  involuntaria- 
mente a  contemplar  con  atención  todo  cuanto  se  relaciona 
con  aquella  vida  de  hombre  i  con  aquellos  sucesos.  La  Ingla- 
terra, por  ser  un  pais  que  tiene  desparramados  sobre  todo  el 
mundo  sus  hijos  i  sus  intereses,  inspira  interés  i  deseo  de 
conocer  sus  revoluciones;  Cromwell,  por  ser  uno  de  los  gran- 
des ejes  de  rotación  con  que  ha  cammado  este  pais,  se  pre- 
senta naturalmente  como  uno  de  los  grandes  hombres  d!e  la 
historia  estranjera  mas  dignos  de  ser  estudiados,  i  mas  capa- 
ces de  producir  ideas  netas  sobre  las  pasiones  i  los  hechos 
morales  que  distinguen  a  los  caudillos  de  las  grandes  revolu- 
ciones. La  historia  moderna  nos  presenta  dos  tipos,  CromweU 
i  Napoleón,  de  los  hombres  en  quienes  se  vienen  a  encamar 
los  principios  i  los  elementos  sociales  que  causan  las  revuel- 
tas i  las  contradicciones  de  intereses  que  enjendran  los  tras- 
tomos  sociales.  Todas  las  revoluciones  empiezan  por  el  deseo 
de  restablecer  el  equilibrio  de  los  intereses  que  constituyen 
la  atmósfera  de  la  vida  social;  equilibrio  roto  por  el  tiempo,  i 
que  el  desenvolvimiento  de  las  partes  de  la  sociedad  que  an- 
tes no  tenian  peso  para  figurar  en  él,  hace  necesario  organizar 
de  nuevo.  TckIos  los  pueblos  se  organizan  según  la  época  en 
que  viven;  pero  esta  época  pasa,  le  sucede^otra  mas  adelan- 
tada, otra  en  que  nuevos  principios  i  nuevas  cosas,  nuevos 
hombres  i  nuevas  ideas  piaen  la  parte  que  les  corresponde. 
Aquí  empieza  la  lucha  entre  la  parte  que  posee  i  la  parte  que 
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solicita;  aquí  empiezan  las  pasiones,  los  odios,  las  tentativas, 
la  lucha  en  ñn.  Estas  tentativas  de  cambio  se  organizan  poco 
a  poco;  de  principios  f)asan  a  ser  hombres;  de  hombres  pasan 
a  ser  partidos;  de  partidos  pasan  a  ser  ejércitos;  de  ejércitos 

Sasan  a  ser  gobierno  i  poder.  La  necesiaad  del  ataque  i  de  la 
efensa,  va  concentrando  lenta  e  insensiblemente  todos  los 
intereses  de  la  acción  i  de  la  reacción  en  una  mano,  así  es 
que  apenas  se  realiza  el  triunfo  de  algunas  de  las  dos  frac- 
ciones contendientes,  se  ve  surjir  un  hxymbre  poder  en  quien 
vienen  a  encarnarse  todos  los  elementos  de  acción  i  todas  las 
ideas  que  desparramadas  en  el  sentir  jeneral  de  la  época  die* 
ron  prmcipio  al  choque.  Por  esto  es  que  todas  las  revolucio- 
nes acaban  por  elevar  un  dominador,  es  decir,  un  hombre 
centro  que  resume  i  reduce  a  poder  real  todos  esos  princi- 

Sios  e  intereses  que  empezaron  como  teorías  a  atacar  los  po- 
eres  preexistentes.  Hó  aquí  porque  domiiíó  Napoleón;  né 
aquí  porque  dominó  Cromwell. 

Muí  poco  o  nada  de  esto  se  hace  notar  en  el  drama  del 
martes;  i  sin  embargo  la  vida  de  Cromwell  se  presta  admira- 
blemente a  \m  desenvolvimiento  de  este  jénero.  Rara  vez  ha 
Sresentado  la  historia  un  personaje  mas  análogo  con  la  socie- 
ad  sobre  que  influyó,  m  mejor  dotado  de  los  instintos  i  de 
las  manías  propias  de  su  época.  Cromwell,  militar,  político  i 
teólogo,  había  nacido  para  dominar  una  nación  ajitaaa  por  la 
guerra  civil,  por  las  contradicciones  de  los  intereses  públi- 
cos i  las  contiendas  relijiosas.  Fanático  aparente,  astuto  para 
serlo  tanto  cuanto  le  convenia  en  un  tiempo  i  en  una  revolu- 
ción en  que  dominaban  las  ideas  esclusivas  e  intolerantes  del 
puritanismo,  supo  en  la  tribuna  i  en  la  prensa  hacerse  el 
representante  de  todas  las  pasiones  i  de  toaas  las  teorías  que 
arrojaban  a  la  sociedad  inglesa  en  el  vértice  revolucionario. 
Al  principio  no  habia  sido  sino  uno  de  tantos  aventureros  o 
creyentes  que  se  adhieren  a  las  revoluciones;  pero  a  medida 
que  el  tiempo  habia  ido  encendiendo  las  fogosas  pasiones  oue 
nunca  dejan  de  demostrarse  en  los  trastornos  políticos,  haoia 
ido  saliendo  de  entre  la  vulgaridad  esta  alma  fuerte,  dominan- 
te, esclusiva,  llena  de  confianza  en  sí  misma,  tenaz  para  creer, 
firme  para  querer,  cruel  para  ejecutar,  i  sometida  con  resig- 
nación a  esa  especie  de  fatalismo  que  de  paso  en  paso  lleva 
hasta  los  escesos  del  poder  al  hombre  predestinadlo  a  servir 
de  centro  en  las  granoes  revoluciones. 

El  Cromwell  del  drama  que  nos  ocupa,  casi  nada  tiene  de 
común  con  el  Cromwell  sombrío,  con  el  teólogo  oscuro  i  char- 
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latan  que  daba  cuerda  a  las  pasiones  del  populacho  ingles, 
con  el  gobernante  sagaz  que  dominó  i  puso  nreno  a  una  de 
las  iñas  soberbias  e  indomables  revoluciones  que  se  conocen. 
Todo  lo  que  hai  de  grande  i  de  característico  en  el  personaje 
histórico  ha  desaparecido  en  el  drama,  dejando  en  su  lugar 
un  personaje  indeciso,  sin  voluntad,  sin  intuición  del  porve- 
nir, sin  esa  tenacidad  inconmovible  que  distingue  siempre  a 
los  hombres  que  dominan  las  revoluciones.  £3  carácter  de 
Carlos  I  está  iguaknente  desnaturalizado  i  no  aparecen  en  él 
ninguna  de  aquellas  cualidades  caballerescas,  jenerosas,  no- 
bles, que  lo  distinguieron  i  lo  hicieron  víctima  de  los  princi- 
pios tradicionales  del  trono.  Esto  es  por  lo  que  respecta  a  la 
parte  política  del  drama;  por  lo  que  hace  a  la  parte  domésti- 
ca, decimos  que  apenas  merece  mencionarse,  tal  es  de  mez-* 
quina  e  insignificante.  Sin  embargo,  es  Cromwell  el  que  figura 
en  el  drama,  i  ya  esto  solo  es  bastante  para  llamar  la  atención 
i  para  dar  importancia  a  una  u  otra  escena,  en  que  no  deja 
de  haber  algún  calor  i  una  mediana  intelijencia  ae  las  situa- 
ciones históricas  en  que  debió  encontrarse  el  héroe  de  la 
pieza. 

Los  palcos  estaban  desiertos,  las  lunetas  medianamente 
ocupadas.  Estamos  aun  en  la  estación  en  que  nuestra  pobla- 
ción gusta  mas  de  hacer  dramas  que  de  presenciarlos.  Los 
nuestros  nada  tienen  de  terrible,  pero  en  cambio  tienen  mu- 
cho de  amable.  La  Angostura,  Colina,  Peñaflor,  el  Monte,  etc. 
etc.,  son  los  teatros  donde  está  por  ahora  campeando  nuestro 
inienio  artístico:  allí  es  donde  las  almas  cansadas  de  sentir  lo 
Je  los  autores  i  actores  escriben  i  representan,  van  a  hacer 
de  ellas  mismas  sus  papeles  i  a  representar  los  dramas  ínti- 
mos que  los  sentimientos  desenvuelven  en  el  fondo  de  cada 
corazón.  La  cuaresma  vendrá  a  vengar  a  nuestro  teatro  del 
tiempo  de  rebelión  en  que  estamos,  i  como  no  hai  muerto 
malo,  según  dice  el  refrán,  nos  arrepentiremos  del  mal  pago 
que  le  hemos  dado  en  su  vejez  i  suspiraremos  por  su  resu- 
rrección. Llegará  la  pascua,  i  entonces  todos  nos  reconcilia- 
remos, entraremos  en  juicio  i  vendremos  a  ocupar  nuestros 
asientos  con  aquel  gusto  con  que  los  viajeros  llegan,  después 
de  malos  pasos,  a  sentarse  en  el  hogar  doméstico  para  recibir 
el  abrazo  i  las  visitas  de  los  antiguos  amigos.  Vengan  enton- 
ces los  dramas,  vengan  los  actores;  el  jProgre&o  pondrá  su 
bandera  entre  ellos. 
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UN  VIAJE  A  PEÑAFLOR 


(Progreso  de  27  de  febrero  de  1843) 

Sin  duda  que  es  imposible  dejarse  estar  tranquflo  en  una 
ciudad  como  Santiago,  cuando  hai  en  la  población  un  movi- 
miento jeneral  hacia  el  campo.  En  vano  uno  se  echa  a  rodar  por 
las  calles  i  paseos  públicos  que  hermosean  nuestra  capital, 
porque  no  encontrará  nada  que  le  pueda  causar  unos  ñocos 
momentos  de  placer.  La  seductora  Alameda  con  su  piso  llano, 
el  susurro  de  sus  aguas  que  acarician  mansamente  el  pié  de 
los  árboles,  i  la  pila  que  se  alza  con  sus  bellos  chorros  de 
a^a  como  el  ramaje  de  una  palma,  está  desierta.  Apenas  se 
divisa  por  entre  sus  troncos  alguno  que  otro  frac,  jamas  se 
distingue  un  cuerpo  elegante  i  jentil,  una  de  esas  bellas  flo- 
res cuyo  follaje  mece  con  coquetería  el  viento.  En  el  teatro 
no  es  uno  tan  desgraciado,  porque  a  pesar  de  verse  en  gran 
parte  renovada  la  concurrencia,  con  lo  que  no  ganamos  gran 
cosa^  se  presenta  una  reunión  mui  regular.  Las  causas  de  es- 
tas repentinas  trasformaciones  est^  mui  a  las  claras;  la 
estación  calurosa,  la  verdura  del  campo,  la  ^roximida4  de  la 
cuaresma,  época  del  silencio  en  que  la  estación  nos  recuerda 
un  deber,  nos  canta  un  Tnemento]  en  ella  no  se  oye  mas  que 
el  acento  de  la  relijion,  cuya  voz  de  bronce  llega  al  alma.  JSs 
menester  apresurarse  a  gozar  de  las  sombras  de  nuestros 
campos,  i  de  la  fresca  brisa  de  la  tarde  que  cargada  de  aro- 
ma zahuma  nuestros  cabellos  i  aletarga  el  sentimiento,  como 
el  beso  de  un  niño  sobre  la  frente  de  su  madre. 

Yo,  pues,  siguiendo  este  impulso  i  ansiando  ver  lo  que  pa- 
saba por  los  mundos  a  donde  se  emplazan  tantos  i  de  donde 
se  cuenta  tantísimo,  caí  en  la  tentación  de  marcharme  a  al- 
guna de  tantas  partes.  Recorrí  mil  lugares  en  mi  imagina- 
ción i  los  desprecié.  Al  fin  me  acuerdo  de  Peñaflor,  i  a  reña- 
flor  dirijí  mis  visuales.  Desde  entonces  ya  no  oí  en  todos  los 
corrillos  mas  que  el  nombre  de  Peñaflor,  sus  baños,  sus  ni- 
ñas i  sus  bailes;  el  carnaval  perpetuo. 

Una  vez  decidido  a  hacer  algo  es  preciso  cumplirlo.  Mil 
ilusiones  formaba  mi  imajinacion.  Era  forzoso  salir  de  la  ciu- 
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dad.  Pero  como  no  se  puede  sin  coche  o  caballo,  tuve  que 
dirijirme  a  contratar  la  Dilijencia,  o  meíor  la  Nesflijencia. 
Llegué,  pues,  a  la  casa  de  1¿  impertérrita  Neglijencla;  me 
metí  dentro  i  el  dueño  me  introdujo  i  me  la  presentó. — 
"Esta  es  señor si  gusta — Espérese  usted refle- 
xionaré   le  respondí. — La  Neglijencia,  que  parecía  que 

lamas  la  hubieran  pintado,  presentaba  aquel  au-e  impasi- 
ole  i  grotesco  que  suele  observarse  en  ciertos  hombres  sóli- 
dos   £1  dueño  que  observaba  talvez  mis  jestos  i  miradas, 

no  dejaba  de  fruncir  las  cejas  i  estirar  el  hocico.  Mas  de  una 

vez  quiso  contarme  la  historia  de  su  ajuar los  hombres 

que  había  conducido,  los  lances  en  que  había  salido  con  ho- 
nor, etc.  Con  respecto  a  la  edad  anduvo  como  andan  las  mu- 
jeres; me  confesó  que  tenia  veinte  i  que  había  sido  reformada 
muí  pocas  veces.  Esto  no  se  me  hizo  difícil  creerlo,  porque  ape- 
sar  d!e  la  mano  de  tierra  muí  gruesa  que  tenia  en  los  cachetes  i 
en  la  calva,  aun  se  divisaban  aquellos  grandes  tajos  que  da^la 
vejez  i  esas  hondas  arrugas  aue  deja  el  tiempo  i  que  vienen  a 
ser  depósitos  de  las  borras  ae  la  pintura  i  de  los  pelotones 
de  tierra ....  En  seguida  el  buen  hombre,  inspector  del  ba- 
rrio, me  presentó  el  caballo,  i  junto  con  él,  el  postillón.  Am- 
bos tendrían  una  misma  edad  con  la  Neglijencia,  aunque  en 
la  velocidad  eran  diferentes,  pues  el  postillón  parecía  tener 
mas  trazas  de  lijero  que  sus  camarades.  Ponderóme  el  caba- 
llo muchísimo,  mas  ^ue  lo  que  enzaLza  el  adelantamiento  de 
un  pueblo  la  memoria  de  un  ministro.  El  caballo  estaba  ael- 
eado  como  el  alumno  del  Ucenciado  Cabrera,  pero  el  dueño 
decía,  esa  flacura  es  lo  que  lo  hace  apto  para  marchar  como 
S6  debe  en  este  siglo;  aquí  soltó  la  taravílla  mi  hombre  i  me 
dejó  sin  poder  articular  palabra.  Trajo  al  caso  la  honradez 
del  postillón,  alegando  entre  sus  muchos  títulos,  que  era  so- 
brino de  un  fraile  i  que  tenia  su  tintura  de  buena  educación. 
Al  fin  dejó  a  mi  buen  hombre  con  la  palabra  en  los  dien- 
tes i  me  despedí.  Por  supuesto  no  pudo  seducirme  con  las 
informaciones  de  la  escelente  calidad  de  la  Neglijencia;  por- 
que tengo  mi  regla  para  no  creer  en  palabras,  esas  palabras 
que  abundan  en  nuestro  siglo  de  puras  palabras.  Se  le  anto- 
jó a  im  ministro  hacer  que  ciertas  juntas  promulgasen  un 
folleto  i  se  le  dijo  al  pueblo  que  era  cosa  de  ól  i  que  se  lla- 
maba constitución,  palabra  sangrienta  que  en  su  sentido 
real  quiere  decir:  venda  fatídica  con  que  se  cubre  la  vista 
del  ajusticiado  o  velo  puesto  a  los  que  están  debajo.  La  fa- 
cultad de  mandar  se  llama  también  gobierno,  precisamente 
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porque  no  le  hai,  i  gobierno,  pues,  es  el  de  Rosas,'  i  gobierno 
filé  el  del  año  28,  i  gobierno  es  todo  lo  que  precisamente  anda 
mui  mal  i  en  contradicción  con  los  pnncipios  sociales.  Mas 
no  hai  que  asustarse,  estas  cosas  constituyen  las  armonías 
que  rijen  al  mundo,  i  lo  que  no  es  armónico  por  sí,  lo  hacen 
armonizarse  por  fuerza,  sm  hacer  por  eso  violencia  a  la  vo- 
luntad de  las  jentes  que  Dios  declaró  liWe. 

La  Neglijencia  se  quedó,  pues,  en  su  casa,  ni  mas  ni  menos 
que  como  una  solicitud  en  el  bufete  de  un  ministro.  Un  amigo 
me  ofreció  un  caballo  de  silla,  i  lo  acepté.  Pasaron  dos,  tres, 
cuatro  horas  i  el  caballo  no  se  divisaba.  Esto  es  que  el  amigo 
nunca  miente,  aunque  sí  suele  faltar  a  su  palabra.  Los  com- 
pañeros de  viaje  me  instaban,  yo  me  desesperaba,  i  entre 
tanto  mando  por  otro  caballo  i  me  lo  traen,  aparece  al  mis- 
mo tiempo  el  del  amigo.  jSanto  cielo!  esclamé,  i  sin  saber 
cómo  ni  por  donde,  monté  i  salí  a  trote  acelerado  por  las  ás- 

Seras  canes  de  la  ciudad.  Ya  pude  decir,  sin  temor  de  ser 
esmentido,  que  estaba  en  camino  para  el  dichoso  Peñaflor 
que  me  habia  hecho  ^asar  tan  pésimos  ratos  i  me  habia  pro- 
porcionado lanzar  mil  votos  ae  condenación  i  pronuncia- 
mientos contra  el  amigo,  el  cochero,  el  caballo,  el  gobierno  i 
todo  el  jénero  humano.  Ya  se  ve,  era  una  cuestión  humani- 
taria, cuva  resolución  interesaba  altamente  a  la  humanidad 
sin  caballo. 

El  camino,  ademas  de  ser  de  buen  piso,  presenta  paisajes 
del  mas  rico  matiz.  Por  donde  se  echa  una  mirada,  allí  se 
encuentra  una  frondosa  arboleda,  llanos  inmenso  de  verdi- 
negra alfalfa,  i  numerosas  chozas  que  abrigan  esas  solitarias 
familias  que  no  tienen  mas  placeres  que  su  soledad,  los  fru- 
tos de  su  cultivado  campo,  los  cantos  matinales  i  los  arrullos 
de  las  brisas  de  la  tarde.  Mientras  mas  se  aleja  el  viajante  de 
la  gran  población,  mas  encuentra  estas  dichas  desconocidas 
en  las  suntuosas  casas.  Al  bullicio  inmenso  de  la  capital,  al 
calor  de  sus  habitaciones,  se  sucede  la  tranquilidad  del  de- 
sierto, el  susurro  de  los  árboles,  el  murmullo  de  las  aguas  i 
los  suspiros  del  viento  que  lleva  entre  sus  pliegues  la  pureza 
de  las  flores.  El  ahna  respira  entonces,  el  corazón  se  alegra, 
el  espíritu  medita.  Al  acercarse  a  Peñaflor  le  conduce  una 
gran  alameda  cuyo  término  no  se  ve,  perdido  en  la  falda  de 
los  cerros;  desde  luego  se  suelen  oir  voces  de  ima  aldea  aji- 
tada,  conmovida,  entregada  al  regocijo.  Estos  acentos  prelu- 
dian los  placeres  de  una  diversión  inmensa,  i  el  alma  ansia 
zabullirse  en  el  sitio  donde  corre  el  placer. 
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Al  fin,  llégase  a  la  Posada  entre  mil  caballos  que  se  era* 
zan  empolvando  a  los  de  a  pié.  Es  preciso  buscar  alojamien- 
to, llamar  al  posadero,  tertuliar  con  los  que  se  nos  pegan  al 
estribo  para  saber  algo  de  la  ciudad.  Pero  el  posadero  no  se 
mueve,  apenas  habla;  insta  uno,  reniega,  i  se  le  contesta 
friamente:  no  bai  alojamiento,  todo  está  ocupado.  Aquí  de 
reniegos  sobre  las  baroas  de  todo  el  mundo.  Empleó  una  ho- 
ra el  posadero  en  decir  eso  i  se  mandó  mudar  con  su  paso 
de  tortuga,  después  que  nos  había  inspeccionado.  Hasta  aquí 
todo  se  me  había  frustrado,  me  hallaba  precisamente  peor  que 
en  la  ciudad,  i  entre  las  determinaciones  de  mi  vuelta  o  de 
mi  quedada,  me  agregué  a  unos  amigos  i  me  metí  en  su  cuar- 
tito  en  que  estaban  mas  de  seis.  No  me  convidaron,  es  cier- 
to; pero  aunque  la  resolución  fué  dura,  la  alternativa  también 
era  terrible,  i  quise  mas  bien  pasar  por  impávido  que  volver- 
me in  alhis  para  la  ciudad. 

Ya  estamos  en  el  célebre  Peñaflor.  El  dia  se  había  conclui- 
do, la  noche  estaba  oscura,  negras  nubes  entoldaban  el  cielo 
i  apenas  se  entreveía  una  que  otra  estrella  al  través  de  los 
velos  flotantes.  Un  gran  murmullo  se  estendia  por  todas 
partes.  Era  el  de  la  multitud  que  se  aprestaba  para  un  baile, 
el  de  los  jóvenes  que  se  preparaban  para  el  campo  del  pla- 
cer, el  de  una  caterva  de  solterones  i  maridos  que  querían 
recordar  sus  pasados  abriles,  i  rejuvenecer  sus  carcomidos 
tallos.  El  placer  hace  iguales  las  edades,  como  el  sol  alumbra 
todas  las  trentes.  Ya  el  salón  es  invadido  por  las  familias.  Las 
luces  que  arroian  las  arañas  no  son  muí  abundantes,  pero  en 
cambio  las  bellas  destellan  rayos  de  luz.  En  un  momento  to- 
dos los  asientos  son  ocupados  i  la  falanje  de  galantes  comien- 
za a  moverse.  La  contradanza  principia,  los  cuerpos  de  las 
bellas  se  deslizan  al  son  de  la  música,  los  jiros  se  alternan,  las 
voces  se  cruzan,  las  palabras  se  cambian,  i  el  campo  es  una 
palestra  en  que  unos  ciegan  laureles  i  otros  calabazas. 

Pero  el  baile  serio  no  ensancha  los  pechos,  no  conmueve 
los  corazones,  ni  da  a  las  fisonomías  aquella  viveza  de  espre- 
sion,  i  aquel  alegre  colorido,  producto  de  emociones  placen- 
teras. La  zamacueca,  la  resbs^osa  se  sostituyen.  Ent<mces  la 
ajitacion  crece,  el  movimiento  es  jeneral;  toaas  las  edades  se 
agolpan,  se  apiñan,  se  encaraman,  para  saborear  de  cerca  las 
vivas  vueltas  de  los  bailarines,  sus  voluptuosos  jiros,  los  ar- 
mónicos sonidos  del  canto  i  la  música,  laespresion  de  los  que 
lo  ejecutan.  Por  otro  lado,  mas  de  un  galán  no  se  desprende 
de  su  querida,  la  bulla  no  le  distrae,  el  baile  no  le  escita;  no 
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quiere  deeasirse  de  su  prenda.  Un  rayo  perdido  de  los  ojos  de 
su  bella  ser¿  una  oscuridad  eterna,  una  sonrisa  desperdicia* 
da  será  una  esperanza  de  menos;  una  palabra  no  oida  seri 
la  destrucción  de  su  fe;  un  porvenir  oscuro,  un  deseó  que  el 
tiempo  ocultó  bajo  sus  alas  envenenadas.  En  otra  parte  se 
alza  el  punzante  ruido  de  los  cristales,  entre  las  voces  que 
sueltan  mil  labios  lánguidos  i  balbucientes.  Allí  no  se  alaba 
la  belleza,  no,  el  ponche  es  el  dueño  de  las  caricias,  se  lizon- 
jea  su  fortaleza  i  su  colorido  azulado.  El  imo  quiebra  un  va- 
so, el  otro  hace  beber  por  fuerza  a  su  amigo  i  en  estas  idas  i 
venidas  se  pasa  la  noche,  el  baile  se  concluye,  el  ponche  se  aeo- 
ta  i  las  familias  se  retiran.  jAh!  qaé  triste  la  retirada  para  los 
que  no  se  hartaron!  jQué  seductora  para  los  que  oyeron  ima 
amable  mentira,  una  promesa  de  amor 

Han  dado  las  doce  de  la  noche  i  aun  se  divisa  el  vestido 
de  las  que  se  alejan.  Todavía  hai  uno  que  oye  su  voz;  pero 
esos  contomos  vagos  i  fluctuantes,  como  un  gobierno  del  jus- 
to medio,  se  ven  todavía  mejor  a  la  distancia  i  son  como  las 
nubes  de  la  niebla  matinal  que  cubre  con  su  delicadas  tocas 
la  Cruz  de  Penaflor. 

Al  fin  llegó  la  hora  de  concluirse  la  fiesta;  la  noche  se  hizo 
un  minuto  i  el  día  apareció  tan  repentinamente  que  mui 

Eocos  serian  los  que  gozaron  del  sueño.  El  sol  del  12  de  fo- 
rero, mas  quemante  que  otros  dias,  trajo  a  la  memoria  la 
célebre  batalla  de  Chacabuco,  el  entusiasmo  por  un  dia  de 
victoria.  Las  victorias  de  la  libertad  viven  siempre  en  los 
recuerdos  del  pueblo.  Ya  no  se  trataba  del  placer  do  cada 
cual,  no,  todo  se  consagraba  al  dia  memorable,  al  dia  que  vio 
caer  mil  valientes,  i  levantarse  la  libertad.  ¡Que  una  lágrima 
de  la  juventud  refresque  sus  laureles!  iAh!  ¿por  qué  no  se  alza 
un  monumento  en  ese  campo  yermo  i  pedregoso  que  retem- 
bló bajo  la  uña  de  los  corceles,  bajo  el  estampido  del  cañón 
i  el  acento  de  libertad  i  de  victona  de  mil  vahentes?  Talvez 
sus  labios  se  ríen  al  ver  el  porvenir  cuyo  velo  des^parraron, 
quizá  sus  huesos  se  incorporan  i  toman  nguras  de  ánjeles  que 
vacian  la  urna  del  porvenir  sobre  nuestras  cabezas,  i  lanzan 
de  sus  bocas  el  viento  de  civilización  que  nos  empuja  de  pro- 
greso en  progreso  a  la  perfección 

De  alegría  en  alegría  se  pasaba  el  tiempo.  El  sol  descen- 
diendo a  su  ocaso,  balanceaba  en  el  horízonte  su  franja  de  oro, 
púrpura  i  azul.  Vino  la  noche,  i  tomó  a  jirar  la  copa  del  pla- 
cer. Las  mismas  bellas  volvían  a  perfumar  los  salones.  Los 
galanes  cada  vez  mas  se  hacían  notar>  el  que  no  se  declaraba 


122  OBRAS  DE  SARMIENTO 

enfermo,  se  declaraba  en  quiebra  i  se  manoseaba  la  barba  en 
un  rincón.  Era  preciso  tener  levita  económica  con  bolsillos 
laterales  i  llamarse  enfermo  para  admirar.  ¡Ya  se  ve!  de  la 
compasión  al  amoi^no  hai  mas  que  un  paso,  del  amor  al  en- 
gaño no  hai  ninguno.  Mientras  irnos  rabiaban  quejándose  de 
su  mala  suerte,  otros  reian  al  pié  de  sus  altares;  mientras  unos 
se  veian  confundidos  por  las  palabras  de  una  bella,  otros  pa- 
teaban por  poder  sacar  una  palabra.  El  mundo  es  así. 

Era  preciso  volverse.  Comer  mal  i  dormir  peor,  podia  su- 
frirse dos  dias,  pero  mas  ¡guarda  Pablo!  Mas  los  caballos  no 
parecian,  el  sol  quemaba  i  el  posadero  mas  que  el  sol.  Busca 
aquí,  corre  allá,  al  fin  se  encontraron  i  partimos.  "Peñafior 
quedaba  con  sus  puras  aguas  i  sus  flores;  i  nosotros  veníamos 
como  un  vaso  vacío  que  solo  empaña  el  polvo  del  camino. 
I  no  se  crea  que  decimos  mentira  en  nada;  porque  si  no  nos 
creen,  nos  vindicaremos. 

Es  lo  que  quiero,  hoi  que  están  tan  en  moda  las  vin- 
dicaciones. Apenas  una  persona  despliega  el  labio  en  bien 
o  en  mal,  zas!  una  pregunta,  i  luego  una  carga  de  papeles 
al  público.  El  Descarado,  i  lo  llamo  así  por  lo  dificil  que 
es  pronunciar  Desmascarado,  es  el  mas  colosal  en  esta  m- 
dustria;  su  escritor,  que  ademas  de  ser  hombre,  debe  ser 
mui  racional  i  de  talento,  da  mucho  honor  al  pais;  en  algu- 
nas cosas,  es  verdad,  nos  deja  a  ciegas,  pero  en  otras,  es 
mas  claro  que  un  verdulero.  1&&  inagotable  en  sus  produccio- 
nes, tanto  que  antes  de  escribir  un  número,  lo  espeta  entero 
in  prima  fade  a  sus  amigos.  Luego  de  aquí  sale  el  coro;  es 
decir  un  ejemplar  hombre,  también  hai  periódicos  hombres, 

3ue  se  va  repitiendo  de  pe  a  pa\  o  mas  bien  se  va  multiplican- 
o  en  nuevas  o  añadidas  ediciones.  Algunos  dirán  que  esto  es 
una  digresión,  i  no  hai  tal.  Es  cuando  mas  una  figura  retórica 
para  ensalzar  por  medio  de  ella  a  mi  paisano  (esto  para  entre 
nosotros)  el  autor  del  Descarado,  Yo  he  presentado  a  Peña- 
flor  como  es  hoi;  i  el  periódico  de  que  hablo  ha  presentado  a 
su  autor,  como  realmente  es,  desnudo,  sin  máscara,  como  Dios 

lo  hÍ20^ 


1  El  Desmascarado^  periódico  escrito  contra  Sarmiento  por  don  Do* 
mingo  Godoi  i  del  cnal  no  salió  mas  qne  nn  número  el  7  de  febrero  de 
1843;  véase  lo  que  sobre  él  decimos  al  principio  del  primer  tomo.  El  E. 
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CUADROS  DE  MONVOISIN 


{Progreso  de  3  de  marzo  de  1843) 


Este  aventajado  artista  está  preparando  en  uno  de  los  salo- 
nes de  la  Universidad  la  exhibición  de  sus  hermosos  cuadros. 
El  señor  Monvoisin  es  un  pintor  histórico;  su  talento  es  por 
consiguiente  creador,  i  está  mui  lejos  de  hallarse  reducido  a 
aquella  simple  sagacidad  que  basta  para  hacer  copias  de  los 
.objetos  materiales.  Las  dificultades  i  el  mérito  de  los  pintores 
de  la  categoría  del  señor  Monvoisin,  consisten  en  crear  rela- 
ciones, es  decir,  en  hacer  resaltar  las  pasiones  i  los  sentimien- 
tos de  cada  uno  de  los  personajes  que  llenan  sus  grupos,  i 
tener  cuenta  en  este  trabajo,  no  solo  de  la  verdad  que  enseña 
i  da  la  historia,  sino  del  modo  mas  fuerte  i  sorprendente  de 
hablar  a  la  imajinacion  i  de  arrastrarla  a  contemplar  la  vida, 
las  sensaciones  i  las  pasiones  que  en  el  momento  dado  están 
dominando  en  cada  grupo  o  en  cada  persona.  Este  es  uno  de 
los  esfuerzos  mas  difíciles  de  la  pintura  i  el  que,  a  la  verdad, 
tiene  mayor  mérito;  porque  es  cosa  verdaderamente  sorpren- 
dente dotar  de  vida  im  lienzo  i  eternizar  sobre  él  aquellos 
momentos  pasajeros,  pero  terribles,  que  llenan  la  historia 
de  los  pueblos,  aquellos  momentos  en  que  grandes  pasiones 
sacuden  i  ajitan  el  alma  de  grandes  masas  i  ponen  en  conflic- 
to con  ellas  a  grandes  i  altas  intelij  encías.  Aquí,  pues,  no  es  la 
vida  ni  las  pasiones  de  un  hombre  lo  que  se  pinta;  no  es  una 
fisonomía,  no  es  im  alma,  sino  la  vida,  la  fisonomía,  el  alma 
de  todo  un  pueblo,  esa  alma  social,  permítasenos  la  espre- 
sion,  que  se  abre  paso  i  se  muestra  en  los  grandes  aconteci- 
mientos. Ella  no  está  materiahnente  en  ninguna  parte;  no 
está  en  tal  figura,  ni  en  tal  otra,  ni  en  tal  grupo,  sino  que 
está  en  las  remciones  creadas  por  el  artista  en  este  rayo  inte- 
liiente,  inmaterial,  que  ilumina  todas  las  fisonomías,  porque 
ai  mismo  tiempo  hai  unidad  en  el  todo.  Es  decir  que  se  re- 
presenta un  suceso  donde  fijaran  distintas  personas,  distin- 
tos sentimientos,  distintos  mtereses,  pero  sm  dejar  de  ser 
un  suceso  único;  hai  variedad  en  los  detalles,  variedad  que 
consiste  jen  que  ese  suceso,  así  único  como  es,  obre  de  ais- 
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tinto  modo  sobre  cada  uno  de  los  peisonajes  enyueltx»  en  áL 
En  el  talento  aue  se  necesita  paia  realizar  esta  unidad  de 
plan  que  debe  nominar  en  una  Duena  pintura,  con  la  yaiie- 
dad  oe  los  detalles  indiTiduales  que  aeben  aclararla  i  con- 
pletarla»  es  en  lo  que  consiste  ef  gran  mérito  del  artista; 
porque  este  resultado  no  solamente  es  obra  de  imitación,  sino 
obra  de  la  imajinacion,  de  ese  poder  creador  con  que  está 
dotada  la  intelijencia  de  los  artistas  como  el  señor  Monvoisin, 
para  hacer  brotar  vida  de  un  lienzo  i  rodear  esa  vida  con  las 
májicas  ilusiones  de  la  poesía. 

Ño  entendemos  palabra  de  pintura,  ni  tenemos  mas  funda- 
mentos para  hablar  de  este  arte  sublime  que  el  que  nos  da  el 
sentido  común  i  una  mediana  afición  que  nos  ha  hecho  mirar 
con  mucha  atención  i  apego  cuanto  tiene  relación  con  A.  Sin 
embarco,  nuestra  posición  de  periodistas  nos  ha  impuesto  el 
deber  mdispensable  de  hablar  del  señor  Monvoisin  i  de  sus 
obras,  que  mui  pronto  verá  el  público. 

No  nos  acordamos  donde  hemos  leido  que  son  tres  los 
sistemas  en  que  se  divide  la  pintura  moderna;  a  saber,  la 
tradición,  la  imitación  literal  de  la  realidad  i  la  libre  inter- 
pretación de  los  modelos.  Nos  parece  qub  el  señor  Monvoisin 
pertenece  al  último;  pues  que  sus  mejores  cuadros  no  son 
imitaciones  de  las  tradiciones  griegas  o  romanas,  ni  copias 
serviles  de  objetos  naturales,  son  como  hemos  dicho,  obras 
de  historia  en  que  toda  la  parte  de  vida  que  hai,  es  decir,  la 
pintura  de  las  pasiones  e  intereses  que  en  el  momento  elejido 
ajitan  a  todos  i  a  cada  uno  de  los  personajes  que  retrata,  es 
una  creación  suya,  una  obra  esclusiva  de  su  üerntasía  que  ha 
creado  de  nuevo  i  poetizado  la  realidad  pasada.  Los  grandes 
momentos  de  la  historia  son  bulliciosos;  tan  ajitados,  tan  rá- 
pidos, tan  sorprendentes  que  bajo  ningún  aspecto  se  prestan 
a  la  copia  material.  Ellos  pasan  antes  que  el  artista  tenga 
tiempo  de  pensar  tan  solo  en  fijarlos  soore  el  lienzo.  ¿Qué 
mano  puede  estar  dotada  para  clavar  en  un  lienzo  una  pa- 
sión, un  movimiento,  un  hecho  con  aquella  rapidez  con  que 
se  efectúa?  Ninguna.  Así  es  que  las  obras  del  arte  que  vienen 
después  a  fijar  estos  momentos,  son  resultados  lentos  de  la 
meaitacion,  del  trabajo,  de  la  combinación  i  de  la  exaltación 
poética  del  artista,  que  con  la  fuerza  interna  de  su  intelijen- 
cia, vuelve  a  crear  el  momento  dado  con  todos  sus  colores; 
adivinando  a  fuerza  de  talento,  dteando  i  ejecutando  a  fuer- 
za de  fantasía. 

La  multitud  aplaude  mucho  mas,  sin  embargo,  las  copias 
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literales  que  estas  obras  de  creación  que  nosotros  llamare- 
mos interpretaciones;  pero  creemos  que  el  fallo  de  la  multi- 
tud no  es  competente  en  esta  materia.  La  multitud  puede 
juzg:ar  mui  bien  del  mérito  de  las  imitaciones;  pero  no  del 
mérito  de  las  obras  que  son  creaciones  de  la  intelijencia  del 
artista;  porque  para  esto  se  necesita  comprender  las  pasiones, 
saber  los  sucesos  con  cuyo  motivo  estallaron,  conocer  el  modo 
cómo  ellas  obran  sobre  la  fisonomía,  i  ninguna  de  estas 
cosas  pueden  haber  formado  objetos  especiales  de  estudio 

Sara  la  multitud,  en  tanto  que  las  realidades  materiales  nada 
e  esto  esijen  i  sus  copias  pueden  por  consiguiente  ser  juz- 
gadas &cíímente  por  todos.  Esta  reflexión  nos  ha  nacido 
de  la  propensión,  que  ya  hemos  notado  en  algunos  de  los 
que  han  visto  los  cuadros  del  señor  Monvoisin,  a  elojiar  me- 
nos los  históricos  que  otros  que  en  nuestro  concepto,  mui 
desprovisto  de  fundamento  también,  valen  mucho  menos 
que  aquellos.  £1  cuadro  del  Nv£ve  de  Temddor  es,  por  ejem- 
plo, menos  alabado  que  el  del  Pescador. 

Un  cuadro,  lo  mismo  que  ün  poema,  se  compone  necesa- 
riamente de  dos  partes,  de  la  realidad  concebida  por  la  inteli- 
jencia, recojida  por  la  memoria,  i  de  la  metamorfosis  impues- 
ta a  esa  realidad  por  la  imajinacion.  Ver  o  saber,  acoraarse, 
comparar,  agrandar,  trasformar,  es  decir,  imajinar,  tal  es  la 
lei  de  la  pintura  también.  Negarlo  seria  negar  el  estrecho 
parentesco  que  tienen  entre  si  el  pincel  i  la  pluma.  La  ima- 
jinacion es  una  misma  bajo  cualquier  aspecto  que  se  mire,  i 
cualquiera  que  sea  la  vanedad  de  formas  que  ella  dé  a  sus 
creaciones.  Si,  pues,  la  pintura  es  hija  de  la  imajinacion,  es 
necesario  creer  que  está  sometida  a  las  mismas  l^es  que 
todas  las  otras  obras  que  nacen  del  mismo  oríjen.  Él  poeta 
cuando  escribe  no  se  propone  el  mismo  objeto  que  el  cronista 
o  el  historiador;  pues  el  pmtor  unido  al  poeta  por  un  parentes- 
co estrecho,  debe  proponerse  como  éste  también,  interpretar 
sus  modelos,  crear  la  vida  de  sus  cuadros,  i  hacer  saltar  de 
ellos  impresiones  poéticas.  Hé  aquí  el  gran  mérito  que  noso- 
tros creemos  alcanzado  por  el  señor  Monvoisin  en  los  cuadros 
que  le  hemos  visto. 

El  que  representa  la  terrible  i  animada  escena  de  la  revo- 
lución francesa  que  se  conoce  con  el  nombre  de  Nueve  de 
TermidQT  o  la  caída  de  !^bespierre,  nos  ha  llenado  de  admi- 
ración por  la  enerjia,  la  viveza,  la  animación  con  que  está 
realizada  la  idea  del  artista.  La  figura  de  Robespierre  es 
magnifica  i  aterrante;  aquel  rostro  contraído  i  empalidecí- 
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do  por  la  cólera^  está  tan  vivo,  tan  real,  que  haí  momen- 
tos en  que  imo  se  figura  ver  moverse  aquella  boca  trému^ 
la,  palpitante;  el  labio  superior  tiene  una  espiesion  horrible 
que  espanta;  yése  pintado  en  él  su  turbación,  la  rabia,  el 
miedo,  el  horror,  toKlas  aquellas  pasiones  que  en  aquel  fÉttal 
momento  le  hicieron  lanzar  el  gnto  lúgubre:  ¡Presiaente  de 
asesinos,  os  pido  la  palabra  por  última  vez!  'Es  imposible  fi- 
jarse en  este  ^po  del  cuadro  sin  turbarse,  ni  concentrarse 
dentro  de  sí  mismo  a  meditar  aquel  espantoso  i  serio  suceso; 
no  hai  fisonomía  que  no  arroje  una  pasión,  que  no  muestre 
un  interés.  La  vida  rebosa  tanto  en  este  cuadro  que  uno  cree 
oir  los  gritos  i  ver  los  movimientos  de  los  que  figuran  en  éL 
Este  cuadro  nos  ha  causado  la  misma  impresión  que  nos  cau- 
sa una  escena  de  Dumas  o  de  Hugo,  o  una  pajina  de  las  gue- 
rras de  Troya,  escrita  por  Homero  o  por  Virjilio.  El  señor 
Monvoisin  es  también  un  poeta  como  se  ve.  Hai  en  su  cuadro 
otras  firaras  sublimes;  nosotros  notaremos  la  de  Barreré,  i  la 
de  Merün-de-ThionviUe  como  una  de  las  que  mas  nos  han 
llamado  la  atención.  La  fisonomía  de  CoUot  d'Herbois  nos  ha 
parecido  un  tanto  exajerada,  en  la  vista  al  menos;  el  ojo  nos 

Sarece  demasiado  abierto.  La  calma  i  firmeza  que  bnlla  en 
lerlin-de-Thionville,  es  sublime,  i  por  lo  aue  conocemos  de 
este  eminente  republicano,  creemos  poder  decir  que  lo  pinta 
tal  cual  fué  en  esa  escena  i  cual  fué  en  toda  su  vioa;  enérjico, 
tolerante,  firme,  valiente,  reservado.  Seria  nunca  acabar  si 

auisieramos  pasear  nuestra  torpe  pluma  por  todos  los  preciosos 
etalles  de  este  lindísimo  i  subhme  cuadro.  Los  que  lo  vean 
sentirán  lo  c[ue  nosotros  hemos  sentido,  i  quizá  mas,  i  cono- 
cerán cuan  impotentes  somos  como  escritores  para  vaciar  las 
profundas  impresiones  que  se  sienten  delante  de  él. 

Otros  varios  cuadros  hemos  visto  i  nos  faltan  que  ver  aun 
mas  que  hemos  oido  decir  que  son  másticos;  el  de  los  Ji- 
rondinos,  por  ejemplo.  Entre  los  que  nemos  visto  nos  ha 
parecido  notable  en  sumo  ^ado  el  de  Alí-Bajd  i  su  que- 
^úda,  por  la  riqueza  de  colorido  que  en  él  sobresale  i  por  la 
franqueza  i  claridad  de  las  tintas  con  que  está  ejecutado. 
Hai  en  él  lo  que  podríamos  llamar  en  literatura  lujo  de  esti- 
lo, gala  en  el  decir.  Hai  ademas,  no  sabemos  como  decirlo, 
cierta  armonía  lineal,  cierto  tono  severo  i  compacto  en  todo 
el  cuadro  que,  a  pesar  de  que  estamos  desprovistos  de  todo 
conocimiento  especial  en  pintura,  creemos  que  es  resultado 
de  un  estudio  fuerte  i  severo  de  los  antiguos  maestros.  El 
cuadro  de  AU-Bajá,  reproduce  algo  que  es  de  las  formas 
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propias  de  las  cabezas  antiguas;  las  líneas  de  la  frente,  la 
tranquilidad,  la  dulzura,  la  resignación  estoica  i  valerosa  de 
la  murada,  son  rasgos  que  muestran  el  mérito  enunente  del 
artista. 

£1  cuadro  del  Niño  pascando  es  precioso.  Creemos  que  no 
hai  en  él  el  mérito  de  creación  que  en  los  demás;  pero  está 
escrito  o  pintado  con  tal  identidad  de  lo  real  que  pasma.  Las 
carnes  de  los  miembros,  la  actitud  i  los  demás  accidentes, 
son  tan  exactos  i  verdaderos  que  no  dudamos  que  éste  será 
el  cuadro  mas  popular  entre  nosotros;  la  multitud  gustará 
de  él  mas  que  de  los  otros  por  los  motivos  que  antes  hemos 
dicho. 

Ahora  mas  que  nunca  lamentamos  la  ignorancia  en  que 
nos  criamos  los  americanos  con  respecto  a  las  bellas  artes;  si 
fuéramos  capaces  de  algo  en  este  ramo,  emprenderíamos  una 
serie  de  artículos  sobre  las  pinturas  del  señor  Monvoisin,  i 
que  el  público  todo  gustarla  por  tener  delante  los  modelos.  I 
aun  así,  tan  escasos  como  somos,  son  tales  las  impresiones 
que  hemos  sentido  delante  de  estos  notables  lienzos  i  ]as  que 
estamos  seguros  de  sentir  cada  vez  que  los  meditemos,  que 
no  sabemos  si  será  esta  la  última  vez  que  nos  aventuremos  a 
hablar  sobre  ellos. 

Sabemos  que  el  señor  Monvoisin  ha  sido  ocupado  por  aira- 
ñas  personas  encargándole  retratos.  Creemos  que  es  una  lor- 
tuna  tener  un  retrato  hecho  por  la  mano  de  tan  hábil  artista, 
i  felicitamos  a  los  que  lo  obtengan.  Con  respecto  al  señor 
Monvoisin  pensamos  que  hacer  im  retrato  será  para  él  como 
seria  para  im  escritor  como  Rousseau  o  Chateauoriand,  escri- 
bir unas  cuantas  letras  del  abecedario  con  que  se  forman  las 
preciosas  irases  i  páiinas  que  publican'. 

Debemos  damos  la  enhorabuena,  como  de  uno  de  los  mas 
felices  acontecimientos  que  ha  podido  haber  para  el  pais,  de 
la  venida  del  señor  Monvoisin.  La  contemplación  de  sus  obras 
despertará  precisamente  en  nuestra  juventud  instintos  artís- 
ticos. No  faltará  alg[uno  que  dotado  de  la  chispa  del  jenio  i 
dirijido  por  el  hábil  francés  que  ha  querido  venir  a  resi- 

1  El  Nueve  de  Temúdor  i  el  Peecador  fneron  oomprados  por  don  Ma- 
tías Consiño  i  pertenecen  hoi  a  la  señora  Goyenechea  de  Ooosifio.  Mon- 
ypisin  dejó  en  Chile  mas  de  un  centenar  de  retratos  de  familia,  pintados 
a  medias  con  la  joven  que  lo  acompañaba,  pnes  él  ejecutaba  solo  la  cara 
i  la  cabeza  i  alguna  vez  las  manos  cuando  no  las  cubría  con  guantes 
para  hacer  mas  pronto  el  despacho;  el  precio  corriente  era  de  8  a  10  onzas 
por  retrato.  Algunos  son  verdaderamente  notables.  El  E. 
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dir  entre  nosotros,  alcance  a  ser  pintor  también,  a  ser  su  hijo 
o  descendiente.  No  queremos  poner  fin  a  estas  pajinas  sm 
esclamar,  vivimos  en  Ía  época  feliz  en  que  todos  los  nombres 
se  sirven  unos  a  otros,  en  que  un  estranjero  puede  por  su 
mérito  ser  mas  acatado  que  un  nacional;  en  que  la  humani- 
dad se  estrecha  por  todas  partes,  se  sirve  i  se  alienta!  Época 
de  fusión  en  que  el  espíritu  de  la  civilización  amalgama  i 
reúne  todo  lo  que  es  bueno,  cualquiera  que  sea  su  punto  d» 
partida. 


CONCIERTO  DEL  SEÑOR  LANZA 


(Progfeso  de  8  de  marzo  de  1843) 


La  cuaresma  no  ha  venido  con  su  frente  tan  arrugada  co- 
mo esperábamos,  ni  se  ha  mostrado  tan  severa  con  los  hon- 
rados aficionados  al  teatro.  Permitido  le  ha  sido  al  señor  Lan- 
za damos  ima  linda  función,  compuesta  de  una  petipieza 
titulada  La  espada  de  mi  padre  i  de  una  miscelánea  lírica 
escojida  con  el  esquisito  gusto  i  tino  que  en  el  arte  musical 
poseen  los  hábiles  profesores  que  la  ejecutarozL  Por  otra  par- 
te los  ingratos  asistentes  se  han  concillado  con  el  amable 
salón  que  los  divierte  todo  el  invierno;  llenos  estaban  los 
palcos  1  las  lunetas  de  lindas  penitentas  i  de  feos  penitentes, 
que  vinieron  el  domingo  por  la  noche  a  confesar  sus  culpas 
i  mostrar  el  arrepentimiento  que  tenían  por  haber  adorado 
atentamente  los  falsos  dioses  de  Peñaflor,  desconociendo  él 
culto  mucho  mas  real  i  duradero  de  las  divinidades  pinta- 
das en  el  telón  de  boca  de  nuestra  escena.  Ya  se  ve!  tanto 
ver  el  carro  de  los  ocho  caballos  i  las  musas  del  baile  i  las 
musas  de  la  música,  les  dio  el  antojo  de  cabalgar  i  de  bailar; 
pero  al  fin,  de  los  arrepentidos  se  sirve  Dios,  i  nosotros  creemos 
que  los  empresarios  tendrán  buen  euidado  de  servirse  de 
ellos  para  los  fines  que  les  pueda  convenir.  No  es  esto  decir 
que  cuenten  con  que  este  arrepentimiento  llevará  jente  al 
teatro  cuando  se  abra,  esté  bueno  o  esté  malo,  para  no  em- 
peñarse mucho  en  ponerlo  en  un  buen  pié;  nada  de  esto; 
pues  estamos  mui  seguros  de  los  desvelos  que  se  tomarán 
para  damos  placeres,  i  asi  es  que  no  somos  capaces  de  hacer- 
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les  tal  ofensa.  Como  lo  hemos  dicho  ya  otra  vez,  esperamos 
que  en  el  año  próximo  no  nos  faltará  en  la  escena  ningún 
buen  actor,  ni  los  demás  elementos  que  contribuyan  a  mejo- 
rarla i  hacerla  digna  de  la  concurrencia  numerosa  i  escojida 
que  la  frecuenta. 

Mas,  volvamos  al  beneficio  del  señor  Lanza.  La  petipieza 
agradó  bastante.  Cuando  nosotros  veíamos  las  primeras  esce- 
nas, creíamos  que  ella  concluiíia  por  hacer  triunfar  la  faná- 
tica manía  del  tiempo;  pero  al  fin  vimos  que  fué  al  revés, 
esto  es,  que  hizo  triunfar  las  fanáticas  manías  de  antaño. 
Porque  preciso  es  saber  que  la  Uteratura  tiene,  como  la  so- 
ciedad, sus  ridículos  fanatismos  también;  no  pocas  veces  es- 
tos fanatismos  andan  encontrados  i  se  hacen  la  guerra;  la  li- 
teratura ataca  a  la  sociedad  con  pretesto  de  correjirla,  i  la 
sociedad  se  muestra  ofendida  por  tan  osada  pretensión,  i  ataca 
a  la  literatura  a  pretesto  de  ahogarla  como  impía  i  revoluciona- 
ria. Sucede  muchas  veces  también  ^ue  aquellos  mismos  que 
aplauden  literariamente,  i  por  seguir  el  ruido  de  la  jente,  los 
tiros  de  la  literatura  contra  la  sociedad;  social  o  doméstica- 
mente,  es  decir,  en  lo  positivo,  obran  de  otro  modo  i  dan  car- 
petazo a  las  pretensiones  de  la  Uteratura  para  obrar  como 
manda  la  sociedad.  Esto  sucede  mui  particularmente  en  lo 
de  casamientos  i  de  nobleza.  Siempre  que  el  desprendimiento  i 
la  jenerosidad  anden  por  el  otro  htdo  de  la  valla  de  lampeas 
que  separa  a  las  cosas  de  la  sociedad,  todo  va  mui  bueno; 
pero  en  querióndosq  meter  estas  muchachas  entre  la  iente 
¡adiós  simpatias!  [afuera  literatura!  ¡afuera  jenerosidad!  ¡a- 

fuera  desprendimiento!  La  familia los  intereses etc., 

etc,  son  los  que  mandan  en  jefe.  Todo  esto,  i  quién  sabe  cuan- 
tas cosas  mas,  nos  ha  hecho  pensar  La  espada  de  mi  padre. 
Nosotros,  pues,  pensábamos  que  el  hijo  del  sárjente,  el  ple- 
beyo, el  mulato,  talvez  era  el  que  iba  a  desenvolvemos  su 
corazón  mas  adornado  de  virtudes  que  lo  que  está  de  flores 
una  pieza  de  rico  tejido  de  la  India.  Pero  no  filé  así,  sino  que 
el  hijo  del  noble  habia  sido  el  mas  virtuoso,  el  de  gran  cora- 
zón; i  el  autor  tuvo  lo  sagacidad  de  probamos  que  la  aristo- 
abacia  de  naci/miento,  no  es  una  preocupa^cion,  probándonos 
que  ha  habido  un  noble  jeneroso.  ¡Mire  usted,  qué  novedad! 
esta  si  que  se  les  ha  ocurrido  a  los  señores  adversarios  de  la 
nobleza!  que  vengan  a  soliviar  esta  prueba-piedra  i  veremos 
como  la  levantan.  Por  lo  que  a  nosotros  toca,  la  largamos  co- 
mo si  estuviera  hirviendo,  i  declaramos  que  habiendo  sido 
adversarios  de  la  nobleza,  nos  consideramos  vencidos  por  la 
II  9 
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traducción  del  señor  Coll,  i  vamos  corriendo  a  rezar  el  confir 
tem\  La  petipieza  no  deja  de  tener  interés,  viveza  de  acción» 
movimiento,  i  creemos  que  ha  eustado  bastante.  Ella  es,  ade* 
mas,  tan  moral  que  ya  no  puede  ser  mas;  i  nosotros  lá  pre- 
sentamos como  una  prueba  de  que  se  puede  tener  abierto  el 
teatro  en  cuaresma,  i  evitar  con  él  otros  efectos  naturales 
del  aburrimiento  i  del  ocio. 

En  fin,  dejemos  la  petipieza  i  lleguemos  de  una  vez  al  con-- 
cierto.  Este  se  abrió  por  la  preciosa  obertura  del  Naufrajio  de 
la  Medusa^  que  según  creemos  es  de  Halevy.  Música  grave,  los 
bajos  eran  de  cuando  en  cuando  atravesados  por  los  sutiles 
sonidos  de  las  primeras  cuerdas  de  los  violines.  Como  las  im- 
presiones de  la  música  son  pasajeras,  solo  podemos  decir  de 
esta  obertura  que  fué  oida  con  mucho  recojimiento. 

La  aria  de  la  Lucrecia  Borgia  de  Donizetti,  que  cantó  el 
señor  Ma£fei,  fué  unánimemente  aplaudida.  La  voz  firanca  i 

f}oderosa  del  artista  contribuyó,  tanto  como  el  mérito  real  de 
a  música,  a  damos  las  impresiones  que  nos  arrancaron  tantos 
aplausos.  Nosotros  que  hemos  visto  tan  poco,  o  tan  nada,  de 
las  maravillas  que  por  allá  en  Europa  nos  cuentan  que  hacen 
los  artistas  de  las  óperas,  tenemos  mucha  razón  para  elojiar 
lo  bueno  que  oimos,  sin  tratar  de  compararlo  con  aque- 
llo, i  así  es  que  no  sentimos  embarazo  en  decir  que  la  voz 
del  señor  Maffei  es  una  de  las  que  hemos  oido  mejor  provis- 
ta de  fuerza  i  dulzura  al  mismo  tiempo.  Hai  ademas  en  el 
aire  de  este  artista  tanto  candor,  tanta  modestia,  que  aun 
antes  de  soltar  las  alas  de  su  armoniosa  voz,  se  ha  ganado 
ya  las  simpatías  de  su  público.  Cuando  el  señor  Lwza  se 
unió  a  él  para  cantar  el  dueto  del  maestro  (xabussi,  la  aten- 
ción del  público  se  duplicó,  i  tuvimos  la  satisfacción  de  ver 
realizadas  las  esperanzas  que  habiamos  concebido  al  saber 
que  estos  dos  señores  cantarían  jimtos.  El  señor  Lanza  tiene 
una  fuerte  maestría  en  el  manejo  de  la  voz  i  de  los  medios 
musicales,  es  sumamente  hábil  para  calcular  sus  esfuerzos» 
sus  pausas,  sus  golpes,  i  como  ademas  de  esto  está  dotado  de 
un  ¿gano  tan  oulce  i  flexible  i  de  cierta  capacidad  ines^li- 
cable  para  dar  viveza  i  movimiento  a  su  canto,  ejerce  un  in- 
flujo májico  sobre  el  auditorio,  nos  despotiza  la  atención,  i. 
cuando  nos  vuelve  la  libertad,  es  para  hacemos  dar  una  ma- 
no con  otra  a  todo  dar,  sin  miramiento,  con  alborozo.  Mu- 
chas alabanzas  merece  también  el  señor  Caruel  cuyo  canto 
nos  agradó  especialmente  en  el  trio  en  que  siguió  tan  bien  a 
sus  dos  compañeros. 


--^- 
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Los  sonidos  plañideros  del  violin  del  señor  Guzman  cau* 
saron  el  efecto  i  el  entusiasmo  que  siempre  recoje  este  dies- 
tro joven  por  premio  de  su  talento  i  sorprendentes  adelantos. 
Las  variaciones  sobre  el  tema  de  la  aria  ñnal  de  la  Generen- 
tola  ejecutadas  en  el  fiajeoLet  por  el  señor  Lanza,  gustaron 
mucho,  alegraron  a  la  reunión;  se  nos  antojaba  oir  los  goijeos 
de  un  canario  en  ima  madrugada  de  primavera. 


EL  SEMANARIO 


(Progreso  de  9  de  marso  de  1843) 


Esta  publicación  acaba  de  terminar  su  carrera.  Apareció  en 
el  horizonte  como  una  chispa  que  después  se  convirtió  en  im 
abundante  foco  de  luz.  Algunas  materias  fueron  tratadas  con 
novedad  i  filosofía»  algunas  mejoras  fueron  promovidas  por 
el  ilustrado  patriotismo  de  sus  jóvenes  redactores.  Cuando  el 
estadista  i  el  político  recorran  nuestros  archivos,  encontrarán 
analoiía  entre  las  ideas  desenvueltas  por  ellos  i  las  mejoras 
obradas  en  la  educación  i  en  el  gobierno.  Puede  que  un  pue- 
blo les  deba  su  prosperidad  i  bien  estar. 

Los  hombres  de  mtelijencia  son  atraídos  en  nuestro  pais, 
como  por  una  vorájine,  hacia  el  foro  en  que  es  menester  soste- 
ner los  derechos  civiles  del  ciudadano,  hacia  los  destinos  pú- 
blicos i  a  la  industria.  ¡Ah!  i  todavía  queda  un  vacío,  todavía 
se  echan  menos  por  todas  partes  talentos  cultivados  i  virtudes 
que  desenvuelvan  el  jérmen  de  la  pública  ventura.  Los  esfuer- 
zos de  la  prensa  por  la  prosperidad  jeneral  no  llegan  a  la  ca- 
beza del  pueblo,  que  aun  no  ha  recibido  el  bautismo  de  la 
inteUjencia.  Los  del  juez  íntegro,  los  del  abogado  ilustrado 
que  sostiene  los  derechos  del  débil  contra  el  fuerte,  alcanzan 
a  la  cabana  del  labrador  i  al  hogar  del  hombre  acomodado. 
La  acción  de  los  unos  solo  llega  a  las  altas  cabezas  de  la  socie- 
dad, la  de  los  otros  como  los  deberes  de  la  moral,  llega  a  la 
capa  interna,  al  pobre,  al  corazón  del  pueblo. 

No  es  indiferencia  ni  egoísmo,  que  mal  cabe  en  almas  jó- 
venes, lo  que  hace  a  los  redactores  del  SeTnanario  fiar  una 
1>arte  importante  de  la  reforma  social  a  la  jeneracion  <][ue  se 
evanta  i  a  sus  antiguos  cooperadores  en  la  prensa  penódica; 
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son  las  necesidades  públicas  que  absorven  su  tiempo  i  su 
talento,  como  el  suelo  la  fecundante  humedad  de  la  atmós- 
fera. Cada  uno  de  ellos,  llenando  distintos  deberes,  cumple  la 
misión  civilizadora  que  ha  cabido  a  nuestra  jeneracion,  que 
educada  a  la  sombra  de  la  paz,  ha  podido  atraer  los  destellos 
de  la  ciencia  europea  sobre  un  suelo  cuya  naturaleza  no  era 
mas  viíjen  que  el  espíritu  de  sus  moradores. 
i  Los  redactores  del  Semanario  se  dirijirán,  sin  duda,  cada 

p  vez  que  sus  ocupaciones  lo  permitan,  a  sus  lectores,  aunque 

no  sea  ya  bajo  el  mismo  titulo,  que  era  como  la  firma  de  las 
)rincipales  notabilidades  que  ha  preducido  la  opinión  entre 
os  que  han  hecho  sus  estudios  en  nuestras  aulas.  Los  demás 
periódicos  que  antes  campeaban,  a  veces  en  favor  todos  de 
una  de  esas  grandes  causas  en  que  la  prensa  periódica  forma 
el  proceso  a  un  ministro  o  sostiene  las  ideas  del  siglo,  otras  en- 
volviéndose en  una  acalorada  polémica  o  tirándose  tierra  a  los 
ojos,  sin  dejar  después  del  calor  de  la  contienda  ningún  senti- 
miento bastardo  en  el  corazón,  que  es  el  noble  privilejio  de  los 
debates  de  la  intelijencia,  los  demás  periódicos  recibirán  en 
sus  columnas  las  producciones  de  los  redactores  del  Semana- 
rio.  Puede  que  a  nosotros  nos  quepa  mas  a  menudo  tener  el 
honor  de  rejistrar  en  nuestras  colunmas  sus  producciones;  ,te- 
nemos  motivos  de  esperarlo,  no  obstante  el  modo  abierto  con 
que  alguna  vez  se  ha  espresado  el  Progreso  contra  las  opinio- 
nes áei  Semanario.  También  puede  que  rejistremos  a  muchos 
de  sus  suscritores,  pero,  lo  decimos  con  sinceridad,  preferiría- 
mos tenerlo  por  comborador  en  el  alto  proscenio  donde  se  po- 
nen en  escena  los  que  dedican  sus  elucu  oraciones  a  los  trabajos 
de  la  prensa  perióoica.  I  a  la  verdad,  que  un  pequeño  fondo  de 
egoísmo  hai  por  nuestra  parte  al  sentír  no  poder  dividir  en 
aaelante  nuestros  trabajos  con  el  Sefmanario,  porque  los  pe- 
riodistas que  alimentan  sus  pajinas  con  la  viaa  ae  nuestra 
sociedad,  arrastran  peligros  e  incomodidades  que  solo  conocen 
los  que  cultivando  el  diarismo,  contraen  sus  esfuerzos  a  acercar 
al  lector  los  sucesos  que  se  desenvuelven  allende  el  mar. 

Durante  los  dias  oue  el  Semanario  ha  vivido,  no  ha  fetlta- 
do  tal  o  cual  rencilla  con  otras  publicaciones,  i  algunas  de 
corto  momento  con  la  nuestra.  Es  la  vida  de  la  prensa  perió- 
dica la  discusión,  i  suele  a  veces  traer  palabras  duras,  que 
hieren  el  rostro  como  las  areniscas  que  el  viento  arrastra 
consigo;  pero  esto  en  nada  afecta  ni  las  simpatías  que  hemos 
manilestado  por  esta  publicación,  ni  nuestra  alta  idea  de  su 
mérito. 
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LA  REVISTA  CATÓLICA 


{Fragreto  de  10  i  11  de  marco  de  1843) 


Ed  la  corta  carrera  que  ha  andado  el  Progreso,  ha  tenido 
mas  de  una  vez  que  dedicar  sus  pajinas  a  anunciar  la  apari- 
ción de  varias  publicaciones  nacionales  i  contemporáneas. 
Mientras  que  nuestro  diario  aun  no  acaba  de  organizarse,  el 
Mercv/río  de  Valparaíso  por  la  ostensión  de  sus  columnas, 
interés  i  variedad  de  sus  materias,  ha  asumido  el  rango  de 
la  primera  hoja  mercantil  de  la  costa  del  Pacifico;  la  baceta 
det  Comercio  ha  agregado  nuevo  material  i  dado,  a  imitación 
de  aquel,  mayor  ensanche  a  sus  peinas;  el  DeTnócrata  ha 
intentado  representar  los  intereses  de  la  libertad,  i  aun  el 
Deemaacaraao  asomó  su  odiosa  cabeza  con  el  carácter  de  un 
interés  nacional.  El  pensamiento,  pues,  se  ajita  i  busca  respi- 
raderos en  la  prensa  para  abrirse  paso  hasta  la  superficie  de 
la  sociedad,  haciendo  esfuerzos  por  fomentar  los  intereses 
materiales,  dar  vida  i  jeneralizacion  a  tal  o  cual  sistema  de 
ideas,  i  acaso,  por  desgracia,  a  algunas  pasiones  poco  nobles. 

Un  interés  vital,  sin  embargo,  estaba  aun  sin  un  represen- 
tante en  la  prensa;  i  este  ofrece  hoi  asociar  sus  tareas  al  pro- 
greso del  pais  en  la  revista  que  por  ahora  tenemos  la  com- 
placencia ae  anunciar  a  nuestros  lectores.  Bajo  el  título  de 
Itevieta  Católica^  ha  aparecido  el  prospecto  de  un  jénero  de 
publicación  que  si  bien  es  esta  la  vez  primera  que  se  ensaya 
en  nuestro  país  i  aun  puede  decirse  en  la  Aménca  del  Sud, 
no  es  por  fortuna  raro  en  los  paises  cultos  de  Europa,  donde 
produce  hoi  mui  señalados  i  saludables  efectos.  La  Bevista 
tiene  por  objeto,  según  el  decir  de  sus  redactores,  difundir 
aquellas  nociones  jenerales  que  deben  servir  de  tíorma  para 
mantener  en  buen  pié  las  relaciones  que  ligan  a  los  estados 
católicos  con  su  relijion,  establecer  la  discusión  sobre  cues- 
tiones de  derecho  canónico,  i  contraerse  a  aquellas  materias 
en  que  el  párroco  debe  hallarse  suficientemente  versado  para 
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el  cmnpHdo  desempeño  de  su  augusto  ministerio.  Trozos  de 
historia  i  literatura  eclesiástica,  con  las  ocurrencias  i  nove- 
dades que  acontecen  en  la  marcha  de  la  iglesia,  sus  persecu- 
ciones, sus  triunfos  i  los  progresos  del  cristianismo,  como  asi 
mismo  las  disposiciones  de  los  prelados,  fonparáxi  la  parte 
amena  i  noticiosa  de  la  Remata,  que  según  su  prospecto  lo 
anuncia,  será  im  periódico  esclusivamente  relijioso  i  eclesiás- 
tico, sirviendo  a  la  propagación  de  las  buenas  doctrinas  en  el 
pueblo,  i  de  la  instrucción  entre  el  sacerdocio. 

Los  redactores  de  la  Revista^  al  encargarse  de  la  tarea  que 
emprenden,  han  tenido  suficiente  ilustración  para  compren- 
der que  la  filosofía  reconoce  hoi  al  cristianismo  su  benéfico 
poder  civilizador,  habiendo  cesado  ya  el  antagonismo  que  con 
sus  luchas  tuvo  ajitado  el  mundo  civilizado  en  el  pasado 
siglo.  Esta  es  una  novedad  palpable  i  que  nosotros  nos  toma- 
remos la  libertad  de  hacer  aun  mas  sensible  en  interés  del 
buen  éxito  del  periódico  que  anunciamos,  i  en  el  del  pais  en 
cuyo  beneficio  se  escribe;  porque  el  esclarecimiento  de  este 
hecho,  es  de  suma  importancia  para  servir  de  base  a  algu- 
nas observaciones  que  nos  permitiremos  con  respecto  a  la 
Revista. 

£1  siglo  pasado  ha  presentado,  en  la  jeneralidad  de  sus 
escritos,  un  carácter  que  le  es  peculiar,  i  que  lo  distingue  no- 
tablemente del  nuestro.  Su  misión  era  analizar,  criticar  para 
destruir  un  orden  político  vicioso  i  caduco;  la  del  nuestro  es 
tambieií  analizar,  examinar  para  construir  xm  orden  nuevo. 
En  aquel,  la  razón  rompiendo  con  todas  las  tradiciones  i  aban- 
donándose a  la  deducción  de  consecuencias  de  un  principio 
o  una  verdad  considerada  abstractamente,  desconocía  i  repu- 
diaba los  hechos  existentes  siempre  que  no  se  conformaban 
con  la  teoría  establecida;  el  nuestro  por  el  contrario,  recono- 
ciendo los  hechos  como  el  resultado  de  causas  lejítimas,  ha 
admitido  las  tradiciones  i  las  instituciones  existentes  como 
inherentes  a  la  condición  social  de  los  pueblos.  I  lo  que  su- 
cedía en  el  si^lo  pasado  en  política  i  en  ciencias  especula- 
tivas, sucedía  igualmente  en  relijion  i  en  organización  ecle- 
siástica. Por  ejeipplo,  valiéndonos  de  las  palabras  de  un  es- 
critor contemporáneo,  cuando  se  trataba  de  catolicismo,  en 
lugar  de  preguntarse  cómo  el  cristianismo  se  habia  hecho 
doctrina  social;  cómo  se  habia  realizado  en  el  occidente;  cómo 
se  habia  convertido  en  autoridad  terrestre;  en  una  palabra, 
en  lugar  de  apreciarlo  por  su  historia,  se  separaban  todas 
estas  realidades,  se  jeneralizaba  el  problema;  i  en  vez  de 
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e&tolicismo,  se  ponia  relijion,  i  abstrayendo  aun  mas  todavía, 
se  preguntaba,  una  relijion,  cómo  debe  ser?  Puesta  así  la 
cuestión,  se  respondía  que  una  relijion  debe  ser  la  relación 
entre  el  hombre  i  Dios;  una  cosa  por  tanto  enteramente  libre, 
espiritual  e  íntima,  separada  de  toda  preocupación  mundana, 
llena  de  dulzura,  de  induljencia  i  de  efusión;  i  armados  con 
estas  consecuencias  condenaban  los  ideólogos  al  clero  de  Eu- 
ropa, sus  posesiones,  su  influencia  gubernativa;  pronunciaban 
en  fin,  anatema  contra  toda  su  historia  presente  i  pasada.  En 
nombre  de  qué?  £ki  nombre  de  una  abstracción,  en  nombre 
de  nada. 

¿Cómo  considera  la  filosofía  de  nuestro  siglo  al  cristianis- 
mo? Como  un  hecho  histórico,  tradicional  i  continuo  que  no 
puede  renunciarse;  como  el  primero  de  los  elementos  que 
constituyen  las  sociedades  modernas;  como  la  fuente  de 
nuestros  sentimientos  e  ideas;  en  una  palabra,  como  el  padre 
de  esa  filosofía  misma  en  nombre  de  quien  se  le  intentaba 
destruir.  Nuestro  siglo  es,  pues,  eminentemente  cristiano,  por 
cuanto  realiza  en  las  instituciones  i  en  las  costumbres,  el  es- 
píritu i  la  moral  que  sus  preceptos  enseñan.  I  los  siglos  que 
mas  han  aspirado  al  nombre  de  cristianos,  son  sin  duda  los 
que  mas  barbarie,  mas  ignorancia  i  mas  violencias  e  injusti- 
cia han  mostrado.  ¿Qué  es,  en  efecto,  la  i^aldad  de  dere- 
chos a  que  aspiramos,  los  sentimientos  de  filantropía  que  hoi 
dominan,  el  amor  por  el  bienestar  de  todos,  la  aholicion  de 
la  esclavitud,  i  aun  las  formas  ^bemativas  de  nuestra  épo- 
ca, sino  la  realización  de  la  candad  evanjélica,  que  es  el  fun- 
damento del  cristianismo?  Razón,  pues,  han  temdo  los  redac- 
tores de  la  Revista  en  hacer  resaltar  esta  armonía  entre  la 
relijion  i  la  filosofía,  i  la  diversa  tendencia  de  las  ideas  filo- 
sóficas de  nuestro  siglo  i  el  que  le  ha  precedido.  I  esta  armo- 
nía no  existe  porque  las  ideas  i  las  instituciones  retrograden, 
a  restablecer  las  ideas  i  las  instituciones  de  tiempos  pasa- 
dos, sino  porque  de  aquellas  mismas  luchas  entre  la  filosofía 
del  siglo  xviii,  i  los  nechos  que  traia  establecidos  el  cato- 
licismo, que  es  nuestra  forma  relijiosa,  han  nacido  la  libertad 
de  examen,  la  aprobación  de  lo  lejítimo  i.  fundado,  la  des- 
trucción de  los  abusos,  la  tolerancia  recíproca,  i  la  doctrina 
del  progreso  que  constituye  a  las  sociedades  como  un  cuer- 
po  que  se  mueve  i  modinca  en  sus  elementos,  marchando 
sin  desligarse  de  sus  antecedentes  históricos,  a  la  mejora 
radual  de  las  formas  esteriores  del  culto,  aunque  la  base 
iogmática  se  conserve  la  misma  siempre. 
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De  aquí  ha  nacido  la  necesidad,  que  también  siente  la  Be- 
vista,  de  que  el  sacerdocio  no  vaya  en  ilustración  i  saber  en 
zaga  de  la  sociedad  que  ha  de  dirijir;  necesidad  que  por  des- 
gracia se  hace  sentir  en  una  parte  no  pequeña  del  clero  i 
que  es  ya  tiempo  de  remediar.  Los  medios  que  propone  la 
É^a  nos  parecen  oportunos,  al  menos  para  una  parte  de 
el;  porque  nuestro  sacerdocio,  no  solo  necesita  conocer  pro- 
fundamente las  ciencias  que  Llamamos  relijiosas,  i  que  haBr&n 
de  ponerlo  en  aptitud  de  desempeñar  dignamente  su  elevado 
ministerio,  sino  que  también  debe  conocer  la  época  i  la  so- 
ciedad en  que  vive,  el  espíritu  de  las  instituciones,  i  la  mar- 
cha i  la  tendencia  de  las  ideas,  a  fin  de  conformarse  en  lo 
posible  con  su  siglo,  i  no  ponerse  en  lucha  mal  aconsejada- 
mente con  poderes  que  nadie  en  la  tierra  puede  vencer,  por- 
que están  apoyados  en  la  historia,  en  el  consentimiento  de 
la  humanidad  pensadora,  i  aun  en  las  ideas  que  se  difunden 
por  la  educación  pública.  Este  es  unjpunto  demasiado  grave, 
que  nos  parece  digno  de  consideración,  i  que  nos  propone- 
mos tratar  separadamente.  Nuestro  clero  vive  por  lo  jeneral 
fuera  del  contacto  de  las  ideas  llamadas  del  siglo,  i  no  pocas 
veces  se  sorprende  i  alarma  de  verlas  cundir  en  la  sociedad 
i  apoderarse  de  todos  los  espíritus.  Mientras  tanto  esas  mis- 
mas ideas  vienen  ya  sancionadas  por  la  adopción  que  de  ellas 
han  hecho,  consagrándolas  en  instituciones,  todas  o  la  ma- 
yor parte  de  las  naciones  cultas;  i  la  resistencia  que  aquí  les 
S reparan,  ha  sido  hecha  sucesivamente  en  otros  paises  i  en 
iversos  tiempos,  sin  otro  resultado  que  ensangrentar  las  pa- 
jinas de  la  historia  de  los  pueblos;  pues  que  h^  dichas  ideas, 
prevalecen  por  todas  partes,  i  las  instituciones  que  de  ellas 
emanan,  están  ya  sancionadas  por  el  tiempo  i  el  unánime 
consentimiento. 


II 


En  nuestro  número  de  ayer  hemos  bosquejado  la  impor- 
tancia intrínseca  de  la  Revista  que  anunciamos;  i  quisiéra- 
mos ahora  decir  algo  sobre  los  medios  de  realizarla.  Sus  re- 
dactores conciben  mui  bien  que  no  es  su  misión  ocuparse  de 
los  asuntos  políticos,  favorecer  un  partido,  ni  entrar  en  el 
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odioso  campo  de  las  personalidades.  Nos  parece  esta  obser- 
vación tan  sensata  como  oportuna.  Una  publicación  como  la 
que  intentan,  debe  tener  un  lenguaje  irreprochable,  sin  que 
por  eso  carezca  de  la  dignidad  de  los  asuntos  que  hayan  de 
ocupar  sus  columna^.  La  prensa  es  hoi  el  complemento  de  la 
palabra;  i  muchas  son  las  publicaciones  que  en  Europa  tie- 
nen por  objeto  la  difusión  de  las  doctrinas  evaniélicas,  i  la 
confirmación,  si  es  posible  decirlo,  en  la  fe  i  en  la  práctica 
de  las  virtudes.  Conocemos  algunas  francesas  i  norte-ameri- 
canas notables  por  el  espíritu  de  caridad  que  domina  en  ellas, 
i  por  la  sanidad  de  los  principios  que  sostienen. 

Sin  embargo  de  todo  esto,  no  creemos  fuera  de  todo  peli- 
gro de  estravío  entre  nosotros  una  publicación  de  este  jénero, 
cualquiera  que  sea  la  buena  intención  de  los  que  la  sustenten; 
poraue  la  buena  intención  viene  del  mismo  principio  que 
conauce  al  estravío.  El  hombre  que  tiene  ideas  fijas  sobre 
un  punto  que  a  su  vez  interesa  vitalmente  a  la  sociedad, 
su  mayor  i  mas  vehemente  deseo  consiste  en  hacer  que 
esas  mismas  ideas,  que  considera  como  fuera  de  cuestión, 
prevalezcan  en  todos  los  ánimos  i  sean  la  regla  de  las  accio- 
nes i  aun  de  los  pensamientos  de  los  demás.  La  buena  fe,  el 
amor  a  la  verdad  que  cree  poseer,  el  entusiasmo  mismo,  le 
hacen  irritarse  por  todo  aquello  que  no  está  de  acuerdo  con 
lo  que  juzga  ser  lo  justo,  lo  conveniente  i  lo  cierto.  1  esto  que 
en  todas  las  opiniones  humanas  tiene  su  predominio,  es  de 
una  mayor  fuerza  en  las  cosas  que  tienen  relación  con  las 
creencias,  el  culto,  la  disciplina  i  el  espíritu  de  cuerpo.  Sin  duda 
que  nuestra  prensa  no  presentará  discusiones  sobre  los  pun- 
tos de  creencia;  porque  nadie  hai  que  quiera  ni  desee  esta- 
blecer la  contradicción  en  puntos  que  tienen  la  sanción  del 
común  consentimiento  i  el  apoyo  de  todas  las  conciencias; 
pero  puede  no  suceder  lo  mismo  cuando  se  trate  de  otras 
materias  que  son  mui  controvertibles,  por  ser  mui  varios  los 
pareceres  i  los  intereses  que  a  eUas  están  afectos.  Entonces 
seria  preciso,  a  mas  del  fondo  de  las  ideas,  conocer  las  ten- 
dencias de  los  redactores  de  ese  periódico,  porque  esas  ten- 
dencias pueden  estar  en  contradicción  con  las  de  otros  es- 
critores; 1  aquí  entran  necesariamente  los  intereses  de  partido, 
pues  que  los  partidos  aquí,  como  en  todas  partes,  tienen  por 
Dase  intereses  e  ideas  contradictorias.  Tienen,  en  una  palabra, 
tendencias,  i  como  todo  lo  que  a  la  relijion  se  refiere  no  es 
puramente  espiritual,  sino  que  también  hai  muchos  intereses 
materiales  que  a  ella  se  ligan,  sobre  los  cuales  no  están  todos 
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de  acuerdo,  podría  suceder  muí  bien  c^ub  las  ideas  emitidas 
por  la  Beviata  encontrasen  saía  oposición;  de  lo  que  resul- 
taría escitacion  en  los  ánimos  i  el  deseo  natural  i  lejítimo  de 
atraerse  cada  antamnista  a  su  bando  el  aura  popular,  porque 
las  disensiones  déla  prensa  tienen  por  objeto  buscar  e¡a  su 
apoyo  la  sanción  de  los  pueblos. 

Aquí,  pues,  tenemos  <|ue  la  división  se  obraría  necesariar 
mente.  Sostendría  la  Memeéa  la  conveniencia,  la  lejitimidad,  la 
justicia  de  un  sistema  de  ideas,  que  pugnando  con  uno  di- 
verso, suscitaría  la  c(mtradiccion  de  los  aue  temiesen  ver 
prevalecer  aquellas.  Trabaríase  la  contienda,  i  entonces  ¿en 
nombre  de  quién  hablarían  los  redactores  de  la  Revistad  ¿£n 
nombre  de  sus  intereses,  de  sus  opiniones  i  manera  particular 
de  considerar  lo  que  a  la  sociedad  conviene?  Este  es  el  caso  en 
pe  el  estravío  puede  ocurrir.  Porque  preocupados  de  buena 
e  de  la  imp(»rtancia  de  sus  propias  ideas,  pueden  creer  que 
hablan  en  nombre  de  Dios,  en  nombre  de  la  relijíon,  i  estas  pa- 
labras sagradas  hallan  eco  entre  la  multitud  ignorante  i  preo- 
cupada; i  en  nombre  de  ellas  se  ha  ensangrentado  la  historia 
de  todos  los  pueblos.  La  revolución  politica  de  la  Ale- 
manía,  después  la  de  Inglaterra»  en  seguida  la  de  Francia, 
i  últimamente  la  de  España,  ha  estado  ligada  íntimamente 
con  los  intereses  terrestres  de  los  que  hablaban  en  nombre  de 
la  relíjion.  Puede  cualquiera  rejístrar  aquellos  anales  i  en- 
contrar a  cada  paso  pruebas  de  que  es  por  lo  menos  candoro- 
so creer  que  Ueguen  a  ajitarse  cuestiones  de  disciplina,  por 
ejemplo,  patronato,  tolerancia,  reformas,  sin  afectar  con  ellas 
a  los  partidos  i  conmover  a  la  sociedad. 

Las  revoluciones  de  la  España,  que  tiene  tantos  puntos  de 
afinidiid  con  nuestra  sociedad,  debe  servimos  de  ejemplo. 
Durante  muchos  siglos  los  intereses  terrestres  llamados  de 
la  relíjion,  están  cimentados  en  las  leyes,  i  aim  estas  callan, 
se  adulteran  i  violan  toda  forma  de  derecho  para  sostenerlos. 
La  inquisición  impone  en  todos  los  labios  un  sello  de  plomo. 
La  España  permanece  inmóvil  en  medio  del  movimiento  de 
mejora  que  arrastra  a  toda  la  Europa.  En  una  palabra,  los  in- 
tereses materiales  del  sacerdocio,  apojados  en  los  intereses  de 
la  política,  encadenan  los  espíritus  i  se  conjuran  contra  las 
libertades  públicas.  Con  la  pnsion  de  Femando  VII,  la  par- 
te pensadora  de  la  nación  española  puede  al  fin  zafarse  de 
este  yugo  impuesto  por  el  despotismo.  Entonces  se  diseñan 
duramente  los  partidos  en  España;  i  el  no  constitucional  te- 
nía a  su  cabeza  a  los  representantes  de  los  intereses  eclesiás- 
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ticos,  por  base  las  tradicciones,  i  por  apoyo  la  masa  jeneral 
del  pueblo.  A  la  vuelta  de  Femando,  estos  áltimos  intereses 
volvieron  a  apoderarse  de  la  sociedad  i  del  gobierno,  hasta  que 
la  euerra  de  sucesión  ha  venido  últimamente  a  ponerlos  en 
lu<ma.  Todos  saben  los  resultados;  pero  nosotros  haremos  no- 
tar solo  uno,  porque  importa  tenerlo  presente,  a  saber:  que  ese 
mismo  pueblo  ignorante  que  durante  tantos  siglos  ha  mante- 
nido a  su  nivel  todas  las  intelijencias  favoreciendo  los  intere- 
ses eclesiásticos,  ds  el  mismo  pueblo  que  se  ha  entregado  últi- 
mamente a  los  escesos  mas  espantosos  contra  el  sacerdocio, 
prestando  hoi  su  apoyo  al  partido  reformista.  Este  hecho,  que 
parece  accidental  en  ¿bpaña,  se  ha  visto  en  Francia  en  la  re- 
volución del  89;  en  Inelaterra,  en  las  luchas  con  los  Estuar- 
dos,  i  en  Alemania  en  Xas  guerras  de  relijion. 

Por  esto  deseariamos  que  nuestro  clero  conociese  profun- 
damente la  historia  profa/na  de  las  épocas  modernas,  i  el  es- 
píritu, marcha  i  tendencias  del  sido  en  que  vive.  Por  fidta  de 
¿ste  conocimiento  puede  incurrí!  en  el  grave  error  de  damoB 
una  sesta,  décima  o  vijésima  edición  de  las  resistencias  inú- 
tiles que  en  todas  partes  i  en  épocas  diversas,  ha  hecho  a  las 
ideas  del  siglo,  resistiendo  a  las  reformas  o  instituciones  que 
la  opinión  exije,  i  suscitando  contra  la  parte  pensadora  de 
la  sociedad,  las  preocupaciones  populares,  que  al  principio  co- 
rresponden al  llamamiento,  pero  que  al  fin  se  vuelven  en  ver- 
dugo del  mismo  clero.  Desearíamos  que  el  clero  se  conven- 
ciese de  que  la  civilización  es  una  misma  en  todas  partes,  de 
que  los  intereses  de  partido  son  imos  mismos,  i  que  lo  que  ha 
sucedido  en  Europa  en  diversas  épocas,  es  un  mismo  necho^ 
cuyo  resultado  es  fatal  i  necesario;  i  que  este  hecho  con 
toaos  sus  incidentes  se  ha  de  reproducir  entre  nosotros, 
siempre  que  se  susciten  resistencias  desacordadas.  Están  san- 
cionados en  las  costumbres,  en  las  instituciones  i  en  las  le- 
yes del  mundo  culto  los  resultados  de  las  ideas  que  la  huma- 
nidad ha  adquirido  con  la  marcha  de  los  siglos  i  el  desen- 
volvimiento de  la  civilización,  i  esos  resultados  se  han  de 
establecer  aquí;  porque  nadie  logrará,  si  no  es  rompiendo  con 
la  civilización  moderna  i  esclavizando  el  pensamiento,  estor- 
bar que  se  obtenean.  Mui  conveniente  es  moderar  este  mo- 
vimiento cuando  los  reaagados  son  muchos,  a  fin  de  no  sus- 
citar resistencias  que  comprometan  la  tranquilidad  del  estado; 
pero  seria  desatinado  el  pensamiento  de  querer  mantener  la 
sociedad  en  el  stcUu  quo,  en  la  inmovilidad,  i  cerrar  las  puer- 
tas a  toda  innovación,  a  toda  reforma,  a  todo  progreso. 
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Hacemos  estas  indicaciones  ahora  que  la  Bevista  no  ha 
manifestado  todavía  esas  tendencias,  no  porque  creamos  po- 
sitivamente que  sean  las  suyas,  sino  porque  es  posible  que 
lo  sean  por  analojía  con  la  tendencia  de  las  publicaciones  de 
su  jénero  en  otros  paises. 

Todo  nuestro  objeto  es  hacer  sentir  que  una  publicación 
del  jénero  de  la  Bevista  echaría  sobre  sus  redactores  serias 
responsabilidades,  si  separándose  alguna  vez  de  la  senda 
que  en  su  prospecto  se  han  trazado,  entrasen  en  discusiones 
cuya  solución  afecte  a  intereses  de  partido,  i  si  incurrie- 
sen al^na  vez  en  el  desliz  de  suscitar  contra  sus  oponentes 
en  opiniones  i  tendencias,  las  preocupaciones  vulgares  usan- 
do de  otros  epítetos  para  caracterizarlos  que  los  que  es  cos- 
tumbre promgarse  en  la  prensa  periódica.  No  ha  mucho 
tiempo  que  en  una  discusión  indiferente,  se  objetó  por  una 
de  las  partes  que  tal  opinión  vertida  por  su  aaversario  era 
de  Lutero.  Esta  indicación,  que  entre  literatos  no  habria  te- 
nido otro  significado  que  señalar  a  un  escritor  que  opinaba  así, 
tenia  a  nuestro  juicio  el  objeto  de  hacer  sospechosas  de  he- 
rejía las  ideas  emitidas;  i  estos  medios  de  acción  sobre  laopi- 
mon  pública,  son  en  la  prensa  periódica  de  un  malísimo  gus- 
to. La  prensa  supone  la  libertad  del' pensamiento,  la  hbre 
discusión  i  la  lucha.  Vergüenza  i  mengua  del  pais  sería  que 
apareciesen  en  los  escritos  que  mas  derecho  debieran  darle 
a  envanecerse,  tan  feos  borrones. 


LAS  PROCESIONES 

DE     SEMANA     SANTA 
{Progreso  de  15  de  marco  de  1843) 


Muí  ajitados  han  estado  los  ánimos  estos  dias  atrás  con  el 
proyecto  de  algunos  individuos  de  restablecer  las  antiguas 
fiestas  representativas  de  la  semana  santa.  Era  esta  la  conver- 
sación favorita  de  los  estrados  i  de  los  corrillos;  i  hubiéramos 
guardado  silencio,  si  no  tuviésemos  la  certeza  de  que  no  ten- 
drán lugar.  La  intendencia  aconsejada,  según  se  dice,  por  al- 
gunos individuos  respetables  del  clero,  se  ha  negado  a  per- 
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mitirlas,  temerosa  de  ver  ajada  la  majestad  del  culto  con  es- 
pectáculos que  rechazan  hoí  las  costumbres  del  país  i  que  la 
cristiandad  católica  ha  renunciado  en  todas  partes,  con  la 
escepcion  de  uno  que  otro  pueblo  sencillo  i  apartado.  No  era 
el  objeto  de  sus  autores  suscribir  a  ex\jencias  supersticiosas 
i  fanáticas;  mui  al  contrario,  se  queria,  reconocienao  el  espíri- 
tu relijioso  de  nuestro  pais,  servirse  de  aquellas  manifesta- 
ciones como  de  un  medio  de  civilización  i  para  dar  una  direc- 
ción moral  a  nuestras  masas.  Pero  si  el  blanco  a  que  se 
encaminaban  era  lejítimo,  no  eran  por  eso  menos  erraaos  los 
medios  de  que  quenan  valerse  para  conseguirlo.  Nace  el  error, 
en  nuestro  concepto,  de  que  al  reconocer  unos  hechos  como 
existentes  i  al  partir  de  ellos  como  de  una  base  sólida  i  nece- 
saria, se  niegan  otros  igualmente  existentes  i  que  deben  te- 
nerse en  cuenta  como  modificaciones  de  que  no  es  fácil  pres- 
cindir. Las  ideas  relijiosas  dominan  en  nuestro  pais,  se  dice, 
i  las  instituciones  i  ías  costumbres  deben  encaminarse  a  de- 
senvolverlas i  darles  mayor  influencia,  a  fin  de  que  radicán- 
dose mas  i  mas  en  los  espíritus,  den  todos  los  frutos  benéfi- 
cos que  la  civilización  i  la  moral  deben  prometerse  de  ellas; 
luego  restablézcanse  las  formas  con  que  en  los  mas  relijiosos 
de  los  pueblos  cristianos  se  manifestaba  el  espíritu  que  do- 
minaba a  la  sociedad  entera;  dése  al  culto  el  aparato  de  espec- 
táculo con  que  entonces  hablaba  a  los  sentidos  de  la  multitud, 
ue  insinuaoa  i  mantenia  en  los  corazones  vivo  el  recuerdo 
e  los  grandes  i  sublimes  acontecimientos  que  forman  la 
parte  histórica  i  narrativa  de  nuestra  relijion. 

Pero  hai  en  esta  manera  de  concebir  la  cuestión,  una  ilu- 
sión que  por  poco  no  ha  dado  en  estos  dias  un  espectáculo 
que  para  algunos  habría  sido  cómico,  para  muchos  irritante, 
i  para  la  jeneralidad  interesante  por  su  novedad  i  la  par- 
te grotesca  i  bufa  que  encierra.  Hai  mucho  candor  en  con- 
fundir el  sentimiento  relijioso  con  las  formas  que  en  otros 
tiempos  servían  para  manifestar  la  relijiosídad  de  los  pue- 
blos cristianos;  i  por  no  darse  cuenta  de  lo  ^ue  es  el  senti- 
miento relijioso,  lo  hemos  visto  en  estos  días  en  la  prensa 
confundido  con  el  fanatismo,  (la  superstición  quisieron  de- 
cir) i  como  tal  fanatismo,  considerado  como  un  elemento  so- 
cial de  oue  debiera  sacarse  provecho  desenvolviéndolo  i  ali- 
mentándolo. 

Si  al  aventurarse  en  estas  pruebas  se  tuviese  a  la  vista  la 
historia  del  cristianismo,  i  si  algunos  no  tuviesen  la  mala,  i 
en  mas  de  un  respecto  perniciosa  idea  de  que  en  Chile  existen 
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condiciones  especiales  que  pueden  esplicarse  sin  ausilio  de 
otras  razones  por  el  carácter  nacional,  no  tuviéramos  que  ocu- 
pamos esta  vez  de  procesiones. 

Guando  estalló  en  la  iglesia  la  división  que  hoi  se  conoce 
con  el  nombre  de  protestantismo,  las  procesiones  i  las  prác- 
ticas relijiosas  en  que  éstas  se  apoyaban,  estaban  en  todo  su 
esplendor.  Entonces  las  procesiones  entraron  también  en  el 
catálogo  de  los  motivos  de  disencion;  i  el  culto  cristiano  Ha* 
mado  protestante,  se  distíngale  precisamente  por  haber  des- 
truido todafl  las  formas  smibolicas  i  representativas  que 
constituían  lo  esencial  del  culto  católico.  Sin  duda  que  si 
habia  un  grande  error  en  esta  abjuración  de  toda  esteriori- 
dad,  nacia,  sin  embargo,  del  sentuniento  rel\jioso  ^ue  pro- 
testaba contra  la  etiqueta,  digámoslo  así,  de  la  reliiion.  La 
iglesia  católica,  obrando  con  la  circunspección  que  la  carac- 
teriza, i  cuidadosa  siempre  de  no  introducir  reformas  re- 
pentinas que  desdigan  de  su  carácter  tradicional,  ha  espe- 
rado que  el  trascurso  de  los  tiempos  vaya  haciendo  desapa- 
recer poco  a  poco  aquellos  accidlentes  del  culto  que  menos 
se  conformen  con  el  espíritu  del  tiempo.  En  estos  dias  ha 
anunciado  el  Mercwrio  de  Yalparaiso  un  rescripto  pontificio 
en  que  se  prohibe  el  uso  de  orquestas  en  los  templos;  i  bien 
hace  tres  siglos  que  una  parte  de  la  cristiandad,  al  separarse 
de  la  comunidad  católica,  renunció  al  uso  de  los  instrumen- 
tos de  música  en  el  culto,  por  creerlo  una  profanación. 

Un  filántropo'  quiere  entre  nosotros  restablecer  las  proce- 
siones en  todo  el  candoroso  esplendor  de  los  tiempos  pasados, 
al  mismo  tiempo  que  hace  muchos  años  que  la  Santa  Sede, 
suscribiendo  paternalmente  a  los  intereses  i  tendencias  de 
los  tiempos,  ha  abolido  los  dias  de  fiesta  destinados  a  solem- 
nizar la  memoria  de  los  santos.  ¿Se  quiere,  por  ventura,  pa- 
sear por  nuestras  calles  una  escena  de  la  pasión  en  que  los 
judíos  estén  representados  en  figuras  ridiculas  i  contrahechas» 
ahora  que  los  judíos  en  todas  partes  son  rehabilitados  i  que 
Bostchild  es  el  igual  de  los  soberanos  de  Europa?  Esto  es  no 
comprender  su  época,  ni  lo  que  las  formas  esteriores  repre- 
sentan. 

£1  proyecto  de  procesiones  de  semana  santa,  es,  pues, 
ym  verdadero  anacronismo  sin  resultados,  i  sin  otra  impor- 
tancia que  la  de  una  mascarada  relijiosa.  Calderón  de  la  Bar- 
ca ha  dejado  volúmenes  de  comedias  en  que  se  representaban 

1  Don  Pedro  de  Palazaelot  ABtabamaga.  El  E. 
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todos  los  incidentes  Iiistóricos  de  nuestra  relijion;  i  seria  mui 
curioso  hoi  el  espectáculo  de  una  representación  de  alguna 
de  ellas  en  nuestros  teatros.  El  pueblo  diria  que  algún  impío, 
habia  querido  mofarse  de  nuestras  creencias,  sin  embargo 
de  que  en  su  tiempo  eran  recibidas  como  asuntos  dignos 
del  teatro.  Hai  tanto  desacierto  en  querer  restablecer  las 
antiguas  procesiones  i  en  ir  a  sacudir  el  polvo  a  los  mama- 
rracnos  oue  antes  divertían  a  la  multitud,  como  en  la  preten- 
sión del  Telégrafo  de  Goncef^don  de  que  se  someta  a  los  frailes 
a  las  severas  realas  de  sus  mstitutos  escritos.  Seria  esto  con- 
denarlos al  fastidio,  al  marasmo,  a  la  desesperación.  Es  im- 
Sosible  hoi  restablecer  las  formas  monásticas,  porque  antes 
e  intentarlo  debiérase  primero  restablecer  el  espíritu  que 
las  dictó  i  las  sostuvo  por  tantos  siglos.  No  es  la  clausura  ab- 
soluta la  que  debemos  compeler  a  mantener  a  los  frailes,  si- 
no por  el  contrarío  abrirles  en  cuanto  sea  posible  las  puertas 
de  ios  conventos,  i  acercarlos  a  la  sociedad,  dejarlos  que  se 
confundan  con  ella,  i  darles  un  nünisterio  en  que  desempeñen 
sus  deberes  para  con  la  sociedad.  iPobre  del  que  solo  contase 
con  las  oraciones  de  los  frailes  para  salvarse!  Esto  es  lo  que 
conviene  a  todos,  i  lo  que  hace  la  iglesia  misma.  Tenemos 
hoi  en  nuestro  seno  un  plantel  de  monjas  cuvos  votos  espi* 
ran  cada  cinco  años,  ¿ror  qué  esta  especie  de  relajación  en 
las  instituciones  relijiosas  de  otros  tiempos?  Porque  aquellas 
instituciones  están  hoi  en  contradicción  con  las  ideas  domi- 
nantes i  el  espíritu  de  la  sociedad.  El  tino  político  estará  sobre 
todas  las  reformas  que  imperiosamente  exije  nuestra  época 
en  estas  cosas,  en  no  anticiparlas  de  manera  que  susciten 
resistencias  peligrosas,  i  calcularlas  según  la  conveniencia 
jeneral.  Pero  hacerse  un  mérito  de  venir  a  sacar  de  entre 
el  polvo  del  olvido  lo  que  el  común  consentimiento  ha  aban- 
donado con  desprecio,  lo  que  nadie  pide  ni  necesita,  es  adop- 
tar voluntariamente  los  andrajos  hediondos  de  la  pobreza, 
cuando  ansiamos  por  los  goces  del  lujo;  el  lenguaje  grosero 
de  la  inorancia,  cuando  aspiramos  a  sentar  pmza  de  cultos; 
es,  en  nn,  jugarse  un  chasco  mui  pesado,  sin  que  haya  nadie 
quien  lo  celebre.  Todo  el  error  de  nuestros  proyectistas  con- 
siste en  que  confunden  el  espíritu  relijioso  con  las  formas  que 
revestía  para  manifestarse  en  otros  tiempos,  i  en  creer  que 
lo  que  sucede  en  Chile,  no  sucede  en  parte  alguna,  i  que 
hai  algo  de  orijinal,  de  característico  entre  nosotros,  puéolo 
de  ayer,  sin  historia  i  sin  otros  antecedentes  que  los  ante- 
cedentes  del  pueblo  que  nos  dio  orQen.  Épocas,  épocas  i  nada 
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mas.  Nosotros  no  tenemos  nada  que  nos  sea  propio,  nada 
orijínal,  nada  nacional;  civilización,  atraso,  preocupaciones, 
carácter,  i  aun  los  vicios  mismos,  son  europeos,  son  españoles; 
i  cada  vez  que  queramos  esplicarnos  a  nosotros  mismos,  de- 
bómos  volver  los  ojos  allá  donde  están  todos  nuestros  ante- 
cedentes. Esto  no  solo  se  aplica  a  las  costumbres,  a  las  creen- 
cias, sino  también  a  la  política,  a  la  literatura  i  a  todo. 
*  ¿Se  necesitan  espectáculos  para  la  multitud?  ¿Se  echan  de 
menos  en  nuestros  dias  las  solemnidades  con  que  los  pue- 
blos han  perpetuado  la  conmemoración  de  los  grandes  acon- 
tecimientos que  han  influido  sobre  su  ventura?  Cierto;  ¿pero 
es  esta  una  necesidad  solo  sentida  en  Chile?  No;  es  un  mal 
jeneral  a  nuestra  época.  Por  todas  partes  se  siente  la  misma 
falta  i  la  misma  necesidad  de  esas  fiestas  populares  que  con- 
mueven profundamente  los  corazones,  que  unen  los  ánimos 
i  representen  las  creencias,  las  tradiciones  i  los  votos  de  la 
sociedad.  Se  echan  hoi  menos  aquellos  tiempos  felices  en  qué 
el  cristianismo  era  la  espresion  por  sí  solo  de  todas  las  ne- 
cesidades de  la  sociedad;  en  que  dominaba  esclusivamente  en 
las  conciencias  por  el  precepto,  en  la  plaza  pública  por  la  pa- 
labra, en  el  secreto  de  la  vida  privada  por  la  penitencia,  en 
la  aflicción  por  el  consuelo,  i  en  todos  los  momentos  de  la  vi- 
da por  la  esperanza.  Tiempos  felices  de  unidad,  de  armonía 
i  de  convicciones.  Nuestra  época  es  desgraciadamente  una 
época  de  lucha,  de  transición  i  de  escepticismo.  Ideas,  inte- 
reses, tendencias,  todo  está  en  contradicción,  i  lo  que  seria 
bueno  para  la  muchedumbre  imorante,  seria  ridículo  i  des- 
preciable para  la  j)arte  ilustrada;  lo  que  convendría  a  unos 
espíritus,  sublevaría  a  los  otros.  Un  aia  llegará  en  que  las 
nuevas  ideas  de  que  hoi  vive  la  humanidad,  tomen  sus  for- 
mas i  se  ostenten  estas  apoyadas  en  la  veneración  de  las 
masas  i  de  la  sociedad  entera.  Pero  es  una  pretensión  un  poco 
fuera  de  camino  querer  exhumar  lo  pasado  para  satisfacer 
esta  necesidad,  i  sobre  todo  hacerlo  con  el  objeto  de  avivar 
el  espíritu  reUjioso.  Es  sensible  que  la  intendencia  no  haya 
dado  lugar  a  este  ensayo  tan  peregrino.  Hubiéramos  visto  a 
nuestras  jentes  del  pueblo  i  a  los  niños  apiñarse  en  tomo 
de  los  grupos  representativos,  para  admirar  la  pata  torcida 
de  un  ludío,  la  joroba  del  otro,  las  xiaríces  prominentes  de 
éste,  i  los  ojos  saltados  de  aquel,  con  ^ande  risa  de  la  mu- 
chedumbre i  no  poca  mortificación  de  los  hombres  sensatos 
que  habrían  lamentado  esta  profanación  de  los  mas  augustos 
recuerdos  de  nuestra  relijion. 
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Deseáramos  que  para  quitar  la  tentación,  los  conventos 
poseedores  de  los  tales  mamarrachos,  los  quemasen  el  sábado 
santo,  i  que  sean  estos  los  últimos  judíos  que  se  quemen  en 
este  mundo;  i  que  en  lugar  de  las  procesiones  indicadas,  re- 
doblen su  celo  en  la  predicación  del  evanjelio  i  en  las  doc- 
trinas i  edificación  de  ios  buenos  ejemplos. 


CONCIERTO  MUSICAL 


{Progreso  de  4  de  abñl  de  1843) 


Nos  paseábamos  uno  de  los  dias  de  la  semana  pasada  por 
una  de  las  calles  de  Santiago,  enganchados  en  el  brazo  de  un 
amigo  que  andaba  tan  aburrido  como  nosotros,  e  íbamos  todos 
raciocinando  sobre  los  motivos  que  tendrian  nuestras  autori- 
dades ad  hoc  para  privamos  del  mócente  pasatiempo  del  tea- 
tro, obligándonos  por  esto,  para  no  morir  de  fastidio,  a  me- 
ternos por  la  noche  en  un  sucio  corralón  o  callejón  donde 
diz  que  bailan  volatines.  Pues,  señor,  decia  uno  de  los  an- 
dantes, eso  debe  ser  porque  en  el  teatro  hai  muchas  luces, 
se  toca  música  en  orquesta  i  con  toda  la  pompa  i  reglas  del 
arte;  esto  hace  que  las  señoritas  vayan  en  regla  en  cuanto  a 
traje,  i  pongan  su  cara  mui  alegre  para  lucirla  i  para  mos- 
trarse en  armonía  sentimental  con  la  armonía  musical;  todo 
esto  está  a  las  claras  en  el  teatro,  i  todo  esto  está  en  contra- 
dicción manifiesta  con  la  moral  de  este  tiempo  que,  a  fe  mia, 
no  es  la  moral  de  otro  tiempo.  En  el  teatro  la  diversión  entra 
por  los  oidos,  i  en  los  volatines  la  diversión  entra  por  la  vista, 
1  como  es  mui  claro,  lo  primero  es  inmoral  i  lo  segundo  mui 
moral.  Si  el  telón  del  teatro  fuese  oscuro  i  sucio,  si  la  reunión 
tirase  hacia  ^ato  pardo  como  en  los  volatines  ¡santo  i  bueno! 
seria  permitido  el  teatro  como  es  permitido  el  volatín.  Pero 
hombre!  contestó  alguno  de  los  que  andábamos  juntos,  figú- 
rate tú  Que  al  volatín,  como  que  no  hai  luces,  todos  van .... 

pues,  toaos  van como  que  nadie  los  va  a  ver,  todos  van.... 

como  para  que  nadie  los  vea,  sino  aquellos  de  que  ellos  quie- 
ran dejarse  ver. ...  En  fin,  hombre,  no  puede  decirse  mas, 
sino  que  el  {)ayaso  completa  el  cuadro  que  yo  no  tengo 
talento  para  pintarte,  i  que  si  vas  por  allá,  verás  que  es  mui 
II  10 
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distinto  del  que  tu  imajinas,  i  mui  poco  análogo  al  interés 
que  debemos  todos  tener  en  adelantar  la  cultura  de  nuestro 
pueblo;  el  teatro  sirve  poderosamente  para  esto.  En  fin,  íba- 
mos todos  disputando  que  si  es  así  o  si  no  es  así,  cuando  nos 
echamos  a  los  ojos  un  moceton  cargado  de  papeles  i  con  una 
oUa  de  engrudo  que  pega  tres  o  cuatro  pincelazos  en  una  es- 
quina,  tres  o  cuatro  puñetazos  sobre  un  papel  i  nos  deja  un 
golpe  de  vista  magnífico:  íTeatroI 

i  Teatro!  repetimos  todos  a  la  vez,  i  nos  lanzamos  sobre  el 
cartel,  como  aquellos  penitentes  que  se  sostienen  en  el  al- 
muerzo i  en  el  te,  i  se  arrojan  a  medio  dia  sobre  una  sazonada 
i  abundatísima  comida  hasta  que  se  hartan;  cosa  mui  permi- 
tida i  natural,  i  a  la  verdad  mui  saludable,  según  dicen  los 
médicos;  porque  no  son  pocas  las  almas  que  salen  de  este 
valle  de  lágrimas  en  buen  estado  por  efecto  de  tan  bien  pen- 
sada penitencia.  Teatro!  concierto!  Quintavalla,  Yicenti,  Lan- 
za, Mafiei,  Caruel,  Mercadante,  Donizetti,  trombón,  arias  i 
dúos!  qué  maravilla!  i  toda  esa  maravilla  para  el  domingo! 
jOh  que  gusto!  Al  fin  vamos  a  tener  una  nocne  en  que  estare- 
mos sentados,  rodeados  de  amibos,  mirando  amiffas,  gozando 
de  una  escena  de  civilización  i  de  arte;  en  vez  de  andamos 
por  la  calle  sin  saber  qué  hacer,  o  en  el  café,  o  en  el  infierno; 
porque  tanto  vale  el  infierno  como  la  falta  de  quehacer. 

Llega  al  fin  el  domingo  deseado,  i  empieea  la  buena  i  luci- 
da jente  a  ocupar  los  palcos  i  luneta3  con  un  gusto  que  se 
dejaba  ver  en  todas  las  caras.  Yo  decia  entre  mí,  mui  dificil 
debe  ser  esto  de  cumplir  con  la  moral,  cuando  yo  que  nunca 
abrigo  un  mal  pensamiento,  no  puedo  menos  que  sentirme 
bañado  en  gusto  con  tan  brillante  i  ameno  pasatiempo.  Bus- 
caba por  todas  partes  en  donde  estaría  el  mal  que  aquello 
escondía,  i  no  hallándolo  a  la  vista,  dije  que  debia  estar  tras 
de  algún  palco,  en  el  caño  del  trombón  o  en  alguna  caja  de 
violin.  Pues,  señor,  dije  yo,  mientras  esté  escondido,  vamos 
bien,  porque  quiere  decir  que  nos  tiene  miedo;  i  si  nos  tiene 
miedo  se  guardará  bien,  se  guardará  hasta  de  tocamos  ni  un 
pelo. 

En  esto  estábamos  cuando  abrió  sus  trabajos  nuestra  mui 
regular  orquesta,  haciendo  un  gracioso  preludio,  el  oue  pri- 
mero entre  todos  tuvo  ajustaoo  al  tono  su  violin.  Poco  se 
hizo  esperar  la  imponente  i  sencilla  obertura  del  Mazamiello^ 
que  fué  perfectamente  ejecutada.  Algunos  pasajes  del  andan- 
te formaban  im  cuerpo  de  armonías  tan  grave  i  majestuoso 
que  no  puede  uno  menos  que  sentirse  penetrado  de  cierto 
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espíritu  de  seniedad,  de  cierta  emoción  sincera,  de  cierta  cosa 
profunda  i  respetable  parecida  en  algo  al  sentimiento  relijio- 
so.  El  carácter  de  esta  obertura  tiene  mucha  analoiía  con  el 
carácter  que  los  fifrandes  artistas  lian  dado  a  la  befia  música 
que  posee  la  iglesia  católica  para  dar  pompa  i  majestad  a 
los  sublimes  cánticos.  £1  fondo  con  que  los  bajos  repetidos 
con  calma  i  constancia,  dan  basa  a  las  melodías  agudas  i 
suaves  de  los  violines  i  flautas,  tiene  algo  de  parecido  a  los 
golpes  periódicos  del  mar.  Esos  golpes  de  baio  van  i  vienen 
por  decirlo  así  en  la  obertura  i  son  el  fondo,  la  sombra  sobre 
que  se  matizan  los  colores  lijeros  i  vistosos  de  los  altos.  Gra- 
cias a  la  contracción  i  babiíidad  del  señor  Zapiola,  hemos 
llegado  a  tener  en  nuestra  orquesta  todos  los  adelantos  que 
se  necesitan  para  ejecutar  con  regularidad  las  bellezas  de  la 
música  europea.  Este  artista,  hijo  del  pais  i  lleno  de  capaci* 
dad,  merece  toda  clase  de  encomios  por  sus  esfuerzos;  es  un 
hombre  que  tiene  fe  en  su  arte  i  que  lo  ha  abrazado  eon  fue- 
go i  con  corazón. 

Los  señores  Maffei  i  Caruel  cantaron  por  obsequio  a  sus 
compatriotas  los  señores  Yincenti  i  Quintavalla.  Otras  veces 
hemos  hablado  de  estos  artistas,  del  primero  con  especiali- 
dad. Entre  todas  las  piezas  de  canto  que  se  ejecutaron,  las 
mas  lucidas  fueron,  sin  disputa,  el  dueto  de  Bdiaario,  ópera 
de  Donizetti,  i  el  trio  de  Ana  Bolena,  del  mismo.  ISL  señor 
Lanza  trabajó  maestramente  con  su  dulce  voz  i  con  ese  de- 
sembarazo feliz  que  tiene  para  darle  toda  la  fuerza  i  pulso 
necesarios. 

Mas,  lo  que  verdaderamente  era  nuevo  para  nosotros,  era 
el  trombón.  Fuó  de  admirar  el  poder  de  emoción  que  el  señor 
Yincenti  le  dio  a  aquel  hueco  metal  de  donde  sahan  sonidos 
tan  lúgubres  i  roncos  que  llegaban  a  herir  el  alma,  a  pene- 
trarla de  cierta  sensación  triste  i  dolorosa.  Pocos  serán  entre 
nosotros  los  que  sabian  de  antemano  que  el  trombón  causaba 
aguellos  efectos.  Así  es  que  el  señor  Yincenti  nos  ha  hecho 
oír  una  cosa  nueva,  nos  ha  hecho  sospechar  que  el  trombón 
es  uno  de  los  instrumentos  mas  eficaces  de  la  armonía  mu- 
sical. 

Hemos  dicho  que  el  trombón  tocado  como  lo  toca  el  señor 
Yincenti  era  nuevo  para  nosotros.  I  ¿quó  diremos  de  la  armó- 
nica de  paja  i  madera  sobre  que  ejecutó  el  señor  Quintavalla? 
Esta  era  algo  mas  que  nueva;  no  era  ni  sospechada.  Así  es 
que  la  sorpresa  del  público  fué  completa.  Todos  estábamos 
absortos,  i  apostamos  a  que  los  mas  de  los  concurrentes  tu- 
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vieron  por  momentos  la  sospecha  de  alguna  superchería,  de 
alguna  mtriga  oculta  para  arrancar  somdos  a  aquellos  trozos 
simples  de  madera  estendidos  sobre  una  mesa.  Nosotros  lo 
confesamos,  estuvimos  por  mucho  tiempo  sin  saber  qué  pen- 
sar. La  admirable  ejecución  del  artista,  la  velocidad  de  las 
manos,  la  fijeza  de  los  sonidos,  el  gusto  con  que  estaba  ejecu- 
tada la  música,  los  pianos,  los  fuertes  tan  diulces  i  fijos  que 
sacaba,  todo  en  fin,  nos  tenia  abstraídos  en  aquel  momento;  i 
pasábamos  nuestra  mente  del  artista  al  instrumento,  i  del 
mstrumento  a  la  fuerza  de  producción  prodiüosa  de  que  está 
dotada  la  intelijencia  humana.  Bendito  sea  I)ios!  repetiamoB 
con  una  vieja  que  miraba  con  asombro  al  señor  Qumtavalla, 
lo  que  hacen  los  hombres!  £1  señor  Quintavalla  no  solo  toca 
este  instrumento  nuevo,  lo  que  bastaba  ya  para  que  causase 
entre  nosotros  asombro,  sino  que  lo  posee  con  una  grande 
perfección  i  produce  con  el  mayor  gusto  i  facilidad  tooas  las 
maravillas  i  artificios  de  la  música.  Muchos  habrá  quizá  que 
no  hayan  tenido  ocasión  de  formarse  una  idea  exacta  del  tal 
instrumento  musical,  i  nosotros  que  hemos  tenido  la  fortuna 
de  verlo,  de  palparlo,  de  rejistrarlo,  en  fin,  ^acias  a  nuestro 
título  de  periodistas,  vamos  a  decir  lo  que  es  i  como  es.  El  ins- 
trumento está  compuesto  de  trozos  de  madera  de  pino  cortados 
de  mayor  a  menor,  son  redondos  por  un  lado  i  por  otro  pla- 
nos; el  mayor  trozo  puede  tener  un  pié  i  elmenor  no  bajará 
de  cinco  pulgadas.  El  instrumento  se  compone  de  tantos  de 
estos  trozos  como  teclas  de  piano,  naturales  i  bemoles,  entran 
en  dos  de  lo  que  se  llama  octavas  en  el  piano.  Todos  estos 
palos  están  ensartados  como  teclas  en  un  hilo  que  los  ata 
unos  a  otros  i  los  ordena  de  mayor  a  menor.  Para  que  este 
instrumento  dé  sonidos,  es  necesario  poner  debajo  de  él  i  en- 
cima de  la  mesa,  cinco  rollos  de  paja  común  que  tienen  el 
grosor  de  un  bastón  de  los  que  ordmariamente  usamos.  Estos 
rollos  se  colocan  paralelamente  sobre  la  mesa  i  sobre  ellos  se 
asienta  el  instrumento  que  tomado  en  la  mano  parece  solo  un 
fleco  de  palos.  El  artista  toma  entonces  una  actitud  especia  i 
que  nosotros  creemos  calculada  como  para  que  no  sunran  las 
espaldas  al  tener  que  estar  inclinadas  tanto  tiempo  sobre  la 
mesa  i  haciendo  con  las  manos  movimientos  veloces  i  vivos. 
Las  teclas,  diremos  así,  de  este  instrumento,  se  pulsan  con 
unos  martillos  pequeños  de  madera  negra  dura,  que  según 
creemos  es  ébano.  En  cada  mano  toma  el  artista  uno  de  estos 
martillos,  que  tienen  en  uno  de  los  estremos  dos  cabezas  pe- 
queñas juntas  i  paralelas.  Pulsados  los  trozos  de  pino  que 
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sirven  de  teclas  con  estos  martillos,  dan  sonidos  dulces  i  fuer- 
tes aunque  no  mui  vibrantes.  Este  instrumento  requiere  mas 
que  otro  alguno  una  lijereza  singular  para  ejecutar  en  él.  El 
señor  Quintavalla  nos  dejó  admirados  porque  ejecutó  piezas 
difícilísimas  i  mui  lindas  con  la  major  limpieza  i  perfección. 
Nosotros  acabamos,  de  oir  aquella  injeniosa  novedad,  como 
acabaremos  de  escribir  nuestro  foUetin,  repitiendo  con  la  vie- 

Í'a:  ¡bendito  sea  Dios,  lo  que  hacen  los  hombres!  i  repitiendo 
o  que  algún  intelijente  i  espiritual  asistente  dijo  del  instru- 
mento, que  solo  en  Rusia  pudo  haberse  inventado;  pues  que 
por  la  rapidez  de  los  movimientos  era  mas  bien  un  antídoto 
contra  el  frió,  que  un  producto  hallado  por  el  amor  del  arto 
musical 


ÜN  MATRIMONIO  EN  EL  REINADO  DE  LUIS  XV 

COMEDIA  DE   DÜMAS 

T'iyxdíJUíida  bajo  d  Utvlo  de  Un  casamiento  sin  amoí* 

{Progreso  de  IS  de    abril  de  1S43) 


Abrióse,  en  fin,  el  teatro,  lo  €[ue  para  las  pajinas  del  Fro- 
areso  no  deja  de  ser  un  acontecimiento  bastante  feliz.  Como 
lo  habíamos  presumido  ya,  el  teatro  ha  recibido  grandes  me- 
joras con  la  nueva  compañía  de  empresarios  que  se  ha  hecho 
cargo  de  él.  Se  presentó  el  domingo  de  nuevo  i  con  no  poca 
elegancia,  i  ya  sea  novedad,  ya  realidad,  el  hecho  es  que.  a 
todos  nos  ha  parecido  mucho  mas  vistoso  que  lo  que  antes 
estaba.  La  concurrencia  no  fué  efectivamente  tan  numerosa 
como  lo  hablamos  esperado.  ¿Cuál  habrá  sido  el  motivo?  ¿Será 

las  confesiones?  Pueae  mui  bien  ser,  ya  se  vé! ya  se  vé  que 

íbamos  a  decir  una  tontería  i  que  los  puntos  suspensivos  m- 
dican  que  no  la  queremos  decir.  Sin  embargo,  habia  preciosos 
pimtos  de  vista  para  los  que  son  aficionados  a  admirar  las 
bellezas  vivas  con  que  la  naturaleza  ha  dotado  a  este  bien- 
aventurado suelo  ae  Chile.  Entre  las  muchas  mejoras  que 
esperábamos,  la  de  la  fonda,  café  o  mesón  era  una.  Nosotros 
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nos  metimoB  en  ella  de  curiosos  i  no  de  hambrientos,  echa- 
mos ojeadas  por  aquí  i  por  alli,  escudriñamos  i  por  mas  que 
quisimos  comprender,  solo  vimos  el  mismo  ñiaile  con  las  mis- 
mas alforias,  mas  como  no  anduvimos  en  ellas»  no  hemos 
podido  saber  si  iban  cargadas  con  m^or  limosna. 

Por  lo  que  hace  a  la  pieza  dramática  con  que  se  ha  dado 
principio  a  las  exhibiciones,  nada  podríamos  decir  que  no 
mera  en  elojio  de  los  que  la  han  elejido.  Si  andan  así  en  adelan- 
te las  cosas,  el  Progreso  i  el  teairo  van  a  hacerse  tan  amigos, 
que  nunca  andarán  sino  del  brazo,  i  donde  quiera  que  se  vea 
la  fachada  del  uno,  se  ha  de  ver  el  telón  fóUeUnico  del  otro. 

El  Casamiento  sin  amor  es  de  un  jénero  nuevo  del  tea- 
tro moderno,  jénero  que  pertenece  a  Diunas,  i  que  aunque 
no  tenga  en  sí  un  gran  mérito  de  invención,  tiene  el  de  la 
novedad.  Dumas  emnezó  a  hacer  sus  ensayos  en  él  por  la 
Seííorita  de  Bdle-Idle.  Este  jénero  consiste  en  la  comedia 
histórica;  histórica  estrictamente  por  los  personajes,  la  escena, 
la  época  i  las  costumbres.  Hasta  ahora  la  comerna  solo  habia 
sido  contemporánea,  solo  en  las  costumbres  i  relaciones  del 
momento  se  nabia  encontrado  la  materia  propia  para  formar 
ese  cuerpo  de  diálogos  i  de  sucesos  vulgares  i  oroinarios  que 
forman  el  drama  cómico.  Ademas,  hasta  ahora  no  se  habia 
dado  a  la  comedia  por  cimiento  principal  la  historia,  sino  el 
ridículo,  inventado  o  copiado  del  presente,  pero  nunca  se 
habia  vuelto  la  luna  del  espejo  hacia  atrás  para  que  reflejase 
la  vida  vulgar  i  las  costumbres  domésticas  del  pasado. 

Para  esto  ha  debido  haber  antes  inmensas  dificultades.  £1 
único  trabajo  con  que  el  arte  dramático  copiaba  e  intentaba 
copiar  la  historia,  era  la  trajedia.  La  trajedia,  empero,  debia 
recaer  sobre  la  vida  de  los  siglos  muertos  i  sobre  sucesos  tan 
alarmantes  i  espantosos  que  pudieran  elevar  el  terror  hasta 
la  categoría  de  elemento  poético.  Se  ignoraba,  tanto  como  se 
i^ora  todavía,  los  detalles  de  la  vida  doméstica  antigua,  que 
ni  la  idea  se  pasaba  al  artista  de  tomar  esa  vida  vulgar  délos 
antiguos  para  dramatizarla.  Después  de  eso,  la  trajedia  no 
presentaba  mas  que  los  grandes  hechos  políticos,  i  estos 
con  tal  decoro,  con  tal  aire  de  respeto,  que  se  hubiera  creído 
la  mas  infame  de  las  profanaciones  componer  con  nombres 
romanos  o  griegos  o  con  nombres  tomados  de  las  tradiciones 
nacionales,  una  comedia  de  costumbres.  Mas,  de  la  trajedia 
se  pasó  al  drama,  que  hizo  con  la  vida  actual  lo  que  la  tra- 
jedia con  la  vida  histórica;  i  que  por  consiguiente  necesitó  de 
los  detalles  vulgares  para  matizar  los  colores  principales  de 
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SU  cuadro.  Esta  tentativa  ha  tenido  también  su  reflejo  sobre 
la  antigüdad,  i  así  como  el  drama  ha  hecho  trajedias  sobre 
los  sucesos  contemporáneos  i  con  las  costumbres  vulgares,  se 
ha  pensado  por  relación  en  hacer  comedias  o  servirse  de  las 
costiunbres  para  pintar  la  vida  ordinaria  de  los  antiguos. 

Este  sistema  literario  no  se  ha  desenvuelto  bien  todavía; 
anda  tanteando  el  terreno,  i  el  que  mas  atrevido  se  ha  mos- 
trado en  esplorarlo  es  Dumas  que  desde  el  siglo  xix  se  ha 
lanzado  hacia  el  siglo  xvni.  Nosotros  esperamos  ver  algún 
dia  aplicado  este  modo  de  concebir  el  drama  a  la  vida  no 
solo  de  la  edad  media,  sino  de  Roma  i  Grecia  también.  Pues 
iqvíé  todo  habrá  sido  entre  ellos  caballería,  estoicismo,  pa- 
triotismo i  entusiasmo?  Por  haber  sido  caballeros  romanos  i 
griegos  ¿habrán  estado  escentos  de  la  vida  vulgar  análoga 
a  su  siglo,  de  que  no  estamos  escentos  nosotros?  Oh!  qué 
error!  sus  costumbres,  lo  mismo  que  las  nuestras,  tienen  una 
faz  vulgarísima  i  tan  natural  por  mas  que  hasta  ahora  no  se 
haya  ensayado  encontrar  elementos  en  ella  para  la  come- 
dia histórica  como  lo  ha  sido  el  encontrarles  para  la  traje- 
dia,  i  si  esta  ha  contribuido  tanto  a  hacemos  comprender  i 
vulgarizar  la  vida  pública  de  los  antiguos,  aquella  tiene  que 
llenar  otra  gran  misión  todavía,  que  es  la  de  vulgarizar  los 
trabajos  con  que  profundos  anticuarios  están  descubriendo 
los  aires  de  la  vida  vulgar  antigua,  escondida  bajo  los  solem- 
nes i  majestuosos  escombros  de  su  vida  pública.  Por  cierto 
3ue  será  picante  i  nuevo  ver  una  comedia  vulgar,  chistosa, 
oméstica,  tomada  de  la  vida  griega  o  romana;  i  sin  duda, 
que  aquel  que  no  espere  ver  este  progreso  en  el  arte  dramá- 
tico de  nuestros  dias,  no  conoce  bien  k>s  inmensos  adelantos 
con  que  la  historia  está  sacando  a  luz  la  vida  de  los  antiguos, 
tomando  todos  sus  puntos  de  vista. 

La  comedia,  pues,  ha  entrado  ya  en  este  impulso  que  la 
historia  ha  dado  a  la  intelijencia;  pero  no  teniendo  todavía 
im  punto  de  apoyo  bastante  fijo  i  jeneral  en  tiempos  mas 
antiguos,  ha  tomado  aquel  que  mejor  se  presenta,  por  ser  de 
un  conocimiento  mas  leneral  i  esparcido  el  carácter  de  sus 
costumbres,  es  decir,  el  siglo  xviii.  Hé  aquí  según  nuestro 
modo  de  ver  el  sentido  de  piezas  tales  como  Un  casamien- 
to bajo  Lms  XV,  como  la  Sefíorita  de  BeUe-Islle,  i  algu- 
nas de  Scribe.  Este  autor  se  ha  mostrado  mui  inferior  a  Du- 
mas en  este  jénero  de  composición,  como  es  fácil  verlo  en 
Bertrán  i  Baton  o  el  Arte  de  conspirar,  en  el  que  se  ve 
tanta  anomalía  de  costumbres  i  tanta  confusión  para  mos- 
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trar  los  colores  propios  de  la  época.  Es  una  pieza  que  se  pue- 
de vestir  como  suceso  contemporáneo,  como  ha  sucedido  en 
nuestro  teatro,  i  quedar  mui  en  regla. 

El  drama  del  domingo  es  mui  distinto;  allí  no  hai  una  es- 
cena que  no  represente  la  época  con  toda  perfección,  que 
no  sea  estrictamente  histórica;  no  hai  un  diálogo  ni  un  ca* 
rácter  que  no  sea  un  destello  de  la  vida  real  de  entonces,  de 
la  vida  doméstica.  Aunque  este  sistema,  pues,  no  haya  desen- 
vuelto todo  su  poder,  abrazando  la  vida  antigua,  Bumas 
es  quien  lo  encabezaba  por  ahora  con  sus  dos  trabajos  por 
el  si^lo  xviu,  que  sin  disputa  tienen  mucho  mérito  como 
trabajos  de  arte  i  de  intención.  El  grande  i  útilísimo  resul- 
tado que  darán  las  piezas  de  este  jénero  cuando  vayan  pe- 
netrando en  la  antigüedad,  es  el  de  establecer  fuertemente 
un  conocimiento  claro  i  positivo  del  encadenamiento  cons- 
tante i  progresivo  de  la  civilización,  sacado  del  estudio  de 
las  costumbres  privadas  que  son  en  todas  partes  la  base  de 
la  sociedad. 

Las  costumbres  del  tiempo  de  Luis  XV  están  pintadas  en 
el  drama  a  que  nos  referimos  con  la  mayor  verdad  i  viveza. 
Ese  galanteo  caballeresco,  esa  indiferencia  corrompida  i  no- 
ble al  mismo  tiempo  con  que  son  mirados  en  esta  pieza  los 
vínculos  del  matrimonio,  i  esa  puntualidad  para  estar  pronto 
a  responder  a  las  exijencias  del  honor,  del  amor  propio,  de  la 
dignidad,  son  rasgos  que  no  solo  entonces,  sino  ahora  tam- 
bién, pintan  en  bien  una  de  los  grandes  fases  de  la  civili- 
zación actual;  i  sabe  Dios  en  qué  vendrán  a  parar  estes  jér- 
menes  de  disolución  que  al  mismo  tiempo  que  nos  espantan, 
nos  dejan  convenqidos  de  su  fuerza  i  de  que  son  indestruc- 
tibles por  estar. profundamente  arraigados  en  las  costumbres 
modernas.  El  matrimonio,  la  posición  respectiva  del  hombre 
i  de  la  mujer,  es  el  asunto  alarmante  que  empieza  a  ajitar  i 
a  conmover  todas  las  lejislaciones  de  los  pueblos  que  han  sali- 
do del  jérmen  civilizador  del  cristianismo.  Este  estableció  en 
teoría  la  igualdad  absoluta;  las  lejislaciones  i  las  sociedades 
le  han  ido  obedeciendo  poco  a  poco  i  como  de  mala  gana.  ¡La 
igualdad!  ¿Cómo  se  asentará?  ¿Cómo  se  organizará?  He  aquí 
el  gran  problema.  Para  comprender  todo  lo  que  él  tiene  de 
difícil  e  intrincado,  no  hai  mas  que  echar  la  vista  sobre  lo 
ue  es  el  hombre  en  la  vida  real  i  lo  que  e^  la  mujer;  el  mo- 
o  como  obra  imo  i  las  arterías  con  que  la  otra  compensa 
las  desventajas  de  su  posición.  Esto  marcha  ¿Hacia  dónde  va? 
En  llegando  aquí  todos  nos  encojemos  de  hombros. 


I 
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Un  casa/imemia  sü/a  amor  tiend  escenas  preciosapS,  i  el  diá- 
logo está  lleno  de  esas  tiradas  indirectas  i  espirituales  que, 
como  todos  saben,  estaban  en  yoga  en  la  corté  de  los  últimos 
Borbones.  £1  casamiento  hecho  para  ligar  los  irUeresea  i  mo 
las  personas,  como  dice  mui  bien  el  CondestaMe,  produce  en 
la  mano  de  Dumas  los  mas  esquisitos  i  animados  detalles. 
.  El  amor  propio  del  marido  cuando  se  cree  engañado,  el  in- 
terés que  empieza  a  tomar  porque  no  lo  engañen,  i  que  poco 
a  poco  lo  va  interesando  en  cmdar  a  su  mujer,  lo  que  gra- 
dualmente viene  a  convertirse  en  vínculos,  es  uno  de  aque- 
llos ffolpes  maestros,  golpes  de  escalpelo  sobre  el  corazón  del 
hombre  i  que  pinta  singularmente  el  carácter  propio  de 
nuestras  costumbres. 

Los  rasgos  con  que  pinta  la  coquetería  dé  las  mujeres,  i  la 
necesidad  que  de  ella  tienen  en  la  vida  de  nuestra  época, 
son  maestramente  ejecutados.  Hicieron  una  grande  sensación. 
Los  hombres  se  reian,  las  señoritas  se  hacian  las  que  no  com- 
prendian  jota  de  ese  idioma,  porque  a  nadie  le  gusta  que  se 
revelen  los  misterios  con  cuyo  favor  i  apoyo  medra  en  el  mim- 
do;  i  por  casualidad  vimos  ima  vieja  en  la  galería  que  abria 
tamaños  ojos  i  boca  para  no  dejar  escapar  una  sílaba  de  la 
lección.  Se  conocia  que  tomaba  puntos  sobre  la  sublime  tre- 
ta. La  coquetería  es  el  medio  porque  la  libertad  de  las  mu- 
jeres se  escapa  del  despotismo  de  los  hombres.  Nosotros  mal- 
decimos de  ella,  porque  el  poderoso  maldice  siempre  déla  li- 
bertad; mas  esto  es  ya  un  disparate,  lo  mejor  ahora  es  com- 
prenderla, i  tomarla  por  el  buen  lado,  como  la  tomaba  el 
conde  del  CasaTniento  ai/n  amor. 

Con  todo,  lo  que  hemos  dicho  basta  para  que  se  vea  que 
esta  comedia  es  ouena;  para  que  nos  comprendan  un  poco 
los  qué  la  vieron,  i  para  que  nos  comprendan  una  nada  los 
que  no  la  vieron;  por  que,  lo  decimos  francamente,  no  hemos 
querido  que  ellos  nos  comprendan.  El  Progreso  dice  de  los 
inasistentes  lo  que  délos  reprobos  {malhadados!  i  no  les  tiene 
compasión.  Ellos  son  los  que  perjudican  al  teatro,  los  que 
dan  en  tierra  con  el  mas  halagüeño  de  nuestros  pasatiempos. 

Los  autores  se  portaron  todos  brillantemente;  el  señor  JFe- 
driani  llenó  nuestros  deseos.  En  ñn,  la  pieza  estuvo  tan  bien 
ejecutada  como  mal  ejecutada  estuvo  la  petipieza.  Oh!  que 
insulsa  i  pobre  cosa  tanto  como  trabajo  de  concepción,  cuan- 
-to  como  trabajo  de  ejecución!  La  señorita  Miranda  trabajó 
con  su  acostumbrada  i  feliz  destreza  i  acierto. 

Hemos  reparado  en  nuestro  teatro  que  en  las  comedias 
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de  costumbres,  el  público  se  divide  siempre  en  dos  bandos. 
El  bello  sexo  tíene  que  sufrir  los  aplausos  injuriosos  e  inno- 
bles con  que  los  caballeros  de  la  pmtea  festejan  todas  las  sá* 
tiras  que  el  autor  de  im  drama  dmje  al  carácter  o  situación 
de  las  mujeres.  ¡El  pobre  bello  sexo  condenado  aun  en  el  tea- 
tro a  hacer  su  papel  de  mártir  silencioso  i  resignado!  Oh!  es- 
to es  innoble  i  tanto  mas  innoble  cuanto  que  lo  hacen  a  la 
distancia,  i  como  quien  dice,  por  la  espalda,  aquellos  mismos 
que  entran  a  los  palcos  i  salones  dando  consideraciones  i  res- 
petos i  aparentando  hipócritas  sumisiones.  Un  aplauso  de 
este  jénero  es  una  injuria  hecha  al  débil  e  impotente,  un  bo- 
fetón al  que  está  postrado  i  encadenado;  de  todos  modos, 
propio  sena  ya  de  nuestro  estado  que  dispensásemos  de  este 
martirio  a  las  bellas  flores  de  nuestro  teatro. 

Sin  embargo,  en  la  noche  del  domingo,  la  enemistad  tuvo 
sus  buenas  razones.  Los  señores  empresarios,  por  cuidar  ga- 
lantemente de  limpir  los  palcos,  nos  dejaron  cubiertas  de 
polvo  las  lunetas.  La  parte  sucia  se  vengó  de  la  parte  limpia 
martirizándola  con  aplausos  satíricos.  Cuando  el  equilibrio 
de  la  comodidad  se  restablezca,  empezará  a  desaparecer  la 
rivalidad.  Nosotros  respondemos  de  ello. 

La  música  estuvo  escelente.  Hubo  valses  de  Strauss  i  Lan- 
ner  lindísimos,  con  especialidad  el  que  se  tocó  entre  el  ter- 
cero i  cuarto  acto  qué  fué  preciosamente  ejecutado.  El  amue- 
blado de  la  escena  i  los  trajes  han  estado  en  una  perfecta 
armonía  con  el  drama,  i  casi  podemos  decir  que  esta  es  la 

Írimera  vez  que  vemos  este  accidente  teatral  en  toda  regla, 
las  luces  estuvieron  un  poco  descuidadas.  Parece  que  el  acei- 
te i  las  lámparas  andaban  en  quiebra  por  la  lanra  separación 
i  mirándose^de  mal  ojo.  V         ^     F 


BRUNO  EL  TEJEDOR 


LA     HEREDERA    PLAN-PLAN 


{Progreso  de  22  de  abril  de  1843) 


Apenas  se  alzó  el  telón  para  dar  principio  a  la  representa- 
ción de  la  primera  de  estas  piezas  dramáticas,  asomó  ya  por 
entre  los  bastidores  el  inculto  i  gótico  semblante,  la  grosería 
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gruesa  i  repugnante  del  pueblo  bajo  espafLoI;  se  aos  ráio  a 
Leuí  barbas  con  tal  máscara  de  barbarie,  i  con  un  dejo  tan 
rancio,  que  nos  encomendamos  a  Dios,  radiándole  fervorosa- 
mente que  no  permitiera,  que  a  impiQsos  de  tal  invasión» 
TOÚem  a  sepultamos  nuestra  débil  i  pellizcada  cultura,  bajo 
las  inmundicias  de  términos  i  modales  con  que  empezaron  a 
recalar  nuestros  oidos  los  señores  actores,  i  por  supuesto  mui 

Srmcipalmente  el  delicado  autor.  jBienaventuraaa  la  tierra 
onde  el  teatro  florece  en  tan  fresca  i  nacarada  aurora!  Ta- 
mañitos estábamos  que  de  un  momento  para  otro  no  nos  sa- 
casen a  la  escena  una  grande  vacía  de  hierro  donde  vinient 
echando  humo  la  olla  podrida  i  perfumándonos  con  el  deli- 
cado olor  que  huele  tan  bien  a  las  narices  de  nuestros  anti- 
guos pilotos.  Pero,  gracias  sean  dadas  a  la  mala  memoria  de 
nuestro  autor,  que  tuvo  la  fortuna,  para  nosotros,  de  olvidar- 
se de  tan  bella  analojía  i  de  perder  este  nuevo  resorte  tan 
armónico  a  los  otros  que  ha  sabido  emplear  con  tanto  acierto. 
Por  lo  demás  no  ha  sido  tan  mala  la  lección  moral  que  nos 
ha  dejado  la  tal  pieza,  i  merece  por  cierto  aue  las  señoritas 
de  una  sociedad  como  la  nuestra  que  se  civiliza  con  rapidez 
i  bajo  tan  buenos  auspicios,  la  aprendan  con  tal  fervor  que 
no  la  olviden  jamas.  ¿Hai  alguna  que  la  haya  olvidado?  Pues 
señor,  se  la  daremos  en  estracto.  Hela  aquí:  cuando  un  hom- 
bre no  es  ladrón  ni  borracho,  i  hereda  una  buena  fortuna,  es 
Sreciso  galantearlo  al  golpe  porque  es  escelente  para  marido 
e  una  joven  delicada  i  oien  educada.  El  no  tendrá  buenas 
maneras,  ni  mas  ideas  que  las  que  tiene  un  burro,  sus  amigos 
serán  como  él.  ¿Qué  importa?  ¿Sirven  acaso  para  algo  los  bue- 
nos modales  i  la  cultura  i  la  elegancia?  ¿No  son  por  el  contra- 
rio todas  estas  cosas,  como  tan  perfectamente  lo  probdel  autor 
de  la  pieza  del  lunes,  una  señal  inequívoca  que  marca  a  los 
pillos?  ¿Hai  jóvenes  cultos  i  elegantes  que  por  lo  mismo  no 
sean  truanes  i  perversos,  tramposos  i  holgazanes?  ¿Hai  traba- 
jador grosero  i  menestral  que  no  sea  un  dechado  de  virtud, 
3ue  no  tenga  una  alma  áspera  como  cerro,  pero  cristalina  por 
entro  como  una  gota  de  rocío? 

Oh!  qué  brillante  tendencia!  qué  simpatías  tan  fuertes  i  pre- 
visoras en  favor  de  la  civilización!  Tod!o  esto  es  por  supuesto 
con  el  objeto  de  hacer  que  el  pueblo  ame  las  esteriondades 
que  señalan  a  la  parte  ilustrada  que  vive  con  el  siglo;  todo  es 
para  que  desaparezca  esa  fatal  tendencia  que  ha  hecho  tan 
infelices  a  tantos  pueblos,  incluso  a  la  España,  teniendo  en 
lucha  constante  ala  parte  plebeya  e  ignorante  con  la  parte 
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decendente  i  civilizada.  No  lo  decíamos  pues?  sí  en  esto  de 
previsión  i  de  sociatismo  nadie  anda  como  la  literatura  espa- 
ñola i  sus  amigos.  En  cuanto  a  poesía,  su  reda  es  pan,  pan, 
vino,  vino;  en  cuanto  a  costumores  las  de  los  abuelos;  en 
cuanto  a  modas,  las  de  las  montañas,  ^ue  como  murallas  les 
sirven  para  qué  no  penetre  el  refinamiento.  Son  en  todo  un 
dechado  de  ndelidad  a  lo  que  es  atrasado,  que  es  lo  que  fué, 
como  es  claro,  de  los  padres,  i  esto  marca  las  eminentes  vir- 
tudes con  que  practican  el  amor  filial.  ¡Ai  Dios!  i  cuánto  te- 
nemos nosotros  de  ellos!  pues  digo  poquita  es  la  leche  que 
nos  metió  en  tres  siglos  nuestra  santa  i  Duena  nodriza! 

Mas  la  civilización  ha  puesto  por  fortuna  un  huevo  en  el 
corazón  de  la  España,  i  ese  huevo  es  Madrid.  Así  es  ^ue  los 
que  quieran  juzgar  a  la  España  por  el  huevo,  se  equivocan, 
porque  es  huevo  de  una  ave  de  pasaje  que  por  fortuna  dur- 
mió una  noche  en  ese  nido.  Madrid  i  la  España  no  andan  muí 
avenidos,  i  hartos  esfuerzos  hacen  los  pajarracos  del  pais  para 
reventar  la  nidada,  que  como  ellos  dicen,  los  está  infestando 
con  mala  ralea  de  pichones.  A  probar  verdad  tan  funesta 
para  la  bienaventuranza  del  pais,  es  a  lo  que  se  dirijo  nuestro 
drama  del  Tejedor.  Oh!  cómo  alienta  i  íavorece  ía  cultura! 
cómo  acredita  a  los  que  quieren  modelarse  por  ella  esta  inte- 
resante composición! 

De  aquí  pues  nace  que  la  poesía  española  ha}^  andado 
siempre  dividida  en  dos  Dando  feroces  que  se  destruyen  entre 
sí,  como  dos  partidas  enemigas  en  guerra  civil.  Ta  es  Mora- 
tin  i  sus  avisados  i  patriotas  adversarios,  ya  es  Quintana  o 
Cienfuegos  i  el  Padre  Vaca;  ya  es  Jovellanos  i  los  enemigos 
de  las  movaciones  i  los  frailes;  ya  es  Zorrilla  o  Espronce£t  i 
los  tales  como  el  hacedor  del  drama  que  hoi  nos  ocupa;  i  en 
medio  de  estos  dos  bandos  nunca  falta  algún  tonto  estéril  i 
gracioso,  algún  mono  ájil  como  Bretón  de  los  Herreros  o  el 
curioso  Parlante  que  sm  tener  fuerza  para  meterse  a  lidiar 
en  las  filas  del  progreso  i  de  la  civilización  gradual,  se  hacen 
a  un  lado  como  buenos  egoistas  i  se  ponen  a  reir  de  unos  i 
de  otros,  sin  patriotismo,  sin  conciencia,  sin  fuerza  de  crea- 
ción; lo  (][ue  es  mas,  sin  comprender  la  escena  que  les  ofrece 
su  siglo,  1  lo  que  es  mas,  jactándose  de  no  comprenderla  i  de 
no  quererla  comprender.  Hó  aquí  unos  hombres  impotentes 
para  hacer  el  bien,  i  que  en  pueblos  principiantes  como  la 
España  i  nosotros,  imprimen  una  tenaencia  funesta.  Nada 
enseñan,  ningún  problema  resuelven,  i  solo  sirven  para  inspi- 
rar el  escepticismo  i  la  indiferencia  por  todas  las  granaos 
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cuestíones  que  abraza  i  sostiene  la  mente  humana,  i  como 
nos  faltan  intelijencias  bastante  altas  para  encargarse  de  esta 
obra  grande,  se  toma  por  ciencia  i  por  saber  la  risa  maUgna 
e  hipócrita  de  los  chistosos  ignorantes  i  huecos,  que  solo  se 
ocupan  en  ridiculizar  lo  que  no  entienden,  i  después  salen 
como  payasos  bailando  en  la  cuerda  floja  i  diciendo  [aquí 
eatoi!  un  Pedando,  im  Jarje  Püülod,  i  otros  dos  o  mas  que 
ojalá  dijeran  alguna  vez  lo  que  piensan  i  lo  que  saben,  para 
tomarles  a  buena  cuenta  su  ciencia;  porque  mientras  no  se 
ocupen  sino  en  morder  a  los  demás,  no  nos  ocuparemos  de 
ellos  nosotros,  porque  no  es  culpa  nuestra  que  haya  hombre 
de  brazo  flojo  i  que  se  deja  moraer.  Desenvuelvan  ¡por  Dios! 
sus  teorías,  si  tanto  es  lo  que  saben  que  los  hincha.  Dígannos 
el  modo  como  ellos  consideran  a  la  literatura,  a  la  poesía,  a 
la  civilización,  i  entonces  veremos  si  han  quedado  polvos  i 
consejos  que  administrar  a  los  hidrópicos. 

De  todos  modos  pues,  lo  dijimos  ya,  la  literatura  española 
allá  i  acá  ha  estado  dividida  siempre  i  ahora  también  en  dos 
brazos;  comparándola  con  un  rio,  uno  viene  de  donde  viene 
i  el  otro  de  donde  lo  sueltan;  lo  que  vale  tanto  decir  que  imo 
nace  de  adentro  i  otro  de  afuera;  que  uno  es  español  i  que  el 
otro. ...  no  es  español.  Por  el  brazo  español  van  navegando, 
El  Tejedor  tripulado  de  gallegos  i  vizcamos,  i  por  el  otro  van 
Espronceda,  ZorriUa,  etc.  etc.,  tripulados  de  madrileños  i 
afrancesados. 

I  no  se  diga  que  esto  es  allá  solo,  en  España,  no,  señor, 
aquí  también  hai  partidarios  del  pan  pan,  vino  vino;  hombres 
a  quienes  nada  les  importa  la  época  en  que  viven,  que  no  sa- 
ben si  es  espiritualista  o  escóptica,  para  comprender  las  ana- 
lejías  que  pueda  ofrecer  con  ella  la  literatura;  estos  van  por 
el  brazo  español  Bienaventurados!  están  siempre  arrodillados 
delante  de  los  lienzos  grietados  que  representan  la  faz  i  la 
peluca  empolvada  de  sus  abuelos.  ¿Qué  serán  a  sus  ojos  los 
otros  que  abrazan  con  fe  i  entusiasmo  el  espiritualismo  i  la. 
exaltación,  que  poetizan  idealizando  i  no  macnacando  la  ver- 
dad? ¿Que  serán  aquellos  que  no  escriben  en  endecasílabos 
tirados  a  regla  i  a  márjen,  sino  que  mezclan  metros  distintos 
i  que  cambian  de  tonos  cuando  cambian  de  emociones?  Serán 
visionarios  i  malos  versificadores.  ¡Dios  los  ayude!  ¿Como  no 
han  de  errar  los  que  hablan  de  lo  que  no  hacen,  los  que  ca- 
racterizan lo  que  no  comprenden? 

Sea  pues  de  todo  esto  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que  Bruno 
i  su  Heredera  no  pertenecen  bajo  ningún  aspecto  al  drama 
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culto  i  socialista  de  nuestra  época;  su  tendencia  es  torpe  i 
grosera,  anti-civilizadora;  es  un  panfleto  contra  la  cultura  i 
no  un  drama.  El  jenio  de  la  poesía  nueva  nada  tiene  que  ver 
con  ellos;  se  alejan  tanto  entre  si  como  la  relijion  i  el  empi- 
rismo, como  el  sensualismo  i  el  esplritualismo,  como  la  época 
que  pasó  i  la  que  comienza. 

Por  lo  que  nace  a  Plcm-plany  es  una  comedia  escelente  i 
útilísima  para  la  plebe;  no  se  puede  dar  una  tendencia  mas 
moralizadora;  pero  por  otros  mil  lados  es  en  sus  formas  lite- 
rarias española  a  todo  ser,  i  tiene  tales  aires  de  abandono  i 
de  chocarrería  que  no  puede  mirársele  con  grande  estima- 
ción en  un  teatro  a  donde  solo  asiste  la  parte  cultivada  i  de- 
licada de  la  sociedad.  Es  preciso  fijarse  en  que  no  es  una  cosa 
tan  insignificante  la  tendencia  mas  o  menos  culta  del  teatro. 
Nada  hai  que  desperdiciar  entre  nosotros,  i  es  preciso  que 
seamos  severos  para  criticar  todo  cuanto  se  desvie  un  tanto 
de  la  senda  de  la  civilización  que  por  desgracia  no  está  tan 
compuesta  i  allanada  que  no  necesite  de  toda  clase  de  es- 
fuerzos para  impedir  que  se  eche  a  perder. 

I  ya  que  hemos  hablado  de  literatura  mezclando  algo  de 
lo  que  atañe  a  la'  nuestra,  no  queremos  acabar  sin  decir  aW 
de  serio  sobre  la  multitud  de  ataques  que  están  recibiendo 
los  nuevos  poetas  que  están  brotando  a  la  vez  de  la  circuns- 
tancia en  que  se  encuentra  el  pais,  i  de  las  influencias  de  la 
literatura  europea.  Estos  ataques  hasta  aquí  nada  han  ofre- 
cido que  como  crítica  literaria  les  hiciera  acreedores  a  ser 
mirados  con  respeto,  han  sido  vulgares  e  insignificantes,  mas 
producirán  sin  haberlo  intentado  una  saludable  influencia. 
río  quitarán  la  tendencia,  por  que  los  aue  van  por  ella  saben 
mas  1  tienen  mas  altura  de  fantasía  i  ae  intelijencia  que  los 
que  los  han  atacado;  pero  vendrán  a  consentrarse,  recoje- 
ián  mejor  sus  fuerzas,  pulirán  sus  obras,  i  entonces  darón 
un  segundo  volido,  mientras  que  los  insectos  quedarán  arras- 
trándose de  barriga  i  pasandp  sus  ojos  sobre  los  gpanos  de 
tierra.  Mui  lejos  estamos  de  pretender  que  las  poesías  de  la 
juventud  estén  escentas  de  defectos.  ¿Hai  obras  que  lo  estén? 
iQué  pobreza!  Lo  que  sí  pretendemos,  porque  somos  capaces 
de  patentizar,  es  que  la  tendencia  de  esas  poesías  es  la  que 
exije  el  siglo,  i  que  está  en  una  perfecta  armonía  con  la  mar- 
cha que  lais  ideas  i  que  las  cosas  sociales  llevan  entre  noso- 
tros. Esa  tendencia  dominante  que  dejan  ver  estas  composi- 
ciones a  pintar  el  carácter  moral  de  los  tipos  poéticos  que 
eUje,  a  tomar  por  las  entrañas,  dirémoslo  así,  del  hombre  i 
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de  la  sociedad,  es  una  gran  cosa»  un  noble  trabajo  que  Jamas 
lograrán  empañar  las  estériles  i  malinas  plumas  que  fes  di- 
rijen  esas  chocareras  sátiras.  Algo  hai  de  serio  i  concienzudo 
en  las  nuevas  poesías,  algo  profundo  que  no  ha  de  perecer;  i  es 
una  brutal  injusticia  no  haber  tenido  la  buena  fe  i  el  patrio- 
tismo de  hacer  la  crítica  sensata  i  equitativa  que  merecían, 
por  tomar  un  rumbo  malicioso,  desnudo  de  verdad  i  de  ra- 
zón. Nosotros  hasta  aquí  no  habíamos  querido  tocar  las  dé- 
biles obras  de  cristal  que  está  fabricando  nuestra  joven  je- 
neracion,  de  miedo  de  empañarlas  i  de  sofocar  %n  su  jérmen 
alguna  aJta  i  apasionada  fantasía;  i  esto  ha  dado  lugar  a  creer 
que  nos  abstemamos  porque  no  comprendíamos  sus  defectos. 
iQué  hábiles  son  los  que  han  sabido  descubrirlos!  Vaya  que 
han  hecho  una  gran  cosa,  i  verdaderamente  la  han  hecho  con 
tino  i  justicia! 

Nosotros  haríamos,  si  fuéramos  capaces,  grandes  esfuerzos 
por  sostener  el  espíritu  i  el  empeño  de  los  nuevos  poetas. 
Quiera  Dios  que  persistan.  Al  fin  vendrán  a  dotar  al  país  de 
una  literatura  que  no  sea  crasa  i  arrastrada,  material,  insig- 
nificante i  empmca,  verbosa  i  hueca,  como  muchos  trabajos 
?ue  no  seria  (uficil  encontrar  cerca,  i  bien  cerca  de  nosotros, 
^ero  es  preciso  que  si  quieren  llegar  a  lo  que  deben  llegar, 
se  den  pacientemente  a  estudios  serios  i  sistemados,  a  estu- 
dios profundos  que  les  revelen  la  naturaleza  de  las  cosas  hu- 
manas i  sociales,  porque  este  es  hoi  el  gran  fondo  de  la  poe- 
sía i  de  la  literatura. 

Bidiculez,  i  muí  grande,  es  también  querer  que  los  jóvenes 
poetas  no  aspiren  a  ver  sus  obras  impresas  i  leídas.  ¿Qué  es- 
tímulo se  deía  a  los  trabajos  de  la  intelijencia  si  se  les  quita 
el  de  la  publicidad?  Veamos  ¿qué  es  lo  que  se  hace  para 
alentarlos?  Nada!  i  así  es  ¿cómo  se  quiere  hacer  renunciar  a 
jóvenes  seguros  de  su  talento  a  la  satisfacción  de  ocupar  con 
sus  obras  la  prensa?  Por  fin,  téngase  la  tolerancia  de  sopor- 
tar esta  satistaccion  exijida  por  un  amor  propio,  que  por  ser 
prematuro,  no  deja  de  tener  buenos  fundamentos  en  recom- 
pensa del  brillo  que  ellos  prometen  esparcir  sobre  la  inteli- 
jencia nacional 
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LA  CARTERA 


DRAMA  TRADUCIDO  POR  DON  RAFAEL  MINVIELLE 


(Progreso  de  26  de  abril  de  1843) 


Antes  del  domingo  pasado  puede  decirse  que  el  teatro  no 
había  hecho  aun  su  apertura  solemne.  Las  impresiones  reli- 
giosas de  la  cuaresma  que  acaba  de  pasar,  las  lluvias,  lo 
incompleto  del  personal  de  la  representación,  todos  estos 
incidentes  habían  dado  cierta  frialdad  al  teatro,  que  no 
bastaba  a  disimular  el  rojo  i  un  poco  oscuro  tinte  que  pre- 
domina en  la  nueva  decoración  de  los  palcos.  M  dommgo 
era  otra  cosa;  numerosísima  concurrencia,  de  hombres  so- 
bre todo;  pieza  nueva  traducida  por  uno  de  los  aficiona- 
dos a  las  letras  que  mas  enriquecen  el  teatro  con  buenos 
dramas;  i  después  de  todo  la  reaparición  de  los  señores  Casa- 
cuberta  i  Jiménez;  que  hacia  que  el  público  se  prometiese 
de  antemano  que  le  aguardaba  un  espectáculo  completo. 
Haí,  en  efecto,  de  parte  del  público  una  especie  de  pres- 
ciencia de  la  importancia  de  una  pieza  nueva  que  se  le 
anuncia,  que  le  hace  concurrir  en  crecido  número  i  que  rara 
vez  se  equivoca;  añadiendo  todavía  que  la  mucha  concurren- 
cia es  un  nuevo  motivo  de  satisfacción  para  cada  espectador 
que  le  predispone  favorablemente  el  espíritu  a  juzgar  con  be- 
nevolencia de  lo  que  oye  i  ve.  ¿Quién  es,  en  efecto,  aquel  que 
no  se  siente  disgustado  contra  la  pieza  que  va  a  darse,  que 
no  siente  un  vacío  que  la  buena  representación  no  Uena  com- 
pletamente, al  ver  los  palcos  desnudos,  las  lunetas  claramen- 
te pobladas,  i  la  popular  cazuela  escasamente  surtida?  La 
numerosa  concurrencia  nos  llena  de  vanidad,  como  si  debié- 
semos envanecemos  de  formar  parte  de  una  reunión  tan  nu- 
merosa, como  si  para  gozar  necesitásemos,  por  una  especie  de 
simpatía  por  los  demás  seres  de  nuestra  especie,  el  que  mu- 
chos nos  ayuden  a  sentir  i  participen  de  nuestras  emociones; 
a  la  manera  del  niño  que  cuando  ve  im  objeto  nuevo  que  le 
sorprende,  llama  a  gritos  a  todos  que  vengan  a  ver  lo  que  el 
ve.  Vanidad  zonza  i  sin  fundamento;  pero  que  a  todos  nos 
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domina  i  qué  da  mayor  realce  i  vivacidad  a  los  placeres  va- 
riados que  el  teatro  nos  proporciona.  Apelamos,  sino,  a  la 
conciencia  de  nuestras  amables  lectoras,  i  que  nos  digan  bajo 
palabra  de  mujer,  que  es  la  mayor  i  solemne  palabra  que 
puede  soltársenos  para  nuestra  seguridad,  si  no  se  sienten 
mas  huecas,  mas  anchas  i  mas  contentas  de  sus  gracias,  la 
noche  que  hai  mayor  concurrencia  en  el  teatro,  mas  ojos  que 
miren,  mas  anteojos  que  escudriñen? 

I  no  se  crea  que  los  empresarios  no  simpatizan  con  la 
mucha  concurrencia.  Todo  lo  contrario!  El  corazón  se  les 
dilata,  a  punto  de  no  caberles  en  el  pecho,  cuando  ven  todos 
los  asientos  ocupados.  Sus  ojos  animados,  su  cara  radio- 
sa, la  sonrisa  de  sus  labios,  la  afabilidad  de  sus  modales 

vamos!  si  fueran  maridos,  sus  mujeres  los  hallarian  en  ese 
momento  los  hombres  mas  amables  i  complacientes  del  mun- 
do, los  mismos  de  la  luna  de  miel;  i  en  efecto  que  nunca  esta- 
rán mas  dispuestos  a  condescender  con  los  deseos  i  antojos 
de  sus  caras  mitades. 

De  la  concurrencia  pasemos  a  la  pieza,  ni  mas  ni  menos 
como  lo  hacen  todos  los  hijos  de  Adán.  Este  es  el  orden  natu- 
ral. La  Cartera  es  una  pieza  que  podremos  llamar  de  un 
jénero  nuevo.  Ninguna  pasión  violenta  se  desarrolla  en  ella, 
ningún  crimen  espantoso  aterra  al  espectador,  ninguno  de  los 
vicios  que  oculta  en  su  seno  la  sociedad  se  descubre  con 
toda  aquella  deformidad  que  las  esterioridades,  el  lujo  o  la 
encumbrada  posición  social  de  los  individuos  alcanzan  a  ocul- 
tar al  público.  El  amor  mismo,  cuyos  estravíos  o  cuyas  apa- 
sionadas manifestaciones  forman  casi  siempre  el  fondo  de  la 
trajedia  clásica  i  del  drama  moderno,  no  entra  en  esta  com- 
posición sino  como  un  mero  accidente.  La  presencia  de  dos 
mujeres^en  las  tablas  casi  nos  atrevemos  a  decir  que  no  era 
necesaria.  El  asesinato  que  ocurre  al  principio,  solo  sirve  para 
motivar  el  drama.  I  sin  embargo,  este  drama  que  no  desen- 
vuelve pasión  ninguna,  que  no  se  engalana  de  bellos  discur- 
sos, ni  ostenta  pensamientos  e  imájenes  atrevidas,  i  que  no 
espanta  con  el  espectáculo  del  delito,  ha  sabido  conservar  su 
ínteres  durante  cmco  actos,  enternecer  el  corazón  i  dejar  sen- 
saciones durables.  Drama  accidental  i  lijeramente  sangriento, 
se  desenlaza  sin  aparato  i  de  un  modo  natural  i  sencillo,  que 
sin  embargo  deja  los  espíritus  llenos  de  impresiones  dulces  i 
melancólicas.  La  escena  principia  en  los  preparativos  de  una 
boda  que  va  a  irnir  al  hijo  de  un  anti^o  jeneral  del  imperio 
con  la  nija  de  un  noble.  Este  noble  tiene  un  hijo  varón  que 
II  11 
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ha  pasado  por  la  prueba  de  una  temporaria  disipación,  en  la 
que  contrajo  deudas  i  se  asoció  con  un  malvado  a  quien  pro- 
metió por  un  documento  dar  a  su  hermana  en  matrimonio* 
No  puaiendo  desembarazarse  de  este  criminal  empeño,  ase- 
sina a  su  anti^o  cómplice  de  desórdenes.  Esta  muerte  da 
orijen  a  procedimientos  judiciales  i  sospechas  que  agravian 
a  (ios  familias  nobles,  por  la  san^  la  una,  por  sesenta  años 
de  campañas  del  padi^  la  otra.  Omitimos  los  pormenores  de 
este  drama,  porque  tan  erando  fuó  la  concurrencia  que  pocos 
de  nuestros  lectores  haorán  dejado  de  asistir  a  su  repre- 
sentación. 

¿Cual  es  el  sentimiento  que  anima  toda  esta  composición, 
la  idea  que  campea  por  toda  ella?  El  sentimiento  del  honor, 
el  deseo  de  todos  de  conservar  un  nombre  sin  tacha  i  alejar 
de  sí  toda  sospecha  de  ser  capaces  de  una  infamia. 

Un  asesinato  ha  sido  cometido,  cuyo  perpetrador  se  oculta 
a  las  pesquizas  de  los  tribunales.  Las  sospechas  recaen  sobre 
el  joven  Alfredo  Lemir  que  sale  absuelto  ante  las  leyes;  pero 
a  quien  la  opinión  no  ha  absuelto.  Su  vida  se  ha  salvado, 
pero  su  honor  ha  quedado  a  las  puertas  del  tribunal. 

Desde  este  momento  se  ve  la  infamia  pasando  de  la  frente 
del  uno  a  la  del  otro  de  los  cuatro  pnncipales  personajes. 
Cada  uno  de  ellos  está  un  momento  abruznÍEulo  con  el  peso 
de  este  odioso  fardo,  i  no  se  desembaraza  de  él  si  no  es  vién- 
dolo con  dolor  recaer  sobre  un  objeto  caro  a  su  corazón.  Es 
un  tizne  que  anda  vagando  largo  tiempo  en  el  aire,  pegándo- 
se aquí  i  allí  sin  encontrar  la  cara  del  verdadero  culpable,  i 
cuando  la  encuentra  al  ñn,  ¡cuántas  acciones  nobles  la  han 
rescatado  de  él!  ¡cuánta  virtud  i  cuánta  abnegación  salen  en 
su  defensa!  He  aquí  el  interés  del  drama.  A  cada  momento 
hai  una  transición  inesperada.  La  deshonra  pasa  de^un  hijo 
a  otro  i  va  a  reflejarse  sobre  las  canas  de  sus  respectivos  pa- 
dres. Es  una  bella  idea  del  autor  colocar  de  un  lado  a  un 
jeneral  del  imperio,  del  otro  a  un  noble,  ambos  tipos  i  deposi- 
tarios del  sagrado  legado  del  honor;  i  no  es  menos  acertada 
la  idea  de  sostener  el  interés  de  la  composición  entera  con 
este  sublime  sentimiento  que  es  una  especie  de  relijion  para 
las  almas  bien  nacidas,  i  que  encuentra  ecos  i  simpatías  aun. 
en  los  corazones  mas  depravados.  El  honor  es  todo.  Por  él 
arrostramos  la  muerte,  los  peligros,  i  desafiamos  aun  la  opi- 
nión pública,  porque  el  honor  no  nos  viene  de  los  juicios  de 
la  muchedumbre,  sino  de  la  conciencia  de  nuestra  propia 
dignidad  i  de  la  pureza  de  nuestras  acciones,  que  un  acci- 
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dente  que  no  podemos  esplicar  o  un  mal  intencionado  puede 
llegar  a  poner  en  duda.  Así  el  amigo  c^ue  aconsejaba  a  su 
amigo,  "echarse  de  rodillas  a  sus  pies,  i  pedirle  perdón  por 
el  mal  que  el  honor  le  manda  hacerle, n  daba  el  consejo  que 
dicta  ese  mismo  honor  pronunciando  al  mismo  tiempo  su 
sentencia.  I  no  nos  quejemos  de  los  sacrificios,  a  veces  costo- 
sos, que  la  conservación  del  honor  nos  exije;  son  sacrificios 
amargos  sin  duda,  pero,  que  como  los  remedios,  salvan  de  la 
muerte.  Todo  se  ha  perdido  menos  el  honor,  decia  en  nom- 
bre i  en  lugar  de  todos  los  hombres  de  corazón,  el  caballero 
Francisco  i  rei  de  Francia.  "Todos  nos  ponemos  serios  cuan- 
do la  palabra  honor  se  pronuncia.  El  hombre  al  oir  el  nom- 
bre de  honor,  siente  removerse  alguna  cosa  dentro  de  sí 
que  es  como  una  narte  de  sí  mismo;  i  este  sacudimiento  des- 
pierta todas  las  fuerzas  de  su  orgullo  i  de  su  eneijía  primi- 
tivas. Una  firmeza  invencible  lo  sostiene  contra  todos  i  con- 
tra sí  mismo,  a  la  sola  idea  de  vijilar  sobre  este  tabernáculo 
puro,  que  está  en  su  pecho  como  un  segundo  corazón  en  que 
morase  un  Dios,  n 

Un  personaie  solo  hai  en  el  drama  que  no  se  muestra  ani- 
mado de  este  bello  sentimiento,  es  el  orijinal  Mr (Renden) 

representando  al  cobarde,  al  egoista.  Para  este  no  hai  mas  Dios 
que  su  propia  conservación,  su  tranquilidad.  Testigo  del  cri- 
men, declara  ante  los  tribunales  no  haber  visto  nada.  Ve  a 
un  joven  próximo  a  sufrir  un  fallo  que  puede  no  solo  difa- 
marlo, sino  llevarlo  al  patíbulo,  i  guarda  silencio  aun  i  retiene 
la  cartera  que  podría  dar  luces  sobre  el  asunto.  Tal  es  el 
hombre  sin  honor,  el  hombre  egoísta. 

£1  drama  por  la  parte  artística  no  carece  de  cierto  grado 
de  perfección  que  no  es  común  en  la  generalidad  de  los 
dramas  modernos  sin  caracteres  especiales.  Nada  tiene  de 
violento,  nada  de  exajerado;  las  escenas  se  suceden  sin  estré- 
pito; pero  con  novedad  siempre.  La  intriga  es  sencilla  i  los  in- 
cidentes bien  trabados;  i  el  desenlace  retardado  por  las 
inesperadas  transiciones  que  acrecientan  el  interés,  es  moti- 
vado i  deja  satisfechas  todas  las  exijencias,  aun  aquella  lla- 
mada justicia  poética;  pues  que  el  joven  culpable  apenas 
sobrevive  a  la  reparación  del  honor  de  su  padre  i  de  sus 
amigos. 

En  cuanto  a  la  ejecución,  fué  buena  en  jeneral;  sobresa- 
liente en  algunos  casos.  El  señor  Casacuberta  tuvo  momen- 
tos de  silencio  que  decian  tanto  al  corazón  como  el  mas 
apasionado  lenguaje,  i  otros  en  que  mereció  con  justicia  una- 
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nimes  aplausos.  El  señor  Jiménez  i  el  señor  Fedriani  contri- 
bu  jeron  con  esfuerzos  reales  i  bien  calculados  a  dar  a  la 
pieza  el  apoyo  de  una  perfecta  representación.  Estamos  sé- 
euros  de  que  hoi  es  nuestro  teatro  el  primero  de  la  América 
del  Sur;  porque  sabemos  que  aun  en  los  de  Rio  Janeiro  hai 
inferioridad  respecto  de  la^  capacidades  artísticas  que  tiene 
el  nuestro. 


ANJELO 

DRAMA    DE  VÍCTOR  HUGO 
(Progreso  de  22  de  julio  de  1843) 


Esperábamos,  para  romper  el  silencio  que  hasta  ahora  ha 
guardado  el  folletin  del  Progreso,  un  drama  de  conocido 
mérito;  porque  no  todos  los  dias  estamos  para  sacrificar  nues- 
tras columnas  hablando  de  piezas  que  los  espectadores  han 
escuchado  a  bostezos  i  cuya  crítica  no  puede  inspirar,  por 
consiguiente,  la  mas  pequeña  curiosidad.  El  Anjdo  se  na 
representado  por  tercera  vez  en  nuestro  teatro;  justo  es,  pues, 
que  digamos  algunas  palabras  sobre  éL 

El  Podestá  de  Yenecia,  Anjdo,  es  un  hombre  tímido  que 
goza  por  su  categoría  de  menos  libertad  que  el  plebeyo  de 
mas  baja  condición.  Rodeado  de  espías  que  recojen  hasta  sus 
mas  ocultos  pensamientos  para  irlos  a  comunicar  al  terrible 
tribunal  do  los  Diez,  carece  de  voluntad  propia  Colocado  en 
un  círculo  que  nadie  se  atreve  a  tocar,  es  un  ser  aislado  que, 
a  pesar  de  vivir  en  la  sociedad,  no  está  en  contacto  con  ella 
Cada  hombre  encuentra  en  el  fondo  de  su  alma  ciertos  prin- 
cipios que  se  despiertan  i  se  aplican  con  motivo  de  todas 
sus  percepciones,  de  todos  sus  actos,  los  cuales  lo  dominan  i 
lo  manejan;  criterio  infalible  por  medio  del  cual  juzga  de  to- 
das las  cosas  mediante  las  impresiones  que  estas  cosas  gra- 
ban en  eL  ¿Qué  seria,  pues,  el  amor  para  un  hombre  como 
Anjdol  Un  misterio  que  su  razón  no  alcanza  a  descifrar,  un 
mundo  ideal  que  se  contenta  con  esplorar  de  lejos,  sin  que 
sus  sentidos  traten  de  percibir  la  reahdad. 

Tisbe  i  G(vtaLvn<i  son  dos  mujeres  tan  bellas  una  como  otra, 
pero  de  distinta  jerarquía  social,  Las  dos  son  los  estremo»  de 
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ima  cadena  cuyo  eslabón  és  el  amor.  Tiabe  es  a  los  oios  del 
mundo  un  ánjei  destronado,  una  mujer  que  abandonada  des- 
de su  mas  tierna  edad  a  las  manos  del  destino,  vive  en  la 
degradación  moral,  en  la  prostitución.  CaiaUna,  por  el  con- 
trario, es  venerada  por  la  sociedad,  porque  es  esposa  del  Po^ 
destd  de  Padtuí,  porque  es  la  única  que  puede  penetrar  ese 
círculo  sagrado  a  que  pertenece  Anjdo.  Estas  aos  mujeres 
aman  a  Éodclfo,  nombre  que  vive  de  la  casualidad,  aventu- 
rero, trovador  de  la  edad  media  que  con  su  espada  i  su  pi- 
tarra se  halla  suficientemente  abonado  para  la  felicidad, 
habiendo  renunciado  su  nombre,  sus  glorias  i  sus  riquezas 
para  vivir  independiente.  Estos  son  los  cuatro  principales 
caracteres  que  Víctor  Hugo  pone  en  juego  i  con  los  cuales 
ha  edificado  el  armazón  de  su  drama. 

Tiahe,  esta  mujer  cuya  pureza  de  alma  no  alcanza  a  divi- 
sar la  sociedad,  porque  la  ve  al  través  de  un  vestido  postizo, 
ama  con  todo  el  ardor  de  una  veneciana  á  su  Rodclfo,  que  la 
engaña  i  que  paga  sus  amorosas  caricias  con  desdenes.  Ella 
no  advertía  esto,  sin  embargo  de  que  la  tristeza  de  Rodolfo 
manifestaba  que  estaba  ausente  del  alma  de  su  vida;  pero  a 
su  pesar,  lo  descubre  por  medio  de  un  esbirro  del  tribunal 
de  los  Invisibles  que  quería  vengarse  de  Catalina,  la  queri- 
da de  Rodolfo  i  la  esposa  del  Poíhatá,  porque  no  habia  podi- 
do conseguir  la  mas  pequeña  significación  de  corresponden- 
cia a  su  antiguo  amor.  El  medito  Homodei,  el  esbirro, 
promete  fácilmente  a  Rodolfo  una  entrevista  con  su  Catalina^ 
1  al  mismo  tiempo  ofrece  a  Tishe  demostrarle  de  modo  que 
no  le  quede  duda  la  perfidia  de  su  amante.  Hasta  aquí  An-^ 
¡do  parece  un  resorte  innecesario,  un  carácter  supérfluo  de 
que  el  poeta  se  vale  únicamente  por  ostentación,  para  poner 
en  su  boca  bonitas^  descripciones  del  estado  político  do  Ve- 
necia,  para  arropar  sus  escenas  con  el  misterio  i  la  incerti- 
dumbre.  Así  lo  na  creído  un  critico  moderno  arrastrado  de 
la  comezón  de  encontrar  lunares  a  las  mas  bellas  obras  de 
este  poeta;  pero  luego  veremos  que  carece  de  fundamento 
este  aserto. 

Homodei  lleva  a  cabo  su  venganza.  Introduce  en  el  dormi- 
torio del  Podeatá  a  Rodolfo,  i  éste  goza  del  placer  de  cambiar 
algunas  frases  de  amor  con  su  querida.  Al  cuarto  de  hora 
o^en  pasos  en  la  misma  escalera  por  donde  habia  subido  J2o- 
dolfo,  apagan  la  luz  para  evitar  sospechas,  i  el  amante  se  ve 
obugado  a  ocultarse  en  el  retrete  de  Catalina.  -Era  Tiabel 
Todo  lo  reconoce,  insulta  a  su  rival,  la  amenaza,  i  al  ir  a  lia- 
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mar  a  Anjdo  para  perderla,  divisa  una  cruz  que  habia  sido 
de  su  madre,  talismán  que  encerraba  para  ella  dolorosos 
recuerdos.  Averigua  al  instante  de  CcUcUina  cómo  ha  veni- 
do a  parar  esa  cruz  a  sus  manos,  descubre  que  es  una  pren- 
da que  la  madre  de  Tiabe  la  dio  como  prueba  de  la  cfratitud 
eterna  a  que  le  era  deudora  por  haberle  salvado  m  .vida. 
Esta  cruz  es,  pues,  el  instrumento  de  salvación  para  CcUalir- 
na.  Yiene  Anjdo,  i  Tiabe  lo  engaña,  diciéndole  que  habia  ve- 
nido a  salvarle  la  vida,  porque  sabia  que  atentaban  contra 
ella.  Así  se  salvan  Catahna  i  Rodolfo. 

En  el  tercer  acto  aparece  el  Podeká,  sabedor  ya  de  que  su 
esposa  tenia  un  amante,  dando  órdenes  para  que  la  decapi^ 
ten,  contraste  magnifico  que  hace  ver  que  Hugo  es  eminente- 
mente conocedor  del  corazón  humano.  Pero  Tisbe  aun  en- 
cuentra medios  de  salvarla,  ofreciendo  a  Anjdo  im  veneno 
activo  que  haria  padecer  a  la  victima  mas  que  el  mismo 
cadalzo.  El  Podestá  lo  acepta,  creyendo  lograr  así  su  prin- 
cipal objeto,  es  a  saber,  el  de  que  quedase  para  siempre 
oculta  la  muerte  de  Catalina,  para  que  la  historia  no  pudiese 
ver  en  el  libro  de  oro  de  Yenecia  el  borrón  deshonroso  con 
que  su  esposa  habia  manchado  la  pajina  en  que  estaba  ins- 
crito su  nombre.  Catalina  mira  su  muerte  como  cierta,  se 
confiesa,  i  accediendo  a  los  ruegos  de  Tiabe  que  prometía 
salvarla,  toma  la  bebida  que  no  era  sino  un  narcótico  que 
privaba  solo  por  algún  tiempo  del  ejercicio  de  las  funciones 
vitales. 

La-  pobre  Tisbe,  cuyo  corazón  estaba  despedazado  por  los 
celos,  sacrifica  su  pasión  i  su  venganza  para  cumplir  con  el 
juramento  de  su  querida  madre.  Todo  lo  prepara  para  la 
fuga  de  los  venturosos  amantes,  i  cuando  solo  espera  la  vuel- 
ta de  Rodolfo  para  decirle  cuanto  habia  hecho  por  él,  este, 
pensando  que  los  aparatos  fúnebres  que  se  hacían  por  la 
muerte  de  Catalina  eran  una  terrible  realidad,  entra  despe- 
chado i  desenvainando  su  puñal,  intima  a  Tisbe  que  se  pre- 
pare para  morir.  Esta  es  la  situación  mas  dramática  de 
toda  la  pieza,  i  al  mismo  tiempo  la  mas  poética,  porque  los 
celos  i  el  despecho  se  estrellan  con  el  amor.  Tiabe  no  tra- 
ta de  iustificarse  ya  con  su  Rodolfo;  solo  zumban  en  su  oido 
las  palabras  con  que  ha  sido  vejada  por  el  que  tanto  tiem- 
po ha  amado;  ya  no  piensa  mas  que  en  morir,  porque  sin  el 
amor  de  Rodolfo  no  hai  vida  para  ella,  i por  fin  se  reali- 
za esa  terrible  tradición  que  le  cuenta  Rodólo  en  el  primer 
acto,  cuando  le  aconseja  que  no  lo  ame,  porque  todos  los  an- 
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tepasados  de  sii  familia  han  acostumbrado  matar  a  puñala- 
das a  sus  queridas.  A  los  ^tos  de  Tisbe  moribunda  se 
despierta  de  su  letargo  Gcáal%na,  Rodolfo  ve  que  ha  cometi- 
do un  horroroso  crimen,  cegado  por  su  pasión,  cuando  escu- 
cha de  la  boca  de  la  que  éf  mismo  ha  apuñaleado,  las  pala- 
bras: lia  9Ído  salvada  por  mí  i  para  tí!  Con  esto  concluye 
el  drama* 

No  es  estraño  que  de  todas  las  escenas  del  Anjdo  mane 
tanta  poesía,  porque  basta  dejar  obrar  al  amor  i  al  dolor,  al 
pasado  i  al  porvenir,  a  la  reahdad  i  a  la  fantasía,  a  la  creen- 
cia i  a  la  esperanza  para  conmover  al  corazón;  porque,  pin- 
tando todas  las  diversas  fases  de  la  naturaleza,  el  agua  que  ' 
borbollona,  el  astro  que  palpita  en  el  cielo,  la  flor  que  desa-  | 
botona  sus  cálices,  el  niño  en  la  cuna  i  el  anciano  en  la  tum-  \ 
ba;  porque  matizando,  un  cuadro  con  estas  luces  i'  som-   ¡ 
bras  que  el  mundo  i  la  vida  constamentemente  presentan,    '; 
chisporrotea  necesariamente  ese  fuego  eléctrico  que  llama-    ' 
mos  poesía. 

Si  pudiera  llamarse  defecto  el  abuso  de  una  belleza,  la 
prolongación  de  ima  escena  interesante,  diriamos  que  el  áni- 
co  lunar  que  encontramos  en  el  Anjdo  es  la  nimia  duración 
de  la  agonía  de  Tisbe;  porque  primeramente  no  es  verosímil 
que  una  mujer  que  ha  recibido  una  puñalada  en  el  corazón 
resista  por  tanto  tiempo  a  la  muerte,  i  por  que  nunca  agrada 
presenciar  esas  escenas  que,  en  lu^  de  conmover,  producen 
náusea  i  hastío.  Creemos  que  haria  mas  efecto  el  desenlace 
si  cayese  el  telón  cuando  Tisbe  dice:  ha  sido  salvada  por  mí 
i  para  tí. 

£n  ninguna  vez  tenemos  tan  sobradas  razones  para  alabar 
la  representación  como  en  esta.  La  señorita  Miranda  hacia 
tiempo  que  no  desplegaba  ese  arte  i  destreza  con  que  siem- 
pre se  oistingue  en  la  ejecución  de  la  mayor  parte  de  sus 
papeles;  pero  en  esta  ocasión  no  nos  ha  dejado  nada  que  de- 
sear, tanto  por  lo  que  respecta  a  la  representación,  cuanto 
por  la  propiedad  i  decencia  de  sus  trajes. 

Lo  mismo  decimos  de  la  señorita  I^mandez.  El  señor  Ca- 
sacuberta,  apesar  de  no  haber  sabido  nada  su  papel,  lo  que 
ciertamente  es  una  falta  imperdonable,  ha  entendido  su  ca- 
rácter de  tirano  como  convenia. 
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LOS  TRABAJOS  DE  D.  CLAUDIO  GAY 


{Progreso  de  22  de  julio  de  1843) 


£1  público  ha  visto  ya  la  memoria'  {)res6ntada  por  este 
señor  a  la  Academia  de  Ciencias  de  París,  publicada  en  el 
Araucano,  Sabemos  oue  se  preparaba  para  presentar  otra, 
i  que  sus  trabajos  sobre  la  «historia  de  Chile  estaban  muí 
adelantados.  Estos  últimos  creemos  dejarán  completamen- 
te satisfechos  a  nuestros  compatriotas,  por  la  conocida  ca- 
pacidad i  alta  reputación  de  que  gozan  los  colaboradores  que 
acompañan  a  Mr.  Gay  en  su  obra.  Esperamos  que  dentro 
de  poco  tendremos  ima  historia  de  nuestra  patna,  cual  no 
la  tiene  ningún  otro  pueblo  de  la  América  española.  Mr. 
Gay  llevó  cuantos  materiales  pueden  apetecerse  para  mar- 
car de  una  manera  clara  la  marcha  social  de  im  pueblo..  Llevó 
todos  los  datos  necesarios  para  dar  a  conocer  los  grandes 
caracteres  que  han  pasado  por  la  escena  de  Chile.  Su  obra 
será  un  monumento  donde  vayan  los  chilenos  a  recibir  las 
inspiraciones  de  gloria  i  poesía  que  encierra  la  vida  de  un 
Carrera,  de  un  O'Higgins  o  de  un  Rodriguez. , 

Una  gran  ventaja  que  van  a  producir  los  trabajos  de  Mr. 
Gay,  es  que  la  Europa  tendrá  un  conocimiento  mas  detallado 
/ 1  i  exacto  de  nuestro  Chile.  Por  allá  se  nos  cree  todavía  salva- 
jes, matándonos  desapiadadamente  unos  a  otros.  Semejante 
error  no  puede  menos  de  perjudicarnos  grandemente,  porque, 
¿cómo  es  posible  que  los  nombres  i  los  capitales  quieran  de- 
jar un  país  civilizado  i  donde  se  goza  seguridad,  para  vivir 
entre  bárbaros  que  amagarán  su  eristencia?  A  nosotros,  por 
otra  parte,  nos  conviene  en  alto  grado  que  se  aumenten  mas 
i  mEis  las  relaciones  con  la  Europa.  Ella  nos  comunica  los  pro- 
gresos de  su  civilización;  sus  comerciantes  esportan  sus  fru- 
tos; sus  agricultores  i  obreros,  cuando  comiencen  a  venir,  cam- 
biarán la  faz  de  nuestro  trabajo  agrícola  e  industrial  Nadie 


1  Fragmento  da  un  viaje  de  Chile  al  Ciizco^  leido  a  la  Sociedad  de  Jeo- 
grafia  de  París,  i  reprodacido  en  el  Araucano  de  21  i  28  de  julio  de 
1843.  El  E. 
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quema  hoi  dia,  con  un  conocimiento  tan  equivocado  de  este 

Í)ais,  entablar  negociaciones  i  empresas,  que  al  paso  que  los 
ávorecieran  redundarían  en  beneficio  nuestro.  Es  mui  raro 
encontrar  el  nombre  de  Chile  en  las  columnas  de  los  periódi- 
cos europeos,  i  cuando  se  lo  encuentra,  es  solo  para  lamentar 
la  falta  de  noticias  que  se  tiene  de  nosotros,  solo  para  ver 
errores  groseros  respecto  de  nuestra  situación  jeogránca,  polí- 
tica, i  de  cuanto  pueda  haber  de  interesante  en  un  pais.  Que 
la  prensa  en  jeneral  no  se  ocupase  de  nuestros  países  sud- 
americanos, no  causa  tampoco  estrañeza,  cuando  se  ve  que 
periódicos  dedicados  a  los  americanos,  como  el  Correo  de  til- 
trmruir,  se  muestran  tan  ignorantes  i  equivocados  respecto  de 
nuestros  intereses  i  estado  actual. 

Hubo  un  tiempo  en  que  la  atención  de  la  Europa  estuvo 
como  prendida  de  la  América  española;  cada  choque  entre 
los  ejércitos  de  la  España  i  de  la  patria,  era  sentido  en  el 
otro  lado  del  AtUntico;  una  cadena  eléctrica  parecia  unir  a 
los  pueblos  de  ambos  continentes.  Pero  ¡que  pronto  se  con- 
cluyó ese  noble  interés,  hijo  de  los  sentimientos  de  libertad 
que  eran  comunes  a  los  nombres  de  ambos  mundos,  que 

Sronto  se  concluyó  para  dejar  el  lugar  al  mas  inmerecido 
esprecio!  ¿Por  ventura  creyó  la  Europa  que  la  América  es- 
Íañola  iba  a  presentar  el  mismo  espectáculo  que  los  Estados 
ínidos?  ¿Creyó  que  con  antecedentes  tan  opuestos  iba  a  pro- 
ducirse un  mismo  efecto?  La  Europa  alucinada  se  figuró  ver 
mil  pueblos  levantarse  libres  para  formar  sociedades  en  que 
se  realizasen  los  sueños  políticos  que  tan  ajitada  la  tuvieron 
a  ella,  i  cuando  la  realiaad  vino  a  mostrarle  la  magnitud  de 
su  engaño,  quiso  vengarse  del  chasco,  desquitándose  con 
desprecio  de  las  simpatías  que  nuestra  suerte  le  había  arran- 
cado. 
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EL  ESPÍA  SIN  SABERLO 


UNA  DE  TANTAS 


(Progreso  de  26  de  agosto  de  1843) 


Con  entera  confianza  podemos  decir  que  esta  pequeña  co- 
media es  una  de  las  pocas  que  han  logrado  satisfacer  a  nues- 
tro j^úblico;  con  seguridad  lo  decimos,  porque  ya  cuenta  mas 
de  cmco  representaciones  i  en  ninguna  de  ellas  ha  disgusta- 
do. I  es  tanto  mas  admirable  la  aceptación  con  que  ha  sido 
recibida,  cuanto  que  es  rara  la  vez  que  podamos  decir  otro 
tanto  de  comedias  que  en  sí  llevan  el  sello  de  una  grande 
época  i  de  un  grande  injenio,  i  que  regularmente  se  cuentan 
en  el  catálogo  de  las  obras  maestras  que  produjeron  los 
talentos  cómicos  del  décimo  séptimo  i  décimo  octavo  siglo. 
I  sin  embargo,  si  fuésemos  a  descubrir  el  Espía  sin  aabmo, 
si  lo  examinásemos  parte  por  parte,  escena  por  escena,  no 
encontraríamos  probablemente  ninguna  i)rotuberancia  artís- 
tica, ningún  pasaje  que  manifestase  un  injenio  cómico  sobre- 
saliente. 

Carece  primeramente  de  la  cualidad  principal  que  debe 

Soseer  una  buena  comedia,  a  saber,  el  ser  un  fiel  espejo 
e  las  costumbres,  un  bonito  panorama  en  que  el  espectador 
divise  al  través  del  prisma  del  arte  los  defectos  del  nombre. 
Tan  peculiar  de  la  comedia  es  esta  cualidad  que,  si  no  nos 
equivocamos,  a  ella  debió  su  orfien.  En  efecto,  escárbense 
los  primeros  tiempos  de  la  comeaia,  sacúdase  la  polvareda 
que  oscurece  el  nacimiento  de  este  arte,  i  se  verá  que  no  solo 
Aristófanes  i  Terencio,  los  cómicos  de  la  antigüedad,  sino 
hasta  el  trájico  Corneille  i  Moliere  han  tenido  siempre  pre- 
sente en  sus  obras  el  fin  de  mejorar  hasta  cierto  punto,  por 
medio  del  teatro,  la  condición  moral  de  la  especie  huma- 
na. Aristóteles  i  Horacio  señalan  esta  cualidad  como  uno  de 
los  preceptos  principales  de  la  comedia.  Moliere,  en  la  de- 
fensa que  hace  de  su  Tartufo,  considera  a  la  comedia  co- 
mo un  poema  injenioso  en  que  por  medio  de  lecciones 
agradables  se  porrijen  los  vicios  de  los  hombres  En  el  si- 
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glo  presente  en  que  desde  la  comedia  hasta  el  mas  despre- 
ciable artefacto  del  talento  se  mira  como  una  circunstancia 
indispensable  la  de  que  tenga  un  carácter  hvmianitario,  ha 
llegado  a  tenerse  el  precepto  de  Aristóteles  por  de  una  ne- 
cesidad mas  imperiosa;  i  así  es  que  Scribe  i  Éreton,  el  par 
cómico  (como  los  llama  un  crítico  moderno)  que  en  la  actua- 
lidad están  esplotando  con  bastante  empeño  esta  ramifica- 
ción del  arte,  estampan  en  todas  sus  producciones  esta 
cualidad  social;  por  eso  es  ^ue  hablando  del  segundo  de 
ellos,  dijimos  que  sus  comedias  hablan  influido  mas  en  la 
revolución  española  jeneradora  de  la  nueva  civilización  que 
los  balazos  del  duque  de  la  Victoria.  Las  lecciones  mas 
sanas  de  moral  no  tienen  tanta  fuerza  como  el  ridículo;  i  tan 
es  así  esto,  que  todo  hombre,  aunque  sea  tenido  por  malva- 
do, nunca  quiere  ser  reputado  como  ridículo. 
En  segundo  lugar,  diremos  que  aunque  la  acción  de  esta 

Sieza  se  desenvuelva  en  una  de  las  épocas  mas  prominentes 
e  la  historia,  en  circunstancias  que  Napoleón  era  primer 
cónsul  de  Francia,  no  tiene  el  mas  pequeño  colorido  que  haga 
.  resaltar  esta  época,  apesar  de  jugar  el  autor  con  un  perso- 
naje célebre,  con  el  ministro  ae  policía,  Fouché.  Esta  falta 
se  hace  sentir  demasiado,  porque  siendo  esta  comedia  una 

)3Íeza  histórico-política,  debió  siquiera  haberse  hecho  una 
ijera  reseña  que  indicase  la  época  de  la  acción.  Pero  antes 
de  Basar  adelante,  espondremos  de  paBo  su  argumento. 

No  puede  ser  mas  sencillo:  Migud  Perrvn,  ex- cura  de  Nor- 
mandía,  tenia  una  sobrinita  linaa  por  su  carita  de  rosa  i  sn 
alma  bondadosa;  amaba  la  pobrecita  a  Bernardo,  jóvenho  n- 
rado,  pero  que,  como  ella,  no  tenia  en  que  caerse  muerto.  El 
tío-cura  que  no  tenia  mas  sistema  que  el  de  ser  hombre  de 
bien,  porque 

••Amparar  los  desvalidos 
Con  cristiana  caridad, 
Poner  paz  i  urbanidad 
Entre  esposos  desunidos. 
Oponerse  a  la  opresión^ 
A  terribles  tropelías. 
Tal  fué  siempre  en  sus  dias 
La  mas  grata  ocupacion,ii 

Se  devana  los  sesos  por  encontrar  un  medio  de  hacer  feliz 
a  su  sobrina.  Sabe  que  Fouché,  discípulo  suyo,  se  halla  de 
ministro  de  policía  i  resuelve  pedirle  una  ocupación.  Fouché 


172  OBRAS  DE  SABHUSNTO 

* 

le  concede  audiencia,  i  al  cabo  de  ella,  lo  recomienda  a  su 
jefe  de  sección  Deaauné,  quien,  después  de  examinarlo,  lo 
emplea  en  el  servicio  secreto.  £1  buen  cura  ignoraba  que  el 
empleo  que  ejercía  era  el  de  espía;  lo  sirvió  un  dia,  i  recibió 
en  recompensa  20  francos;  pero  cuando  lo  descubrió,  cuando 
conoció  que  se  habia  deshonrado,  herido  su  corazón  i  ver- 
tiendo amargas  lágrimas,  le  dice  a  Fouché: 

"El  oro  tomad  que  me  ofende, 
Que  un  digno  salario  pedí. 
No  el  precio  del  vil  que  se  vende, 
No  Un  don  tan  indigno  de  mln 

I  cuando  FovaJi¿  le  anuncia  que  habia  recuperado  su 
curato,  todo  el  mal  aue  le  habia  hecho  se  lo  perdona,  loco  de 
alegría  por  poder  volver  al  seno  de  sus  feligreses,  llevándose 
a  su  sobrina  con  su  amante. 

¡I  bien!  ¿en  qué  consiste,  pues,  nos  dirán,  la  aceptación  con 
que  siempre  ha  sido  recibido  el  Espía  sin  saberlol  ¿Por  qué 
gusta  tanto?  Por  la  representación  del  señor  Casacuberta.  El 
éxito  de  ninguna  pieza  depende  tan  privativamente  de  la 
eiecucion  del  papel  protagonista  coiúo  el  de  ésta,  pues  está 
al  arbitrio  del  actor  graduar  o  tantear  el  carácter  que  es  ne- 
cesario adoptar,  i  bien  se  sabe  que  cuando  se  le  deja  esta 
Ubertad,  es  preciso  que  lo  desempeñe  con  mucho  tino.  Justo 
es,  pues,  que  le  tributemos  su  merecido  elojio,  advirtiéndole 
que  tenga  siempre  presenté  que  este  papel  entra  en  el  núme- 
ro de  los  mejores  que  en  Chiíe  ha  ejecutado. 

ÜTia  de  tanids,  petipieza  también  mui  conocida,  cenó 
la  función  del  jueves.  Una  de  tantas  es  una  coc[ueta  que 
tiene  talento  para  engañar,  merced  a  sus  argucias,  a  aos 
militares  de  guarnición  que  la  adoraban,  derretidos  por  sus 
bonitos  ojuelos  i  por  su  divino  talle.  Citaba  al  uño  por  la 
puerta  falsa  i  al  otro  por  la  principal.  Nunca  habian  des- 
cubierto ni  el  uno  ni  el  otro  de  los  dos  amantes,  la  perfi- 
dia amorosa  de  su  deidad;  pero  una  noche  se  encontraron 
a  tiempo  que  los  dos  venian  de  pdar  la  pava]  i  en  unos 
pocos  dimes  i  diretes  supieron  la  treta  infernal  de  que  eran 
vil  ludibrio,  i  dio  en  la  trampa  la  injeniosa  astucia  de  Ca- 
mila. A  ella  no  le  causó  ninguna  estrañeza  el  desden  o  des- 
5 recio  que  recibió  de  sus  dos  amantes.  Tarde  o  temprano 
eberia  esperarlo,  i  así  se  lo  dice  a  su  confidenta,  concluyen- 
do la  petipieza  con  estos  sentenciosos  i  bonitos  versos: 
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<«Lo8  hombres  son  mala  yerba, 
De  ninguno  estol  segura; 
Por  eso  siempre  procura 
Tener  tropa  ae  reserva,  n 

No  nos  fayoreció  en  esta  noche  el  señor  Bendon  ni  con  sus 
interpolacumes,  ni  con  sus  caricaturas,  ni  con  sus  graciosas 
sandeces.  Sabemos  que  se  está  preparando  para  ejecutar  El 
hombre  mas  feo,  pieza  de  cuya  bondad  salimos  desde  ahora 
fiadores;  i  aseguramos  que  su  representación  será  perfecta, 
porque  al  señor  Bendon,  por  naturaleza,  le  viene  de  molde 
este  carácter. 


LA  COMPAIÍÍA  DE  JESÚS 


(ProgreBo  de  3(0  de  marzo  de  1844) 


Prometimos  dar  algunos  antecedentes  mas  sobre  la  grave  j  / 
cuestión  que  ajita  la  prensa  i  los  espíritus  en  Francia,  i. tra- 
taremos d!e  hacerlo  con  la  brevedad  que  permita  materia  de 
suyo  tan  vasta.  La  cuestión  no  ha  principiado  este  año,  ni 
es  una  cuestión  del  momento.  Los  elementos  han  estado  acu- 
mulándose durante  siglos,  i  aun  es  dudoso  que  la  veamos 
terminarse  tan  pronto.  Los  jesuitas  están  mezclados  en  ella  o 
por  mejor  decir,  son  el  ájente  que  la  ha  promovido,  por  lo 
que  no  llenaríamos  nuestro  empeño  si  no  dijésemos  a^^o  so- 
bre esta  orden  singular  que  tantas  simpatías  i  antipatías  ha 
provocado;  que  ha  sido  el  objeto  de  la  veneración  i  del  enco- 
no de  los  sooeranos  i  de  los  pueblos.  ¿No  es  notable  ver  cómo 
esta  planta  secada  una  vez  i  desarraigada  en  un  tiempo  del 
suelo  de  la  cristiandad,  renace  de  nuevo  i  vuelve  a  apare- 
cer después  de  un  siglo,  suficientemente  robusta  para  escitar 
segunda  vez  los  temores  i  los  celos  que  trataron  ae  sofocarla 
en  el  siglo  pasado?  iQaé  hai,  en  efecto,  en  esta  corporación 
que  es  bu^no  i  que  es  malo  a  la  vez,  que  suscita  cierta  idea  de 
respeto  modificada  por  otra  de  desconfianza,  renovando  el . 
recuerdo  de  sus  pasados  servicios  i  el  temor  de  sus  antiguas 
aspiraciones?  ¿Un  jesuíta  es  simplemente  un  sacerdote,  como 
un  clérigo  o  un  franciscano?  Por  mas  que  nos  lo  digan,  algo 
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)  de  adentro  nos  repite  que  no;  es  algo  mas,  sin  que  podamos 
esplicar  el  sentimiento  que  esperimentamos  al  oir  este  nom- 
bre que  está  ligado  a  todas  nuestras  tradiciones. 

La  órdenMe  los  jesuítas  fué  fundada  en  el  siglo  XVL  Las 
tradiciones  relijiosas,  el  gobierno  de  la  iglesia,  sus  institucio- 
nes, el  papado,  el  dogma  mismo  hablan  pasado  por  la  revi- 
sión déla  crítica.  La  reforma  habia  levantado  su  estandarte 
"^  I  en  Alemania  i  Uevádolo  triunfante  i  establecídolo  por  todo  el 
norte  de  Europa;  los  espíritus  estaban  ajitados;  la  iglesia  di- 
vidida, turbadas  las  conciencias,  amenazado  por  todas  partes 
el  catolicismo.  La  escomunion  era  impotente,  los  inqnisidores, 
el  tormento  i  las  hogueras  no  podian  alcanzar  al  alma,  pues 
que  no  obraban  sino  sobre  el  cuerpo.  Se  necesitaban  otros 
medios  que  atajasen  el  contajio.  La  predicación  no  era  bas- 
tante. Lulero  habia  aconsejado  educar  a  ios  pueblos  para  ha- 
cerlos fuertes  en  los  puntos  de  disidencia;  i  los  católicos  sentían 
la  necesidad  de  oponer  u  esta  mina  una  contramina,  educar 
también  para  corroborar  la  fe.  Pero  se  necesitaba  ademas  un 
sacerdote  oue  estuviese  a  la  altura  de  las  luces  i  conocimien- 
tos de  sus  lormidables  antagonistas;  que  conociese  la  socie- 
dad, los  hombres,  el  si^lo;  que  tuviese  unidad  de  acción, 
medios  especulativos,  misión  especial.  No  se  trataba  de  con- 
vertir pueolos  bárbaros  al  cristianismo,  sino  de  retener  a  los 
cristianos  en  la  unidad  católica;  no  se  trataba  solamente  de 
enseñar  a  los  inorantes,  sino  de  convencer  a  los  sabios  i  mos- 
trarse mas  sabios  que  ellos.  Necesitábase,  en  ñn,  un  poderoso 
instrumento  de  acción,  compacto,  unido,  dilatable,  dúctil,  sa- 
bio, insinuante,  dilijente;  en  una  palabra,  que  se  prestase 
a  todas  las  circunstancias,  que  diese  salida  a  todas  las  difi- 
cultades, G[ue  fuese  superior  a  todas  las  resistencias. 

Un  capitán  español  llamado  don  Ignacio  de  Loyola  dejó 
el  servicio  militar  después  de  haber  sido  herido  en  un  sitio 
en  Pamplona,  i  formó  una  asociación  de  sacerdotes  llamada 
Campad  de  Jesús.  £1  jenio  de  este  piadoso  varón  com- 

f)renaió  bien  la  situación  del  catolicismo  i  realizó  desde  luego 
a  idea  de  asociación  mas  vasta,  mas  profundamente  calcu- 
lada que  concibió  jamas  cerebro  humano.  Acaso  dio  a  su 
arma  temple  mas  subido  que  el  que  necesitaba  el  objeto  es- 
pecial a  que  la  destinaba;  acaso  la  frajilidad  humana  que 
nace  dejenerar  las  cosas  mas  santas  i  puras,  se  produjo  como  la 
cizaña  entre  la  buena  simiente,  aprovechando  para  nnes  mun- 
danos lo  que  habia  sido  concebiob  para  conseguir  objetos  mas 
altos.  Lo  que  hai  de  cierto  es  que  cuando  se  hubo  desenvueU 
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to  esta  vasta  red  que  cubría  la  sociedad  cristiana  entera,  los 
soberanos  se  creyeron  como  cojidos  en  ella  i  aprisionados  en 
sus  tronos,  en  los  que  no  podian  moverse  ya,  sin  el  permiso 
de  la  orden  cuyos  progresos  hablan  ellos  mismos  fomentado; 
i  los  reyes,  los  déspotas  absolutos,  los  dueños  de  vidas  i  ha- 
ciendas, se  vieron  forzados  a  conspirar  i  concertarse  en  me- 
dio de  las  tinieblas  i  rodeados  del  misterio,  como  los  débiles 
i  los  oprimidos,  para  romper  de  un  golpe  i  en  todos  los  pun- 
tos las  cadenas  que  los  oprimían.  La  historia  no  presenta  un 
fenómeno  i^al  a  este  unánime  sacudimiento,  a  esta  verda- 
dera conspiración  de  los  soberanos,  urdida  con  habilidad  i 
tino,  en  nada  inferior  al  que  se  atribula  a  la  orden  misma. 
La  astucia,  el  misterio  impenetrable,  la  unidad  de  acción,  la 
seguridad  de  los  medios,  todo  correspondió  en  la  ejecución 
de  la  ardua  empresa  de  echarse  sobre  los  jesuítas. 

Nosotros  no  juzgaremos  este  gran  proceso  que  pertenece  a 
la  historia  de  la  civilización  como  a  la  del  catolicismo;  no 
tenemos  ni  luces  ni  capacidad  para  tan  espinosa  tarea;  no 
fallaremos  tampoco  ni  en  pro  ni  en  contra  de  aquella  célebre 
institución  que  ha  contado  en  su  seno  con  hombres  tan  emi- 
nentes. Nos  abandonaremos  mas  bien  a  las  preocupaciones 
que  nos  ha  dejado  el  recuerdo  de  su  pasado  poder,  a  tas  ideas 
que  nos  han  inculcado  los  autores  que  contribuyeron  a  su 
calda,  dejándonos  guiar  por  el  juicio  que  han  formado  los 
pueblos  sobre  sus  medios,  ya  que  sus  tines  no  son  hasta  aho- 
ra bien  conocidos;  pues  que  a  mas  de  los  ostensibles  de  pro- 
pagar i  defender  el  catohcismo,  no  ha  dado  jamas  esplicacion 
alguna  satisfactoria  ninguno  de  sus  miembros.  La  fórmula 
tdU^  cwdea,  esto  es,  somos  quienes  somos,  es  la  única  res- 
puesta que  han  obtenido  de  ellos  las  interrogaciones  de  la 
política,  las  asechanzas  de  la  curiosidad  pública,  las  pesqui- 
zas  de  sus  adversarios.  Pero  cualquiera  que  sea  el  objeto  de 
esta  institución,  es  cierto  que  su  orfi^nizacion  interna  es  tal, 
que  sieinpre  suscitará  la  alarma  ae  los  gobiernos  i  de  los 
pueblos.  Sus  adversarios  la  han  acusado  de  no  tener  princi- 
pios morales,  o  lo  que  es  peor,  de  hacer  doblegarse  a  las  cir- 
cunstancias lo  que  la  relijion  recomienda;  i  es  sabida  la  doc-.^ 
trina  jesuítica,  loa  Jmea  jvstijican  loa  medios;  esto  es,  que' 
siendo  bueno  el  objeto,  no  hai  medio  reprobado  para  conse- 
guirlo. La  Compañía  de  Jesús  tiene  una  sola  alma  para  todos 
sus  individuos.  Las  distancias  de  tiempo  i  de  lugar  no  figu- 
ran como  causa  de  discordancia.  Si  yo  ofendo  a  un  rei,  decia 
un  sabio,  me  castigará  o  me  espatriará,  me  perdonará,  &e  ol- 


176  OBRAS  DE  SARMIENTO 

vidará  con  el  tiempo  o  morirá  al  fin;  si  yo  ofendo  a  un  jesui* 
ta  en  Paris,  me  lo  tendrá  presente  en  Roma  o  en  cualquiera 
parte  del  mundo,  dentro  de  cincuenta  años,  como  hoi,  porque 
un  jesuita  vive  en  su  orden  i  en  todos  los  lugares  i  los  tiem- 
pos. La  institución  niega  a  sus  miembros  toda  individualidad, 
no  deben  tenor  criterio  propio,  juicio  suyo,  conciencia  parti- 
cular. Si  la  autoridad  dice  que  lo  blanco  es  negro,  debe  afir- 
mar que  lo  blanco  es  negro.  Tal  es  la  lei  de  conduC^ta,  de 
pensamiento  i  de  palabra  que  trazó  la  regla.  £1  novicio  que 
se  incorpora  en  ella  debe  pasar  por  largos  años  de  prueba  i 

5 reparación.  En  este  tiempo  su  carácter  es  estudiado,  forma- 
o  su  corazón,  amoldado  su  espíritu,  i  según  lo  que  su  capa- 
cidad promete,  destinado  a  desempeñar  un  papel  adecuado. 
Una  asociación  montada  bajo  el  principio  de  unidad  que 
hace  de  millares  de  hombres  im  solo  individuo,  con  ima  sola 
cabeza,  una  sola  voluntad,  un  solo  pensamiento,  es  la  palan- 
ca mas  poderosa  que  puede  ponerse  en  juego  para  llegar  al 
través  de  las  vicisitudes  de  los  tiempos  a  producir  un  resul- 
tado dado,  si  la  empresa  no  es  superior  a  todo  poder  huma- 
no. Si  los  amigos  de  la  libertad  hubiesen  podido  en  todos  los 
Sueblos  asociarse  bajo  esta  unidad  casi  sobrehumana,  hoi 
ia  estarla  radicada  aquella  en  las  costumbres  i  en  las  leyes 
or  igual  en  todos  los  paises.  Los  fracmasones,  los  ilumina- 
os, los  carbonarios,  han  intentado  imitar  esta  institución; 
pero  todos  sus  esfuerzos  han  quedado  burlados,  i  su  impo- 
tencia ha  puesto  en  desuso  aquellas  lójias  que  gozaron  de 
tanto  prestijio  en  otro  tiempo.  Faltábales  una  investidura 
pública  para  presentarse  noblemente  en  la  sociedad;  un  ca- 
rácter sagrado  que  hiciese  inmune  sus  miembros,  una  cátedra 
desde  donde  arencar  al  pueblo,  un  medio  de  introducirse  en 
los  espíritus  dominando  las  conciencias;  faltábales  en  fin, 
aquella  voluntad  única  que  se  atribuye  a  la  Ciompañía,  i  que 
tiene  su  centro  en  un  punto  del  globo.  I  no  son  estos  solos 
los  medios  que  los  jesuítas  poseian  para  atraerse  la  venera- 
ción de  los  pueblos.  Su  celo  discreto  por  los  intereses  de  la 
relijion,  su  pacífica  consagración  a  su  misterio,  les  daban  | 

otros  tantos  medios  de  influencia  sobre  los  ánimos.  La  moral  ■ 

mas  austera  no  hallaría  nada  que  reprochar  a  sus  costumbres 
en  jeneral,  i  la  predicación  i  ei  conseio  iban  acompañados  de 
las  obras  i  el  ejemplo;  nueva  fuente  ae  poder.  Sus  luces,  por- 
que el  cultivo  de  las  ciencias  filé  siempre  como  de  regla  entre 
ellos,  los  rodearon  del  prestijio  que  alcanzan  los  que  se  dedi- 
can al  estudio;  la  civilización  i  aun  las  artes  les  deben  impor- 
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tantes  servicios,  el  mundo  está  sembrado  de  sus  monumen- 
tos, la  literatura  enriquecida  con  sus  escritos  i  la  industria  i 
el  suelo  con  sus  trabajos. 
Sus  modales  mismos  los  hacian  i  los  hacen  aim  aceptables 

Sara  todas  las  condiciones  i  todaá  las  exijencias  de  la  socie- 
ad.  £1  jesuita  es  el  sacerdote  del  siglo,  el  compañero  mas 
tratable,  el  interlocutor  mas  dulce  i  menos  exijente;  ni  sus 

SalabiBSj  ni  sus  acciones  levantarán  una  queja  ni  dejarán 
escontento  el  carácter  mas  quisquilloso.  Siempre  han  sido 
los  mas  liberales,  los  que  menos  oposición  han  opuesto  a  las 
ideas  del  siglo,  no  obstante  que  su  objeto  es  contrarrestarlas, 
i  donde  un  sacerdote  seglar  nallaria  un  motivo  de  escrupuli- 
zar, este  otro  no  verá  sino  una  ocurrencia  perdonable,  i  acaso 
justificable  i  aún  justificada. 

La  enseñanza  pública  ha  sido  uno  de  los  grandes  objetos 
de  sus  conatos,  i  a  apoderarse  de  ella  en  todos  los  paises  as- 
piró la  orden  en  todos  tiempos.  Nada  mas  santo  i  mas  lauda- 
ble que  esta  solicitud,  que  tiende  a  disipar  la  ignorancia  i 
formar  el  corazón  del  hombre  encaminándolo  desde  la  infan- 
cia a  la  virtud  bajo  las  alas  de  la  relijion;  pero  nada  tampoco 
puede  dar  a  una  corporación  que  en  todas  partes  es  estran- 
jera,  im  poder  mas  bien  cimentado,  un  apoyo  mas  inconmo- 
vible que  esta  invasión  hecha  sobre  el  corazón  i  las  ideas  de 
las  jeneraciones  que  se  crian,  cuyo  espíritu  se  amolda  en 
cierto  modo.  Este  punto  de  la  educación  es  el  que  mas  rece- 
los ha  suscitado  en  todos  tiempos,  i  por  el  que  ahora  vuelve  a 
revivir  la  lucha  entre  el  sacerdocio  i  los  laicos,  entre  los  je- 
suítas i  la  universidad  de  Francia,  entre  el  poder  eclesiástico 
i  el  gobierno  del  estado,  agregándose  nuevas  circunstancias 
i  complicándose  con  nuevos  intereses,  de  lo  que  nos  ocupare- 
mos mas  tarde  para  llegar  a  esplicar  lo  que  motiva  la  actual 
discusión  relijiosa  de  que  tratamos. 

Tal  es  la  famosa  óraen  de  los  jesuítas,  o  el  fñXLo  al  menos 
que  ha  pronunciado  sobre  ella  la  historia  i  la  sociedad;  i  los 
temores  que  en  otro  tiempo  inspiró  de  establecer  una  teocra- 
cia universal,  las  acusaciones  i  los  cargos  que  de  todas  partes 
recayeron  sobre  ella,  i  la  demanda  impenosa  de  los  sobera- 
nos, hizo  al  fin  que  el  papa  Clemente  XIY  la  estinguiese 
asilando  a  sus  miembros  en  el  recinto  de  Boma.  Desde  en- 
tonces principia  otro  período  de  la  historia  de  esta  orden,  no 
menos  curioso  que  el  que  le  habia  precedido.  La  grande  re- 
volucion^del  espíñtu  humano  que  ha  asegurado  m  libertad 
de  los  pueblos,  mostró  pocos  años  después. su  tezrihle  üa. 
u  12  - 
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Sus  resultados  no  fueron  por  todas  partes  ni  los  mismos  ni  los 
mas  seguros.  Durante  el  primer  período  del  siglo  actual,  las 
vicisitudes  de  la  lucha  han  traido  al  poder  sucesivamente  a 
los  partidarios  de  las  instituciones  libres  i  a  los  monarcas  por 
derecho  divino,  i  en  estos  diversos  cambios  se  ha  visto  siem- 

re  a  los  jesuítas  apoyando  a  los  partidarios  del  despotismo. 

n  los  Berbenes  ae  la  restauración  se  introdujeron  en  Fran* 
cia,  i  empezaron  a  pugnar  por  apoderarse  de  la  educación 
pública.  La  revolución  de  julio  los  sorprendió  en  aauella  ta- 
rea, i  el  odio  popular,  aunque  inofensivo,  recayó  soore  ellos, 
como  uno  de  los  instrumentos  de  que  los  Borbones  querían 
valerse  para  coartar  las  libertades  públicas.  Quizá  hai  exáje- 
racion  de  partido,  pero  la  crónica  de  los  tribunales  de  aque- 
lla ¿poca  rejistra  mas  de  treinta  instancias  contra  jesuítas 
disfirazados  entre  el  pueblo  durante  la  lucha  de  los  tres  días,  i 
acusados  después  de  haber  estimulado  i  perpetrado  crímenes 
i  violencias  para  desacreditar  la  revolución. 

Femando  YII  los  llamó  a  España  después  que  echó  por 
tierra  la  constitución,  i  el  encono  popular  contra  ellos  estalló 
después  de  un  modo  horrible  en  la  guerra  de  sucesión,  en  la 
que  se  mostraron  carlistas  acérrimos. 

Mas  tarde  se  han  establecido  en  Béljica,  i  desde  allí  inva- 
den la  Francia  i  suscitan  las  antipatías  que  estamos  presen- 
ciando actualmente.  En  cuanto  a  la  America  su  conducta  ha 
sido  enteramente  distinta.  En  Estados  Unidos  se  han  estable- 
cido i  han  fundado  una  universidad  que  sostiene  cerca  de 
Washington  el  gobierno  federal,  en  la  que  enseñan  las  cien- 
cias morales  i  exactas,  aunque  les  está  prohibido  hablar  a 
sus  discípulos  protestantes  de  creencias,  en  lo  que  han  con- 
venido los  jesuítas.  En  las  fronteras  del  oeste  prestan  impor- 
tantísimos servicios  a  la  educación  primaria  i  a  la  civilización 
de  las  masas.  No  hace  ocho  años  que  algunos  de  sus  miem- 
bros se  presentaron  en  las  riveras  ael  Rio  de  la  Plata.  Besas 
los  acojió  con  muestras  nada  equívocas  de  satisfacción,  pero 
mui  pronto  se  acarrearon  su  animadversión  por  no  haber 
queriao  prestarse  a  todas  las  torpezas  i  profanaciones  de  la 
mi^estad  del  culto  que  el  tirano  habia  impuesto  a  los  sacer- 
dotes del  pais.  Al  fin  fueron  espulsados  i  la  Gaceta  Mercantil 
les  echó  en  cara  haber  venido  a  cosechar  onzas  de  oro  en 
la  casa  de  educación  que  habian  establecido  en  lu^  de  de- 
dicarse a  conquistar  almas.  Algunos  padres  se  habían  inter- 
ino de  antemano  en  las  nrovincias  de  aquella  república, 
donde  se  han  establecido  algunos.  De  estos  pasaron  dos  a 
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Chile  el  año  anterior,  en  donde  se  anunciaron  ^r  sus  pláti- 
cas llenas  de  unción,  dicemimiento  i  un  espíntu  adecuado 
a  las  exijencias  del  tiempo,  lo  que  les  cmtó  el  aura  popular. 
Ahora  están  establecidos  en  Yalparaiso,  donde  se  dice  aguar* 
dan  un  refuerzo  de  diez  i  seis  padres  mas  para  fijar  su  resi- 
dencia en  Santii^o. 


EL  ÁLBUM  PINTORESCO 


(Progreso  de  3  de  abril  de  1844) 


Hemos  visto  los  seis  primeros  números  de  esta  publicación 
periódica  hecha  en  la  península  i  que  rivaliza  en  ejecución 
tipográfica,  elección  de  materias  i  perfección  de  grabados 
con  ios  mejores  moaacines  ingleses  i  franceses.  Es  el  maga' 
cin  la  revista  popular,  el  vehículo  creado  por  el  periodismo 
moderno  para  despertar  en  el  común  de  las  jentes  el  amor 
a  la  lectura,  i  por  su  medio  iniciarlas  en  las  ideas  i  conoci- 
mientos que  forman  la  civilización.  Biografía,  hechos  histó* 
ricos;  descripciones  de  paises,  de  escenas  naturales,  de  ciu- 
dades i  de  costumbres;  íuosofia,  máximas,  industria,  sucesos 
contemporáneos,  todo  lo  que  puede  despertar  la  atención 
sin  fatigar  el  espíritu,  i  sin  la  preparación  anterior  de  la  cien- 
cia, entra  en  estos  mosaicos  que  llegan  al  fin  a  tocar  todas 
las  materias  i  a  popularizar  todos  los  conocimientos. 

La  Inglaterra  me  la  primera  en  producir  esta  clase  de  fo- 
lletos, i  la  Francia  la  siguió  de  cerca  aplicándola  a  todas  las 
materias,  i  aun  creando  especialidades  para  servir  a  la  difu- 
sión de  conocimientos  determinados.  Distingüese  entre  la 
multitud  de  los  que  la  prensa  francesa  pone*  en  circulación, 
el  Diario  de  los  coTtoamiientos  útHea  que  cuenta  cien  mil 
suscritores  i  por  lo  menos  millón  i  medio  de  lectores.  Re- 
dactada esta  importante  publicación  por  escritores  de  con- 
ciencia, se  ha  hecho  una  verdadera  palanca  de  civilización 
suministrando  a  sus  lectores  todas  las  luces  necesarias  para 
la  dirección  de  sus  negocios,  labranza  de  sus  terrenos,  profe- 
siones industriales,  intelijencia  de  las  leyes,  i  todo  cuanto 
puede  contribuir  a  la  mejora  moral  i  material  del  ciudadano. 
Otra  no  menos  importante  es  el  Echo  des  ¿colea  pri/maires, 
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por  el  cual  se  ha  emprendido  im  vasto  sístemade  eoseñanh 
za,  que  no  solo  abraza  los  rudimentos  del  saber,  sino  tam- 
bién las  ciencias  exactas  i  las  naturales,  con  la  discasion 
de  todas  las  doctrinas  (pe  tienen  relación  con  la  edncacion 
pública.  Por  este  medio  i  otros  análogos,  la  Francia  posee  hoi 
un  vehículo  de  enseñanza  que  propaga  todas  las  mejoras, 
innovaciones  i  progresos  hechos  en  el  arte  de  trasmitir  las 
ideas;  un  curso  universal  cuya  cátedra  está  en  Paris  i  cuyo  au- 
ditorio se  halla  diseminado  por  toda  la  nación  dirijiencío  des- 
de todas  partes  sus  interrogaciones,  proponiendo  sus  dudas, 
haciendo  sus  objeciones  i  poniendo  en  práctica  los  conocimien- 
tos que  adquiere  por  este  medio. 

Los  emigrados  anaerioanos  i  españoles  residentes  en  Lon- 
dres trataron  de  entenderse  con  la  América  por  medio  de 
publicaciones  periódicas,  todas  las  cuales  tuvieron  mal  éxito 
pcHT  mil  causas  necesarias.  Estos  ensayos  produjeron,  sin  em- 
bargo, la  empresa  posterior  de  El  iTisínLctor,  que  ha  circu- 
lado por  toda  la  América,  obteniendo  los  mas  brillantes 
resultados.  A  este  ha  seguido  La  Colmena  que  cuenta  en 
todos  los  paises  españoles  con  un  número  suficiente  de  sus* 
enteres.  Én  España  se  habian  hecho  algunas  tentativas  mas 
o  menos  felices,  i  no  dudamos  que  esta  última  tenga  un  buen 
éxito  i  proporcione  a  la  clase  media  de  los  lectores  españo- 
les todas  las  ventajas  que  resultan  de  la  adquisición  de  no- 
ciones i  conocimientos  variados.  Las  láminas  ilustrativas  que 
hacen  un  papel  tan  notable  én  los  magaciTies,  están  desem- 
peñadas en  el  Álbum  pintoreaco  que  anunciamos,  con  artís- 
tica precisión  i  corrección  de  diseño. 

El  Álhumi  jmttoresco  se  publica  en  Barcelona,  la  indus- 
triosa capital  de  Cataluña,  cuya  librería  empieza  a  rivali- 
zar en  baratura,  perfección  de  trabajo  i  abundancia^  con  la 
librería  francesa.  Barcelona  es,  a  nuestro  juicio,  el  foco  mas 
activo  de  la  regeneración  española  Los  catalanes  forman  una 
raza  aparte  que  se  distingue,  por  la  fisonomía  misma  de  sus 
habitantes,  de  los  demás  de  la  España,  como  de  los  demás 
europeos;  raza  eminentemente  industriosa,  activa,  empren- 
dedora, celosa  del  mantenimiento  de  sus  derechos  i  oe  sa 
libertad.  En  la  edad  media  sus  buques  mercantes  T^ubrian 
el  Mediterráneo;  cuando  el  despotismo  español  cubrió  como 
con  un  manto  de  plomo  toda  la  península,  Barcelona  resis- 
tió hasta  el  último  trance,  hasta  quedar  sus  habitantes 
condenados  a  tener  por  toda  arma  el  cuchillo  de  que  se  ser- 
vían a  la  mesa  amarrado  a  ima  cadena  En  nuestra  época, 
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.B^UToelona  ha  sufrido  ya  dos  bombardeos  defendiendo  su 

..industna^sus  fábricas  i  su  libertad.  Las  ideas  revolucionarlas 
han  prendido  allí  con  mas:  profundidad  que  en  los  demás  rei- 
nos que  componen  la  monarquía,  i.  Barcelona  inspirará  siem- 

:  pro  mas  temcnres  que  todas  las  ciudades  juntas  de  España. 
Nace  esto  del  espíritu  emprendedor,  inquieto,  de  un  pueblo 

'  euyas  masas  se  sienten  conmovidas  por  los  intereses  i)m>licos, 
i  que  merced  al  desenvolvimiento  de  su  espíritu  faoricante, 
revolucionario,  proeresisU^  se  halla  en  estado  de  aprovechar 
mejor  las  ventajas  de  la  rejeneracion  española.  La  oposición 
anárquica  entrará  muchas  veces  también  a  figurar  con  las 
otras  causas  mas  nobles  i  mas  justificables  de  oposición  al  go- 
bierno español,  pues  no  es  posible  q\xe  una  revolución  se 
desenvuelva  sin  estravíos  culpables  i  sm  desórdenes. 


ROMEO  I  JULIETA 

ó P  K  R  A    DE    BELLINI 
{Progreso  de  23  i  de  27  de  abril  de  1844) 


La  compañía  líriqa  ha  principiado  sus  tareas  ccm  todo  el 
brillo  <}ue  la  espectacion  pública  anticipaba.  La  primera 
exhibición  de  Jvl%ela  i  Borneo  nos  llenó  el  domingo  de  todas 
las  emociones  dulces  de  que  el  jenio  de  Shakespeare  ha  re- 
vestido este  tema  tan  tiernamente  trt^ico.  Nosotros  no  dire- 
mos nada  sobre  el  mérito  de  la  ejecución.  Preciso  es  que 
aguardemos  las  subsiguientes  representaciones  de  la  misma 
<Spera,  para  aue  disif^dose  la  especie  de  fascinación  que 
nos  causan  las  primeras  sensaciones  esperimentadas,  nues- 
tras ideas  se  fijen  i  podamos  apreciar  los  esfuerzos  del  artista 
i  las  bellezas  de  la  composición;  desde  ahora  anticipamos 
que  tendremos  que  concMer  mucho  al  talento  de  los  princi- 
pales papeles  de  la  compañía  que  son,  sin  duda  ninguna, 
distin^idos,  i  tales  como  no  es  fácil  prometerse  en  paises 
como  los  nuestros»  en  los  que  el  cultivo  i  la  afición  a  las 
bellas  artes  em{¿e2a  a  desenvolverse  apenas^  i  en  los  que  los 
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talentos  distinguidos  no  se  prometerían  siempre  las  coronas 
i  los  aplausos  que  les  esperan  allá  donde  el  arte  embellece 
todos  ios  actos  de  la  vida  civilizada. 

Diremos  ima  palabra  sobre  la  ópera.  La  primera  idea  que 
asalta  al  espíritu  es  la  impropiedad  de  representar  cantando 
escenas  de  la  vida  común,  e  mtentar  un  remedo  del  drama  i 
de  la  trajedia  exhalando  acentos  melodiosos,  o  combinando 
armonías  donde  debiéramos  prometemos  oir  la  espresion  de 
sentimientos  dulces  o  las  manifestaciones  tmnultuosas  de  las 

5 asiónos.  Háse  dicho  que  para  gustar  de  la  ópera  es  preciso 
ejar  el  sentido  común  a  la  puerta  del  teatro.  En  nuestxo 
concepto,  yaldria  mejor  haber  dicho  que  para  gustar  de  ella, 
es  necesario  traer  de  antemano  el  sentimiento  del  arte.  Con 

>  esta  conciencia  que  subordina  a  la  razón  misma,  podremos 
no  solo  familiarizarnos  con  las  aparentes  impropiedades  de 
la  escena  lírica,  sino  aun  gustar  de  lleno  de  todas  sus  belle- 
zas, i  dejamos  seducir  por  las  sensaciones  que  ella  se  propo- 
[ne  causar  en  los  espectadores. 

La  música  es,  como  todos  saben,  uno  de  los  medios  que  la 
poesía  toma  para  la  espresion  de  los  sentimientofr^el  ahna; 
el  objeto  de  ella  es  producir  la  sensación  de  lo  bello,  alcan- 
zar de  vez  en  cuando  a  las  encumbradas  r^jiones  de  lo  subli- 

'  me.  El  arte  combina  formas  i  produce  la  estatua  o  el  conjunto 
arquitectónico;  mezcla  colores  i  da  por  resultado  la  pintura; 
arregla  la  palabra,  i  todavía  con  este  medio,  el  mas  simple  de 
todos,  da  oríjen  a  la  pintura  descriptiva;  coordina,  en  nn,  los 
sonidos  i  ejecuta  con  ellos  la  misma  obra  que  ha  producido 
por  los  otros  medios.  La  materia  no  importa.  Será  yeso,  már- 
mol, bronce,  madera;  siempre  producirá  la  estatua,  esto  es,  la 
representación  de  la  verdad  idealizada,  convertida  en  cua- 
dros artísticamente  combinados,  de  manera  de  suscitar  en  el 
espíritu  el  mismo  sentimiento  de  complacencia  que  causa  el 
espectáculo  de  lo  bello.  Precisamente  por(}ue  está  en  armo- 
nía con  las  ideas  que  tenemos  de  la  propiedad  de  las  cosas, 
o  lo  que  es  lo  mismo,  porque  son  verdaderos  en  cuanto  es- 
tán fundados  en  la  naturaleza  de  nuestras  concepciones  i  de 
nuestros][sentimientos  morales. 

Esto  supuesto,  la  música  es  im  medio  gráfico  de  las  pasio- 
nes humanas  tan  completo  como  pueden  serio  la  pintura,  la 
estatuaria  i  la  palabra  misma.  El  drama,  pues,  puede  produ- 
cirse por  medio  del  canto  i  de  los  instrumentos,  i  el  que  bus- 
ca la  propiedad  o  impropiedad  de  la  representación  cantada  de 
las  escenas  de  la  vida,  se  estraviaria  infaliblemente  si  compa- 
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rase  a  la  ópera  las  escenas  en  cuanto  a  sus  medios  de  manifes- 
tación con  eldrama  propiamente  dicho.  El  drama  usa  de  la 
acción  i  de  la  palabra  combinadas  para  reproducir  o  pintar  las 
pasiones,  las  iaeas  i  los  sentimientos;  aquella  toma  los  sonidos 

Sara  arribar  al  mismo  objeto,  i  sin  duda  alguna  que  se  prestan 
e  un  modo  admirable  como  medio  de  pintar  con  verdad  i  fuer- 
za los  afectos  del  alma.  Al  que  dijere,  pues,  ¿a  auién,  ha  visto^ 
llorar  o  morir  cantando?  contestaríamos  ¿quién  ha  visto  hom-  ^ 
bres  de  piedra,  de  bronce  o  de  madera? 

Comprendida  así  la  naturalidad  de  la  representación  lírica, 
se  concibe  fácilmente  que  ha  debido  darse  sus  formas,  sus 
leyes  i  sus  reglas  artísticas  para  desenvolverse.  He  aquí  el 
onjen  de  la  ópera  qué  en  sus  elementos  constitutivos  remon- 
ta nasta  las  épocas  primitivas  del  arte  griego.  La  trajedia 
relijíosa  de  los  griegos  ha  suministrado  al  arte  moderno  casi 
todo  el  plan  j  enera!  de  la  representación  lírica;  la  orquesta 
era  una  parte  integrante  del  espectáculo  teatral  en  su  orí- 
jen.  Los  coros  que  la  ópera  ha  resucitado,  hacían  en  é\  el  mis- 
mo papel  que  en  la  composición  moderna;  i  para  nosotros  ^ 
americanos  i  católicos,  por  ima  circunstancia  especial  casi 
despiertan  en  nuestros  ánimos  las  mismas  ideas  relijiosas  ^ 
que  en  los  antiguos.  ¿Quién  no  siente  al  escuchar  las  armo- 
nías de  los  coros,  algo  de  relijioso  por  su  semejanza  con  los 
cánticos  que  oimos  en  los  templos?  Entre  los  griegos  los  co-  < 
ros  representaban  al  destino  que  presidia  las  acciones  hu- 
manas; el  coro  vaticinaba  lo  que  iba  a  suceder  en  el  teatro  ^ 
por  la  presciencia  divina  de  que  se  le  consideraba  dotado;  él 
esplicaba  los  resortes  misteriosos  que  hacían  obrar  a  los  per- 
sonajes heroicos  puestos  en  escena;  era  un  intermediario  en- 
tre el  público  i  el  autor,  i  el  dramaturgo  griego  confiaba  a  los 
coros  el  cuidado  de  esplicar  los  antecedentes  que  motivaban 
la  acción,  el  fin  a  ^ue  propendía  i  los  resortes  dramáticos 
que  debían  producirla.  La  opera  moderna  ha  seguido  el  mis- 
mo plan  con  las  diferencias  reclamadas  por  nuestras  costum- 
bres i  por  nuestras  ideas.  El  coro  no  representa  al  destino, 
no  es  la  voz  de  Dios  la  que  escuchamos  por  su  intermedio. 
El  coro  moderno  es  popular,  es  espectador  de  la  escena  en  <r 
que  figura;  esperimenta  mas  inmediatamente  que  el.  público 
las  sensaciones  que  el  asunto  del  drama  debe  producir.  Es 
también  como  el  coro  griego,  intermediario  entre  el  drama- 
turgo i  el  espectador;  es  el  precursor  que  anuncia  a  los  perso- 
najes i  los  pone  en  escena;  es  a  veces  confidente  de  los  secre-  ^ 
tos  de  los  protagonistas;  eco  que  repite  los  últimos  acentos 
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arrancados  por  la  pasión;  pueblo,  en  fin,  qne  se  conmueve  tu- 
multuosamente con  el  espectáculode  las  escenasijue  presencia. 

Lo  que  constituye  verdaderamente  la  infenoriaad  de  la 
ópera  sobre  el  drama,  es  la  ialta  necesaria  de  actividad  en  la 
manifestación  de  los  sentimientos.  La  palabra  en  el  drama 
marcha  tan  rápidamente  como  la  pasión  que  pinta;  no  sfií  la 
combinación  de  los  sonidos  en  la  ópera.  Para  producir  su  efec- 
to, para  espresar  las  pasiones  necesita  retener  la  palabra  i 
subordinarla  al  compás,  a  la  medida,  a  la  rima  que  reclama 
el  oido;  pues  o[ue  la  música  no  puede  producir  sus  bellezas 
sin  esta  sujeción  i  estas  dilaciones.  Toda  la  tranquila  digni- 
dad del  andante,  toda  la  presteza  del  alegro,  no  bastan  a  re- 
presentar bien  la  viveza  de  la  palabra;  la  acción  se  entorpece 
1  se  hace  lánguida  al  fin,  por  las  exijencias  mismas  del  arte 
en  esta  clase  de  idealización.  Sin  este  inconveniente,  la  ópera 
ocuparia  un  rango  igual  al  drama  común,  al  que  seria  supe- 
rior para  la  manifestación  de  las  pasiones  tiernas,  i  las  tu- 
multuosas escenas  populares,  en  las  que  los  coros,  por  la  ar- 
tística combinación  de  los  altos,  medios  i  bajos,  pueden 
espresar  las  voces  combinadas  de  la  multitud,  haciendo  per- 
ceptibles en  el  conjunto  a  cada  uno  de  los  individuos. 

Ck)ntrayéndonos  a  la  primera  exhibición  de  JvUeta  i  Ro- 
meo, diremos  que  la  orquesta  correspondía  bien  a  las  exijen- 
cias de  los  actores.  El  clarinete  del  señor  Zapiola  se  dejó  oir 
a  intervalos  de  manera  de  no  dejar  dudas  sobre  el  soplo  que 
lo  vivificaba.  Creemos  que  la  compañía  ha  hecho  una  bella 
adquisición  en  el  señor  Lanza,  que  ha  ido  a  ocupar  en  ella 
un  rango  dístingiiido.  Por  lo  demás,  la  concurrencia  era  nu- 
merosa i  brillante;  i  a  juzgar  por  ella,  nuestros  huéspedes 
deben  darse  por  mui  satisfechos  de  la  favorable  acojida  que 
han  merecido  sus  distinguidos  talentos.  El  público  habría 
oreido  defraudarse  de  sus  placeres,  interrumpiendo  con  re- 

Eetidos  aplausos  la  exhibición.  La  prevención  de  silencio  se 
acia  escucharla  cada  momento,  i  repnmia  los  arranques 
de  la  platea;  silencio  de  atención  i  de  recojimiento  que  vale 
mas  que  los  estrepitosos  aplausos. 


II 


La  representación  del  jueves  ha  dejado  profundas  impre- 
siones en  el  ánimo  de  los  espectadores,  confirmando  las  anti- 
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oi|>aei<Hi60  de  los  intelijentes  que  anunciaban  que  oada  vez 
que  se  exhibiese  de  nuevo  una  ópera  de  mérito^  las  emociones 
-señan  mas  intensas,  la  poesía  del  canto  mejor  sentida  i  ma- 
yor número  de  bellezas  descubiertas.  La  oscitación  de  la  pla- 
tea fué  continua.  Las  esclamaciones  de  enajenamiento  «e  < 
sueedian  en  todas  partes,  i  en  la  embriaguez  continuada  de 
una  emoción  apenas  calmada  para  ceder  el  lugar  a  otra  mas 
viva  aun  i  mas  intensa,  los  aplausos  se  sofocaban,  temerosos 
de  ir  a  apagar  alffun  sonido,  alguna  melodía  dulce,  algún 
rapto  apasionado.  La  música  ejerce  una  poderosa  influencia 
sobre  nuestras  übras,  pero  esta  no  se  hace  sentir,  sino  des- 
pués de  haberlas  educado,  si  nos  es  permitido  espresamos 
así;  después  de  haberse  convertido  en  recuerdo,  en  ad^io.  £1 
arte  mismo  de  la  composición  musical  está  basado  sobre  este  * 
hecho.  £1  tono  no  es  otra  cosa  que  el  predominio  de  un  so- 
nido que  una  vez  indicado  en  las  primeras  notas,  el  oido  lo 
reclama  después,  lo  recibe  con  la  complacencia  de  un  amigo, 
de  una  remmiscencia  agradable.  Cada  vez  que  este  sonido 
vuelve,  sentimos  el  mismo  placer  que  nos  causa  el  ritmo  del 
verso  que  es  un  pálido  reflejo  del  tono  musical.  La  obertura 
que  precede  a  la  representación  está  organizada  también  ba- 
jo este  principio.  Es  un  prólogo  en  que  está  contenida  la  obra  <  '  ^/ ' 
subsiguiente,  un  índice  i  un  compendio  de  toda  la  materia 
de  que  va  a  tratarse.  Los  düettanti  comprenden  fácilmente 
cuando  ocurre  una  intercalación  de  ima  aria  de  otra  obra,  i 
choca  a  sus  oidos  intehjentes  la  falta  de  ligazón  con  la  obra 
en  jeneraL 

Ahora  que  los  aires  empiezan  a  quedarse  impresos  en  la 
memoria,  ahora  que  al  oir  los  primeros  sonidos  que  animcian 
.  im  dúo  o  un  canto  dulcísimo,  empezamos  a  conmovemos  por 
la  espectacion  de  las  sensaciones  que  nos  aguardan;  ahora 
que  Julieta  i  Romeo  empieza  a  ser  una  parte  de  nosotros  ^ 
mismos,  por  las  reminiscencias  agradables  que  ha  depositado 
en  nuestros  órganos  de  sensación;  ahora,  decimos,  el  público 
comienza  a  sentir  toda  la  solemnidad  patética  de  los  coros 
que  sacuden  fuertemente  nuestras  Abras,  para  despertarlas  a 
miicciones  mas  deUcadas;  ahora  se  sospecha  ya  toda  la  maes- 
tría Que  la  señorita  Pantanelli  desplega  en  esos  momentos 
de  dolorosa  desesperación  en  que  hace  estremecer  súbita- 
mente al  espectador,  como  tocado  por  el  fluido  eléctrico. 

La  señonta  Bossi  ha  sido  mejor  sentida  en  la  secunda 
exhibición  de  Julieta.  Las  lánguidas  melancolías  de  Sellini 
se  han  hecho  para  su  voz  dulce,  indefinida  i  flexible.  Su  tra- 
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je  de  madona  italiana  da  al  candido  i  deis^aciado  amor  que 
tan  bien  espresa,  un  carácter  sagrado,  anjelical,  que  depura 
su  papel  de  toda  idea  de  voluptuosidad  que  pudiera  hacer 
nacer  la  apasionada  mímica  con  que  acompaña  sus  pláticas 
amorosas.  Las  señoritas  Pantanelli  i  Rossi  empiezan  a  ser 
comprendidas;  a  la  complacencia  jeneral  que  sus  cantos  esci- 
taron en  la  primera  representación,  sucédese  hoi  la  admira- 
ción i  las  smipatías;  a  estas  se  sigue  ya  el  entusiasmo  i  una 
aceptación  tan  cordial  como  merecida.  El  señor  Zambaiti  i 
el  señor  Lanza,  han  llamado  la  atención  del  público  de  un 
modo  que  para  ambos  debe  ser  satisfactorio. 

Por  lo  aue  hace  si  espectáculo  en  jeneral,  hemos  oido  es- 
presar aroientemente  el  deseo  de  que  se  repita  aun  Jidieta  i 
Jtomeo,  prometiéndose  cada  uno  esperimentar  aun  sensacio- 
nes mas  dulces,  como  si  las  que  nos  han  dado  las  dos  prime- 
ras no  fuesen  sino  un  preludio  de  las  que  nos  esperan. 

Por  lo  que  a  nosotros  respecta,  nos  felicitamos  de  todo 
corazón  de  la  importación  que  la  empresa  de  teatro  ha  hecho. 
£1  gusto  por  los  placeres  del  arte  ya  a  dar  im  paso  inmenso; 
i  mas  que  a  proporcionamos  momentos  deliciosos,  la  ópera 
contribuirá  a  desarrollar  i  robustecer  la  naciente  afición  a  la 
música.  La  mayor  parte  de  las  bellezas  de  composición  que 
contienen  estas  obras  del  jenio  italiano,  estos  resultados  de 
la  civilización  en  su  último  grado  de  refinamiento,  se  ocultan 
a  nuestros  oidos  aun  no  j)reparados  para  la  comprensión  de 
este  idioma  divino  que  tiene  sus  modismos,  sus  oellezas  ig- 
noradas i  sus  eufonías.  ¿Quién  no  ha  alcanzado,  sin  embargo, 
a  sentir  la  lucha  de  ejecución  entre  el  clarinete  del  señor 
Zapiola  i  la  voz  sonora  de  la  señorita  Pantanelli,  imitación 
del  arte  en  que  la  obra  del  hombre  remeda  la  de  Dios,  i  la 
voz  humana  desafia  al  instrumento  para  hacerle  sentir  su 
gloriosa  impotencia? 

La  función  del  domingo  próximo  nos  hará  esperimentar 
aun  un  nuevo  jénero  de  emociones,  coÍdl  el  debut  del  bajo  de 
la  compañía.  £1  señor  Casacuberta  habia  hecho  de  antemano 

Í)opular  el  asunto  del  Marímo  Faliero]  el  señor  Ferreti  nos 
o  representará  ahora  revestido  de  nuevo  interés,  tocando, 
Eara  conmover  el  corazón,  cuerdas  que  aun  no  habian  vi- 
rado. 
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LA  OPERA  ITALIANA  EN  SANTIAGO 


(Proffreso  de  4  de  mayo  de  1844) 


No  puede  nadie  calcular  hasta  donde  llega  el  poder  tras- 
formaaor  del  arte;  el  arte  hace  de  lo  negro  blanco  i  de  lo 
blanco  negro  sm  que  nadie  sepa  cómo  ni  cuándo. 

Hace  unos  pocos  dias  apenas  oue  según  parecia,  todos  ha- 
bíamos convenido  en  que  nai  en  la  tierra  pueblos  que  tienen 
el  privilejio  de  gustar  de  la  música  i  de  comprenderla  mejor 
de  lo  que  la  gustan  i  comprenden  otros  pueblos;  creencia 
ridicula,  parto  de  cabezas  pobres  o  preocupadas  que  sin  saber 
cómo,  llega  a  acreditarse  i  a  hacerse  un  dogma  incontestable. 
¿Será  preciso  decir  que  el  fallo  con  que  a  este  respecto  ha- 
blan sido  caracterizados  los  hijos  de  Chile  no  era,  por  su- 
puesto, nada  lisonjero?  Todos  lo  han  oido,  i  muchos  lo  han 
creido;  i  lo  seguirán  creyendo  a  no  haber  habido  un  desmen- 
tido tan  formal,  tan  brillante,  tan  solemne  i  halagüeño,  como 
el  que  cada  uno  se  da  en  su  propia  conciencia,  i  como  el  que 
el  entusiasmo  público  da  caoa  noche  por  medio  de  los  estre- 
pitosos aplausos  con  que  recibe  las  Brillantes  armonías  del 
arte  musical  que,  por  primera  vez  en  realidad,  siente  i  se 
halla  en  el  caso  de  apreciar  nuestra  joven  sociedad.  Nos 
consta  que  los  individuos  mismos  de  la  compañía  lírica  ve- 
nían dominados  por  esta  convicción,  i  hasta  cierto  punto  un 
tanto  alarmados  sobre  los  resultados  que  obtendrian  en  San- 
tiago por  compensación  de  su  trabajo  i  de  su  innegable  mé- 
rito artístico,  rueden  ya  verlo  i  aprender  en  esta  vez  para 
siempre,  que  los  pueblos  civilizados  i  felices  son  los  mas  ap- 
tos para  somprender  i  apreciar  las  bellezas  de  todo  jénero,  los 
mas  vivaces  i  lijeros  para  formarse  conciencia  aún  de  las  co- 
sas que  no  conocían.  Cuatro  representaciones  han  bastado 
para  producir  el  misterioso  fenómeno  de  la  trasformacion,  i 
el  pueblo  anti-fílarmónico  se  ha  convertido  en  una  compañía 
de  dUetta/íUi  que  no  habla  sino  de  ópera,  i  que  a  cada  ins- 
tante quisiera  oír  entonar  las  armonías  oue  se  han  asido  de 
i3u  corazón,  i  que  a  la  primera  nota  hacen  protar  un  ramillete 
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de  recuerdos,  una  impresión  indefinible  de  bienestar  i  de  go- 
zo. El  arte  ha  sido  comprendido  en  sus  bellezas.  Esperemos  i 
veremos  mas;  el  tiempo  es  un  artista  creador  que  asi  como 
llena  de  flores  las  praderas,  derrama  por  raudales  las  armo- 
nías i  las  ideas  en  las  intelijencias.  Tenemos  un  invierno  en- 
tero para  probamos;  hasta  entonces  ahorremos  ¡por  Dios!  el 
irracional  parangón  con  otros  pueblos  que  nada  valen  mas 
que  el  nuestro,  i  que  ni  {)ued6n  ni  podrán  dar  otras  prue- 
bas de  sus  aptitudes  musicales  que  aplaudir  calorosamente 
las  anjelicales  creaciones  de  Bellini,  los  ardientes  desahogos 
de  Donizetti,  o  las  vastas  epopeyas  que  con  sonidos  supo 
componer  el  jenio  superior  de  KossinL  Esto  lo  hacemos  aquí 
también. 

Tan  cierto  es  que  la  música  es  hoi  el  hecho  que  nos  domi- 
na, que  puede  uno  estar  seguro  de  que  en  toda  tertulia,  en 
toda  Tneaa  de  té,  de  las  ocho  de  la  noche  para  delante,  no  se 
discute  ni  se  habla  sido  de  Borneo  i  J%dieta,  de  la  señora 
Bossi  i  de  la  señora  Fantanelli,  i  del  Marino  Faliero,  a  cuyo 
nombre  se  presenta  la  grave  i  sonora  voz  del  señor  Ferrati, 
que  en  pocos  dias  ha  agotado  ya  todos  los  elojios  a  <}ue  entre 
nosotros  puede  aspirar  un  actor  lírico.  Anoche,  sm  ir  mas 
lájos,  me  encontré  en  ima  tertulia,  donde  se  habló  tanto  i  tan 
bien  de  la  música  dramática  en  jeneral  i  de  la  ópera  de  San- 
tiago en  particular,  que  no  pude  menos  que  formar  el  pro- 
yecto  de  acomodar  como  mejor  pudiese  para  un  foUetin 
a(|[uella  conversación.  {FoUetin  desdichado!  lo  llevo  hoi  al 
Siglo,  i  me  lo  rechaza  por  malo.  Quizá  el  Siglo  no  se  acuer- 
de o  nos  desmienta,  o  quizá  yo  me  he  soñado  este  despre- 
cio. Mas  como  este  ínclito  i  sagaz  diario  ha  descubierto 
cosas  tan  peregrinas  en  materia  de  ópera,  verdades  tan  nue- 
vas, no  me  querrá  soportar  sin  duda  el  que  yo  piense  co- 
mo pensaban  los  de  antaño,  i  que  crea  que  los  alemanes  i 
los  franceses  tienen  ópera  a  pesar  de  aquello  que  él  nos  dijo 
que  la  ópera  era  privativa  de  los  italianos.  ¡Yamos  adelante! 
i  puesto  que  tanto  se  usa  escribir  sobre  lo  que  no  se  entien- 
de, escribamos  también  nosotros,  no  porque  entendamos,  sino 
porque  creemos  que  lo  que  oimos  en  nuestra  tertuUa  era  di- 
cho por  intelijentes,  i  que  aquella  conversación  valia  mas  que 
cuantos  artículos  han  publicado  nuestros  diarios,  que  (sea 
dicho  de  paso)  se  han  mostrado  mui  inferiores  al  público  en 
intelijencia  i  en  entusiasmo.  Eramos  cuatro,  tres  parlantes  i 
un  oyente,  claro  está  que  el  oyente  era  yo;  por  consiguiente 
no  soi  responsable  de  nada  de  lo  que  voi  a  decir.  Cuando 
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entré,  se  hablaba  de  ópera,  i  después  de  los  saludos  i  agasa- 
jos de  estilo,  continuó  la  conversación  sobre  el  mismo  asunto. 

— I  bien!  dijo  N (que  es  italiano,  pero  que  por  haber 

estado  mucho  tiempo  en  España,  habla  mui  bien  nuestro 
idioma)  ¿cuál  de  ustedes,  señores,  ha  leido  un  articulo  co- 
rnunioado  con  aires  de  editorial  que  nos  ha  tirado  el  Sialof 
¿I  han  visto  ustedes,  qué  tino  i  que  criterio  el  que  aUí  se  des- 
cubre?   iQué  embrollo  i  que  ignorancia.  Dios  mió!  quó 

fatuidad,  sobre  todo!  Vamos!  es  cEiro  que  el  tal  escritor  ni 
el  nombre  de  ópera  conocía,  cuando  por  primera  vez  lo  vio 
en  los  papeles  de  anuncio  aue  pusieron  ahora  pocos  dias 
en  las  esquinas  de  Santiago,  oegun  este  precioso  escritor,  so- 
lo la  Italia  tiene  óperas,  gracias  a  su  idioma  profusamente 
provisto  de  palabras  vacias  de  sentido  i  que  por  esto  se  pres- 
tan maravillosamente  a  las  redundancias  de  dicción,  que  él 
supone  ser  tan  necesarias  para  el  canto;  i  el  desdichado  ig- 
nora que  las  dos  óperas  mas  célebres  en  el  mundo  europeo, 
están  escritas  en  trances  i  se  cantan  en  este  idioma  todos 
los  años  en  Paris,  Róbert  le  Diable  i  los  HuggueTVota^  cuyo 
autor  no  es  ningún  italiano  sino  un  alemán,  el  ^n  Mever- 
beer,  primera  capacidad  musical  en  nuestros  oias,  rival  de 
Kossini,  jenio  mui  superior  al  amable  i  melancólico  Bellini,  i 
de  un  alcance  mucho  mas  sublime  i  atrevido  en  sus  creacio- 
nes. No  obstante  que  se  ve  hasta  donde  ignora  nuestro  hom- 
bre la  situación  musical  de  nuestra  época,  porque  ni  conoce 
los  nombres  de  tantos  otros  célebres  alemanes  que  como  Me- 
yerbeer,  han  dotado  el  cielo  nebuloso  del  norte  de  la  Europa 
de  una  música  nacional,  sagrada,  i  dramática,  que  si  no  es 
superior,  compite  con  la  de  armonías  vivas  i  fogosas  que  se 
oye  bajo  el  ardiente  i  brillante  cielo  de  la  Italia;  no  obstante 
esto,  pasa  por  sobre  todo,  nada  le  importa  si  es  así  o  si  no 
es;  i  olvidándose  de  la  escuela  francesa,  olvidándose  de  Bau- 
lieu,  de  Halevy,  de  Auber  i  de  las  óperas  que  llevan  el 
nombre  del  Domvno  novr,  UOheron  de  la  Jui/oe,  etc.,  por- 
que son  centenares,  pronuncia  »  falla.  ¡Dios  nos  asista  contra 
tales  escritores!  Dentro  de  poco  acabarian  por  estraviar  de  tal 
modo  el  sentido  común  de  los  pueblos  que  los  leen,  que  ha- 
rán perder  hasta  la  idea  de  un  criterio  juicioso;  porque, 
efectivamente,  ahí  iriamos  a  parar,  si  por  fortuna  no  tuviése- 
mos los  diarios  i  los  libros  que  nos  traen  los  hechos,  esos  he- 
chos de  que  ha  dado  en  prescindir  cierta  escuela  de  escritores 
que  prescinde  hasta  de  estudiar  lo  que  no  sabe. 
—-Hombre,  dijo  otro  de  los  ooncaxrentes,  déjese  por  Dios 
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del  Siglo]  cómo  se  conoce  que  usted  es  estranjero  i  que  hace 

Soco  que  ha  venido  al  pais.  No  tenga  usted  cuidado,  poco 
e  esos  males  hará  el  Siglo. 

— {Cómo  pocos!  esclamó  el  otro. 

— Sí,  pocos;  porque  nadie  lo  lee,  i  el  que  lo  lee,  no  lo  en- 
tiende; i  en  esto  de  ópera,  todos  oyen  i  gustan  i  no  se  atienen 
a  lo  que  se  escribe;  mientras  no  oigamos  sino  óperas  italianas, 
como  sucederá  ahora  por  ser  itahana  la  compañía  que  tene- 
mos, nada  importa  que  haya  quien  juzgue  que  no  hai  óperas 
en  alemán  i  en  francés.  Lo  sabrán  cuando  las  oigan,  i  todo 

viene  a  quedar  reducido  a  dos  palabras,  que  son que  el 

autor  del  artículo  sabe  tanto  sobre  óperas  i  canto,  como  los 
lectores  a  quienes  pensaba  ilustrar.  Ya  ve  usted  que  la  cosa 
es  graciosa,  escribir  su  artículo  para  decir  caballeros,  yo  que 
escribo,  sé  lo  que  escribo,  tanto  como  ustedes  que  me  loen. 
Este  privilejio  es  por  ahora  del  Siglo;  con  que  así,  no  se  aca- 
lore usted  i  déjelo  andar.  Déjelo  de  una  vez,  usted  es  italiano 
i  me  temo  que  nos  auiera  hacer  alguna  disertación  sobre  la 
viveza  i  superioridaa  de  la  literatura  italiana  del  siglo  xix 
que  cuenta  con  Manzoni,  con  Mazzini,  i  en  fin,  con  tantos 
otros  autores  de  primer  orden,  reverenciados  en  toda  la  Eu- 
ropa. Los  hombres  sensatos  saben  que  en  el  Siglo  en  que  esta- 
mos llueven  los  disparates.  Vamos  a  otra  cosa  ¿qué  le  han  pa- 
recido a  usted  las  dos  óperas  que  llevamos  vistas? 

— ¿Qué  quiere  usted  que  le  oiga?  son  obras  juzj^adas  ya  por 
la  humanidad,  consagraaas  como  partos  del  jemo,  conocidas 
por  todos  i  que  se  repiten  por  todo  el  mundo  con  seguridad 
como  maravillas  del  arte  moderno. 

— Mire  usted,  la  ópera  es  una  cosa  que  requiere  prepara- 
ción. A  decirle  a  usted  verdad,  yo  no  comprendí  la  primera 
vez  todo  lo  que  hai  de  natural  i  de  vigoroso  en  este  drama 
cantado,  en  esta  intención  de  representar  pasiones  i  movi- 
miento moral  por  medio  de  los  sonidos  de  la  escala  musical. 
Pero  después  que  he  visto  mas  de  cerca  la  cosa,  me  maravi- 
llo al  ver  cómo  con  la  combinación  de  siete  sonidos  simples 
reproducidos  en  distinto  grado  de  agudeza,  pueden  espresar 
con  tanta  perfección  los  sentimientos  mas  delicados  i  pro- 
fundo del  corazón  humano,  así  como  los  mas  enéijicos  i  vi- 
gorosos. Pero,  señor,  ello  es  así,  i  cada  dia  lo  voi  sintiendo 
mejor.  Bellini  i  Donizetti  me  han  abierto  un  mundo  nuevo 
de  ideas. 

— ^Oh!  i  ya  verá  usted  cuando  tenga  la  fortuna  de  oir  al- 
guna de  esas  epopeyas  que  con  el  modesto  nombre  de  óperas 
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O  vartUv^TaB  ha  creado  el  brillante  jenio  de  Rossini,  este 
Walter  Scott  de  la  música  del  sido  xix!  Entonces  compren- 
derá usted  hasta  dónde  alcanza  m  significación  de  esos  siete 
sonidos  en  su  distinto  grado  de  agudeza.  No  habiendo  oido 
sino  dos  óperas,  no  puede  usted  todavía  alcanzar  a  percibir 
que  esos  siete  sonidos  preducen  escvbdaa  como  las  producen 
las  veinticuatro  letras  del  alfabeto  con  aue  escriben  los  lite- 
ratos, i  la  variedad  mas  rica  i  mas  completa  de  estilos  unida 
a  la  mas  delicada  espresion  de  las  sensaciones  mas  íntimas 
de  nuestra  alma.  Hai,  amigo  mió,  en  el  arte  musical  una 
metafísica  completa,  una  poética  instintiva  aue  el  jenio  adi- 
vina i  emplea  para  derramar  a  manos  llenas  el  placer  sobre  el 
alma  humana  por  el  intermedio  del  oido,  i  en  esto  nadie  ha 
igualado  hasta  ahora  a  Bossini. 

— ^¿ Usted  pone  a  Bossini  sobre  Bellini? 
— Sin  duda  que  sí!  ¿quión  no  lo  pone?  Bossini  es  el  Anjel 
de  la  música  meridional,  así  como  Meyerbeer  es  el  demonio 
que  entona  las  lúgubres  i  tétricas  impresiones  del  hombre  del 
norte.  Ustedes  oirán  al^o  del  primero;  pero  del  segundo,  nada; 
les  ¿Etltará  por  mucho  tiempo  teatro  i  artistas  para  conocer  a 
este  soberbio  alemán,  así  como  tienen  que  contentarse  con  co- 
nocer a  Shakespeare  al  través  de  la  pluma  de  Dumas,  de 
Ducis  o  de  Delavigne. 

Bossini,  pues,  no  tiene  sino  este  rival.  Bellini  es  una  alma 
débil,  frájU,  que  entona  el  himno  de  sus  dolores;  bajo  en  sus 
armonías,  triste  en  sus  cantos,  tímido  en  sus  particiones,  sen- 
timental siempre,  rara  vez  abarca  la  escena  con  la  pompa  de 
la  orquesta,  m  derrama  lá  enerjía  i  el  atrevimiento  de  las 
pasiones  por  las  gruesas  bocas  de  los  instrumentos  de  bronce 
que  con  sus  ronquidos  parecen,  en  las  manos  de  Bossini,  des- 
uñados a  despedazar  armónicamente  las  vibraciones  delica- 
das o  quejumbrosas  de  las  cuerdas  o  de  las  flautas.  Bellini  es 
el  músico  del  sentimiento,  puro,  anjelical  i  delicado,  del  amor 
o  de  la  melancolía;  mientras  aue  Kossini  es  el  músico  del  po- 
der, el  intérprete  sagaz  i  veraadero  de  ese  ienio  italiano  que 
vive  en  él,  ardiente  i  lijero,  firme  i  decidido,  franco,  vivaz  i 
bullicioso  como  el  alma  del  hijo  de  Ñapóles.  Bossini,  pues, 
ha  fundado  una  escuela  imperecedera,  perfectamente  análo- 
ga por  sus  medios  i  sus  resultados  a  ia  situación  social  del 
siglo;  escuela  democrática,  por  que  los  sonidos  que  emplea 
son  llanos,  i  dejan  impresiones  que  los  hacen  repetir  por  to- 
dos, aun  en  las  puertas  de  los  taUeres,  i  que  hablan  por  su 
llaneza  misma  con  los  pueblos;  mientras  que  Bellini  es  el 
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Toaestro  de  los  tristes,  i  el  cantor  de  unos  dolores  de  que  no  se 
resiente  hoi  la  humajiidad.  Algo  de  esto  puede  usted  ya  perci- 
bir en  las  diferencias  G[ue  separan  la  obra  de  Bellini  que  us- 
ted ha  oido  i  la  de  Donizetti,  a  quien  no  debe  usted  considerar 
sino  como  un  imitador  de  Rossini,  pero  que  es,  por  supuesto, 
mui  inferior  a  su  divino  modelo. 

Cada  uno  de  ellos  tiene  su  sublimidad  especial,  su  gran 
mérito.  Bellini  es  como  Lamartine,  vaporoso;  los  cantos  del 
primero  como  las  frases  de  éste,  parecen  vistosos  i  trasparen- 
tes globos  de  cristal;  Rossini  es  como  Berenger,  franco  i  leal, 
tranchant  (permítannos  los  puristas  este  barbarismo)  grita  i 
se  indigna,  mete  bulla  i  sacude,  hace  vibrar  las  paredes  de 
los  teatros;  si  se  rie  como  en  el  Barbero  de  SeviUa,  se  ríe  a 
carcajadas,  brinca  con  Fígaro,  reniega  con  el  don  Bartolo; 
se  bambolea  con  Almaviva,  cuando  lo  supone  borracho;  en 
fin  se  mueve  i  se  ajita,  porque  su  naturaleza  juvenil  i  melo- 
diosa no  puede  resignarse  a  la  melancólica  i  paciente  contem- 
{dación  de  los  dolores  humanos;  mientras  que  Bellini,  es  como 
a  tórtola,  inimitable  siempre  que  tiene  sus  piás  en  esta  plan- 
ta, pero  que  con  su  arte  maravilloso,  saca  ventajas  de  la  mo- 
notonía misma,  i  a  medida  que  adelgaza  mas  los  sonidos  do 
su  orquesta,  penetra  mejor  i  punza  el  corazón  con  mas  agu- 
deza, naciéndole  sentir  un  dolor  mas  vivo.  Su  alma  delicada 
cual  la  de  ningún  otro,  se  extasía  como  la  del  ruiseñor  en  las 
cumbres  del  contralto  o  del  soprano;  el  bajo  le  disgusta  i  lo 
aleja  porque  es  demasiado  grosero  para  sus  fibras;  el  ruido 
es  enemigo  del  dolor,  el  llanto  es  silencioso  i  lánguido  en  las 
almas  profundas  de  los  poetas.  Rossini  es  magnífico,  Bellini 
infantil  i  candoroso.  Repárenlo  en  Julieta  i  Romeo.  El  odio 
de  los  partidos,  la  crudeza  de  la  pasión,  todo  desaparece  en 
el  drama,  para  abrir  paso  a  las  sensaciones  del  amor  ji  qué 
amor!  el  amor  de  dos  niños,  de  dos  almas  anjelicales.  Hai  un 
momento  en  esta  ópera  en  que  parece  que  va  a  estallar  una 
pasión  guerrera  i  que  esta  pasión  va  a  dar  lugar  al  maestro 
para  elevarse  a  la  dignidad  lírica  i  arrogante;  aquella  escena 
en  que  los  dos  rivales  se  encuentran  en  presencia  del  acom- 
pañamiento f6nebre  de  Julieta.  Pero  nada  de  eso,  la  indigna- 
ción decae  i  al  momento  se  siente  languidecer  de  nuevo  los 
sonidos  i  empieza  a  dominar  de  nuevo  el  sentimentalismo 
puro.  En  recompensa,  nadie  canta  como  él  una  declaración 
amorosa,  nadie  arroja  un  grito  de  dolor  mas  horrible  i  deses- 

E erante,  nadie  entristece  con  mas  realidad,  como  lo  veréis  en 
i  Norma  i  en  la  Sonánnbnla. 


^ 
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Donizetti,  que  por  su  edad  se  ha  visto  colocado  entre  estos 
dos  modelos,  focos  de  atracción  para  todo  artista  en  nuestros 
dias,  se  ha  arrojado  franca  i  lealmente  i  con  bastante  talento 
también,  en  la  imitación  de  Rossini.  Su  Marino  Faliero  e^ 
una  de  sus  mas  brillantes  imitaciones  de  los  procederes  de 
este  maestro.  Tiene  trozos  sublimes,  llenos  de  vigor  i  de  ani- 
mación; los  coros  se  sostienen  siempre  dignos;  en  la  escena 
con  que  abre  su  partitura  hai  un  hunno  a  J^aZ'íe?*^,  sorpren- 
dente, es  una  marsdleaa,  es  una  de  esas  graves  canciones 
que  consa^an  los  pueblos  como  nacionales  el  dia  de  su 
emancipación  i  que  repiten  con  orgullo  en  sus  victorias  i  en 
sus  desgracias,  porque  cuenta  por  producto  con  una  cadena 
de  recuerdos  gloriosos.  Este  tono  de  arrogancia  continúa  sin 
interrupción,  i  de  cuando  en  cuando  despide  puñados  de  me- 
lodías preciosas,  como  en  el  magnífico  dúo  entre  Faliero  e  Is- 
rael, donde  el  bajo  i  el  contralto  rivalizan  en  fuerza  i  en  vigor 
i  donde  todos  los  sonidos  parecen  calculados  para  templar  en 
acero  el  alma.  La  música  de  Donizetti  nace  mas  directamen- 
te del  cálculo  i  de  la  combinación  de  las  ideas;  la  de  BeUini 
mas  inmediatamente  del  sentimiento;  este  impresiona  mas 
pronto,  aquél  necesita  mas  tiempo  para  hacerse  comprender, 
1  después  de  todo,  el  uno  i  el  otro  triunfan  según  los  intér- 
pretes que  los  revelan;  hai  voces  i  hai  cantores  para  BeUini, 
así  como  hai  voces  i  hai  cantores  para  Donizetti.  Me  pregun- 
tabais, si  yo  daba  la  prefencia  a  Rossini  sobre  Bellmi?  Sin 
duda  que  sí,  i  sin  desconocer  el  brillante  mérito  i  la  orijina- 
lidad  ael  segundo,  no  puedo  menos  de  confesar  que  Rossini  i 
su  escuela  representada  hoi  por  Mercadante  i  por  Donizetti, 
arrastra  mis  simpatías  i  ha  ola  mejor  a  mis  inclinaciones 
particulares.  Si  llegáis  a  conocer  el  primer  acto  del  Moisés  en 
Ejipto  de  Rossini,  veréis  cómo  no  es  posible  hacer  una  obra 
mas  preciosa  ni  representar  una  escena  mas  animada;  el  ter- 
cer acto  del  Ótelo  es  un  trozo  que  no  tiene  superior  en  la 
música  conocida,  por  su  unidad  i  el  nervio  del  estilo.  La 
Noi'ma 

— jAlto  ahí!  dijo  interrumpiendo  a  nuestro  orador  el  otro 
interlocutor.  Lo  que  usted  va  a  decir  de  la  Norma  es  inopor- 
tuno, aun  no  la  nemos  oido,  i  como  la  oiremos  mui  pronto, 
ruego  a  usted  que  nos  reserve  para  entonces  sus  ideas  sobre 
esta  célebre  partitura.  Por  ahora,  ya  hemos  hecho  mucho, 
usted  ha  despertado  en  nosotros  una  porción  de  ideas  que  nos 
servirán  para  formamos  un  juicio  {)ropio  en  la  matena,  i  ha 
logrado  distraerse  de  las  dolorosas  impresiones  que  produ- 
n  13 
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jeron  en  usted  los  sandios  disparates  que  sobre  literatura  i 
ópera  italiana  nos  espetó  el  dichoso  Siglo,  usted  ha  ganado 
i  nosotros  también;  solo  quisiera  que  nos  hablase  usted  de 
los  artistas  de  nuestra  época,  de  esa  Pantanelli  que  nos  ad- 
mirai  de  esa  Bossi  que  nos  encanta  i  qne  nos  entusiasma 
hasta  el  estremo. 

— Sobre  esto,  mi  amigo,  no  hai  quien  no  pueda  ser  iaez; 
sin  embargo  es  ya  mui  tarde  i  me  debo  retirar,  no  sin  aecir 
a  usted  que  el  tiempo  es  la  mejor  prueba  a  que  un  artista 
puede  poner  su  talento.  El  tiempo  nos  revelará  la  verdad, 
pero  de  todos  modos  mi  convicción  particular  es  que  la  Pan- 
tanelli, la  Bossi  i  Ferreti  ganarán  de  dia  en  dia,  serán  cada 
vez  mejor  comprendidos.  Yo  he  visto  óperas  en  Europa  i  pue- 
do asegurar  a  ustedes  que  no  he  oído  cantar  muchos  trozos 
mejor  que  lo  Tque  les  he  oido  a  estas  dos  hábiles  mujeres;  he 
oido  a  la  Malibran  i  a  la  Grisi,  i  aunque  no  las  comparo,  me 
lleno  de  ardor  al  oir  a  la  Pantanelli  i  a  la  Bossi. 

La  tertulia  se  disolvió.  Vine  a  mi  casa,  escribí  lo  aue  habia 
oido  i  le  puse  por  título  foUetin.  Si  acaso  esta  revelación  de 
conversaciones  particulares  no  asusta  a  los  tertulios,  si  no 
sospechan  que  yo  soi  el  revelador  i  vienen  por  eUo  a  escluir- 
mo  de  su  sociedad,  seguiré,  señores  editores  del  Progreso, 
pasándoles  a  ustedes  el  diario  de  la  sesión. 

Ahora  no  quisiera  otra  cosa  sino  que  en  recompensa  del 
papel  que  leslie  llenado  gratis  ahorrándoles  materiales  pro- 
pios, reconvengan  fuertemente  a  los  señores  directores  del 
teatro  por  el  infame  aceite  con  que  proveen  las  lámparas  de 
su  sala.  Yo  supongo  que  el  provecho  de  este  año  no  será  tan 
escaso  que  los  obhgue  a  esta  miserable  economía,  que  tanto 
desazona  los  gustos  que  todos  vamos  allí  a  esperimentar. 


EL  CELIBATO  CLEBICAL 

A    PROPÓSITO    DE    UN    FOLLETO 
(^Progreso  de  3  de  mayo  de  1844) 


Se  ha  publicado  en  estos  dias  un  folleto  que  tiene  por  título 
Compendio  de  doctrimas  ortodoxas,  sobre  la  cuestión  del 
matrimonio  o  celibato  de  los  clérigos  m<iyores,  dado  a  luz 


AKTÍCULOS  CRÍTICOS  I  LITERARIOS  196 

en  Bogotá  por  d  arzobispo  Mosquera,  con  Tnotivo  de  la  pre- 
tensión de  dos  inconsiderados  eclesiásticos,  como  ha  sucedido 
recientemente  en  d  BraM,  i  reimpreso  en  Chile  como  un 
poderoso  antídoto  contra  tamafío  mal  (el  del  matrimonio 
de  los  clérigos).  Trae  ademas  esta  adición:  ¡Rara  vdeidad 
de  tiempos!  Los  dérigos  pretenden  casarse;  los  f raíles  secu- 
larizar; i  los  sealares  casados  disolver  sus  nujUrim/mios,  o 
ser  polígamos  simultáneos!   - 

Francamente  hablando,  nos  hacen  poquísima  fuerza  las 
razones  alegadas  en  favor  del  celibato  por  el  ilustrísimo  señor 
arzobispo,  ya  porque  en  efecto  estén  destituidas  de  todo  fun- 
damento, ya  porque,  animados  de  un  espíritu  puramente 
mundano,  no  sepamos  sentir  la  fuerza  de  los  razonamientos 
endilgados  a  otra  clase  de  intelijencia;  todos  los  cuales  están 
resumidos  en  las  siguientes  conclusiones: 

Que  el  celibato  es  necesario  i  mui  conveniente  al  sacerdo- 
cio católico. 

Que  la  disciplina  universal  de  la  iglesia  ha  sido  la  del  celi- 
bato sacerdotal  desde  el  tiempo  de  los  apóstoles.' 

Que  la  variación  del  Oriente  fué  una  novedad  introducida 
a  fines  del  siglo  VII,  jamas  aprobada  por  la  iglesia  católica,  i 
que  ésta  la  hxi  tolerado  en  los  griegos  i  coptos  unidos,  por  d 
bien  de  la  paz. 

Que  aunque  hai  en  el  papa  facultad  para  dispensar,  no 
debe  hacerlo. 

Que  la  lei  permisiva  del  matrimonio  de  los  clérigos,  tam- 
poco podria  variar  la  disciplina  del  matrimonio  sacerdotal. 

Como  objeciones  indica  éstas: 
-    1.**  La  falta  de  un  precepto  positivo  en  el  evanjelio  sobre 
el  celibato  de  los  sacerdotes.  Lo  confesamos,  dice,  i  por  eso 
es  de  disciplina  solamente;  pero  una  disciplina  fundada  en 
el  mismo  evanjelio. 

2.'°  Los  testos  de  San  Pablo  que  parecen  acreditar  que  este 
apóstol  fué  casado. 

3.°  Los  escritos  de  los  padres  i  autores  de  los  primeros 
siglos  por  donde  consta  que  habia  entonces  sacerdotes  i  aun 
obispos  casados. 

üe  todo  lo  que  precede  nosotros  no  aprovecharemos  sino 
los  testos  que  nemos  subrayado,  a  saber:  que  la  iglesia  toleró 
a  los  griegos  i  coptos  unidos  por  el  bien  de  la  paz,  i  que  la 
cuestión  del  celibato  o  del  matrimonio  es  de  disciplina  sola- 
mente; i  por  tanto  una  institución  que  puede  variar  según  las 
exijencias  de  los  tiempos,  sin  alterar  en  nada  la  ortodojia  de 


.' 
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las  creencias,  i  tx>lerarla  la  iglesia  ahora  i  mas  tarde  por  él 
bien  de  la  paz,  silos  gobiernos  o  las  iglesias  particulares  ha- 
llan conveniente  alterar  esta  parte  de  la  disciplina;  i  esto  ha 
de  suceder  necesariamente  desde  que  el  clero  ha  dejado  de 
ser  en  la  mayor  parte  de  los  paises  católicos  un  orden  sepa- 
rado del  estado.  Así  es  que  no  es  nuevo  ni  reciente  el  pensa- 
miento de  los  inccmsiderados  eclesiásticos  de  Bogotá,  i  del 
Brasil.  £n  Alemania  se  ha  suscitado  la  misma  cuestión,  i  en 
la  imposibilidad  de  convocar  concilios  ecuménicos  en  la  pre- 
sente época,  no  será  estraño  qae  los  nacionales  la  decidan  en 
alguna  parte.  La  circunstancia  de  haber  atacado  Lutero  el 
celibato  clerical,  no  es  un  argumento  tan  concluyente  en 
favor  de  él;  pues  si  las  demás  reiormas  eran  heréticas,  ésta  que 
solo  a  la  disciplina  toca,  no  tiene  en  el  fondo  tal  carácter. 
Así  cuando  sus  sectarios  hubieron  probado  que  las  decretales 
de  Mercator  eran  falsas,  no  obstante  probarlo  los  herejes,  el 
papa  tuvo  que  reconocerlas  por  apócrifas  i  abandonarlas. 

No  nos  parece  tan  claro  como  lo  cree  el  autor  del  opús- 
culo en  cuestión,  que  el  clero  católico  haya  sido  siempre 
célibe;  pues  las  pruebas  de  lo  contrario  abundan  en  la  his- 
toria de  la  iglesia,  no  obstante  que  siempre  fué  reputado 
como  mas  perfecto  i  mas  aceptable  a  Dios  el  celibato. 

Muchas  iglesias  ortodojas,  por  otra  parte,  conservaron  has- 
ta el  siglo  XI  la  práctica,  considerada  como  lícita,  del  matri- 
monio de  los  clérigos  i  los  obispos;  i  la  de  Milán,  llamada 
ambrosiana,  no  renimció  sino  a  duras  penas  lo  que  hasta  en- 
tonces habia  considerado  como  xma  prerogativa  suya.  El 
concilio  de  Pavía  celebrado  por  Benedicto  VIII  en  1015,  es- 
tableció este  canon  que  prueba  <jue  el  matrimonio  estaba  en 
plena  práctica:  n  Queda  prohibido  casarse  a  los  sacerdotes, 
oiáconos,  subdiáconos  i  aun  a  los  clérigos;  a  los  obispos  tener 
mujer.  Los  hijos  de  los  clérigos  habidos  en  matrimonio  o  do 
otro  modo,  serán  adjudicados  como  esclavos  a  la  iglesia  con 
confiscación  de  cualesquiera  bienes  de  sus  padres,  siempre 
en  provecho  de  la  iglesia.  En  fin,  queda  escomulgado  cual- 
quiera que  restablezca  a  hijos  de  los  clérigos  en  sus  derechos 
a  la  libertad. II  Los  papas  subsiguientes  trabajaron  con  ardor 
en  acabar  con  el  matrimonio  de  los  clérigos,  i  un  concilio  de 
cien  obispos  tenido  en  Menfi,  en  la  Pulla,  escomulgó  a  todos 
los  eclesiásticos  de  esta  provincia  por  ser  casados.  En  fin,  no 
es  nuestro  ánimo  entrar  en  la  cuestión  de  si  han  sido  o  no 
casados  los  clérigos,  o  si  podrían  serlo  en  lo  sucesivo.  Clérigos 
vendrán,  i  ya  los  hai,  que  sostengan  el  pro  i  el  corUra  con 
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sobrados  fundamentos  por  una  parte  i  otra;  i  mas  que  todo 
con  abundante  copia  de  autoridades  de  todos  los  tiempos  que 
apoyen  a  ambos  partidos. 

Nosotros  creemos,  en  cuanto  laicos  i  mirando  la  cuestión 

{)or  un  aspecto  puramenne  político,  que  si  es  una  gran  virtud 
a  continencia,  el  Estado  deoe,  si  no  quiere  suicidarse,  estor- 
bar que  sea  ilimitado  el  número  de  los  que  la  practiquen. 
Todos  los  lejisladores  han  cuidado  siempre  de  estimular  la 
reproducción  de  la  especie;  i  Moisés,  inspirado  por  Dios,  mandó 
a  ios  isrraelitas  casarse  con  las  mujeres  de  sus  hermanos 
muertos,  a  ñn  de  que  se  continuasen  i  multiplicasen  en  las 
jeneraciones. 

En  las  relijiones  primitivas,  el  sacerdocio  se  reclutaba  en 
una  casta  entera  consagrada  al  culto,  cuyo  ministerio  pasaba 
de  padres  a  hijos.  El  sacerdocio  hebreo  era  en  esto  semejante 
al  sacerdocio  ejipcio,  i  la  raza  de  los  bramanes  en  la  India, 
que  dura  hasta  nuestros  dias,  i  es  la  mas  noble  de  las  diver- 
sas castas  en  que  está  dividida  aquella  nación^  está  aun  mos- 
trando las  ventajas  de  aquel  sistema.  Entre  los  romanos  cada 
padre  de  familia  de  la  clase  de  los  patricios,  era  por  solo  esto, 
sacerdote;  i  el  desempeño  de  las  funciones  de  sumos  pontífi- 
ces o  sacerdotes  máximos,  estaba  confiada  a  majistrados  pú- 
blicos nombrados  por  el  senado.  El  cristianismo,  mas  popular, 
mas  democrático  desde  su  oríjen,  admitió  a  todos  los  hombres 
sin  distinción  de  rango  ni  de  clase,  al  alto  ministerio  del  sa- 
cerdocio; pero  las  doctrinas  sobre  la  perfección  de  la  conti- 
nencia, proclamadas  por  los  apóstoles  mismos,  hicieron  desde 
los  principios  inclinar  hacia  el  celibato  a  todos  los  que  que- 
rían dar  a  la  naturaleza  humana  el  último  grado  de  perfección 
posible.  Estas  ideas,  si  bien  fundadas  en  el  evanjelio,  traerían 
por  consecuencia,  llevándolas  al  estremo,  la  despoblación  del 
mundo,  en  el  caso  de  que  la  virtud  de  la  continencia  tan  re- 
comendada, llegase  a  ser  practicada  en  todo  su  rigor.  Porque 
supongamos  cristiano  a  todo  el  globo  i  cristiano  continente; 
un  dia  podia  llegar  en  que  la  humanidad  cesase  de  reprodu- 
cirse. 

Singular  cosa  parece  qiie  en  la  época  en  que  nacían  estas 
doctrinas,  se  creyese  tamoien  que  el  fin  del  mundo  estaba 
próximo,  i  que  durante  muchos  siglos  después,  todavía  se 
aguítrdase  este  acontecimiento.  Pero  lo  que  no  deja  de  ser 
digno  de  consideración,  es  que  el  cristianismo  apareció  en  la 
época  mas  espantosa  que  ha  cabido  a  la  especie  humana,  i  en 
la  que  la  mayor  de  las  desgracias  para  im  hombre  era  la  de 
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haber  nacido.  Cualquiera  que  haya  leido  la  oración  de  Cice- 
rón contra  Yerres,  podrá  formarse  una  idea  de  las  Yejaciones 
inauditas  i  apenas  creíbles  a  que  estaba  condenada  la  fami- 
lia humana  bajo  la  tiranía  de  los  procónsules  romanos,  los 
gobernadores,  centuriones,  recaudadores  i  ejércitos.  Las  mu- 
jeres de  algunos  salvajes  americanos  que  tantos  trabajos  espe- 
rimentan,  evitan  por  todos  los  medios  unajinables  la  reproduc- 
ción, i  aun  dan  muerte  a  sus  hijas  mujeres  para  librarlas  de 
las  angustias  que  las  esperan.  >iO  seria,  pues,  dificil  hallar  el 
hilo  que  une  entre  sí  todos  estos  hechos  con  la  doctrina  de 
la  continencia  absoluta. 

Pero  las  consecuencias  fatales  que  para  una  nación  puede 
traer  aauella  virtud,  se  han  dejado  sentir  en  España  que  se  ha 
despoblado  i  empobrecido  al  fin,  por  el  excesivo  número  de  sus 
sacerdotes  célibes.  Esto  es  tan  demostrable  como  un  problema 
de  matemáticas.  En  el  año  de  1628  se  contaban  en  España 
200,000  eclesiásticos,  que  eran  como  un  tercio  de  la  pobla- 
ción masculina,  es  decir,  que  por  cada  tres  varones  españoles 
uno  era  sacerdote.  Los  datos  estadísticos  recojídos  en  estos 
últimos  tiempos  demuestran  que  las  jeneraciones  se  doblan 
cada  22  años  en  los  paises  bien  gobernados,  i  cada  30  en  los 
mal  organizados.  Suponiendo  que  la  población  no  se  doblase 
en  España  sino  cada  30  años,  puede  nacerse  el  cómputo  si- 
guiente. En  1628  doscientos  mil  ce'libes,  rejeneránaose,  ha- 
Brian  ascendido  ellos  i  sus  descendientes  en  1658,  a  cuatro- 
cientos mil;  en  1688,  a  ochocientos  mil:  en  1718  a  un  millón 
i  seiscientos  mil;  en  1748,  a  tres  millones  i  «doscientos  mil;  en 
1778,  a  seis  millones  i  cuatrocientos  mil;  en  1808,  a  doce  mi- 
llones i  ochocientos  mil;  en  1838,  a  veinticinco  millones  i 
seiscientos  mil.  La  España,  mientras  tanto,  solo  tiene  diez  o 
doce  millones  de  habitantes  hoi;  mientras  la  Francia  con  me- 
nos territorio  cuenta  treinta  i  seis  millones. 

Oeemos  que  lo  que  precede  bastará  ^  probar  que  si 
conduce  a  algo  que  los  sacerdotes  sean  ceubes,  el  gobierno 
debe  poner  coto  a  la  multiplicación  del  sacerdocio;  a  no  ser 
que  se  diga  que  dos  i  tres  no  son  cinco,  o  que  el  celibato  de 
los  clérigos  no  disminuye  la  población,  lo  que  a  ser  cierto^ 
probaria  que  el  celibato  es,  a  mas  de  inútil,  perjudicial,  i  im 
semillero  de  corrupción. 
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LOS  ESTUDIOS  HISTÓRICOS  EN  FRANCIA 


{Progreso  de  20  de  mayo  de  1844) 


El  estudio  de  la  historia  forma,  por  decirlo  así,  el  fondo  de 
la  ciencia  europea  de  nuestra  época.  Filosofía,  relijion,  polí- 
tica, derecho,  todo  lo  que  dice  relación  con  las  institucciones, 
costumbres  i  creencias  sociales,  se  ha  convertido  en  historia, 

Sorque  se  ha  pedido  a  la  historia  razón  del  desenvolvimiento 
el  espíritu  humano,  de  su  manera  de  proceder,  de  las  hue- 
llas que  ha  dejado  en  los  pueblos  modernos  i  de  los  legados 
que  las  pasadas  jeneraciones,  la  mezcla  de  las  razas,  las 
revoluciones  antiguas  han  ido  depositando  sucesivamente. 
Porque  la  historia,  tal  como  la  concibe  nuestra  época,  no  es  ya 
la  artística  relación  de  los  hechos,  no  es  la  verincacion  i  con- 
frontación de  autores  antiguos,  como  lo  que  tomaba  el  nom- 
bre de  historia  hasta  el  pasado  si^Io.  Es  una  ciencia  que  se 
crea  sobre  los  materiales  trasmitidos  por  las  épocas  anterio- 
res. El  historiador  de  nuestra  época  va  hasta  esplicar  con  el 
ausilio  de  una  teoría,  los  hechos  que  la  ^historia  ha  trasmi- 
tido sin  que  los  mismos  que  los  describían  alcanzasen  a  com- 
prenderlos. 

Esta  ciencia,  tal  como  apenas  la  indicamos,  la  cultivan  hoi 
los  grandes  escritores  franceses  que  han  sucedido  a  la  escue- 
la {demana  en  que  descollaron  Herder,  Heeren,  Niebuhr,  i 
tantos  otros.  Guizot,  Thiernr  i  Michelet  siguen  el  camino  que 
dejó  indicado  Yicco,  i  que  forma  en  efecto  la  ciencia  nueva 
que  él  vaticinó. 

Muévenos  a  hacer  estas  Ujeras  indicaciones  el  interesante 
e  instructivo  análisis  de  los  estudios  históricos  de  la  época, 
que  con  motivo  de  la  Historia  de  Francia  de  M,  Michelet, 
nace  la  Revista  de  Edimburgo  de  enero  del  presente  año. 
Creemos  hacer  un  servicio  a  nuestra  juventud  estudiosa  po- 
niendo a  su  alcance  estos  juicios  ilustrativos  que  las  revistas 
europeas  hacen  de  los  trabajos  de  las  inteUjencias  superiores; 
i  que  vienen  a  ser  para  nosotros  como  ciceronis  de  la  litera- 
tura moderna,  que  nos  descubren  las  bellezas  que  nosotros 
mismos  no  alcanzaríamos  a  distinguir,  haciéndonos  la  espo- 
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sicion  del  plan  jeneral  de  una  obra,  e  indicando  en  su  espíri- 
tu i  composición  los  materiales  nuevos  que  hacen  dar  a  la 
ciencia  nuevos  i  mas  pronunciados  pasos. 

Los  conocimientos  históricos  que  pueden  derivarse  de 
nuestra  intruccion  pública,  tal  como  la  que  se  da  en  el  Insti- 
tuto i  otros  establecimientos  de  educación,  son  pobrísimos  i  li- 
mitados, i  solo  por  las  publicaciones  del  jénero  de  la  que 
vamos  a  hacer  en  el  siguiente  artículo  de  la  Revista  de 
Edimburgo,  puede  despertar  el  interés  por  los  estudios  his- 
tóricos tan  descuidados  en  su  parte  ñlosóñca  entre  nosotros. 

El  nombre  de  Michelet  por  otra  parte  ha  principiado  a 
llamar  la  atención  de  todas  las  naciones  cristianas,  con  mo- 
tivo de  la  famosa  lucha  que  sostiene  en  Francia  con  los  par- 
tidarios de  la  vieja  institución  de  los  jesuitas.  No  se  qué 
miembro  de  nuestro  clero,  llevado  de  un  celo  que  nosotros 
llamaremos  fanático  e  irreflexivo,  ha  llamado  a  Michelet 
bestia,  en  las  notas  absurdas  que  ha  puesto  a  ima  apolojía  de 
losjesuitas  que  se  ha  reimpreso  aquí. 

El  público  i  el  ciego  autor  de  esas  notas  sabrán  qniíén  es 
el  bestia  Michelet  por  el  concepto  que  de  él  forman  escrito* 
res  tales  [como  los  de  la  Revista  de  Edimburgo.  El  juez  no 
podía  ser  mas  competente,  mas  imparcial  ni  mas  ilustrado. 
Es  la  Revista  de  Edvmburgo  el  decano  de  las  revistas  euro- 
peas, a  quienes  ha  servido  de  padrón  i  de  modelo,  i  desde  un 
si^lo  atrás  ha  prestado  sus  columnas  para  emitir  los  pensa- 
mientos de  las  primeras  capacidades  de  la  Inglaterra,  de  las 
celebridades  de  Oxford  i  Cnambridge. 

La  lectura  de  este  artículo  nos  hará  sentir  aun  otra  verdad, 
un  poco  contradicha  o  al  menos  reconocida  de  mala  gana 
por  algunos  escritores  nuestros,  a  saber,  el  predominio  casi, 
or  no  decir  del  todo  esclusivo,  de  la  literatura  francesa  so- 
re  las  otras  literatura  europeas.  Nos  es  grato  ver  en  la  In- 
f[laterra  misma,  en  acjuella  poderosa  rival  de  la  Francia,  que 
os  pensadores  de  primera  nota  emprenden  el  mismo  trabajo 
que  algunos  escritores  nuestros  sostienen  aquí  para  hacer 
conocer  i  apreciar  la  literatura  francesa,  como  un  medio, 
quizá  el  único  de  comprender  la  ciencia  en  sus  mas  altas  i 
adelantadas  concepciones.  No  há  mucho  que  un  diario  de  Chi- 
le, oponiéndose  a  este  movimiento,  decia.  »'Si  los  españoles 
son  bastante  modestos,  o  de  buen  juicio,  para  reconocer  la 
superioridad  del  pensamiento  francés,  &.11  Según  estos  escri- 
tores, este  reconocimiento  de  los  españoles  era  una  concesión 
de  pura  modestia  aconsejada  por  el  buen  juicio.  Veamos 
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ahora  a  la  Inglaterra,  que  en  punto  a  pensamiento  i  a  escri- 
tores célebres  no  se  querrá  sin  duda  comparar  con  la  España, 
como  habla  de  si  misma,  de  sus  escritores  i  de  sus  conoci- 
mientos históricos,  por  el  órgano  de  los  literatos  mas  afa- 
mados de  su  pais.  v  erémosla,  deponiendo  toda  pretensión 
nacional,  todo  sentimiento  de  rivalidad,  tachar  a  todos  sus 
escritores  de  falta  de  conocimientos  en  la  ciencia  histórica, 
sin  perdonar  a  Robertson,  a  Hume  ni  a  Gibbon;  verémosla 
lamentarse  de  que  los  libros  franceses  no  circulen  abundan- 
temente para  trasmitir  conocimientos  históricos.  Aun  hacen 
mas  los  escritores  ingleses,  reivindican  a  la  Francia  de  los 
cargos  de  impiedad  i  liiereza  que  tan  sin  consideración  se  le 
han  prodigJo;  i  esto  con  un  celo  i  ardor  que  no  parece  sino 
que  escritores  franceses  fueran  los  que  trabajan  por  hacerse 
escuchar  i  estender  la  esfera  de  su  celebridad. 


LUCÍA  DE  LAMERMOOR 


(Progreso  de  6  de  jnuio  de  1844) 


No  hai  cosa  mas  difícil  (jue  escribir  sobre  una  representa- 
ción lírica.  Cuando  se  retira  uno  del  teatro,  lleva  su  alma 
rebosando  de  recuerdos,  ajitada,  llena  de  ideas  vagas  que  na- 
da representan,  sino  emociones  sentidas,  emociones  cuyas  cau- 
sas han  desaparecido,  sin  que  quede  de  ellas  una  imájen  real 
ni  un  hecho  palpable  sobre  quó  apoyarse  para  comprender 
bien  i  analizar  el  oríjen  i  la  razón  de  todo  lo  que  se  ha  espe- 
rimentado.  Se  sabe  que  se  ha  gozado  i  nada  mas;  las  armonías 
han  desaparecido,  el  murmuño  sordo  que  repite  vagamente 
en  el  oido  un  eco  confuso  e  indefinible  de  cada  una  de  las 
partes  que  mas  nos  han.  gustado,  es  una  sombra  oscura  i  fan- 
tástica, que  solo  sirve  para  escitamos.  Sin  quererlo  canta  uno 
dentro  de  su  alma;  canta  sin  saber  lo  que  canta;  i  lo  que  mas 
desespera  i  confunde,  es  que  la  voz  se  niega  a  romperse,  se 
niega  a  tomar  los  jiros  i  los  lazos  armoniosos  que  columbra 
la  intelijencia,  constituyéndonos  esto  en  un  estado  de  placer 
i  de  desazón  al  mismo  tiempo,  que  proviene  de  la  impoten- 
cia de  dar  espresion  i  desahogo  a  las  emociones  patéticas  de 
que  está  llena  la  fantasía^  a  la  orquesta  interna  que  está  eje- 
cutando en  el  alma. 
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^.visado  uno  por  eBte  resultado,  fija  toda  su  imajinacion 
sobre  este  trozo,  ya  sobre  el  otro,  luéntras  el  artista,  miéu- 
s  el  májico  está  por  delante  sacando  de  su  pecho  las  mo- 
lías, el  pobre  dÜettanti  sigue  con  él,  se  estasla  al  ver  la 
Uidad  con  que  el  b>-v.jo  ata  los  sonidos  i  los  combina,  al 
-  cómo  los  desenvuelve  i  los  enlaza.  Este  se  olvida  de  sú 
tidad,  se  cree  capaz  de  reproducir,  cuando  bien  te  parezca 
or  su  propio  placer,  el  lenguaje  divino  en  que  se  le  habla, 
ro  ¡oh  Dios!  pasa  el  canto,  váse  el  artista  o  viene  otro  a 
tfundir  su  voz  con  la  suya,  viene  otra  armonía,  otra  im- 
saion,  i  borra  el  recuerdo  de  la  anterior.  Cae  el  telón,  i  por 
.s  que  uno  haya  prendido  su  imajinacion  sobre  algún  pe- 
lillo del  estrellaao  i  fugaz  cuadro  que  ha  pasado  rápida- 
nte  delante  de  su  vista,  ve  con  dolor  irse  desvaneciendo 
;o  a  poco  la  realidad  que  pensaba  tener  entre  las  manos, 
ita  quedar  reducida  a  la  nada.  Así  es  la  música;  vapor  del 
.o,  vapor  como  esos  vapores  que  condensados  en  el  aire 
man  vistosas  nubes,  perspectivas  encantadoras,  cosas 
B  existen  i  que  existen  sin  una  realidad,  de  suyo  momen- 
leajs  i  iugaces.  Si  pasada  una  ópera,  subía  sobre  la  escena 
sma  a  examinar  que  es  lo  que  ha  quedado  de  ella,  veréis 
3S  artistas,  los  instrumentos  i  un  gran  libro  mudo  que  na- 
os dice,  un  gran  libro  que  no  habla,  sino  por  medio  de 

arte  entero,  costoso  i  arduo  como  ninguno>  pero  vos  ibais 
icando  la  ópera  i  no  la  hallereis  en  ninguna  parte.  La  ópe- 
la  música  viven  en  el  aire,  es  hija  de  los  cielos,  no  pisa 
las  el  suelo  para  impresionaros,  vuela  desde  la  bella  i  po- 
ttsa  garganta  de  una  Pantanelli  o  de  una  Boaai,  i  por  un 
mentó  solo  bate  sus  alas,  por  un  momento  imperceptible 
borde  de  vuestro  oido;  después  se  va,  huye.  jA  dónde  va? 
ispacio,  al  vacío,  que  fuó  de  donde  la  sacó  el  maestro  que 
2reó. 

'.  bien!  venid  entonces  a  escribir!  ¿Qué  vab  a  escribir!  ¿cuál 
si  encadenamiento  lóiico  de  ideas  que  vais  a  presentar 
uestros  lectores?  ¿cuáles  son  los  principios  i  las  emociones 
)  pensáis  hacerles  sentir?  Creéis,  por  ventura. . . .  ¡No  por 
»!  no  hagáis  nada,  abrid  los  brazos  i  arrojaos  estasiado, 
■dido,  en  manos  del  entusiasmo  ieneral;  aplaudid,  haced 
ar  gritos  estrepitosos,  cargad  en  brazos  a  los  ídolos,  tirad 
onas,  i  después  entrad  en  calma,  tomad  un  relijioso  reco- 
liento  para  oir  de  nuevo  i  para  sentir.  Escribir!  escribir 

pobre  artículo  en  prosa,  para  hablar  de  lo  que  hai  de 
8  ideal  i  mas  sublime  en  la  creación,  de  mas  fantástico  i 
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de  mas  vago,  para  hablar  de  la  música!  Escribir  un  pobre  ar- 
ticulo en  prosa  para  ensalzar  a  una  artista  que,  cuando  se  lla- 
ma Corradi  de  Pantanelli  o  Rossi,  es  una  creación  que  se 
escapa  de  la  cabeza  para  tomar  posesión,  como  un  amo  abso- 
luto, del  sentimiento,  una  creación  inconcebible,  como  la  del 
ruiseñor,  hecha  como  por  luio  en  la  humanidad  i  que  mas 
bien  parece  hija  escepcional  ae  la  vanidad  del  creador,  que 
resultado  de  las  leyes  lijas  de  la  naturaleza! 

Domina  en  toda  la  Lucía  una  sensibilidad  delicadamente 
espresada  que  encanta  por  su  terneza  i  dulzura.  Los  andan- 
tes  son  como  hebras  de  oro  por  la  brillantez  i  suavidad  del 
aire,  por  la  miel  con  que  se  pegan  al  oido.  Es  imposible  ima- 
jinar una  cosa  mas  significativa  ni  mejor  adoptada  que  el 
aire  del  segundo  coro  comevinti  da  stanchezza,  etc.;  ni  de 
mas  lúgubre  i  fiero  que  el  trozo  que  le  sigue  i  que  fué  per- 
fectamente cantado  por  el  señor  Ferreti.  El  cuarteto  que  se 
canta  al  entrar  Edgardo  de  Ravenéwood  (la  señora  Pantane- 
lli) en  el  lugar  donde  se  firma  el  contrato,  es  de  ima  melan- 
colía sublime  i  relijiosa,  oprime  el  alma  por  esa  esquisita 
sombra  de  tristeza  que  lo  tiñe.  Después  se  sigue  una  escena 
brillante.  El  autor  d!el  libreto,  por  un  acaso  quizá,  encuen- 
tra un  golpe  dramático,  lo  presenta,  i  el  músico  se  aprovecha 
de  él  con  un  admirable  talento;  espresa  la  enerjía,  la  rabia, 
el  despecho,  todo  sale  por  entre  los  sonidos  de  su  orquesta  i 
va  a  cobrar  nueva  vida  en  el  rostro  animado,  en  el  arte  feliz 
i  profundo  de  la  señora  Pantanelli  que  tan  maestramente  une 
a  sus  talentos  de  cantante  los  de  im  consumado  actor  dra- 
mático. 

Si  los  autores  de  los  libretos  fueran  hombres  de  mayor  ca- 
pacidad; si  entregaran  a  músicos  como  Donizetti  i  Bellini, 
golpes  de  teatro,  drama  real,  pasiones  i  momentos  de  conflic- 
to o  de  grandes  conmociones  morales,  como  el  de  Edgardo  al 
frente  de  su  infiel  Lucía  i  de  toda  una  turba  de  enemigos; 
como  el  del  Pirata,  cuando  es  amenazada  la  tierna  hija  por 
un  puñal  dirijido  por  la  ira  terrible  de  los  celos;  como  los 
dos  incomparables  que  tiene  el  MaHno  Faliero  en  la  pri- 
mera entrevista  con  Isfi^ad,  i  en  sus  propósitos  de  venganza, 
al  ver  herido  de  muerte  a  su  querido  sobrino,  ál  único  vasta- 
go de  su  familia;  si  hicieran  esto,  repito,  no  hai  duda  que  el 
maestro  también  sabria  teñir  mejor  la  música  con  la  fuerza 
de  la  idea,  darle  un  colorido  mas  real,  mas  dramático  i  mas 
bello;  pero  por  desgracia  el  libreto  italiano  es  por  lo  jeneral 
absurao  como  drama,  es  la  irrisión  del  drama;  comunmente 
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se  compone  de  las  migajas  que  caen  de  la  rica  mesa  de  algún 
poeta. 

Véase  la  Lucía  de  Lamei^moor]  el  libreto  que  lleva  este 
nombre  ¿tiene  alffo  de  la  hermosura  i  encantos  que  rebozan 
en  el  libro  de  Walter  Scott  que  ha  servido  de  mente  para 
este  pobrísimo  drama?  Casi  sm  mentir  puede  decirse  que  las 
bellezas  desparramadas  a  manos  llenas  por  el  inimitable  es- 
coces, están  sostituidas  en  el  libreto  por  faltas  i  por  ridicule- 
ces. Igual  cosa  podríamos  decir  comparando  el  marino  Fa- 
liero  de  Delavigne  con  el  mamarracho  que,  como  copia,  nos 
da  la  ópera.  Si  no  fuera  por  los  encantos  de  la  música,  la  su- 
presión de  la  intelijencia  i  de  la  crítica  que  hacen  sus  májicas 
armonías,  serian  inaguantables  los  libretos. 

Al  oir  una  ópera  cualquiera  de  las  que  salen  de  las  manos 
de  los  grandes  compositores,  se  conoce  realmente  que  el  mú- 
sico estudia  esclusivamente  el  orijinal  para  inspirarse,  i  que 
el  libreto  solo  le  sirve  para  dar  palabras  a  sus  creaciones. 
No  es  Cammarano  quien  inspira  a  Donizetti  su  bello  dúo  del 
Fallero,  ni  sus  bellos  trozos  de  Lucía,  sino  Delavigne  i  Wal- 
ter Scott. 

Las  demás  piezas  con  que  la  señora  Rossi  ha  aumentado 
los  placeres  de  la  función  del  martes,  muestran  el  delicado 
gusto  que  tiene  en  música  i  sus  conocimientos  en  lo  que  po- 
dríamos Uamar  la  bibiografia  lírica.  La  cavatina  Donna  Cari- 
tea,  que  cantó  la  señora  Pantanelli,  escitó  de  un  modo 
sorprendente  el  entusiasmo  de  la  concurrencia;  ya  no  era 
entusiasmo,  era  estrépito  i  bullicio  el  que  habia  en  toda  la 
platea.  Nadie  se  contentaba  con  sentir  i  gozar;  era  preciso 
gritar,  era  preciso  dar  salida  a  las  emociones  condensadas  en 
el  alma,  i  nosotros  pensamos  que  no  es  poco  lo  que  ha  con- 
tribuido a  que  nos  gustara  tanto  la  música  en  esta  noche,  el 
infernal  concierto  i  discordancia  de  los  gritos  i  aplausos  que 
se  alzaba  a  cada  rapto  de  entusiasmo.  Así  son  los  contrastes! 
No  habia  cosa  mas  consoladora  que  oir  cantar  a  los  artistas 
después  de  haber  tenido  lastimados  los  tímpanos  por  el  bu- 
llicio, ni  cosa  mas  entusiasmante  que  oir  este  estrépito  des- 
pués de  haberse  estado  templando  en  el  silencio  para  pro- 
rrumpir. Así  fué  que  llovieron  sobre  la  escena  las  coronas  i 
los  ramos  de  flores.  Sentimos  entonces  no  ver  ningún  atrevi- 
do que  subiera  sobre  las  tablas  i  hubiera  coronado  con  su 
propia  mano  a  la^  reinfias  del  arte,  ante  quienes  todos  está- 
bamos prosternados.  Nosotros  le  juramos  que  se  habria  hecho 
el  representante  i  el  caudillo  de  las  masas.  Si  alguno  nos 


ARTÍCULOS   CBfriCOS  I  UTERABIOS  205 

pregunta  por  qué  no  lo  hicimos  nosotros,  puesto  que  conoce- 
mos también  la  gloria  que  nos  habría  resultado,  le  contesta- 
remos que  no  lo  nicimos  porque,  fuera  de  ciertas  considera- 
ciones que  nos  atajaban,  sabemos  que  para  hacerse  caudillo 
i  representante  de  las  masas,  se  necesitan  dos  cosas:  ser  va- 
liente i  tener  ima  buena  dosis  de  loco;  así  es  que  esperába- 
mos ver  a  cada  momento  escalar  la  orquesta  a  nuestro  cele- 
bérrimo corresponsal  don  Benjaravn  JeremiaSf  que,  como  se 
puede  ver  en  su  artículo  del  lunes,  tiene  a  venta  un  carga- 
mento encerrado  de  lo  uno  i  de  lo  otro;  i  ya  afilábamos  el  ojo 
para  conocer  la  encamación  viva  de  este  personaje  8Í7nbólico 
o  místico  de  la  época,  como  él  se  proclama;  pero  no  sabemos 
quien  nos  dijo  no  ha  venido;  está  ocupado  en  im  duelo,  don- 
de ya  se  llevan  tirados  noventa  balazos;  los  dos  belijerantes 
tienen  seis  heridas,  pero  no  desisten,  porque  se  han  desafiado 
a  muerte.  I  dirán  después  que,  loco  o  cuerdo,  no  hai  quien 
haga  lo  que  escribe!  Dios  quiera  que  esto  fuese  alguna  men- 
tira; porque  de  veras  aue  seria  abominable  en  tiempos  de 
ópera  i  de  música  introducir  la  pagana  costumbre  del  duelo, 
que,  según  parece,  empieza  a  formar  una  monomanía  espan- 
tosa, al  menos  en  lo  escrito,  i  no  será  de  estrañar  veamos 
trenzadas  i  dándose  cuchilladas,  a  tijeras  i  cortaplumas.  Por 
lo  que  hace  a  don  Benmmin,  si  lo  que  nos  dijeron  de  él  fuese 
falso,  le  pedimos  perdón  de  haberlo  creído;  en  lo  que  nos 

Sermitirá  que,  por  una  vecesita  sola,  contradigamos  su  decidi- 
a  inclinación  contra  los  perdones  pedidos  o  dados.  Que  no 
los  pida,  nos  parece  bien;  pero  le  rogamos  que  los  dé,  tanto 
por  lo  que  a  nosotros  nos  va  en  ello,  cuanto  por  que  es  una 
virtud  cristiana  que  no  debe  faltar  al  hombre  que  lleva  el 
nombre  de  un  hijo  de  Jacob  unido,  como  apellido,  al  nombre 
de  un  profeta  juoío  ^. 


1.  Con  el  seudónimo  de  Benjamín  Jeremías  aparecieron  en  el  Pro- 
greso de  1844  nnos  pocos  artículos  teatrales  que  no  estamos  distante  de 
creer  que  fueron  de  Sarmiento;  pero  la  falta  de  ¿icilidad  para  consultarle 
el  punto  hoi  que  estamos  a  cordillera  cerrada,  nos  obliga  a  no  pensar 
en  insertarlo  en  este  tomo.  El  E, 
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{Progreso  de  20  de  agosto  de  1844) 


Las  esperanzas  que  el  público  había  concebido  de  la  im- 
portante obra  encargada  a  los  desvelos  del  señor  Gay,  empie- 
zan a  verse  realizadas  en  la  primera  entrega  que  acaba  de 
remitirse  a  los  ochocientos  suscritores  que  la  patrocinan. 
La  edición  es  magnífica,  i  las  láminas  que  la  acompañan  son 
dechado  de  perfección  en  el  diseño,  i  de  limpieza  i  relieve  en 
el  grabado.    Previene  el  autor  aue  si  el   colorido  de  las 
iluminadas  no  se  conserva  a  la  altura  de  aquellos  dos  an- 
tecedentes, debe  solo  atribuirse  a  la  precipitación  con  que 
se  ejecutó,  a  fin  de  que  el  buque  que  debia  conducir  esta  pri- 
mera entrega,  pudiese  también  trasportarlas,  i  no  a  incapa- 
cidad de  los  coloristas,  que  no  ceden  en  habilidad  a  los  dise- 
ñadores i  grabadores  contratados;  debiendo  esperarse  que 
aquel  accidental  inconveniente  desaparezca  en  las  sucesivas 
entregas.  El  patriotismo  de  los  suscritores  debe  mostrarse 
mui  complaciao  al  ver  realizada  la  grande  obra  que  va  a 
ilustrar  nuestros  anales  civiles,  i  a  revelar  al  mundo  civiliza- 
do i  a  nosotros  mismos,  la  constitución  jeolójica  de  nuestro 
suelo,  las  riquezas  minerales  que  encierra,  i  los  vejetales  i 
animales  que  pueblan  su  superficie.  Atribuimos  ala  Historia 
poUtica  i  natural  de  Chile  una  grande  i  benéfica  influencia 
en  el  porvenir  de  nuestro  pais.  La  América  es  aun  poco  co- 
nocida en  Europa,  i  las  puolicaciones  que,  como  esta  de  que 
nos  ocupamos,  la  muestran  en  su  valor  intrínseco,  con  la 
justa  i  científica  apreciación  de  las  riquezas  naturales  que 
encierra,  la  abren  las  puertas  a  la  industria  europea  que  co- 
nociendo el  valor  de  las  producciones  no  elaboradas  ni  es- 
plotadas  aun  entre  nosotros,  se  predispone  a  venir  a  vivifi- 
carlas por  medio  del  arte  i  del  capital.  Bajo  este  respecto  i 
atendiendo  a  las  inapreciables  ventajas  de  todo  jénero  que 
para  nuestro  pais  resultarán  déla  mayor  circulación  de  ejem- 
plares de  esta  obra,  seria  de  desear  que  todos  aquellos  ciuda- 
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danos  amantes  de  la  civilización  i  lustre  de  su  patria  que  aun 
no  se  han  suscrito  a  la  publicación  del  señor  6ay,  lo  hiciesen 
ahora,  aun  cuando  no  los  moviese  a  ello  otro  interés  que  el 
de  ser  útiles  a  su  pais.  Esto  seria  tanto  mas  oportuno,  cuanto 
que  por  informes  en  manera  alguna  sospechosos,  sabemos 
q^ue  el  {>recio  de  la  suscricion  calculado  aquí  en  América 
sm  suficiente  número  de  datos,  ha  resultado,  al  realizarse  la 
costosa  obra,  inferior  al  ordinario  que  en  Francia  tienen  pu- 
blicaciones de  este  jénero;  lo  que  hará,  si  no  ruinosa,  por  lo 
menos  útil  apenas  la  impresión  para  el  que  tantos  años  i  fa- 
tigas ha  consagrado  al  estudio  d!e  nuestro  suelo  i  de  nuestra 
historia. 

Temeridad  seria  de  nuestra  parte  aventurar  juicio  alguno 
sobre  el  plan  i  ejecución  de  obra  tan  vasta,  no  poseyendo 
otros  datos  que  los  que  encierra  una  primera  entrega.  El 

Srimer  capítulo  contiene  una  esposicion  histórica  del  estado 
e  la  España  i  sus  movimientos  políticos,  en  la  época  en  que 
concebía  la  idea  de  su  estraordinaria  tentativa  para  arribar 
a  las  Indias  orientales  haciendo  rumbo  al  occidente.  El  au- 
tor ha  sentido  todo  el  interés  histórico  que  aquella  fase  de  la 
monarquía  española  envuelve.  Es  un  momento  singular  sin 
duda;  un  acto  solemne  en  el  drama  histórico  de  la  renínsu- 
la.  La  lucha  de  setecientos  años  termina  con  la  conquista  de 
Granada.  La  España,  hasta  entonces  subdivida  en  varias  mo- 
narquías medio  federadas  por  el  vínculo  de  relijion,  se  funde 
en  una  sola  bajo  los  reyes  de  Castilla  i  Aragón.  La  rejenera- 
cion  social,  principiada  ya  en  toda  la  Europa,  viene  a  estre- 
llarse en  España  a  ese  mismo  tiempo  contra  la  tirantez  i  la 
exaltación  católica  que  acaba  do  espulsar  a  los  moros.  ¿Qué 
reforma  consentiria  el  motor  triunfante  aue  acababa  de  obrar 
tantos  prodijios?  Por  ese  mismo  tiempo  la  monarquía  que  se 
organizaba  ya,  bajaba  la  cerviz  de  la  nobleza  hasta  las  gradas 
del  trono  único  de  la  España.  En  fin,  para  completar  el  cua- 
dro, en  el  momento  en  que  se  inauguraba  la  Inquisición,  ese 
tribunal  sombrío  a  que  debe  la  España  todas  sus  calamida- 
des, las  carabelas  de  Colon  se  hacian  a  la  vela  para  engolfar- 
se en  mares  misteriosos  i  dar  a  luz  un  mundo  entero.  ¡Qué 
cúmulo  de  acontecimientos  para  la  filosofía!  I  todo  lo  que 
hubiese  de  decirse  sobre  ellos,  tiene  cabida  forzosa  en  la  his- 
toria americana,  de  la  que  aquella  época  es  su  punto  de  par- 
tida i  su  necesario  exordio. 

Muchas  veces  se  ha  escrito  ya  la  historia  de  la  conquista 
española»  i  todas  las  rectificaciones  que  se  hagan  en  el  teji- 
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do  de  los  hechos  que  la  constituyen,  en  nada  o  en  muí  poco 
aumentarán  su  interés.  Lo  que  aun  no  se  ha  escrito  ae  la 
historia  de  América,  lo  que  por  su  alta  concepción  histórica 
necesita  ima  pluma  francesa,  i  no  americana  ni  española,  es 
ese  momento  en  que  la  España  se  reposa  de  su  larga  lu- 
*^/cha  con  los  moros,  enciende  una  hoguera  para  quemar  a  todo 
el  que  intente  perturbar  el  sueño  a  que  va  a  abandonarse,  i 
manda  al  océano  tres  carabelas  para  que  le  traigan  de  qué 
vivir  en  la  indolencia  i  en  la  ociosidad  de  espíritu  i  de  cuer- 
po que  se  prepara  bajo  la  sombra  de  todos  ios  despotismos 
concebibles  mancomunados* 

Dudamos  que  la  historia  de  ningún  pueblo  presente  una 
materia  mas  variada  de  estudio;  i  sm  embargo,  no  conocemos 
autor  alguno  que  haya  ensayado  aclarar  estos  hechos  i  el  es- 

Í)íritu  de  aquella  época,  para  ilustrar  la  historia  de  América, 
í^orque  el  espíritu  hispano-americano  está  allí  todo  entero. 
Viéramos  entiSnces  qué  semillas  venia  a  sembrar  la  España 
en  las  colonias;  qué  espíritu  iba  a  fecundarlas;  qué  institu- 
ciones, qué  costumbres  iban  a  desenvolverse;  qué  frutos  iban 
a  cosecharse  a  la  larga.  Trescientos  años  después  las  colonias 

S reclamaron  su  independencia.  I  bien,  ¿qué  se  proponían 
estruir  del  legado  español?  ¿Qué  nuevos  elementos  preten- 
dian  los  americanos  introducir  en  su  vida  social  con  la  eman- 
cipación? ¿Qué  hallaban  ya  preparado  para  hacerse  pueblos 

libres? 

¡Emanciparse,  sin  mas  objeto  que  emanciparse!  Oh!  esto 
seria  inconcebible!  Un  pueolo  no  se  separa  de  otro,  no  se 
desprende  de  la  matriz,  sino  por  causas  mui  profundas,  por 
intereses  o  ideas  que  han  Ueffado  a  ser  opuestas.  Norte- 
América  es  otra  cosa.  Allí  se  palpa  el  espíritu  de  las  colonias; 
conócense  los  antecedentes  nistóricos  de  la  Inglaterra  que 
enjendraron  a  los  Estados  Unidos.  La  libertad  es  el  objeto 
pnmordial  de  los  colonos  desde  su  principio,  el  espíritu  mu- 
nicipal les  sirve  de  todo,  llena  todos  los  vacíos,  se  anticipa  a 
todas  las  teorías  de  organización  social,  o  las  desenvuelve  i 
<^'  |las  prepara.  La  industna  inglesa  viene  con  ellos  i  da  vida  i 
animación  al  cuerpo  político.  Como  nadie  posee  por  títulos  de 
nobleza  feudal,  como  no  hai  conquistadores,  vureyes,  ni  ade- 
lantados, no  se  levantan  tampoco  jerarquías.  La  igualdad  se 
hace  en  Norte- América  un  dogma  desde  los  principios,  sos- 
tenido por  la  igualdad  de  condiciones,  por  la  i^aldad  de 
educación,  por  la  igualdad  do  derechos  municipales.  Así  ve- 
mos que  en  el  momento  de  la  independencia  no  es  Hbertad 
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lo  que  piden  a  la  Inglaterra,  poraue  esa  la  poseen  ipractícan 
en  escala  mas  estensa  que  la  maare  patria  misma.  Tan  libres 
eran,  que  no  pudieron  concebir  que  el  parlamento  ingles,  en 
el  que  no  tenian  representantes,  pudiese  dictar  leyes  que 
fuesen  a  influir  sobre  ellos.  Por  esta  intrusión  del  parla- 
mento se  insurreccionaron;  sin  ella,  buenos  años  habrían  pa- 
sado sin  que  hubieran  consumado  la  'separación.  Pero  una 
vez  separados  de  la  metrópoli,  se  desenyuelve  un  poder  poli- 
tico  e  mdustrial  que  no  tiene  modelo  en  la  tierra;  porque  venia 
de  antemano  fecundado  por  la  preparación  de  tres  siglos  de 
instituciones  democráticas  i  libres.  ¿Qué  sucede  en  tanto  en 
la  América  del  Sur?  ¿Se  ha  formado  ya  algún  estado?  ¿Puede 
contarse  con  alguna  forma  de  gobierno  estable,  nacida  de  los 
antecedentes  que  se  desenvolvieron  por  la  influencia  i  los  ele- 
mentos que  sembró  en  sus  hijos  la  madre  patria?  Nosotros 
no  vemos  en  América  gobierno  alguno  que  sea  la  espresion 
neta  del  espíritu  colonial,  sino  es  el  de  Rosas  en  Júnenos 
Aires.  Valdría  tanto  estudiar  la  España  de  Felipe  II,  la  Espa- 
ña que  enjendró  la  América  del  Sur,  como  la  administración 
de  Francia  en  el  Paraguai,  o  la  de  Rosas  en  las  orillas  del 
Plata.  I  que  después  eche  cualquiera  los  ojos  por  todo  el  con- 
tinente; que  estudie,  en  épocas  determinadas  de  su  historia, 
si  los  hombres  que  se  elevan  al  poder  obran  en  él  conforme  a 
sus  instintos;  esto  es,  conforme  a  las  tradiciones,  costumbres, 
creencias  e  ideas  que  les  ha  legado  la  España;  i  se  verá  con 
asombro,  que  hai  en  América  un  tipo  único,  una  constitución 
interna  de  abominable  descripción.  ¿En  qué  se  parecen  los 
resultados  producidos  por  la  colonización  inglesa,  i  los  de  la 
colonización  española?  ¿En  qué  difieren?  Hé  aquí  cuestiones 
graves  reservadas  al  ñituro  historiador  de  la  América.  Si 
Torrente  no  hubiera  sido  español,  i  si  siendo  español,  no  fueran 
tan  realista  i  retrógrado  como  se  ha  mostrado  en  su  Historia 
de  la  Bevol/uciony  él  hubiera  esplicado  estos  fenómenos;  porque 
en  medio  de  la  pasión  de  partido  que  ofusca  su  claro  mjenio, 
al  través  del  colorido  parcial  con  que  tiñe  todos  los  hechos 
que  describe,  no  se  le  esconde  el  espíritu  de  las  cosas.  El  sabe 
rastrear  el  oríjen  de  los  acontecimientos,  nunca  se  le  oculta 
la  idea  anterior  que  los  ha  hecho  nacer.  A  este  sabueso  ha- 
briamos  echado  a  husmear  las  causas  del  caos  que  la  Amé- 
rica presenta;  i  a  no  ser  tan  mal  inclinado,  nos  habria  Uevado 
en  derechura  a  su  narración. 

La  historia  de  la  revolución  chilena,  el  papel  que  sus  mas 
célebres  personajes  desempeñaron,  el  espíritu  de  los  pueblos 
II  14 
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en  aquella  época,  sus  ideas,  sus  esperanzas,  formarán  sin  du- 
da uno  de  los  mas  interesantes  episodios  de  la  Historia  del 
señor  Gay,  si  para  estudiarlos  sigue  las  luminosas  huellas 
j  que  la  escuela  histórica  francesa  le  tiene  señaladas.  En  Amé- 
Inca  necesitamos,  menos  que  la  compilación  de  los  hechos, 
la  esplicacion  ñlosófica  de  causas  i  efectos.  Mas  todavía^  los 
hechos  así  desnudos  de  toda  investigación  filosófica,  nos  cho- 
can hasta  cierto  punto,  por  lo  frescos  que  aun  están,  por  las 
pasiones  de  partido,  por  las  antipatías  que  simultáneamente 
despiertan.  1  lo  repetimos,  los  estudios  históricos  están  en 
Francia  tan  popularizados,  que  bastaría,  a  nuestro  juicio,  que 
ojos  peritos  viesen  hacinados  los  preciosos  documentos  histó- 
ricos que  lleva  de  América  el  señor  Gay,  para  que  sin  temor 
de  equivocarse,  no  solo  los  coordinasen  en  su  orden  de  suce- 
sión, sino  que  también  pudiesen  esplicar  el  oficio  particular,  el 
sentido  histórico  de  caoa  uno  de  ellos;  a  la  manera  que  los  na- 
turalistas, inspeccionando  un  montón  de  fragmentos  de  huesos 
fósiles,  saben  decir  a  qué  animal  antidiluviano  pertenecieron, 
cuál  era  el  oficio  i  colocación  de  cada  uno,  con  mas  el  jénero 
de  vida,  costumbres  i  alimento  espepíal  del  ser  que  soste- 
nían. Guizot  ha  escrito  la  Histoi^xa  de  Iriglaterra,  i  por 
confesión  de  los  mismos  ingleses,  nada  hablan  escrito  ellos 
que  pudiese  competirle.  Viardot  ha  arrojado  mucha  luz  sobre 
la  Éíatcfria  de  la  penÍTisvla;  i  Un  aüo  en  Esparta  de  Charles 
Didier  vale  un  verdadero  conocimiento  de  los  sucesos  de  la 
época,  mas  que  todo  cuanto  habrían  imajinado  todos  los  es- 
critores españoles  juntos. 

Pero  volvamos  a  la  obra  del  señor  Gay,  que  no  solo  se  ha- 
ce notable  por  el  contenido,  sino  por  el  lenguaje  de  que  ha 
usado  el  señor  don  Pedro  Martínez  López  encargado  de  ver- 
terla al  castellano.  Nuestra  opinión  en  esta  materia  es  de 
mui  poco  peso;  i  como  el  asunto  sobre  que  se  versa  sea  de 
interés  mui  secundario,  no  tendremos  embarazo  en  manifes- 
tarla. Los  intelijentes  hallarán  la  traducción  del  señor  López 
correcta,  castiza  i  elegante.  Sin  negarle  nosotros  ninguna  de 
estas  cualidades,  sentimos  no  sé  qué  especie  de  desazón  al 
oir  tanta  construcción  anticuada,  tanto  modismo  vetusto,  i 
tanta  palabra  de  no  vulgar  uso  entre  nosotros.  Domina  ac- 
tualmente en  España  entre  ciertos  escritores  mui  recomenda- 
bles, un  espíritu  de  reacción  que  huyendo  del  galicismo  que 
invade  por  todas  partes  el  idioma,  quisieran  ir  a  templar  su 
decir  en  el  del  siglo  xvii;  pues  el  del  xviii  en  que  florecieron 
Solís,  Iriarte,  Moratin  i  Quintana,  les  parece  todavía  una 
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fuente  impura  ya  i  de  aguas  mezcladas.  También  los  estudios 
románticos  haorán  contribuido  no  poco  a  esta  rehabilita- 
ción de  toda  la  parte  seca  del  idioma,  como  sucedió  en  Fran- 
cia con  la  aparición  de  Notre-Dame  de  París  i  otras  obras 
del  j^nero.  Cualquiera  que  sea  la  voga  que  este  amanera- 
miento o  esta  pureza  goce  en  España,  en  América  no  ha- 
llará imitadores,  porque  valdría  tanto  como  inventar  otro 
idioma.  Nosotros  nallamos  mui  correcto  el  leuj^aje  usado 
en  sus  escritos  por  Bello  i  García  del  Rio  en  América,  i  por  cen- 
tenares de  escritores  españoles  en  Europa,  sin  que  alcance- 
mos a  comprender  si  realmente  se  habla  hoi  en  España  como 
escribe  el  señor  López  i  algún  otro  escritor  que  conocemos. 
Pero  como  hemos  dicho,  es  esta  una  opinión  particular  nues- 
tra que  no  emitimos  con  la  mira  de  perjudicar  al  buen 
efecto  que  produce  la  traducción  del  señor  López. 


INVESTIGACIONES 

SOBRE  EL  SISTEMA  COLONIAL  DE  LOS  ESPAÑOLES 

Por  J.   V.  Lastarria 

(Progreso  de  27  de  setiembre  de  1844) 


Aim  cuando  las  reuniones  anuales  de  la  Universidad  no 
tuviesen  otro  resultado  inmediato  que  dar  lugar  a  la  lectura 
de  la  Memoria  que  sobre  historia  de  Chile  se  encarga  por 
estatuto  a  uno  ae  sus  miembros,  bastaría  esto  solo  para  reco- 
mendar su  institución,  i  hacerla  eminentemente  influente 
para  estimular  entre  nuestra  juventud  estudiosa  la  creciente 
afición  al  cultivo  de  las  letras  que  preparan  i  estimulan  el 
acrecentamiento  de  las  luceá  de  un  puefclo,  i  por  consecuen- 
cia, su  ventura  i  sus  progresos,  tanto  materiales  como  inte- 
lectuales. Los  estudios  históricos  a  que  la  Universidad  llama 
a  la  juventud,  son  de  aquellos  que  por  la  importancia  de  las 
materias  que  abrazan,  están  destinados  a  ejercer  ima  grande 
influencia  en  las  ideas  de  esta  época,  i  en  las  instituciones 
que  de  ellas  emanen. 
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Las  Investigaciones  sobre  la  infi/aenda  social  de  la  con- 
quista i  dd  sistema  colonial  de  los  españoles  en  Chile,  leídas 
Í)or  el  señor  don  José  Yictoríno  Lastarria  el  22  de  setiembre, 
leñan,  a  nuestro  juicio,  el  grande  objeto  que  la  Universidad  ha 
tenido  en  mira.  Escrito  lleno  de  lucidez  i  concebido  en  un 
lenguaje  fácil  i  depurado,  las  ideas  que  contiene  son  el  fruto 
de  una  meditación  i  estudio  tan  completo  como  es  posible 
hacerlo  con  la  escasés  de  materiales  de  que  puede  echarse 
mano  para  asunto  tan  arduo.  Porque  es  preciso  no  disimu- 
larse que  la  historia  de  la.  colonización  española,  tal  como  el 
señor  Lastarria  la  ha  Querido  contemplar,  esto  es,  en  su  in- 
fluencia sobre  la  actual  administración  chilena,  carece  de 
todo  antecedente  literario,  i  la  erudición  solo  puede  ostentar 
las  citas  de  algunos  escritores  tales  como  Robertson  i  otros, 
que  han  apuntado  los  hechos  jenerales  que  constituian  la 
historia  de  las  diversas  colonias  españolas. 

La  obra  del  señor  Lastarria  abraza  en  límites,  estrechos  las 
cuestiones  mas  serias,  i  no  prueban  menos  su  sagacidad,  que 
su  completa  intelijencia  de  la  materia,  los  títulos  que[ha  pues- 
to a  cada  una  de  las  fases  bajo  las  cuales  ha  mirado  su  tema. 
Nos  hacemos  un  deber  de  repetir  estos  epígrafes,  porque,  en 
nuestro  concepto,  son  ellos  la  espresion  fiel  de  las  cuestiones 
históricas  que  nos  interesa  conocer,  i  porque  para  nosotros 
merecería  cada  imo  de  ellos  ser  tratado  separadamente  i  servir 
de  asunto  a  los  trabajos  posteriores  de  los  miembros  de  la 
Universidad. 

I.  Carácter  de  la  conquista  de  Chile  i  su  influencia  social. 

II.  Idea  del  sistema  colonial  español 

III.  Consideraciones  jenerales  sobre  la  influencia  del  siste- 
ma colonial  en  Chile. 

lY.  Influencia  social  del  sistema  político  colonial 

y.  Influencia  del  sistema  colonial  en  la  condición  social 
de  los  chilenos. 

VI.  Influencia  del  sistema  colonial  en  la  industria  en 
Ohile. 

VIL  Algunas  ideas  sobre  la  influencia  social  del  sistema 
colonial  español  en  la  revolución  de  la  independencia. 

Tales  son  las  materias  que  el  señor  Lastarria  se  ha  pro* 
puesto  elucidar,  i  que,  a  nuestro  juicio,  ha  tocado  con  mano 
firme  i  suficiente  copia  de  luces. 

"La  historia  de  Chile,  según  el  sentir  del  señor  Lastarria, 
es  todavía  la  de  un  pueblo  nuevo  que  apenas  cuenta  tres 
siglos  de  una  existencia  sombría  i  sin  movimiento;  es  la  his- 
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tona  de  una  época  pasada  que  puede  el  filósofo  someter  sin 
gran  dificultad  a  sus  investigaciones,  i  la  de  una  época  nueva 
que  tocamos  i  nos  pertenece,  porque  es  la  presente.  El  oríjen 
e  infancia  de  nuestra  sociedad  no  se  escapan  a  nuestras  mi- 
radas, no  se  han  perdido  en  las  tinieblas  de  los  tiempos,  i 
Eara  hacer  su  estudio,  no  necesitamos  de  la  crítica  que  con- 
*onta  i  ratifica,  a  fin  de  separar  lo  falso  de  lo  verdadero; 
sino  de  la  que  califica  i  ordena  los  hechos  conocidos,  n 

Bajo  la  influencia  de  estas  ideas,  el  señor  Lastarria  ha  proce- 
dido a  desentrañar,  si  es  posible  decirlo,  el  sentido  oculto  que 
encierran  esos  hechos  históricos  tan  conocidos  i  perceptibles 
en  su  fisonomía  esterior,  i  a  «descubrir  las  relaciones  que  los 
ligan,  para  ver  cómo  conspiran  todos  ellos  a  la  realización  de 
tm  gran  acontecimiento  de  nuestra  historia,  la  conquista,  i 
consiguiente  establecimiento  del  poder  español  en  Chile.  E^- 
ta  manera  de  considerarlos,  añade,  nos  encaminará  fácilmen- 
te a  estudiar  este  grande  acontecimiento,  ese  suceso  culmi- 
nante en  el  cual  se  comprenden  i  refunden  todos  los  demás 
Skrticulares  que  lo  produjeron;  entonces  podremos  conocer 
osóficamente  los  caracteres  de  aquella  época  i  su  manera 
de  obrar  en  la  sociedad... 

Después  de  todo  lo  que  hemos  dicho,  nos  limitaremos  a 
hacer  algunas  observaciones  jenerales  sobre  la  obra  del  señor 
Lastarria,  que  menos  que  rebatir  algunas  de  sus  ideas,  ten- 
drán por  objeto  hacer  resaltar  la  esactitud  de  las  otras  que 
forman  el  tejido  de  la  obra  i  la  llenan  en  todos  sus  detalles. 

Según  se  deja  traslucir  aun  por  el  título  mismo  de  la 
obra,  el  autor  considera  la  conquista  española  como  un  hecho 
que  ha  venido  a  influir  sobre  la  sociedad  chilena;  así,  le  ve- 
mos llenarse  de  santo  i  patriótico  entusiasmo,  al  recordar  la 
heroica  resistencia  do  los  araucanos,  i  llenarse  de  indignación 
al  detallar  los  medios  que  los  españoles  tocaban  para  escar- 
mentar a  sus  enemigos:  ><los  prisioneros,  dice,  se  esclavizan  o  ! 
se  inmolan  en  espiacion  del  crimen  de  sus  hermanos,  los  je- 
nerales mismos  se  hacen  morir  en  un  patíbulo,  en  medio  de 
la  algazara  sarcástica  de  los  vencedores,  ir 

El  autor  no  ha  podido  en  estos  conceptos  emanciparse  de 
las  ideas  que  puso  en  boga  la  revolución  de  la  independencia 
para  azusar  los  ánimos  contra  la  dominación  española,  min- . 
tiendo  una  pretendida  fraternidad  con  los  indios,  a  fin  de 
ponemos  en  hostilidad  con  nuestros  padres,  a  quienes  que- 
ríamos arrojar  de  América;  así,  pues,  nos  envanecíamos  de  «la 
cordura  de  Colocólo,  de  la  prudencia  i  fortaleza  de  Caupoli- 
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can,  de  la  pericia  i  denuedo  de  Lautaro,  de  la  lij^ieza  i  osa- 
día de  Painenancu,fi  como  si  estos  hombres  salvajes  perte- 
neciesen a  nuestra  historia  americana,  i  como  si  Arauco, 
después  de  la  revolución,  como  durante  el  coloniaje,  no  fuese 
im  pais  fronterizo  i  una  nación  estraña  a  Chile  i  su  capital 
e  implacable  enemigo,  a  quien  Chile  ha  de  absorber,  destruir, 
esclavizar,  ni  mas  m  menos  que  lo  habrían  hecho  los  españo- 
les. Cuando  nos  preguntamos,  pues,  cuál  es  la  sociedad  sobre 
la  que  la  conquista  na  venido  a  influir,  nosotros  no  sabemos 
qué  contestamos,  a  no  ser  que  se  suponga  una  solidaridad  que 
nunca  existió  entre  los  antiguos  pueblos  indíjenas,  i  los  espa- 
ñoles i  sus  descendientes.  Porque  es  preciso  que  seamos  jus- 
tos con  los  españoles;  al  esterminar  a  un  pueblo  salvaje  cujro 
territorio  iban  a  ocupar,  hacian  simplemente  lo  que  tocios 
los  pueblos  civilizados  hacen  con  los  salvajes,  lo  que  la  colo- 
nia efectúa  deliberada  o  indeliberadamente  con  los  indíjenas: 
absorbe,  destruye,  estermina.  Si  este  procedimiento  terrible 
de  la  civilización  es  bárbaro  i  cruel  a  los  ojos  de  la  justicia  i 
de  la  razón,  es,  como  la  guerra  misma,  como  la  conquista, 
uno  de  los  medios  de  que  la  providencia  ha  armado  a  las 
diversas  razas  humanas,  i  entre  estas  a  las  mas  poderosas  i 
adelantadas,  para  sostituirse  en  lugar  de  aquellas  que  por  su 
debilidad  orgánica  o  su  atraso  en  la  carrera  de  la  civilización, 
no  pueden  alcanzar  los  grandes  destinos  del  hombre  en  la 
tierra.  Puede  ser  mui  injusto  esterminar  salvajes,  sofocar  ci- 
vilizaciones nacientes,  conquistar  pueblos  que  están  en  pose- 
sión de  un  terreno  privilejiado;  pero  gracias  a  esta  injusticia, 
la  América,  en  lugar  de  permanecer  abandonada  a  los  salva- 
jes, incapaces  de  progreso,  está  ocupada  hoi  por  la  raza 
y/  )  caucásica,  la  mas  perfecta,  la  mas  intehjente,  la  mas  bella  i  la 
mas  progresiva  de  las  que  pueblan  la  tierra;  merced  a  estas 
injusticias,  la  Oceania  se  llena  de  pueblos  civilizados,  el  Asia 
empieza  a  moverse  bajo  el  impulso  europeo,  el  África  ve  re- 
nacer en  sus  costas  los  tiempos  de  Cartago  i  los  dias  gloriosos 
del  Ejipto.  Asi,  pues,  la  población  del  mundo  está  sujeta  a 
revoluciones  que  reconocen  leyes  inmutables;  las  razas  fuer- 
tes esterminan  a  las  débiles,  los  pueblos  civilizados  suplantan 
en  la  posesión  de  la  tierra  a  los  salvajes.  Esto  es  providencial 
i  útil,  sublime  i  grande.  Dentro  de  quinientos  años,  la  raza 
europea  con  sus  artes,  sus  ciencias,  sus  progresos  i  su  civili- 
zación ocupará  la  mayor  i  la  mejor  porción  de  la  tierra,  por 
'  el  mismo  principio  que  ahora  trescientos  años  la  España 
ocupó  la  mayor  parte  del  nuevo  mundo. 
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^  Creemos,  pues,  que  no  debieran  ya  nuestros  escritores  in- 
sistir sobre  la  crueldad  de  los  españoles  para  con  los  salva- j  j 
jes  de  la  América,  ahora  como  entonces,  nuestros  enemigos 
de  raza,  de  color,  de  tendencias,  de  civilización;  ni  principiar 
la  historia  de  nuestra  existencia  por  la  historia  de  los  inaíje- 
nas,  que  nada  tienen  de  común  con  nosotros.  Si  los  bárbaros 
de  la  Jermania,  cayeran  de  improviso  sobre  las  Galias,  los 
Hunos  sobre  la  Italia,  i  se  refundieran  sobre  pueblos  antiguos 
i  civilizados  allí  existentes,  podría  en  buena  hora  hablarse  de 
la  influencia  de  la  conquista  de  los  jermanos  sobre  la  socie- 
dad; pero  parécenos  que  la  cuestión  cambia  de  aspecto  cuan- 
do se  trata  de  Chile,  donde  no  existió  esa  sociedad,  donde 
los  salvajes  que  lo  poblaban  fueron  esterminados  o  confun- 
didos en  la  chusma.  I  sobre  este  punto  debemos  aun  señalar 
alguna  diferencia  entre  la  colonización  española  i  la  inglesa,  |  *- 

Í)or  ejemplo.  Nada  mas  justo  que  la  conducta  observada  por 
os  primeros  colonizadores  ingleses  en  el  norte  de  América 
con  respecto  a  los  salvajes  indljenas;  allí  no  hubo  conquista, 
sino  ocupación  del  territorío,  las  mas  veces  comprado  a  los 
habitantes;  i  sin  embargo,  el  resultado  ha  sido  que  en  menos 
de  tres  siglos  han  desaparecido  mas  de  doscientas  naciones 
de  indíjenas,  i  que  una  sola  de  ellas  ha  mezclado  su  sangre 
con  la  de  los  europeos,  siendo  por  tanto,  en  Norte- Ameri- 
ca la  condición  de  los  indíjenas  mucho  mas  desesperada, 
mas  oprimida,  mas  aflijente,  que  lo  que  ha  sido  en  las  colo- 
nias españolas.  La  razón  de  este  fenómeno  está  en  las  anti- 
patías de  raza  i  de  civilización.  No  hai  amalgama  posible 
entre  un  pueblo  salvaje  i  uno  civilizado.  Donde  este  ponga 
su  pié,  deliberada  o  indeliberadamente,  el  otro  tiene  que 
abandonar  el  terreno  i  la  existencia;  porque  tarde  o  temprano 
ha  de  desaparecer  de  la  superficie  de  la  tierra,  i  si  algo  arguye 
en  favor  de  los  españoles,  es  el  que  los  salvajes,  cuyos  des- 
cendientes forman  hoi  nuestra  plebe  de  color,  hayan  sido 
tolerados  i  protejidos. 

Decimos  otro  tanto  con  respecto  a  la  violación  de  los  prin- 
cipios del  derecho  de  jentes  para  con  los  salvajes.  Este  de- 
recho supone  jentes,  naciones  que  pactan  entre  sí,  que  se 
respetan,  que  reconocen  derechos  o  ios  reclaman,  i  esto  no 
puede  tener  lugar  en  las  luchas  que  sostienen  las  naciones 
civilizadas  con  los  salvajes,  en  las  que  para  medir  la  iusticia 
de  los  procedimientos  recíprocos,  bastaría  apreciar  el  estado 
de  civilización  de  unas  i  otras.  ¿Cómo  trataban  los  araucanos 
a  los  españoles?  ¿Cuál  era  el  código  de  derecho  de  jentes 
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que  los  europeos  hallaron  establecido  en  América?  En  mu- 
chas partes  consistía  en  comerse  los  prisioneros;  en  sacrificar- 
los a  los  dioses,  como  en  Méjico,  o  martirizarlos  i  asaetearlos 
como  en  las  demás  partes.  ¿Querríamos,  por  ventura,  que  se 
les  tratase  de  otro  modo?^'No  es  nuestro  ánimo  abogar  por  las 
inútiles  crueldades  cometidas  con  los  indios,  pero  no  pode- 
mos menos  que  reconocer  en  los  pueblos  civilieados  cierto 
odio  i  desprecio  por  los  salvajes,  que  los  hace  crueles  sin 
escrúpulo;  i  ese  odio  i  ese  desprecio  eran  tan  patentes  en  los 
españoles  contra  los  indios  i  los  infieles,  que  se  discutió  largo 
tiempo  entre  teólogos  i  sabios  si  los  indios  eran  hombres.  So- 
bre todo,  quisiéramos  apartar  de  toda  cuestión  social  ameri- 
cana a  los  salvajes,  por  quienes  sentimos,  sin  poderlo  reme- 
diar, una  invencible  repugnancia,  i  para  nosotros  Colocólo, 
Lautaro  i  Caupolican,  no  obstante  los  ropajes  civilizados  i 
nobles  de  que  los  revistiera  Ercüla,  no  son  mas  que  unos 
indios  asquerosos,  a  quiénes  habríamos  hecho  colgar  i  man- 
dariamos  colgar  ahora,  si  reapareciesen  en  una  guerra  de  los 
araucanos  contra  Chile,  que  nada  tiene  que  ver  con  esa 
canalla.     <. 

Cuando  uno  lee  a  Ercilla  i  oye  repetir  hoi  día  aquellas 
imajinadas  virtudes  de  Colocólos  i  Lautaros,  está  a  punto  de 
creer  que  los  antiguos  araucanos  eran  otro  pueblo  distinto 
de  los  araucanos  que  conocemos  nosotros;  de  esos  salvajes 
del  sur,  borrachos,  estúpidos,  crasos  e  ignorantes,  i  sin  senti- 
miento alguno  de  dignidad,  salvo  el  gusto  por  la  independen- 
cia, que  es  distintivo  de  las  tribus  salvajes.  ¿Cuántos  Colocó- 
los, Lautaros  i  Caupolicanes  lancean  todos  los  dias  nuestros 
soldados  de  la  frontera?  I  estos  héroes  de  nuestra  historia 
¿qué  algazara  feroz  no  armarian,  si  Concepción  cayese  una 
hora  en  sus  manos?  ¿I  esto  por  odio  o  la  dominación  españo- 
la? No;  es  preciso  no  ser  candorosos;  por  amor  a  la  rapiña, 
por  sus  instintos  salvajes  de  matanza  i  destrucción. 

Iguales  observaciones  nos  ocurren  contra  ese  pretendido 
plan  de  opresión  abrazado  por  la  España  con  respecto  a  sus 
colonias,  suj)uesto  cuando  se  trataba  de  sublevar  la  América. 
Ese  lenguaje  era  escelente  como  medio  revolucionario;  pero 
treinta  años  después  es  injusto  i  poco  exacto.  La  España  ha 
procedido  para  con  sus  colonias,  como  Chile  nrocederia  con 
las  suyas,  sm  otra  diferencia  que  las  que  estabiecerian  las  lu- 
ces de  la  época  i  las  diversas  formas  de  gobierno.  Las  colo- 
nias españolas  tienen  eso  de  particular,  que  eran  ni  mas  ni 
menos  en  sus  derechos,  verdaderas  provincias  españolas,  so- 
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bre  las  que  pesaba  en  el  nuevo  continente  como  en  lapenínsula 
el  mismo  despotismo  i  la  misma  arbitrariedad.  £s  preciso 
fijarse  en  los  oíversos  caracteres  que  tienen  las  colomas  se- 
gún su  oríjen.  La  España  i  la  Inglaterra  pueden  servimos  de 
ejemplo  en  los  tiempos  modernos.  No  sabemos  con  qué  moti- 
vo decia  Víctor  Hugo,  con  aquella  especie  de  abandono  que 
caracteriza  a  los  espíritus  superiores:  »«la  América  del  Norte 
habla  ingles,  la  del  Sur  español,  n  He  aquí,  en  efecto,  toda  la 
historia  comparada  de  estas  dos  colonizaciones.  La  Inglate- 
rra, cuando  na  establecido  en  su  seno  un  sistema  vivo  de 
gobierno,  de  industria  i  de  ideas,  arroja  colonias,  i  de  ellas 
nacen  naciones  poderosas.  La  España,  cuando  ha  logrado  so- 
focar todo  progreso,  todo  movimiento  civilizador;  cuando  croe 
haber  asegurado  a  la  feudalidad  i  a  la  ignorancia  de  la  edad 
media  una  existencia  duradera,  arroja  también  colonias.  ¿Qué 
habia  de  resultar  de  esto,  pues?  La  vida  en  el  norte,  la  muer- 
te en  el  sur;  en  el  norte  se  habla  indes,  en  el  sur  se  habla 
español.  Pero  culpar  a  la  España  de  hacer  mal  a  designio, 
cuando  el  mal  era  su  propia  esencia,  su  vida,  .su  modo  de 
ser,  esto  es  soberanamente  injusto,  i  los  documentos  his- 
tóricos están  en  contra.  Si  era  prohibido  a  los  americanos, 
or  un  mal  sistema  de  economía  política,  cultivar  o  fabricar 
o  que  se  producía  en  España,  a  los  españoles  era  igualmen- 
te prohibido  cultivar  lo  que  eran  productos  americanos;  i  en 
cuanto  a  educación,  las  universidades  pululaban  por  la  Amé* 
rica,  tan  atrasadas,  tan  escolásticas,  tan  rutineras,  como  las 
españolas,  a  las  que  no  iban  en  zaga. 

rTo  es,  pues,  lo  que  debemos  estudiar  en  la  colonización 
española  los  males  que  deliberadamente  ha  causado;  pues 
que  esos  males  ni  ella  los  comprendia,  i  refluían  menos  direc- 
tamente sobre  ella  misma  i  su  riqueza,  que  sobro  nosotros. 
I  Porque  es  preciso  convenir,  si  el  gobierno  español  era  abso- 
/  luto  por  su  esencia,  en  Chile,  sobre  todo,  era  patriarcal, 
I  blando,  benigno,  imprevisor.  Es  uno  de  los  caracteres  del 
despotismo,  que  menos  se  hace  sentir  sobre  los  individuos, 
que  sobre  las  naciones  en  masa;  menos  obra  a  la  luz  del  dia, 
que  lentamente  i  sin  que  sea  posible  descubrir  los  estragos  ^/ 
que  causa;  a  la  manera  de  una  tisis  que  de^a  vivir  largo  1 
tiempo  a  su  víctima  alegre  i  sin  dolor,  consumiéndola  lenta- 
mente hasta  llevarla  a  la  tumba.  ¿Quién  no  ha  oido  a  núes-  i 
tros  viejos  acordarse  de  los  felices  tiempos  del  coloniaje,  en  l 
que  se  üevaba  una  vida  tan  pacífica,  tan  sin  temor  del  go-  j 
biemo,  ni  de  las  persecuciones? 
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Ya  nos  imajínamos  que  esto  va  a  sublevar  patriotismos 
tan  quisquillosos,  tan  alborotadizos,  como  el  raquítico  del 
Telégrafo  i  otros  que  epítarian  toda^Hía:  \7n,uera  d  reil  \viva 
la  patrial  Pero  hai  diferencia  entre  la  felicidad  material  de 
los  individuos  i  la  de  las  naciones;  a  aquella  puede  proveer 
el  despotismo;  a  esta  otra  solo  provee  la  libertad. 

La  España,  pues,  se  reproducía  en  América;  i  echarle  en  ca- 
ra los  males  que  nos  ha  legado  como  cansados  intencionalmen- 
te,  seria  lo  mismo  ^ue  si  el  joven  negro  culpase  a  su  madre 
negra  también,  del  infame  i  siniestro  desienio  que  habia  con- 
cebido i  consumado  de  parirlo  negro.  Todos  los  males  que  se 
desenvolvían  en  América,  se  desenvolvían  a  la  par  en  Espa- 
ña, i  la  pintura  que  hacen  Juan  i  UUoa,  solo  es  comparable  a 
la  que  un  ministro  de  Cáxlos  III  elevó  al  rei  de  los  males 
que  sufria  la  España  i  de  las  causas  de  su  ruina  i  decadencia. 


PRINCIPIOS  DE  DERECHO  DE  JENTES 


POR  ANDRÉS  BELLO 


{Progreso  de  21  de  octubre  de  1844) 


La  imprenta  del  Mercurio  ha  terminado  la  segunda  edi- 
ción de  este  libro  elemental,  que  el  autor  ha  revisado  esta 
vez  i  amplificado  con  cuanta  observación  útil  podia  suminis- 
trarle el  estudio  de  doce  años  mas  que  han  trascurrido  entre 
su  primera  aparición  i  la  presente. 

Los  Prvncipios  de  derecho  de  jentes  de  Bello,  han  adqui- 
rido tal  reputación  en  el  mundo  español,  que  no  conocemos 
pais  ninguno  en  América  en  que  este  tratado  no  sirva  de  testo 
a  la  enseñanza  del  ramo  en  los  colejios  i  universidades,  i  como 
si  para  recibir  la  sanción  de  escelencia  fuese  necesario  que 
se  reimprimiese  en  la  península  misma,  acaba  de  hacerse  una 
edición  en  Europa  declarándola  el  único  tratado  completo 
que  del  derecho  de  jentes  posea  el  idioma,  aplicable  a  la  en- 
señanza de  los  colejios.  Sabemos  que  cuando  esta  obrita  llegó 
a  Buenos-Aires,  los  estudiantes  de  la  Universidad  la  presen- 
taron a  los  catedráticos,  reclamando  su  adopción  inmediata; 
i  que  mientras  esta  última  i  correjida  edición  se  estaba  con- 
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eluyendo  en  Yalparaiso,  las  prensas  de  Bolivia  hacian  tam- 
bién una  reimpresión  de  la  primera. 

Un  éxito  tan  completo  i  tan  jeneral,  hace  superfino  todo 
encomio  del  mérito  del  libro  en  cuestión.  El  autor  no  ha  da- 
do a  luz  una  luminosa  teoría  del  derecho  de  jentes;  no  ha 
formulado,  como  Damiron  i  Víctor  Considerant,  el  cami- 
no que  a  esta  parte  de  la  vida  pública  de  la  humanidad  es- 
tá trazando  el  desenvolvimiento  actual  de  la  civilización, 
las  necesidades  de  la  industria  i  el  comercio  de  todas  las  na- 
ciones, i  la  tendencia  que  toman  insensiblem^ite  los  aconte- 
cimientos históricos  de  nuestra  época  a  establecer  una  es- 
pecie de  gobierno  jeneral  del  universo,  presidido  por  los 
mtereses  ae  las  grandes  naciones  europeas.  Por  el  contrario, 
ha  hmdo  de  toda  especulación  que  se  aparte  de  los  hechos 
consumados,  i  de  la  práctica  seguida  por  las  naciones  nave- 

f  antes  i  guerreras  de  la  época,  apoyándose  en  las  decisiones 
e  los  tribunales  que  sirven  de  norma  para  los  casos  análo- 
gos que  ocurren.  La  obra  de  Bello  es,  pues,  un  trabajo  con- 
cienzudo, en  el  que  ha  compilado  todo  lo  que  existe,  tal  co- 
mo ello  es,  según  la  práctica  actual,  i  tal  cual  conviene  a 
la  juventud  estudiosa  de  América  conocerlo;  porque  el  dere- 
cho de  jentes,  si  bien  es  uno  de  aquellos  derechos  perfectos 
de  las  naciones  que  tiene  por  objeto  estatuir  lo  conveniente 

Í)ara  conciliar  sus  intereses  recíprocos,  sufre,  por  otra  parte, 
a  influencia  de  las  grandes  potencias  políticas,  que  apoyán- 
dose en  sus  cañones,  han  hecho  prevalecer  ciertas  prácticas 
que  las  favorecen  a  ellas  particularmente,  no  pocsis  veces  en 
mengua  de  los  estados  menos  influentes;  por  lo  que  el  dere- 
cho mtemacional,  cuando  se  traduce  en  hechos,  viene  a  ser 
un  código  protector  de  las  naciones  en  razón  de  su  poder  i  de 
su  fuerza  efectiva;  de  manera  que  sus  decisiones,  principian- 
do por  cubrir  i  protejer  completamente  los  intereses  i  dere- 
chos de  las^  grandes  naciones  civilizadas,  vienen  a  hacerse 
inefectivas  cuando  salen  de  los  límites  de  la  vida  civilizada; 
pudiendo  decirse  que  a  las  sociedades  no  se  les  reconocen 
sino  mui  limitados  derechos,  i  que  en  cuanto  a  las  salvaies, 
la  reciprocidad  i  el  interés  dé  la  civilización  misma  están'^dé 
acueroo  en  negárselos  del  todo.  Esta  escala  de  naciones  para 
la  aplicación  de  los  principios  del  derecho  mtemacional,  que 
va  en  progresión  descendente,  nos  coloca  a  nosotros  los  ame- 
ricanos, en  un  rango  secundario,  i  nos  impone,  por  decirlo  así, 
la  práctica  del  derecho,  tal  cual  la  traen  autorizada  las  na- 
ciones que  están  colocadas,  con  respecto  a  nosotros,  en  los 
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escaloiieB  saperioies.  GoiadcB  por  estas  coiisídendoiieB,  he- 
mos apuntaao  alguna  vez  la  ineficacia  de  un  Congreso  Ame- 
riccmo;  porque  estamos  convencidos  ^ue  «i  materia  de  de- 
recho de  jentes,  diez  pueblos  débiles  i  colocados  a  eaiormes 
distancias,  no  formarán  unofnerte,  por  mas  cjue  se  parapeten 
en  decisiones  dictadas  por  la  justicia  misma»  siempre  que  ellas 
no  tengan  el  asentimiento  de  las  grandes  naciones  que,  diré- 
moslo  asi  llevan  la  iniciativa  de  la  práctica  del  derecho  de 
jentea. 

Si  en  Europa  esta  ciencia  ha  tomado  en  nuestros  dias  un 
desenvolvimiento  asombroso;  si  sus  cuestiones  se  hallan  hoi 
li^ptdas  con  la  marcha  jeneral  de  la  civilización;  si  se  estudia 
e  mquiere  sobre  el  derecho  de  jentes  de  los  romanos,  de  los 
ffri^os,  i  aun  de  los  cartajineses  i  fenicios,  para  esclarecer  la 
Historia  del  mundo  antiguo,  nosotros  no  podremos  elevarnos 
en  nuestros  estudios  elementales  a  tan  altas  esferas,  conten- 
tándonos con  conocer  la  práctica  actual  de  las  naciones  po- 
derosas, e  inculcando  a  nuestra  juventud  la  necesidad  de 
que  nuestros  estados  americanos  sean  sobrios  i  medidos  en 
sus  pretensiones;  poco  susceptibles,  si  es  posible  decirlo,  en 
sus  sentimientos  d!e  dignidad,  a  fin  de  tener  siempre  de  su 

Jarte  el  buen  derecho,  tan  claro  i  positivo,  que  no  preste  asi- 
ere a  cohonestar  los  avances  de  los  poderes  fuertes,  porque 
el  derecho  internacional  viene  a  medirse,  en  definitiva,  por 
el  número  de  cañones  que  puede  hacer  jugar  cada  potencia. 
No  está  lejos  el  dia  en  que  haya  un  alto  tribunal  formado 
por  el  congreso  de  las  naciones  civilizadas  del  mundo,  adon- 
de puedan  hacer  valer  i  respetar  sus  derechos  los  pueblos 
débiles.  Pero  mientras  no  llega  este  caso,  nuestro  primer  cui^ 
dado  debe  ser  alejar,  por  el  perfecto  conocimiento  del  dere- 
intemacional  positivo,  cuanta  ocasión  haya  de  colisiones  con 
las  potencias  grandes.  I  a  este  respecto,  séanos  permitido 
tributar  un  alto  elojio  a  la  conducta  circunspecta,  mesurada, 
sin  pretensiones  exaieradas  mas  allá  de  su  posición,  que 
guarda  la  política  chuena  de  diez  años  a  esta  parte.  Dispues- 
ta siempre  a  conceder  a  los  poderes  europeos  todo  lo  que  no 
hiera  ei  honor  nacional  ni  está  en  contradicción  con  sus  in- 
tereses; cediendo  siempre  todo  lo  que  puede  cederse,  i  disi- 
mulando prudentemente  lo  que  sin  ser  un  agravio,  podria 
ser  mirado  como  una  falta  de  cortesía  o  de  buena  voluntad, 
ha  sabido  evitar  esos  choques  que  a  cada  momento  vienen  a 
alarmar  la  América,  i  que  el  hombre  sincero  e  imparcial  no 
sabe  si  atribuir  a  las  pretensiones  exajeradas  de  la  Europa 
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o  a  la  inconsideraeicm  i  petulancia  de  alguno^  ^biemos  ame- 
ricanos que,  despreciando  las  vías  de  conciliación,  se  aventu- 
ran, i  aun  provocan  bloqueos  i  actos  de  hostilidad,  que  si 
bien  muestran  que  noseemos  cierta  fuerza  de  inercia  bastan- 
te para  dejar  burladas  las  tentativas  estranjeras,  no  por  eso 
son  menos  ruinosos  para  nuestra  naciente  mdustria  i  nues- 
tros progresos. 

Consideraciones  de  este  jénero  nos  hacen  mirar  los  Pmi- 
cipioa  de  derecho  déjenles  de  don  Andrés  Bello,  como  uno  de 
los  libros  destinados  a  producir  en  nuestros  estudios  los  mas 
benéficos  resultados,  encaminando  las  ideas  a  fines  i  objetos 
que  pueden  alcanzarse. 

Escusado  es  que  diramos  que  en  cuanto  a  lenguaje  i  esti- 
lo es  un  perfecto  dechado  de  pureza  de  dicción,  i  de  apro- 
piado i  castizo  uso  de  las  voces  del  castellano.  Si  por  desgra- 
cia un  defecto  notable  de  construcción,  un  galicismo  o  un 
solecismo  pasase  inapercibido  en  la  corrección  de  sus  escritos 
i  viese  la  luz  pública,  mucho  temeríamos  por  la  salud  del 
autor,  que  apenas  podria  resistir  a  la  impresión  de  contra- 
tiempo tan  funesto. 


LECCIONES  DE  DERECHO  POLÍTICO 


POR  JUAN  DONOSO  CORTÉS 


{Progreso  de  26  de  octubre  de  1844) 


La  prensa  nacional  ha  tomado  de  algún  tiempo  a  esta  par- 
te un  unpulso  de  reproducción  tan  feliz,  que  promete  hacerse 
dentro  de  poco  la  escala  por  donde  las  primeras  produccio- 
nes de  la  hteratura  euronea  habrán  de  pasar  para  diñmdir- 
se  por  una  parte  consiaerable  de  la  América.  La  imprenta 
del  Mercurio  |lleva  la  iniciativa  en  esta  empresa,  i  debemos 
decirlo,  con  un  éxito  que  la  honra.  Sus  empresarios  han 
calculado  en  todas  las  ediciones  que  llevan  nechas,  la  po- 

Sularidad  de  que  gozarían  las  obras  impresas  o  traducí- 
as, consultando  para  ello  el  gusto  del  pais,  i  sobre  todo, 
prefiriendo  en  su  elección  aquellas  obras  que  prometen 
reunir  por  la  amenidad  e  ^terés  de  su  asunto  mayor  nú- 
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mero  de  lectores.  La  imprenta  del  Progreso  no  ha  permane- 
cido con  los  brazos  cruzados  presenciando  el  movimiento 
actual,  i  al  escojer  sus  materiales  de  impresión,  ha  preferido 
casi  siempre  aquellas  obras  que  son  de  una  utilidad  conocida 
para  los  lóvenes  que  estudian,  i  que  propenden  a  aiunentar 
el  caudal  de  conocimientos  que  deben  encaminarnos  a  la  me- 
jora intelectual  de  nuestra  sociedad. 

No  es  otro  el  motivo  que  la  iaduce  hoi  a  reproducir  las 
Lecciones  de  derecho  político  con  que  Donoso  Cortés  fovore- 
ció  a  la  España,  su  patria,  el  año  36;  lecciones  en  que  reco- 
piló, con  completa  intelijencia  de  su  asunto,  las  que  en 
1821  habia  dictado  Mr.  Guizot  en  Francia,  en  aquellos  tiem- 
pos gloriosos  en  que  este  ffran  político,  historiador  i  filósofo, 
hacia  desde  la  tribuna  de  los  colejios  cruda  guerra  a  las 
tendencias  retrógradas  de  la  Restauración. 

Las  LecdoTies  de  Donoso  Cortés  sobre  derecho  político, 
aunque  dictadas  para  la  España,  son  de  un  alto  interés  para 
nuestras  sociedades  americanas,  por  cuanto  después  de  dis- 
cutir con  grandilocuencia  i  maestría  las  bases  en  que  reposa 
toda  autoridad,  desciende  a  examinar  las  condiciones  del 
gobierno  parlamentario,  i  los  fines  a  que  debe  aspirar  todo 
gobierno  que  tiene  por  objeto  el  engrandeciníiento  de  la  na- 
ción cuyos  destinos  preside. 

Donoso  Cortés  es  uno  de  aquellos  jóvenes  españoles  hijos 
de  su  siglo,  discípulos  de  la  Francia,  i  que  como  Larra  i  otros 
no  menos  ilustres,  han  trabajado  por  distintas  vias  en  la  re- 
jeneracion  de  su  patria.  Llamado  por  la  revolución  a  influir, 
por  su  intelijencia  de  las  cosas  i  de  la  época,  en  los  negocios 
públicos,  Donoso  Cortes  asoció  sus  trabajos  entre  los  partidos 
españoles,  a  aquel  que  mas  adelante  ha  querido  llevar  las 
reformas.  Así  esplica  en  su  primera  lección  los  motivos  i  los 
títulos  que  lo  nevan  i  autorizan  para  enseñar  el  derecho 
político  en  el  Ateneo  de  Madrid. 

«Esta  es  la  causa,  dice,  del  papel  brillante  que  representan 
los  jóvenes  en  todas  las  revoluciones;  la  sociedad  personifica 
en  ellos  la  revolución,  i  los  considera  como  sus  profetas,  sus 
sacerdotes  i  sus  mártires.  En  vano  un  joven  vivirá  con  ideas 
que  ya  pasaron;  en  vano  habrán  desaparecido  las  ilusiones  i 
las  esperanzas  del  horizonte  de  su  vida;  la  sociedad  en  el  pe- 
ríodo que  describa  se  obstinará  casi  siempre  en  ver  en  cada  jo- 
ven a  la  juventud,  en  la  juventud  el  porvenir,  i  en  el  porvenir 
el  puerto  en  donde  ha  de  acojerse  libre  del  naufrajio.  £n  vano 
un  hombre  de  otro  siglo  estará  dotado  de  ima  intelijencia 
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flexible  i  comprensiva.  En  vano  abrirá  su  espíritu  a  la  ins- 
piración de  lo  presente,  i  penetrará  con  sus  miradas  en  el 
abismo  del  porvenir;  la  sociedad  casi  siempre  no  mirará  en 
él  sino  una  columna  ya  vacilante  de  un  templo  destruido, 
una  intelijencia  estéril,  un  hombre  que  pasó.  Así,  señores,  las 
revoluciones,  que  son  siempre  lójicas,  son  muchas  veces  in- 
justas. Esta  injusticia  es  favorable  para  mí,  que  no  puedo 
presentar  mas  títulos  para  atreverme  a  dirijiros  la  palabra, 
que  mi  amor  a  las  ciencias  i  mi  juventud,  ti 

Donoso  Cortes  provocado  por  la  revolución  misma  en  el 
seno  de  la  cual  se  desenvuelve,  ha  querido  darse  razón  del 
movimiento  social  que  arrastrándolos  a  todos  a  un  orden 
nuevo  de  cosas,  colocaba  a  la  España  definitivamente  entre 
las  naciones  constitucionales. 

El  autor  de  los  Principios  Políticos  ha  indagado  los  prin- 
cipios en  que  se  apoyan  los  que  *dan  a  la  soberanía  la  dele- 
gación de  l)ios  en  los  reyes  o  la  soberanía  por  derecho  divino, 
cuyo  absurdo  demuestra.  En  seguida  procede  a  demostrar 
lo  quimérico  del  principio  de  la  soberanía  popular,  cuando 
por  esto  se  entienae  la  voluntad  del  mayor  número  de  indi- 
viduos de  una  nación,  cuando  esta  voluntad  no  es  intelijente 
i  dirijida  por  los  principios  inmutables  de  la  justicia;  pues 

Sie  las  mayorías  numéricas,  animadas  por  pasiones  desarre- 
^  adas  o  llevadas  de  deseos  injustos,  pueden  obrar  el  mal  por 
no  conocer  el  bien,  esto  es,  por  ignorancia.  De  aquí  procede 
a  establecer  las  bases  de  la  soberanía  en  la  soberanía  de  la 
intelijencia,  soberanía  de  la  justicia,  espresada  mediante  la 
elección  popular  por  las  capacidades  intelijentes  i  virtuosas 
de  una  sociedad.  El  despotismo  es  formulado  por  el  autor 
como  una  de  las  maneras  de  existir  de  una  sociedad  en  una 
unidad  absoluta  i  compacta,  en  c[ue  ha  sido  sacrificada  la 
lei  del  individuo  a  la  iei  de  asociación,  la  libertad  al  poder, 
la  independencia  a  la  subordinaciou. 

No  nos  detendremos  mas  en  examinar  la  marcha  del  autor 
en  sus  Principios  poUticos,  que  si  en  todos  los  puntos  no 
está  de  acuerdo  con  nuestras  ideas,  no  deja  por  eso  de  estarlo 
en  sus  bases  jenerales  con  los  principios  que  hoi  reconoce 
como  incuestionables  la  ciencia  moderna  i  que  sirven  de  base 
a  los  gobeimos  representativos.  Un  libro  de  esta  clase  es  para 
nosotros  de  im  alto  interés,  i  su  difusión  en  la  sociedad  trae- 
ría el  inmenso  bien  de  desvanecer  algunos  errores  que  andan 
aun  en  boga,  i  dar  ideas  justas  del  gobierno  representativo 
que  nos  rije.  Por  una  felicidad  de  que  nunca  debemos  aplau- 
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dimos  demasiado,  el  sistema  constitucional  gana  en  Chile 
mas  i  mas  terreno  cada  dia.  El  gobierno  aspira  a  realizarlo,  i 
los  partidos  políticos  le  dirijen  sus  ataques  siempre  en  nom- 
bre de  los  principios  constitucionales  que  deben  rejir  su 
marcha;  en  nombre  de  esa  constitución  que  debe  servir  de 
norma  i  plan  de  operaciones  a  la  administración.  ¡Cuánto  no 
debe,  pues,  interesar  que  ideas  sanas  i  compatibles  con  el  es- 
tado de  nuestra  sociedad,  dirijan  los  actos,  tanto  de  los  que 
administran,  como  de  los  administrados  que  discordarían  en 
opiniones  i  sentir  con  aquellos;\i  cuan  lamentable  no  es  ver 
hacer  la  oposición  en  nombre  délos  principios  mas  absurtíos, 
mas  victoriosamente  refutados  por  los  escritores  modernos,  i 
mas  opuestos,  en  fin,  a  los  mismos  fines  en  cuyo  .apoyo  son 
invocados!  ¡Cuan  poco  honrosos  no  son  para  la  prensa  chilena 
los  debates  que  a  cada  momento  se  suscitan,  i  que  harian 
morir  de  risa  a  un  europeo,  sobre  la  soberanía  nacional,  la 
libertad,  el  derecho  electoral,  la  representación,  su  carácter  i 
medios  de  formarse,  el  poder  de  los  ministros,  la  oposición 
i  todas  las  demás  cuestiones  parlamentarias  que  nos  ocupan 
a  cada  momento,  i  en  cuya  discusión  vemos  aun  reproducuse 
las  ideas  de  un  Mably,  de  un  Rousseau,  i  qué  sé  yo  que  otros 
utopistas  del  siglo  pasado,  cuyas  doctrinas  ha  rechazado  co- 
mo irrealizables  i  desnudas  de  todo  fundamento,  la  esperien- 
cia  de  medio  siglo  de  ensayos  constitucionales! 

Por  estas  razones,  no  trepidamos  en  recomendar  la  reim- 
presión que  se  hace  de  los  Principios  PoUticoa  de  Donoso 
Cortés,  como  la  de  un  librito  de  una  utilidad  reconocida,  i 
que  puede  figurar  sin  mengua  entre  las  producciones  de 
nuestra  época. 


BENEFICIO  DE  LA  SEÑORITA  ROSSI 


{Progreso  de  2  de  noviembre  de  1844) 


Figuraos  un  pintado  jilguerillo  que  ha  cantado  toda  la  pri- 
mavera i  saludado  cada  mañana  el  sol  naciente,  llenando  con 
sus  armonías  el  aire  que  viene  tembloroso  a  vuestro  tímpano 
repitiendo  los  últimos  ecos  de  sus  celestes  melodías,  cual  el 
ambiente  de  una  mañana  de  agosto  viene  a  acariciar  el  ol- 
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fato  con  los  perfumes  que  ha  recojido  de  las  mil  flores  que 
meció  a  su  paso.  Figuraos  que  después  de  haberse  posado 
aquí  i  idlí;  después  de  haber  ensayado  todos  los  tonos,  dete- 
mdo  a  cada  pasajero  para  que  le  oira  variar  sus  gorjeos,  que 
si  estabais  tristes,  os  llenaron  de  dmce  melancolía;  si  alegres, 
os  convertian  esta  alegría  en  gozo  indefinible;  i  que  si  los  pe- 
sares o  el  dolor  os  atormentaban,  al  escucharlos  os  sentisteis 
por  un  momento  aliviados,  trayéndoos  a  la  memoria  la  dicha 
perdida  o  haciéndoos  presaüar  dias  mas  felices.  Figuraos,  di- 
go, que  esta  inocente  avecilla  hacia  cantando  un  nido  para 
albergue  del  fruto  futuro  de  sus  tiernos  amores.  Imajinaos 
que  este  fruto  de  sus  afanes  i  de  sus  cantares  habia  coro- 
nado sus  dias,  i  que  cuando  creia  concluida  va  su  tarea,  el 
huracán  desapiadado  destruyó  a  un  tiempo  aloergue  i  espe- 
ranzas. ¿No  os  compadecéis  de  la  cruda  i  no  merecida  suerte 
del  infortunado  pajarillo?  ¿No  os  lo  imajinais  triste  i  silencioso, 
mirando  fijamente  i  sin  ver  nada,  el  sitio  donde  antes  estuvo 
lo  ^ue  le  aseguraba  un  porvenir  venturoso,  ahora  yermo  i 
sohtario?  ¿Qué  habia  hecho  el  sin  ventura  para  merecer  tan 
estremados  rigores?  ¿A  qué  divinidad  de  tas  selvas  ofendió 
con  sus  alegres  cantos?  ¿Qué  fauno  envidioso  pidió  a  los 
dioses  ^ue  en  un  momento  le  hicieran  espiar  tantos  otros 
de  felicidad  i  de  esperanza? 

Este  pajarillo  que  tanto  cantó  i  que  en  un  dia  se  vio  pri- 
vado del  fruto  de  sus  afanes,  es,  ni  mas  ni  menos,  os  lo  juro, 
la  señorita  Bossi.  Diz  que  la  fortuna  no  fuera  con  ella  pró- 
diga en  halagos;  pero  dulce  como  ima  tortolilla,  resigna- 
da siempre  i  cantando  sin  descanso,  habia  recorrido  toda  la 
América,  visitado  todas  sus  capitales,  recibiendo  en  cambio 
de  los  goces  que  sus  trinos  les  proporcionaban,  millones  de 
aplausos,  palmoteos  i  bravos,  algunos  centenares  de  guirnal- 
das de  flores,  i  quizá  unos  cuantos  miles  de  pesos  que  eran 
su  nido,  su  esperanza  i  su  apoyo  para  el  porvenir.  Llega  la 
Bossi  a  Chile,  i  ya  os  imajinais  que  no  nabia  de  pasar  el 
tiempo  llorando.  Cantó,  pues,  para  agasajar  a, sus  huéspe- 
des; 1  tanto  gustaron  sus  arias  i  dúos,  que  los  aplausos,  los 
bravos  i  las  coronas  llegaron  a  saciar  su  modesta  ambición,  i 
no  se  ha  dicho  qne  estuviera  descontenta  de  lo  que  de  mas 
real  puede  traer  el  aura  popular  a  sus  adeptos. 

Nuestra  cantora  avecilla,  al  desplegar  sus  alas  para  volar 
de  Santiago  a  Yalparaiso,  como  si  dijéramos  de  uña  a  otra  ra- 
ma, iba  a  echar  una  mirada  de  reconocimiento  sobre  la 
ciudad  toda  que  tanto  la  habia  mimado;  ^ba  a  decir  a  esa  ju- 
n  u 
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ventud  bulliciosa  i  entusiasta  de  sa  mérito:  ¡hasta  la  vuelta» 
corazoncitos!  iba  a  decir  a  las  bellas  de  coiazon  tierno:  os 
acordareis  de  mí  sí  alguna  vez  recitáis  lo  que  yo  os  decia 
cantando,  Tnio  caro,  ahbracciamel  iba  a  decir  a  los  enamorados» 
a  los  viejos,  a  los pero  al  acomodar  su  paquetíto  de  eco- 
nomías, encuentra nada! vacío  su  saquillo!  El  vien- 
to, la  tempestad,  un  infortunio  ajeno  la  había  envuelto  a  ella 
también  i  arrebatádole  el  fruto  de  algunos  años  de  labor  i 
las  larguezas  todas  de  esta  buena  i  hospitalaria  ciudad  de 
Santiago,  para  quien  guardaba  sus  mejores  recuerdos  i  de 
cuya  hospitalidad  i  gusto,  induljebcia  i  jenerosidad,  iba  a 
contar  maravillas  en  otros  países.  Pero  ¿qué  decir  ahora  que 
sale  de  ella  como  vino;  ni  qué  agradecerle  sino  una  buena 
voluntad,  onerosa  i  estéril,  pues  que  solo  le  deja  una  deuda 
de  gratitud,  sin  haber  disfrutado  del  beneficio?  He  aquí, 
pues,  a  nuestro  iUgueríllo  macilento  i  triste,  mirando  el  ca- 
mino que  ha  de  llevar  en  su  próximo  vuelo,  i  preparándose 
a  dejar  sin  pesar  la  gozosa  i  festiva  capital  que  le  dio  con 
una  mano  i  le  quitó  con  la  otra  la  recompensa  de  su  trabajo. 
¡I  tantas  veces  que  nos  había  hablado  de  ü  suo  dolore!. ...  i 

nos  parecía  que  lo  decía  chanceando! ¿A  qué  fin  tantas 

arias  i  tantos  dúos?  ¿Qué  le  ha  quedado?  ¿Sabéis  lo  que  le  ha 
quedado?  ¡Los  aplausos  i  los  bravos! ¡Nada  mas  que  bra- 
vos i  aplausos!  Miento!  qué  todavía  conserva  algunas  coronas 
recojioas  en  las  tablas,  de  las  que  llovían  a  sus  pies  en  un  día 
de  beneficio.  iYa  veis  que  en  todo  esto  hai  abundante  ausílio 
para  pasar  tranquila  el  resto  de  sus  días!  Puede  en  buena 
hora  use  a  otro  pais,  i  decir  a  sus  nuevos  huéspedes:  "¿Sa- 
béis lo  que  de  Chile  traigo?  Recuerdos  muí  lisonjeros,  mui 
dulces,  muchos  aplausos,  i  ¡qué  estrepitosos,  Dios  mío!  Cuan- 
do era  Julieta  i  acordaba  a  Momeo  una  entrevista,  el  público 
seguía  con  su  ajitacion  i  sus  vivas  las  palpitaciones  de  mi 
voz;  Esposa  de  Faliero,  me  perdonaba  el  estravío  fetal  que 
orijínaba  la  mal  'aconsejada  conjura.  Luda  de  Lamermoor, 
las  simpatías»  del  púbbco  me  vengaban  de  la  violencia  del 
hermano  descorazonado;  i  en  I  Puritani,  i  en  la  Semíra- 

mis i  en  la ... .  í  en . . . .  ¿I  qué  decir  de  la  SonámbvXal 

Cada  vez  que  pasaba  el  peligroso  puente,  un  grito  escapado 
de  los  palcos  al  crujir  el  roto  madero,  me  hacía  estremecer 
de  veras,  i  enternecida  por  tanto  interés,  estaba  a  punto  de 
abrir  los  ojos  para  gritarles:  si  moes  nada!  No  tengáis  mie- 
do que  me  caigan  voi  por  una  gruesa  taUa  de  vara  i  media 
de  amcho!  Pero  esta  intercalación  en  el  testo  habria  puesto 
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de  malísimo  humor  al  director  de  la  orquesta,  que  habria 
perdido  irremisiblemente  el  compás. 

Esto  es  todo  lo  que  la  gatita  mimada  del  público  de  San- 
tiago puede  ir  a  contar  a  otras  partes;  que  en  cuanto  a  cosas 
que  nutren  i  estimulan  al  artista,  en  cuanto  a  la  merecida  re- 
tribución de  su  trabajo,  retribución  que  obtuvo,  la  verdad 
sea  dicha,  i  mui  ampha,  esa,  digo,  como  burro,  según  la  tier- 
na espresion  del  poeta.  ¿Por  qué  al  pasar  el  puente  elevado 
en  la  Sonámbula,  no  se  cayó  esta  infeliz  en  el  canal  del  mo- 
lino, i  sus  blancos  vestidos  enredados  en  aquella  tremebunda 
rueda  que  velamos  a  sus  pies  ajitando  con  espantosa  furia 
las  aguas,  no  la  hicieron  encontrar  desdichado  fín,  despeda- 
zada, triturada,  antes  que  ser  hoi  víctima  de  la  desgracia 
que  la  empobrece  sin  alcanzar  a  matarla?  ¿Cómo  habríamos 
gritado  nosotros:  ¡socorro!  {socorro!  al  ver  asomar  a  cada 
vuelta  de  la  rueda,  a  la  pobre  avecilla  metida,  agarrada  en 
una  de  sus  paletas  i  sin  poder  desasirse  de  sus  uñas  infer- 
nales! 

Quejábase,  pues,  la  triste  en  su  desesperación,  cuando  sus 
lamentos  atrajeron  en  tomo  suyo  a  toda  la  canora  familia,  i 
en  tono  tiple,  en  bajo,  en  tenor  i  en  contralto,  se  pusieron  a 
alentarla.  Hubo  concierto  de  voces,  dúos,  trios,  cuartetos,  coro 
imiversal  i  comparsas,  en  los  que  entraban  como  interlocutores, 
los  empresarios  i  la  orquesta.  Decíanle  los  unos:  no  os  acon- 
gojéis, aim  hai  remedio;  lo  perdido,  perdido;  pero  apelad  al 
público,  a  ese  buen  público  de  Santiago  que  tantos  aplausos 
os  ha  prodigado;  disimulad  vuestra  pena,  i  cantad  como 
siempre.  Llorad  cantando,  si  queréis.  Haced  vibrar  en  sus  oí- 
dos vuestra  vocecita  dulce  i  tierna,  hacedles  esos  ojuelos  con 
que  en  dias  mas  feUces  hacíais  que  los  jóvenes  nevaran  la 
mano  al  corazón  para  contener  sus  latidos.  ¿Por  qué  deses- 
perar todavía?  ¿Consentirán  acaso  que  en  cambio  ae  los  pla- 
ceres que  les  habéis  proporcionado,  llevéis  solo  pesares  i 
disgustos;  que  entre  todas  las  capitales  de  América  que  ha- 
béis visitado,  el  recuerdo  de  la  de  Chile  sea  el  único  que 
pese  en  vuestra  alma  como  una  pesadilla  terrible,  como  un 
grueso  pecado  mortal?  Oh!  no;  eso  no  es  posible,  no  seria 
dable,  tolerable,  ni  aun  presumible! 

Dicho  esto,  hubo  un  coro  universal  con  el  aire  del  fantasma 
de  la  Sonánbula,  en  que  cada  uno  de  los  líricos  consejeros 
pintó  i  ponderó  cuanto  no  debia  esperarse  de  la  jenerosidad, 
simpatías,  entusiasmo,  longanimidad  i  munificencia  de  los 
düettcmti  de  la  capital. 
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— Sí,  cantaremos,  dijo  animándose  el  despeluznado  jilgue- 
riUo,  cantaremos  Romeo  i  Julieta,  Puede  que  si  todavía  ha- 
go resonar  en  sus  oidos  el  mió  caro  ahbracdame. . . . 

Coro: — Os  aturdirían  con  mil  bravos  de  entusiasmo;  los 
sombreros  volarian  por  el  aire,  i  la  platea  entera  se  treparía  a 
los  bancos  para  saludaros. 

— ^¿I  si  añadiese  la  cavatina  de  La  Favsta;  aquella  cavatina 
tan  triste,  tan  dulce,  que  me  oisteis  tantas  veces  en  Lima,  i 
que  solo  cantaba  en  días  privilejiados? 

Go7'o: — Os  estorbarian  el  paso  con  coronas  de  flores  i  perlas, 
i  ramilletes  perfumados.  ¡On!  no  podríais  moveros  bajo  el  peso 
del  entusiasmo  público. 

— ¿I  si  cantásemos  aun  el  magnífico  dúo,  nunca  oido  en 
esta  capital,  el  dúo  famoso  del  maestro  CelÚ,  coh  aue  tantos 
aplausos  hemos  arrancado  en  todas  las  otras  capitales? 

Coro: — Entonces  el  entusiasmo  se  tomaría  en  delirio,  en 
locura,  en  fiebre  amarilla,  en  cólera  mórbus;  las  señoritas  de 
los  palcos  ajitarían  sus  pañuelos,  i  los  bravos  irían  a  per- 
turbar el  cielo,  si  el  entarimado  del  techo  no  resistiera  al 
empuje  del  aire  estremecido. 

— ¿I  si  Lanza  i  Zambaitti  (quisieran  cantar  aquel  tremendo 
dúo  de  los  Cruzados  en  Ejvpto;  i  si  los  empresaríos  mos- 
trasen en  las  decoraciones  las  pirámides,  las  ruinas  de  Men- 
fis  i  las  bóvedas  del  templo  de  benderá,  i  el  NUo,  i  la  Necró- 
polis, i  las  sombras  de  los  Califas,  i  a  Mehemet-Álí  montado 
en  un  estirado  camello,  contemplando  la  famosa  piedra  de 
Eoseta  que  acaba  de  encontrarse  entera  i  con  sus  tres  ins- 
cripciones? 

— Eso  si  que  seria  mamífico,  estupendo,  nimca  visto,  ni  oido, 
ni  imajinado,  ni  sospecnado,  ni. . .  • 

. — Lo  dicho,  dicho;  concedido. 

— ^¡Viva  la  Italia!!! 

— ¡Muera  ü  P. . .  .a!!! 

— |0s  perdono  el  tiro  con  postas! 

— ¡Os  dirijo  gratis  la  orquesta! 

— [Sacaremos  las  decoraciones  del  Ejipto  i  del  Nilo,  de 
Ménfis  i  de  Roseta,  de  Mehemet  i  su  camello. 

— Cantaremos  el  himno  nacional,  i  gritaremos  jviva  Chile! 
I  viva  la  jenerosidad  del  pueblo  chileno!  ¡viva  la  Carta!. . . . 

Dicho  i  hecho,  empresa,  orquesta  i  compañía,  todo  lírico, 
ponen  manos  a  la  obra,  ajitando  la  cosa  de  tal  modo  quo 
mañana  a  las  ocho  en  punto  tendremos  fundón  eatraordi- 
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na/iria  en  beneficio  de  la  señorita  Rossi,  según  dice  el  autor 
de  los  carteles. 

La  señorita  Rossi,  enternecida,  conmovida,  agradecida  i 
alentada,  está  a  la  hora  de  esta  ensayando  su  voz  para  arran- 
carle los  tonos  mas  dulces  i  patéticos;  haciendo  la  muerteci- 
ta,  pasándose  las  manos  por  la  cara,  calculando  en  el  espejo 
la  dulzura  de  una  mirada  agonizante  que  sus  azules  ojos  han 
de  arrojar  sobre  Romeo  en  im  momento  supremo  de  felicidad; 
en  fin,  para  complacer  al  público,  ha  inventado  esprofeso 
movimientos  i  actitudes  tan  tiernas  i  espresivas,  que  si  no 
llegan  a  satisfacer  el  gusto  mas  exijente,  está  resuelta,  deci- 
dioamente  resuelta,  a  tirarse,  en  una  nueva  representación 
de  la  Sonámbula,  en  el  canal  del  molino,  o  a  resbalarse  del 
tejado  de  la  casa,  i  acabar  9us  dias  en  el  agua  o  en  el  suelo; 
quiere  ahogar  una  voz  que  no  ha  podido  darle  sino  aplausos 
estériles,  i  nos  ha  encargado  que  hagamos  conocer  al  público 
esta  su  última  e  irrevocable  voluntad  i  determinación,  con 
otros  ítems  que  callamos. 


POLÉMICA  CON  LA  REVISTA  CATÓLICA 

SOBBE  LA  OBRA  DE  AIMÉ  MARTIN 

De  la  ed/iuiacion  de  las  madres  de  familia. 

(Progreso  de  3,  6,  26  i  28  do  diciembre  de  1844  i  de  28  de 

febrero  de  1845) 


La  Revista  Católica  hace  la  crítica  de  la  obra  de  Aimé 
Martin  titulada  De  la  educación  de  las  madres  de  familia  o 
de  la  cvoüizacion  dd  jénero  huTnano  por  las  mujeres,  ciiya 
reimpresión  ha  anunciado  la  Gaceta  de  Valparaiso.  La  Re- 
vista halla  »»que  apesar  de  cuantas  coronas  obtenga  el  autor 
de  las  academias  del  viejo  mundo,  no  dejará  de  ser  por  esto 
un  libro  mui  perjudicial  a  los  intereses  de  la  reUjion  católi- 
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ca;»  procediendo  en  se^da  a  denunciar  los  pasajes  de  la 
obra  en  que  están  atacado^  algunos  puntos  de  nuestra  cre^i- 
cia.  La  Éevistay  obrando  así,  na  llenado  uno  de  los  deberes 
del  ministerio  de  sus  redactores,  i  el  objeto  especial  de  aque- 
lla publicación  que,  tenemos  el  placer  de  decirlo,  ha  desem- 
peñado su  tarea  nasta  aquí  con  una  circunspección  i  mesura 
que  hace  honor  al  clero  chileno,  cuyas  ideas  e  intereses  re- 
presenta. 

El  traductor  o  editor  de  la  obra  de  Aimé  Martin,  se  ha 
equivocado  mucho  creyendo  que  ese  libro  se  ha  escrito  para 
ponerlo  en  manos  de  las  mujeres.  No:  es  uno  de  esos  escritos 
preparatorios  teóricos,  que  se  proponen  designar  el  rumbo 
que  deben  tomar  las  ideas  que  discuten  las  teonas;  que  propo- 
ne el  plan  (^ne  ha  de  seguirse  para  arribar  a  un  objeto  dado. 
La  Educación  de  loa  madrea  de  famüia  no  es,  pues,  un  libro 
para  educar  a  las  mujeres;  sino  para  que  lo  lean  los  hombres 
aue  piensan,  i  se  persuadan,  como  el  autor,  de  que  el  medio 
ae  moralizar  las  masas  no  es  tanto  abrir  escuelas  i  colejios, 
como  penetrar  con  la  educación  hasta  el  hogar  doméstico,  i 
Uevaría  al  regazo  materno,  para  que  desde  am,  desde  las  ma- 
nos de  la  noojíza,  se  yaya  lormando  el  hombre;  i  la  instruc- 
ción que  las  escuelas  aan,  encuentre  un  terreno  bien  dis- 
puesto por  la  moral,  el  cultivo  de  los  afectos  del  corazón  i  el 
sentimiento  relijioso.  Derramada  esta  idea  fecunda  en  la  so- 
ciedad, pasada  al  caudal  del  sentido  común,  entonces  los  go- 
biernos consagrarán  un  particular  esmero  a  la  educación  de 
la  mujer,  i  entonces  aparecerán  los  libros  que  deben  ponerse 
en  manos  de  las  mujeres.  El  de  Aimé  Martin  no  lo  compren- 
derian  ellas,  porque  discute  asuntos  para  cuya  intelijencia  no 
están  preparadas,  i  porque  la  discusión  íilosóñca  de  las  verda- 
des sociales  no  se  ha  hecho  para  las  mujeres,  que  siendo  las 
míe  forman  las  costumbres  i  las  mantienen,  deben  recibir  las 
ideas  que  han  sido  ya  traducidas  en  hechos  i  que  están  fuera 
del  resorte  de  la  discusión.  La  mujer  ha  nacido  para  creer,  i 
no  para  dudar  ni  investigar,  i  seria  un  triste  presente  el  que 
se  le  haría  llevando  a  su  cabeza,  impotente  nara  abrazar  las 
verdades  abstractas,  la  incertidumbre  i  la  duaa.  Nadie  mejor 
aue  los  redactores  de  la  Revista  pueden  acreditar  esta  ver- 
oad.  Ellos  pueden  decir  si  entre  las  personas  que  frecuentan 
los  altares  encontraron  nimca  mayor  fé,  mayor  apego  a  las 
prácticas  rehjiosas  ^que  en  las  mujeres,  i  si  muchas  veces  no 
tienen  ellos  mismos  que  ilustrar  i  correjir  su  celo  estraviado. 
Cuando  las  creencias  vacilan  en  los  hombres,  cuando  las  ideas 
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de  la  sociedad  entera  han  cambiado,  la  mujer  continúa  por 
largo  tiempo  practicando  lo  que  ja,  no  tiene  sentido,  i  ape- 
gándose a  lo  que  ha  dejado  de  existir.  Nace  esto  de  que  ella 
no  piensa,  sino  que  practica,  i  la  fe  en  todas  las  ideas  en  que 
la  han  educado,  le  sirve  en  lugar  de  razón;  nace  de  que  ella 
no  influye  en  la  sociedad,  sino  que  la  obedece  en  todo,  hasta 
en  sus  actos  mas  indiferentes  i  nasta  en  sus  errores.  A  una 
mujer  no  se  le  debe  presentar  jamas  la  duda,  porque  no  con- 
cibe siquiera  que  se  pueda  dudar. 

En  este  sentido  la  obra  de  Aimé  Maitin  seria  perjudicial 
en  manos  de  las  mujeres.  Pero  la  cuestión  muda  de  aspecto 
cuando  se  trata  de  hombres,  i  de  hombres  que  piensan  i  saben 

Sensar,  i  para  éstos  ha  escrito  Aimé  Martin.  Si  los  redactores 
e  la  Éevwta  han  recorrido  sus  pajinas,  habrán  visto  en  ellas 
verdades  que  deben  estar  al  alcance  de  todos,  i  que  en  Chile 
interesa  que  sean  difundidas.  No  hace  cincuenta  años  que  | 
nuestras  matronas  no  sabian  leer,  i  hasta  hoi  la  inmensa  muí-  i 
titud  de  madres  de  familia  que  preparan  esas  masas  popula- 
res de  que  depende  la  industria  i  la  moralidad  de  la  nación, 
viven  en  la  mas  completa  barbarie.  La  Revista  no  ignora  que 
en  Chile  ni  aun  se  ha  pensado  en  abrir  escuelas  públicas  para 
las  mujeres,  ni  en  hacer  nada  para  preparar  la  educación  del 
sexo  que  tiene  a  su  cargfo  el  dar  a  la  patria  los  ciudadanos. 
¿Dúdase  acaso  que  de^e  educarse  a  la^mujer  para  que  edu- 
que  bien  a  sus  hijos?  ¿Dúdase  que  la  educación  doméstica,  la 
única  real  i  positiva,  contribuya  a  moralizar  a  la  muchedum- 
bre, háíbituándola  desde  temprano  al  cumplimiento  de  los 
deberes  que  la  relijion  i  la  sociedad  le  imponen?  £1  que  dude, 
lea  la  obra  de  Aimé  Martin,  i  verá  en  ella  que  si  han  sido 
impotentes  hasta  hoi  todos  los  esfuerzos  intentados  para  es- 
terminar los  vicios  i  la  inmoralidad  de  la  multitud,  es  porque 
no  se  ha  sondeado  la  Uaga  que  está  interiorizada  en  el  seno 
de  la  familia:  la  incapacidad  de  las  mujeres  abandonadas  a 
sus  instintos  i  sin  el  ausilio  de  la  instrucción  i  de  la  educa- 
ción moral,  para  formar  el  corazón  i  las  costumbres  de  los 
hombres.  Aijné  Martin  ha  dicho:  educad  a  las  mujeres  i  ha- 
bréis civilizado  al  jénero  humano.  Esta  es  su  tesis,  i  si  el 
traductor  chileno  se  ha  mostrado  tan  bisoñe  que  no  ha  sabido 
comprender  el  objeto  del  libro  que  manoseaba,  no  sienta  bien 
a  la  Revista  incurrir  en  tan  estraño  e  injustificable  error.  El 
libro  de  Aimé  Martin  ha  sido  recibido  por  el  mundo  civili- 
zado como  una  revelación,  como  un  gran  instrumento  de  la 
felicidad  pública;  i  nada  mas  deseáramos  que  los  hombres 
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que  están  a  la  cabeza  de  los  Estados  americanos,  i  los  cinda- 
danos  capaces  de  comprenderlo,  lo  Iteran  i  se  empaparan  de 
sus  doctnnas  en  lo  que  respecta  a  la  importancia  de  educar 
a  las  mujeres  para  mejorar  la  moralidad  de  los  hombres. 
Sensible  es  que  obra  tan  eminente  tenga  las  manchas  que 
la  Revista  Católica  ha  encontrado  en  ella,  i  que  el  autor,  pro- 
testando no  mezclarse  en  asuntos  de  dogpma,  pues  su  olgeto 
es  la  moral,  haya  dado  asidero  a  la  oposición  de  hombres  que, 
como  los  redactores  de  la  Revista,  pueden  oponer  algunas 
dificultades  a  su  propagación,  en  lugar  de  prestarle  todo  su 
apoyo;  que  sin  dúdalo  prestarían  con  todo  corazón,  si  no  ea- 
centrasen  en  ella  aquí  i  allí,  i  como  por  incidencia,  ideas  con- 
trarias a  las  que  les  prescribe  sostener  su  ministerio;  porque  la 
Revista  no  negará  que,  fuera  de  los  trozos  reprensibles  que 
ha  citado,  la  tarea  de  Aimé  Martin  es  grande  i  sublime;  que 
su  amor  por  el  bien  de  la  humanidad  entera,  i  por  la  mejora 
de  las  costumbres,  estalla  a  cada  pajina  en  torrentes  de  elo- 
cuencia apasionada,  santa  i  persuasiva;  que  se  apodera  del 
corazón  del  lector  i  le  hace  soñar  en  un  mundo  de  ilusiones, 
en  que  la  mujer  obra  con  intelijencia  de  sus  deberes  de  ma- 
dre, con  conciencia  de  los  males  o  los  bienes  que  ella  ya  a 
hacer  a  la  sociedad  entera,  seran  que  de  sus  manos  salga  un 
ciudadano  virtuoso  o  un  banmdo,  porque  el  une  o  el  otro  lo 
hace  ella  siempre.  jOh!  nó,  un  libro  como  el  de  Aimé  Martin, 
un  libro  que  ha  acojido  el  mundo  civilizado  como  un  don 
precioso,  un  libro  que  todos  los  idiomas  sé  han  apresurado  a 
reproducir,  merecia  sin  duda,  no  ser  considerado  úniÉtmente 

Eor  sus  defectos,  que  en  él  son  tm  incidente,  i  llamar  sobre  A 
X  reprobación  púolica,  como  lo  ha  hecho  la  Revista,  mientras 
que  no  se  hace  su  parte  al  objeto  noble  i  principal  del  libro, 
a  la  moral  i  a  la  virtud,  en  favor  de  la  que  el  autor  ha  traba- 
jado con  tanto  suceso;  pues  el  libro  de  Aimé  Martin  no  es 
una  de  aquellas  producciones  efímeras  destinadas  a  morir  al 
dia  siguiente  de  su  aparición,  es  como  Los  delitos  i  Uis  penas 
de  Becaria,  que  amenazan  echar  por  tierra  la  lejislacion  san- 
guinaria i  brutal  que  nos  legó  la  edad  media;  es  como  El  espí- 
ritu de  las  leyes  i  El  contrato  social,  que  han  conmovido  toda 
la  tierra  i  cambiado  la  faz  del  mundo.  Pero  la  Revista  Gato- 
lica  tiene  su  misión  especial,  i  no  le  vituperamos  que  proceda 
en  estas  materias  como  su  deber  i  conciencia  le  dictan.  Para 
ella,  todas  las  cosas  no  se  presentan  sino  bajo  un  solo  aspecto; 
i  tm  libro,  aunque  tratara  de  la  salvación  del  jénero  humano, 
seria  anatematizado  por  ella,  si  contuviese  un  renglón  solo 
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que  pusiera  en  duda  el  manos  importante  punto  de  lajs  creen- 
cias, cuya  conservación  le  está  encomendada.  Nosotros  que 
tenemos  que  trabajar  para  la  tierra,  debemos,  sin  faltar  a 
deber  ninguno,  recomendar  la  lectura  de  la  obra  de  Aimé 
Martin,  a  ios  a  ue  sean  capaces  de  ^netrarse  de  su  grande 
objeto,  i  a  los  nombres  que  pueden  mfluir  en  la  suerte  de  las 
naciones. 
Mañana  volveremos  sobre  este  asunto. 


II 


Todavía  necesitamos  molestar  la  tolerante  atención  de  la 
Bevista  Católica,  por  aprovechar  la  ocasión  de  tocar  cuestio- 
nes graves  i  de  mucha  trascendencia.  Con  objetos  tan  distin- 
tos como  los  que  sirven  de  blanco  a  su  publicación  i  a  la 
nuestra;  con  posiciones  sociales  tan  diversas;  aquella  consa- 
grada a  los  intereses  del  cielo,  asta  a  los  de  la  tierra,  no  debe 
estrañar  que  difiramos  de  vez  en  cuando  en  nuestra  manera 
de  juzrar  las  cosas,  no  obstante  la  pureza  recíproca  de  inten- 
ción i  Tas  convicciones  opuestas  de  que  partamo;». 

En  la  crítica  de  la  obra  de  Aimé  Martin,  ha  dicho  la  Be- 
vista: *'En  él  (el  libro)  siguiendo  su  autor  la  táctica  de  los 
escritores  hipócritas,  afecta  respetar  el  sagrado  Evanjelio; 

Sero  de  este  libro  divino  solo  admite  lo  que  le  acomoda,  i 
esecha  con  impudencia  lo  que  contraria  el  peregrino  siste- 
ma  que  quisiera  establecer...  Sin  negar  la  verdaídel  aserto 
fundamental,  aueremos  rectificar  un  juicio  accesorio.  Siem- 

Sre  oimos  tacnar  de  hipocresía  las  palabras  de  los  autores 
e  nuestra  época  que  están  de  acuerdo  con  las  doctrinas  re- 
cibidas, cuando  hai  otras  en  que  se  sonaran  de  aquellas;  i 
parece  que  un  escritor  consagrase  un  libro  a  una  materia 
importante,  para  poder  intercalar  aquí  i  allí  como  de  contra- 
bando, uno  que  otro  ataque  indirecto  contra  la  reliiion.  Es 
preciso  conocer  mui  ñoco  el  estado  actual  del  munao  civili- 
zado, i  sobre  todo  el  de  la  Francia,  para  creer  que  un  escritor 
de  nota  descienda  a  esos  subterfujios. 

Si  algún  resultado  positivo  han  dejado  las  terribles  revolu- 
ciones que  han  ajitado  la  Europa,  es  sin  duda  el  de  poder  emi- 
tir los  hombres  sus  ideas  sin  rodeos  ni  amaños,  cual<)uiera  que 
sea  la  materia  de  que  se  trate.  Este  es  el  único  bien  que  na 
logrado  conquistar  la  Europa  libre.  Este  derecho  está  consig- 
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nado  ^1  nuestra  constitución  también;  si  bien  es  cierto  que 
86  requeriría  no  poca  prudencia  para  hacer  uso  de  éL  JBn 
Chile,  por  ejemplo,  no  se  toleraría  que  se  escribiese  hoi  un 
libro  probando  las  ventajas  de  im  gobierno  monárquico,  como 
en  Francia  se  escriben  todos  los  dias  probando  las  de  la  repú- 
blica; aquí  nadie  se  llamará  hoi  monarquista,  como  en  Francia 
republicanos  muchos  diputados  de  la  cámara  que  se  sientan 
en  un  lugar  especial  de  la  sala;  en  C3iile  miraríamos  como  un 
loco  desatado  al  escritor  que  principiase  im  libro  diciendo, 
yo  no  90Í  cridtiano,  como  puede  principiarlo  cualquiera  i 
concluir  repitiéndolo  en  Europa.  Así,  pues,  no  comprende- 
mos qué  ODJeto  tendria  la  hipocresía  en  el  autor  de  oue  nos 
ocupamos;  i  cierto  que  mas  valor  ha  necesitado  de  Maistre 
para  defender  el  despotismo  de  los  reyes,  que  el  que  se  nece- 
sitaría en  cualquier  pais  libre  para  sostener  que  el  Evanjelio 
no  era  revelado.  Si  los  escritores  de  la  época  hablan  con  en- 
tusiasmo del  Evanjelio;  si  lo  consideran  como  una  antorcha 
luminosa  que  está  destinada  a  alumbrar  toda  la  tierra,  es 
porque  así  lo  sienten,  sin  hipocresía,  sin  intención  de  aluci- 
nar; porque  no  temen  a  nadie  en  la  tierra;  porque  están  apa- 
gadas ya  las  hogueras  destinadas  en  épocas  tenebrosas  a  cas- 
tigar los  errores  de  la  razón,  para  los  que  hoi  no  hai  otro  tri- 
bunal en  el  mundo  que  la  razón  misma,  que  acoje  la  verdad . 
i  se  esfuerza  en  destruir  el  error.  Los  errores  en  que  Aimé 
Martin  ha  incurrido  en  materia  de  relijion,  están  emitidos 
con  la  misma  franqueza  que  las  grandes  verdades  que  sobre 
ella  ha  dicho;  i  desde  que  la  Revista  los  ha  reproducido  todos 
í  dádoles  la  publicidad  que  han  adquirido  con  su  condigna 
refutación,  la  obra  en  cuestión  puede  ser  leida  sin  inconve- 
niente por  los  (]ue  deben  leerla;  porque  nada  o  poco  mas  con- 
tiene sobre  relijion  que  las  palabras  que  ha  citado  la  Bevista, 
i  ya  todos  las  conocen. 

Debemos,  sin  embargo,  salvar  del  espurgatorio  algunas  que 
no  son  herejías  i  que  nos  importa  que  no  entren  en  el  índice. 
Tales  son  éstas:  "La  unidad  del  dogma  es  una  ambición  fatal 
a  los  progresos  del  jénero  humano;"  i  en  otra  parte:  "Baio 
este  concepto,  yo  adopto  (para  el  objeto  de  la  obra,  que  es  la 
educación  de  las  madres)  todas  las  comuniones  cristianas. 
Nada  importa  que  seáis  católicos,  luteranos,  anabaptistas, 

Eresbiterianos,  calvinistas;  no  podemos  ser  enemigos  siendo 
ijos  de  un  mismo  Dios."  El  comentario  que  a  estas  últimas  j 

palabras  hace  la  Revista,  da,  a  nuestro  juicio,  un  sentido  ab- 
surdo a  las  palabras  del  autor,  pues  parece  que  él  se  declara 
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católico,  protestante  i  calvinista  a  la  vez.  «Se^un  este  sím- 
bolo, dice  la  Revista,  misterios,  cultos  i  fe,  son  mdifercntes  e 
igualmente  gratos  a  la  divinidad,  con  tal  que  la  moral  sea 
una.»»  Este  no  es  el  sentido  recto.  El  autor  Habla  con  todos 
los  pueblos  cristianos,  para  quiénes  es  común  la  moral  evan- 
jélica,  aunque  difieran  en  creencias  dogmáticas;  i  sin  duda 
que  no  les  dice  que  les  sea  indiferente  el  ser  católico  o  pro- 
testantes; sino  que  tratando  su  obra  de  proponer  los  meaios 
de  hacer  efectiva  la  moral  cristiana,  que  es  una  para  todos, 
les  dice  que  conserven  su  culto,  sus  oraciones,  todo  lo  que 
"toca  a  la  forma  i  a  la  fe;  todo  lo  que  no  deprime  la  moral  o 
la  dignidad  humana."  La  Remsta  ha  comprendido  mal,  si 
no  nos  engañamos,  el  sentido  de  estas  palabras,  porque  es 
terminante.  ¿I  la  Remsta  declarará  en  contrario  que  somos 
enemigos  por  ser  católicos  unos  hombres  i  protestantes  otros; 
i  que  su  oDJeto  al  reprobar  estas  palabras  oíel  autor,  es  soste- 
ner que  no  somos  hijos  de  un  mismo  Dios,  los  chilenos  i  los 
ingleses,  por  ejemplo?  Nó:  esto  desdeciria  de  los  sanos  prin- 
cipios de  la  Revista,  e  incurriria  ella  misma  en  la  herejía  mas 
perniciosa  que  ha  podido  salir  de  la  pluma  de  im  escritor 
cristiano,  pues  valiéndonos  de  las  palabras  mismas  de  la  Re- 
vista, diríamos:  Jesús  enseña  todo  lo  contrario. 

Decimos  lo  mismo  con  respecto  a  la  unidad  de  dogma,  que 
es  ciertamente  una  ambición  fatal  a  los  progresos  del  jénero 
humano,  en  el  sentido  que  habla  el  autor;  esto  es,  que  el 
Querer  forzar  a  los  hombres  a  no  tener  mas  que  un  dogma 
oado,  ha  ensangrentado  la  tierra  i  causado  los  mayores  males 
en  el  mundo.  Si  Jesucristo  ha  creado  la  unidad  de  la  iglesia, 
é\  mismo  ha  permitido  que  esa  unidad  esté  rota  hoi  en  las  di- 
versas creencias  disidentes  de  la  católica,  i  a  nadie  le  es  dado 
maldecir  a  todas  las  naciones  que  han  tenido  la  desgracia  de 
separarse  del  verdadero  camino.  La  Revista  misma  nos  pro- 
porciona felizmente  abundantes  pruebas  que  confirman  la 
verdad.  Copiemos; 

— En  Suecia,  pregunta  la  Revista  por  boca  del  conde  de 
Montalembert  ¿es  el  catolicismo  el  que  condena  a  la  espatria- 
cion  i  a  la  confiscación  de  bienes  al  que  quiere  volver  a  la  fe 
que  su  pais  ha  profesado  durante  siete  siglos? 

— No!  contestaremos  con  Aimé  Martin,  es  la  fatal  ambi- 
ción de  conservar  la  unidad  del  dogma! 

La  Revista. — En  Suiza  ¿es  el  catolicismo  el  que  viola  el 
pacto  federal  para  destruir  las  abadías,  ote? 
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Ahné  Martín. —  No,  es  la  bisl  ambición  de  conservar  la 
unidad  del  dogma. 

La  Revista. — ¿&  el  catolicismo  el  que  ha  oprimido  a  la 
Polonia  por  mano  de  la  Rusia»  arrancándola  poco  a  poco  con 
el  resto  de  vida  que  le  queda»  la  fe  de  sus  mayores? 

Aimé  Martin. — No,  es  la  ¿Eital  ambición  ae  conservar  la 
unidad  del  dogma. 

La  Revista. — ^En  Prusia  ¿es  el  catolicismo  el  que  ha  violado 
las  conciencias,  encarcelado  ancianos  i  puesto  en  alarma  las 
orillas  del  Khin? 

Aimé  Martin. — ^No,  la  &tal  ambición  de  conservar  la  uni- 
dad del  dogma. 

La  Revista. — ^En  Inglaterra  ¿son  los  católicos  los  que  han 
encadenado,  robado  e  insultado  a  un  pueblo  oprimido  que 
quiete  romper  sus  cadenas? 

Aimé  Martin. — No!  es  lá  fatal  ambición  de  conservar  la  uni- 
dad del  dogma. 

Ta  ve,  pues,  la  Revista  que  ella  misma  simpatiza  con  las 
pruebas  ae  la  eterna  verdad  proclamada  por  Aimé  Martin, 
cuando  ha  dicho  que  ese  empeño  loco  i  desacertado  de  que- 
rer conservar  la  unidad  en  los  dogmas,  ha  sido  feítal  al  jénero 
humano.  ¿I  qué  fuera  si  desarroñásemos  el  cuadro  horrible 
que  ha  presentado  la  historia  hasta  nuestros  tiempos,  de  vio- 
lencias 1  crímenes  de  todo  jénero  para  conservar  esa  misma 
unidad  de  dogmas  que  la  Itevista  se  ha  propuesto  sostener  i 
que  nuestras  leyes  autorizan  aun?  ¿A  qué  nn  es,  sino  para 
conservar  esa  fatal  unidad  de  doraias,  el  imponer  a  un  padre 
de  familia  protestante  el  odioso  deber  de  adjiurar  en  sus  nijos 
la  creencia  de  sus  padres,  como  se  intenta  hoi  en  Yalparaiso? 
¿A  qué  fin,  sino  para  conservar  la  fatal  unidad  de  dogmas, 
se  fomenta  en  Valparaíso  la  prostitución  i  el  concubmato, 
negando  a  los  estranjeros  disidentes  la  facultad  de  casarse 
con  mujeres  católicas?  ¿A  qué  fin,  sino  para  conservar  esa 
fatal  unidad,  se  niega  a  la  mitad  de  los  habitantes  de  aque- 
lla ciudad,  emporio  de  la  riqueza  nacional,  el  permiso  de 
adorar  a  Dios  conforme  a  sus  conciencias  i  a  la  creencia  de 
sus  padres?  ¿Con  que  halláis  injusta  la  tiranía  que  sobre  los 
católicos  ejercen  suecos,  suizos,  rusos,  prusianos  e  ingleses, 
i  no  halláis  injusto  ejercer  vosotros  la  misma  tiranía  sobre 
esos  mismos  ingleses,  prusianos,  rusos,  suizos  i  suecos,  cuan- 
do se  presentan  en  vuestras  costas  a  pediros  el  derecho  de 
vivir  conforme  a  los  dictados  de  su  conciencia?  ¿Os  quejáis 
de  los  actos  de  barbarie  producidos  por  la  fatal  ambición  de 
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conservar  la  unidad  de  los  dogmas  protestantes,  i  declaráis 
hereje  ai  que  dice  que  tal  ambicien  na  causado  las  mayores 
dei^gracias  al  jénero  humano?  No!  es  preciso  limitar  la  clasi- 
ficación de  heréticas  a  las  doctrinas  que  ataquen  el  dogma  i 
nada  mas;  lo  que  de  ahí  sale,  es  vejatorio  e  injusto.  Nosotros 
sostenemos  que  es  ortodojo  i  mui  ortodojo,  creer  que  nadie 
tiene  en  la  tierra  derecho  de  estorbar  que  un  hombre  adore 
a  Dios  según  su  conciencia;  i  que  en  el  interés  de  la  nación 
está  que  este  derecho  sea  reconocido  i  puesto  en  práctica  en 
los  lugares  de  la  república  en  que  haya  quienes  lo  deseen.  I 
sostemendo  esto,  no  queremos  consentir  en  ser  tachados  de 
herejes. 

III 


La  Beviata  Católica  ha  consagrado  sus  columnas  a  la 
discusión  suscitada  por  la  crítica  de  la  obra  de  Aimé  Mar- 
tin, de  Que  hace  dias  nos  ocupamos;  i  hariamos  mui  poco 
honor  a  la  sensatez  de  aquella  publicación  si  no  dedicásemos 
también  nosotros  nuestra  pluma  a  la  dilucidación  de  la  ver- 
dad. Libres,  por  fortuna,  ae  todo  espíritu  de  facción,  ella  i 
nosotros  nos  hallamos  con  la  razón,  bastante  despejada  de 
toda  preocupación  para  esclarecer  las  cuestiones  de  grave 
trascendencia  que  envuelve  el  asunto  que  nos  ocupa.  La  Re- 
vista halla  de  su  parte  la  justicia  de  la  mas  santa  de  las 
causas,  i  también  nosotros  abogamos  por  la  mas  santa  de  las 
causas.  Quiere  ella  conservar  la  incolumidad  del  dogma,  libre 
de  todo  menoscabo,  i  queremos  nosotros  que  se  respete  la 
libertad  de  la  intelijencia  humana  para  inquirir  la  verdad  i 
examinar  ella  misma  los  hechos,  instamos,  pues,  ambos  en 
nuestro  derecho,  i  ambas  causas  son  santas  i  grandes,  porque 
del  triunfo  de  alguna  de  ellas  pende  la  ventura  de  la  huma- 
nidad, 

No  comprendemos  bien  el  concepto  de  la  Revista  al  decir 

3ue  no  hemos  entrado  en  el  fondo  de  la  cuestión.  Becomen- 
aba  ella  que  no  se  leyese  la  obra  de  Áimé  Martin  por  con- 
tener pensamientos  heréticos;  recomendamos  nosotros  que  se 
leyese,  no  obstante  esas  lijeras  tachas,  por  contener  pensa- 
mientos útilísimos  para  la  mejora  de  las  costumbres  i  para  el 
progreso  de  la  moral  cristiana.  Creemos,  pues,  que  esto  basta 
para  mostrar  que  hemos  entrado  i  mui  de  lleno,  en  la  cues- 
tión que  se  ajita. 


L* 
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Con  este  antecedente,  pregúntanos  la  Revista  "¿sí  con  se- 
mejantes lunares  será  útil  la  obra  i  se  podrá  recomendar  su 
lectura,  siendo,  como  no  lo  negaremos,  la  mayoría  de  los  lec- 
tores poco  o  nada  instruidos  en  la  ciencia  de  la  relijion.>f 
Nosotros,  a  nuestro,  tumo  preguntaremos  a  la  Revista  otra 
cosa.  Conviniendo  con  nosotros  en  que  sin  esos  lunares  que 
se  hallan  en  el  libro  4.*^,  la  obra  es  importantísima  i  digna  de 
ser  leida  por  todo  el  mundo,  porque  en  lo  demás  no  contiene 
sino  pensamientos  elevados  i  los  mas  ardientes  votos  por  la 
mejora  de  las  costumbres;  conviniendo  con  nosotros  en  que 
el  pensamiento  desenvuelto  en  la  obra  de  Aimé  Martin,  es 
nuevo,  i  juzgado  tan  ^ande  i  útil,  que  le  ha  valido  coronas 
académicas,  i  que  toüas  las  naciones  se  han  apresurado  a 
verterla  en  sus  respectivos  idiomas,  a  fin  de  enriquecerse  con 
sus  ideas;  convenidos  en  todo  esto,  en  que  la  Revista  no  de- 
jará de  convenir,  porque  su  disentimiento  seria  poca  cosa 
comparado  con  tan  universal  asentimiento;  preguntamos  no- 
sotros, ¿qué  se  hará,  pues,  para  aprovechar  de  las  ideas  de 
Aimé  Martin,  sin  leer  su  obra?  I  leyéndola  ¿qué  se  hará  para 
no  tropezar  con  los  lunares  que  ella  contiene? 

He  aquí,  pues,  la  ffrave  cuestión  que  para  nosotros  encer- 
raba la  prohibición  efe  leer  la  obra  de  Auné  Martin,  fulmina- 
da por  la  Revista.  Esta  es  la  cuestión  social  que  tocamos, 
cuestión  en  que  están  interesadas  la  civilización,  el  progreso 
i  la  moralidad  del  pais.  Porgue  la  Revista  convendrá  también 
con  nosotros  en  que  necesitamos  instruimos,  i  no  teniendo 
ni  entre  nuestro  clero,  ni  entre  los  laicos,  pensadores  que  in- 
vestiguen nuevas  verdades,  tenemos  que  apelar  a  los  libros 
europeos,  para  embebemos  en  los  pensamientos  e  ideas  de 
esos  grandes  hombres  que  están  hoi  a  la  cabeza  de  la  civili- 
zación, i  cuyos  libros  tienen  de  vez  en  cuando  uno  que  otro  . 
lunar.  ¿Qué  haremos,  pues,  para  leer  esos  libros  sin  ver  los 
lunares?  ¿No  leerlos?  Pero  eso  no  puede  ser.  Sería  condenar- 
nos al  atraso,  a  la  barbarie  i  a  la  ignorancia  en  que  eso  brutal 
sistema  seguido  por  la  España  durante  tres  siglos,  nos  ha  su- 
mido, i  de  que  aun  no  podemos  salvamos.  ¿A  qué  otra  cosa 
sino  a  esto,  atribuye  la  Revista  la  caducidad,  laprobreza,  la 
ignorancia  i  la  inmoralidad  españolas,  aguí  i  en  Europa?  ¿Por 
qué,  sino  por  la  prohibición  de  leer  los  libros  útiles  por  temor 
ae  encontrar  lunares,  se  convirtió  al  fin  la  España  i  nos  con- 
virtió a  nosotros  también,  en  lunares  vergonzosos  entre  las 
naciones  civilizadas? 

¿Qué  se  hará,  pues,  repetimos,  para  aprovechar  de  las  ideas 
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sanas  de  Aimé  Martin,  sin  leer  los  lunares?  ¿Espurgar  el  li- 
bro, truncarlo,  pasarle  la  esponja  de  la  censura  por  los  pasa- 
jes reprobados?  Oh!  ya  verá  la  Revista  que  vamos  entrando 
en  la  cuestión,  i  que  nos  acercamos  a  ^la  inquisición,  a  la 
censura  previa,  a  poner  en  manos  del  gobierno,  o  del  clero,  o 
de  quien  quiera  que  se  arrogue  esta  facultad,  el  mismo  azote 
que  ha  aflijido  a  la  tierra  durante  tantos  siglos  de  barbarie 
i  de  despotismo.  Seria  preciso,  pues,  que  el  millón  de  libros 
importantes  que  ha  producido  la  literatura  europea  durante 
el  pasado  i  el  presente  siglo,  i  los  mas  que  producirá  en  lo 
sucesivo,  jjasasen  primero  por  el  examen  de  los  encargados 
de  descubrir  los  lunares,  en  los  que  entrañan  también  cosas 
que  no  serian  lunares,  pero  que  no  entenderían  o  no  com- 

Srenderian  esos  inquisidores;  i  que  el  público  estuviese  aguar- 
ando  que  se  les  dijese:  este  libro  puede  leerse,  este  otro  no, 
aquel  tiene  lunares  que  es  preciso  borrarle  primero.  Si  tal 
facultad  se  concediese  a  hombre  al^no  en  la  tierra,  adiós 
para  siempre  Ubertad!  adiós  para  siempre  civilización!  I  la 
sangre  derramada  durante  cuatro  siglos  para  poner  en  cada 
constitución:  el  pensamiento  es  libre,  como  Dios  lo  ha  crea- 
do, se  habria  hecljLO  estéril  e  improductiva. 

Muí  bien  sabemos  lo  que  la  Revista  puede  decirnos  del 
índice  i  del  espurgatorio  i  demás  reglamentos  eclesiásticos; 
pero  también  le  diremos  que  esos  reglamentos  no  están  vijen- 
tes  en  pais  católico  alguno  en  que  la  palabra  libertad  se  pue- 
de pronunciar  impunemente,  porque  son  la  negación  de  la 
Ubertad  jpciisma.  En  Boma  es  fácil  conservarlos,  por  la  misma 
razón  que  ahora  dos  siglos  era  fácil  en  España;  porque  en 
una  i  otra  estaba  el  despotismo  mas  absoluto  al  respaldo  del 
índice,  para  quemar  vivo  al  hombre  convencido  de  haber 
leido  libros  anatematizados.  Pero  la  Revista  está  en  Chile,  i 
preciso  es  que  sea  espresion  de  un  pais  libre.  La  Revista,  que 
tanto  se  complace  en  seguir  la  cuestión  de  la  enseñanza  en 
Francia,  habrá  notado  quizá  con  asombro,  que  allá  donde  los 
limares  aparecen  en  todos  los  libros,  el  clero  católico  no  pide 
al  Estado  que  no  se  permita  leer  esos  libros,  i  ya  se  guarda- 
ría de  hacerlo,  porque  le  iría  su  existencia  en  ello.  La  revo- 
lución de  julio  está  fresca  aun,  para  recordar  a  los  que  allí 
se  olviden,  que  la  libertad  de  imprenta  no  es  un  fantasma. 

Convénzase,  pues,  la  Revista  de  que  su  empeño  en  la  cues- 
tión que  nos  ocupa,  no  es  tan  católico  como  español.  Sí,  es 
preciso  decirlo.  Son  las  ideas  que  tres  siglos  de  educación  nos 
nan  legado  a  este  respecto;  i  ya  es  tiempo  de  pensar  en  con- 
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fonnarse  con  las  necesidades  de  la  época  i  del  pais.  ¡Qué  digo 
ya  es  tiempo!  La  Bevista  Católica  misma  ha  dado  ya  relevan- 
tes pruebas  del  espíritu  nuevo  que  la  inspira,  i  de  su  respeto 
por  la  libertad  del  pensamiento. 

Fresco  está  aun  el  suceso  de  la  Sodahüidad  ChUeria.  IJn 
joven  qUe  creia  pensar,  pero  que  no  tenia  instrucción  sufi- 
ciente ni  refleccion  madura,  puolicó  una  mezcla  indijesta  de 
desatinos  i  de  herejías.  ¿I  qué  hizo  la  Bevistal  Las  comba- 
tió ^con  la  razón  i  la  discusión,  ni  mas  ni  menos  que  si  se 
hubiese  tratado  de  una  cuestión  de  bancos.  ¿Qué  hizo  el  clero? 
Lo  diremos  en  su  honor;  mientras  que  los  tribunales  civiles  se 
abandonaron  a  una  persecución  irreflexiva,  laíglesia  no  fulmi- 
nó 8y,  €8(X)mimion  sobre  el  delincuente  que  no  quiso  retrac- 
tarse, porque  el  poder  eclesiástico  sintió  que  habria  dado  en 
ello  un  paso  desacertado  i  contrario  a  las  ideas  i  al  espíritu 
de  la  época;  de  manera  que  solo  el  poder  eclesiástico  se  mos- 
tró dignamente  influyente  i  circuspecto;  solo  él  no  quiso  en- 
suciarse las  manos  en  arrojar  loao  sobre  la  cabeza  de  im 
impertinente.  Un  siglo  antes,  la  Revista  de  aquellos  dias  ha- 
bria pavoneado  ufana  una  sentencia  de  escomunion  contra 
el  autor  de  la  Sodahüidad  Ohüena,  i  quizá  colgado  entre 
los  pabellones  nacionales  algún  sambenito,  i  hecho  otros  desa- 
tinos mas.  Pero  la  Revista  misma  ¿qué  es,  sino  una  prueba 
de  que  es  preciso  destruir  el  error  por  la  discusión,  i  no  pro- 
hihiendo  que  se  lea?  ¿Por  qué  no  ha  habido  Revista  Católica 
hasta  el  año  43?  ¿Por  qué  no  les  vino  a  sus  autores  este  pen- 
samiento el  año  30?  ¿Iso  habia  hasta  entonces  libroíLCon  lu- 
nares? 


IV 


Para  mostrar  la  Revista  Católica  los  inconvenientes  de  la 
lectura  de  la  obra  de  Aimé  Martin,  dice  que  la  mayoría  de 
los  lectores  son  poco  o  nada  instruidos  en  la  ciencia  de  la  re- 
lyion-,  i  mas  adelante:  el  cultivo  de  las  ciencias  relijiosas  ha 
sido  entre  nosotros  descuidado,  i  solo  de  poco  tiempo  a  esta 
parte  se  ha  pensado  seriamente  en  llenar  el  vacío  que  a  este 
respecto  dejaban  nuestros  establecimientos  literarios,  üstas  i 
otras  observaciones  del  mismo  jénero,  probarian  para  noso- 
tros dos  cosas;  primera,  que  la  Revista  comprende  que  para 
loB  hombres  que  tienen  una  instrucción  radical  en  la  rel^ion, 
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no  puedo  pretenderse  una  tutela  para  leer  tal  o  cual  libro,  i 
semindo,  que  admitida  la  ignorancia  jeneral  en  materias  de 
relijion,  convendría  estorbar  la  lectura  de  libros  que  contu- 
viesen algunos  conceptos  contrarios,  a  fin  de  preservarlos  del 
estravío. 

Partéennos  inui  fundadas  estas  observaciones  i  no  pondre- 
mos un  momento  en  duda  la  exactitud  del  hecho  en  que  se 
fundan,  a  saber:  que  la  wxiyov  parte  de  los  lectores  son  poco 
o  "tuula  instmidos  en  viateria  de  rdijvyii.  Lo  que  tratare- 
mos de  averiguar  para  nuestro  propósito,  es  de  quién  i  de  qué 
causa  ha  dependido  esta  ignorancia  rolijiosa,  i  cuándo  i  por- 
qué ha  principiado  ese  tiempo  en  que  se  ha  pensado  séi^- 
viente  en  dar  aquella  instrucción  en  nuestros  establecimien- 
tos literarios;  de  aquí  sacaremos  quizá  una  prueba  de  los 
efectos  de  la  libertad  sóbrela  relijion  misma,  un  cargo  contra 
las  ideas  esclusivas,  i  una  prueba  de  los  males  de  todo  sis- 
tema de  tutela  para  la  intchjencia. 

Cuando  se  dice  que  en  el  pais  no  hai  instrucción  relijiosa, 
es  como  si  se  dijera:  los  encargados  por  ministerio  de  instruir 
en  las  cosas  de  relijion,  han  aescuiaado  su  deber.  Vamos  a 
mostrarlo. 

Desde  luego,  no  hacemos  de  esto  un  cargo  a  nuestro  cle- 
ro actual,  ni  al  clero  chileno,  ni  al  americano,  sino  al  clero 
de  los  países  en  que  el  catolicismo,  para  mantenerse  libre  de 
ataques,  se  ha  apoyado  en  leyes  represivas;  donde  la  intole- 
rancia ha  sido  i  es  un  dogma,  esto  es,  en  España  e  Italia.  Sin 
duda  que  no  es  necesario  tener  preocupaciones  contra  nadie 
para  comprender  este  hecho.  El  clero  mismo  no  puede  ocul- 
társelo: la  inciyovia  de  los  lectores  chilenos  son  poco  o  nada 
instruidos  en  materia  de  relijion.  Jenerahzando  esta  obser- 
vación, nosotros  estableceremos  como  un  hecho  indisputable 
que  en  todos  los  paises  católicos  donde  no  hai  tolerancia  re- 
Iniosa  o  garantías  para  la  emisión  del  pensamiento,  el  pue- 
blo adolece  de  una  ignorancia  profunda  en  materia  de  reli- 
jion; i  por  consecuencia  este  otro,  no  menos  cierto:  que  en 
todos  los  países  donde  hai  tolerancia,  el  pueblo  católico  es 
muí  instruido  en  materias  relijiosas.  Diremos  mas  todavía, 
en  los  paises  i  en  los  tiempos  en  que  ha  reinado  la  intolerancia, 
el  clero  católico  ha  descuidado  sus  deberes  de  docente;  se  ha 
desmoralizado,  degnvdado  i  hecho  ignorante;  mientras  que 
donde  quiera  que  ha  habido  tolerancia  para  las  otras  creen- 
cias, come  también  para  la  libre  emisión  del  pensamiento,  el 
clero  ha  desplegado  una  grande  actividad  doctrinaria,  los  tie- 
II  16 
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les  han  aprendido  a  ser  católicos,  i  la  moral  pública  i  privada 
han  ganado  con  ello. 

Creemos  que  la  Reineta  no  nos  negará  la  cordura  i  exacti- 
tud de  lo  que  asentamos.  Compárese,  sino,  el  clero  de  Fran- 
cia antes  del  89,  aquellos  abates  que  tan  feo  nombre  han 
dejado  en  la  histona,  con  el  actual  clero  francés;  compárese 
el  papado  de  los  tiempos  de  Alejandro  Borjia  i  León  A,  con 
el  papado  de  nuestros  dias.  ¡Cuánto  no  ha  ganado  la  moral 
cristiana  i  el  verdadero  catolicismo! 

Nace  esto  de  que  el  despotismo  es  letárjico;  i  al  mismo 
tiempo  que  ahoga  las  doctnnas  que  lo  combaten,  mata  las 
que  se  promete  defender.  La  España  no  ha  producido,  es 
verdad,  ningún  libro  que  encierro  proposiciones  heréticas; 
pero  a  causa  de  no  haberse  dejado  producir  estos  libros,  no 
solo  no  produjo  uno  que  sirviese  para  adelantar  las  ciencias, 
sino  que,  lo  que  parece  mas  inconcebible,  aun  no  produjo 
ninguno  que  sirviera  para  apoyar  esa  relijion  que  se  quena 
conservar  intacta,  que  inculcase  su  verdad  en  el  ánimo  de  los 
creyentes.  Ni  un  librito  solo  hai  en  castellano  al  alcance  del 
pueblo  que  trate  de  la  relijion.  Nuestro  anti^o  sacerdocio 
jamas  se  ocupó  de  radicar  Ja  fe  por  la  convicción  i  el  conoci- 
miento de  los  hechos  que  tienen  relación  con  la  relijion. 
Otras  veces  hemos  hecho  notar  que  aun  los  cate(A^mnos  no 
han  sido  escritos  por  autores  españoles. 

El  Catecismo  de  Capibara,  el  de  Astete,  el  de  Passi,  Funda- 
mentos  de  la  fe,  Las  horas  serias  de  un  joven,  La  condensa 
de  un  nifíOy  La  Vida  de  Jesucristo,  La  Hisfmna  sagrada  por 
Fleury,  en  una  palabra,,  todos  los  libritos  relijiosos  que  cir- 
culan en  Chile,  ni  circulaban  diez  años  atrás,  ni  han  sido  es- 
critos por  el  clero  católico  de  España,  ni  todos  traducidos  a 
nuestra  lengua  por  sacerdotes.  Si  Dios  llamase  un  dia  a  cuen- 
tas al  clero  católico  esclusivo,  cuántos  cargos  tendria  que  ha- 
cerle! ¿Qué  habéis  hecho,  le  diria,  para  la  instrucción  de  ese 
pueblo  católico  que  os  he  confiado?  ¿Por  qué  lo  habéis  man- 
tenido en  la  mas  profimda  ignorancia  de  las  verdades  relijio- 
sas?  ¿No  os  armasteis  de  hogueras  para  estinguir  la  herejía, 
no  habéis  tenido  el  poder  en  vuestras  manos,  no  habéis  rei- 
nado esclusivamente?  ¿Por  qué  a  la  vuelta  de  tres  siglos  con- 
testasteis que  la  mayoría  de  los  fieles  es  poco  o  nada  instrui- 
da en  mateHns  de  reliji^v?  ¿Por  qué  no  los  habéis  instruido, 
pues,  como  era  vuestro  deber? 

El  clero  mismo  no  sabria  qué  contestar  a  estos  cargos,  cu- 
ya respuesta  es  mui  sencilla.  ¿Qué  necesidad  hai,  pues,  de 
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instruir  en  las  verdades  reliüosas  a  un  pueblo,  cuando  nadie 
tiene  la  libertad  de  contraaecirlas?  En  lugar  de  escribir  una 
apolojía,  un  tratado  cientíñco,  ¿no  es  mejor  manejar  un  láti- 
go, o  levantar  un  cadalso,  o  fulminar  una  escomunion?  Esto 
es,  al  menos,  lo  que  antes  hizo  el  sacerdocio,  i  al  actual  co- 
rresponde reparar  tanta  falta.  Enseñe,  pues,  instruya;  pero 
no  quiera  que  no  se  lea  mientras  tanto,  porque  la  propaga- 
ción de  los  buenos  libros  es  tan  necesaria  para  la  mejora 
moral  i  física  del  pueblo,  como  los  libros  de  relijion. 

Así  lo  vemos  de  2?oco  tiempo  a  esta  parte  ocuparse  ya  en 
la  difusión  de  las  ideas  relijiosas  en  los  establecimientos  lite- 
rarios. Ha  despertado  de  su  letargo,  i  ha  visto  que  es  necesa- 
rio algo  mas  para  ser  católicos,  que  el 'haber  nacido  en  un 
Sais  católico;  es  preciso  saber  lo  que  la  palabra  importa,  las 
octricnas  que  envuelve.  Todo  esto  es  santo  i  bueno;  pero  no 
lo  es  la  prohibición  do  leer  i  de  instruirse,  porgue  esto  es 
contra  la  libertad  humana.  Acabóse  la  tutela,  i  si  es  malo 

3ue  los  pueblos  ie;norantes  no  tengan  tutores  que  los  salven 
e  estraviarse  en  los  tortuosos  senoeros  del  error,  es  peor  mil 
veces  aun  cerrarles,  a  causa  de  la  tutela,  el  medio  único  de 
no  necesitarla,  que  es  ilustrarse.  La  historia  está  ahí  para 
probarlo.  La  España  era  en  el  siglo  XY  la  nación  mas  pode- 
rosa, mas  culta  i  mas  adelantada  de  la  Europa;  pero  merced 
a  la  censura  eclesiástica,  a  la  prohibición  de  leer,  i  por  tanto, 
de  escribir,  la  España  debe  el  haberse  hecho  hasta  nuestros 
dias  la  nación  majs  ignorante,  mas  pobre  i  atrasada  de  Euro- 
pa. I  no  solo  perdió  todo  jénerode  instrucción,  sino  que  des- 
Sues  de  tres  siglos  de  esclusivismo,  tutela  i  opresión  en  favor 
e  la  unidad  del  dogma,  el  clero  chileno  por  medio  de  su  órga- 
no, la  Revista,  al  hacerse  cargo  de  la  obra  que  le  ha  legado 
aquel  terrible  clero  armado  de  mordazas,  hogueras  i  patíbu- 
los, el  virtuoso  clero  chileno  ha  tenido  que  reconocer  que  la 
mayoría  de  los  católicos  están  poco  o  riada  imstruidoa  en  la 
ciencia  de  la  relijion;  que  no  se  les  ha  enseñado  la  relijion 
que  profesan;  que  el  cultivo  de  las  ciencias  reUjiosas  ha  sido 
entre  nosotros  descuidado,  i  que  solo  de  poco  tiew/po  a  esta 
parte  se  ha  pensado  en  llenar  este  vacío. 

¿Cómo  pues,  de  poco  tiempo  a  esta  parte  es  mas  católico 
Chile?  ¿I  antes  de  ahora,  por  aué  no  pensaron  ni  ese  gobier- 
no mui  católico  en  instruir  a  los  fieles,  ni  el  sacerdocio  cató- 
lico en  proporcionar  los  medios?  Dormíais  todos  a  la  sombra 
letárjica  de  las  leyes  represivas;  dormiais  porque  habiais 
muerto  la  Jntelijencia. 
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Réstanos  mostrar  las  falsas  i  estraviadas  aplicaciones  que 
pueden  hacerse  de  las  palabras  de  Tertuliano,  cornado  otras 
muchas  análogas.  "El  que  busca  la  verdad,  o  ya  la  tiene  o  la 
ha  perdido.  El  que  busca  la  fe,  o  no  es  cristiano,  o  en  el  he- 
cho mismo  deja  de  serlo.  Busquemos,  pues  la  verdad;  pero 
en  la  iglesia  i  no  en  los  herejes;  según  las  reglas  de  la  fe,  i  no 
contra  lo  que  ella  nos  prescriben  oi  se  habla  de  la  verdad  en 
materias  de  dogma,  claro  está  que  ha  de  buscarse  en  las  de- 
cisiones de  la  Iglesia.  Pero  en  el  caso  presente  de  la  lectura 
de  un  libro  escnto  para  averiguar  otro  jénero  de  verdades, 
la  verdad  se  ha  de  buscar  en  los  libros  que  se  ocupan  de  in- 
quirirla; i  lejos  de  ser  un  argumento  en  contra  ae  nuestra 
proposición  el  de  Tertuliano,  seria  por  el  contrario,  una  nue- 
va confirmación  de  lo  que  decimos.  Si  en  un  libro  como  el 
de  Aimé  Martin  encontrásemos  un  pensamiento  contrario  al 
dogma  recibido,  diríamos  que  eso  no  merecía  fe,  por  cuanto 
no  era  emanado  de  la  iglesia  o  del  consentimiento  universal 
de  los  católicos.  De  otro  modo,  la  idea  de  Tertuliano  podria 
traducirse  por  esta  otra  de  Omar,  cuando  mandó  quemar  la 
famosa  librería  de  Alejandría:  "si  en  estos  libros  hai  algo  con- 
trario al  Coran,  deben  ser  quemados  por  perniciosos;  si  con- 
tienen lo  mismo,  deben  ser  también  quemados  por  inútiles,  ir 
Una  i  otra  cosa  valen  lo  mismo,  i  ambas  han  producido  los 
males  mas  espantosos  para  la  humanidad. 

Hai,  ademas,  un  error  de  principio  i  un  sofisma  en  Tertu- 
liano, si  se  le  saca  de  su  objeto,  que  es  las  verdades  dogmá- 
ticas. El  que  busca  la  verdad,  o  no  la  tiene,  dice,  o  la  ha  per- 
dido. Este  dilema  puede  tener  lugar  en  cuestiones  relijiosas, 
Sero  no  en  las  que  trata  Aimé  Martin.  El  que  busca  la  ver- 
ad,  ni  la  tiene  ni  la  ha  perdido;  la  busca  porque  aun  no  ha 
sido  hallada;  i  a  esta  convicción  de  que  es  preciso  haUar  la 
verdad,  debemos  los  asombrosos  progresos  de  la  época;  i  pa- 
ra hallar  la  verdad,  debemos  esjbudiar  los  libros  de  aquellos 
que  van  esplorando  todos  los  caminos  para  encontrarla. 

¿Qué  luces,  sino,  puede  suministramos  la  iglesia  sobre  eco- 
nomía, derecho,  ciencias  naturales,  política,  mecánica  i  aun 
filosofía?  ¿A  qué,  pues,  viene  la  cita  ae  Tertuliano?  ¿Pregun- 
tará, por  ventura,  la  Revista  Católica,  si  nuestro  padres  de- 
bieron o  no  consultar  los  libros  de  Reynal,  Rousseau,  Vol taire, 
Montesquieu,  Mably  i  los  escritores  ingleses,  para  hacer  su 
revolución  política?  Dirémosle  entonces  que  sL  Pre^^tará- 
nos  si  hemos  de  ir  a  leer,  para  instruimos  en  historia,  los  li- 
bros de  los  protestantes  Michelet,  Guizot,  Niebuhr,  Herder?' 
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Dirémosle  que  sí,  al  menos  hasta  que  la  iglesia  cuente  entre 
sus  escritores  maestros  en  historia  tan  profundos  como  aque- 
llos. Esto  mismo  podemos  aplicar  a  todos  los  ramos  de  las 
ciencias  sociales,  naturales  i  exactas  que  tienen  sus  maestros 
i  sus  grandes  hombres  en  todas  las  creencias.  No  es  razón, 

Sues,  ef  haber  en  sus  escritos  uno  que  otro  lunar  que  desdiga 
e  la  nuestra,  para  que  nos  condenemos  a  ignorarlo  todo.  No 
recordamos  si  la  Revista  nos  ha  citado  a  De  Maistre  en  uno 
de  sus  números;  pero  he  aquí  cómo  un  escritor  mui  ortodojo, 
no  ha  dejado  por  eso  de  ser  también  el  defensor  declarado 
del  despotismo  de  los  monarcas,  de  la  nobleza  i  demás  vicios 
del  antiguo  orden  de  cosas. 

Creemos  haber  satisfecho  en  cuanto  a  la  cita  de  Tertulia- 
no, aunque  en  su  tiempo  se  recomendase  »'como  ahora  la  lec- 
tura de  los  libros  de  los  herejes,  n  Para  sentir  toda  la  dispari- 
dad del  caso,  bastarla  saber  que  Aimé  Martin  ni  es  heresiarca, 
ni  ha  sido  declarado  hereje;  i  a  serlo  él  por  las  palabras  que 
de  su  obra  ha  citado  la  Revista,  habria  que  declarar  igual- 
mente a  unos  diez  mil  escritores  mas,  no  obstante  que  no  se 
han  ocupado  directamente  de  asunto  de  relijion. 

Creemos,  pues,  que  lo  que  ha  de  aconsejarse  en  esta  mate- 
teria,  tiene  ya  un  ouen  antecedente  en  la  Revista  Católica, 
a  saber:  precaver  a  los  lectores  del  error,  señalándoselo,  co- 
mo lo  hizo  aquella  publicación,) sin  que  para  eso  sea  necesa- 
rio abstenerse  de  leer,  pues  esto  no  haria  sino  estorbar  que  los 
escritos  mas  útiles  i  recomendables  en  una  ciencia,  diesen 
sus  frutos  para  los  adelantos  de  los  pueblos;  i  por  lo  que  ha- 
ce a  la  mayoría  sin  instrucción  relijiosa,  el  clero  i  el  gobierno 
deben  afanarse  en  difundirla  cuanto  antes,  publicando  libros 
de  instrucción  relijiosa.  Este  movimiento,  por  felicidad,  prin- 
cipia ya,  i  Las  horas  séHas  de  un  joven.  La  conciencia  de 
un  mfíOy  La  vida  de  Jesuct^to,  popularizadas  en  Chile,  prue- 
ban que  no  solo  el  clero,  sino  los  laicos  se  ocupan  también 
de  llenar  este  vacío  de  la  educación  popular. 


V 


La  Revista  Católica  en  su  último  número  ha  hecho  un  al- 
cance en  replica  a  nuestras  pasadas  observaciones  sobre  el 
descuido  que  en  los  paises  católicos  esclusivos  ha  habido  de 
difundir  luces  e  intruccion  sólida  sobre  los  dogmas,  la  histo- 
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ria,  la  liturjia,  el  rito  i  las  prácticas  relijiosas.  Nosotros  no 
insistiremos  mas  en  lo  que  ñemos  dicho;  creíamos  no  mani- 
festar en  lo  que  sobre  esto  dijimos,  una  opinión,  sino  sim- 
Elemente  revelar  un  hecho  histórico  que  na  dejado  prue- 
as  incontestables  que  no  dejan  luear  a  interpretaciones  ni 
dudas.  Tomando  la  masa  de  libros  de  relijion  que  poseen  los 
paises  católicos  de  Alemania,  Francia,  Béljica,  Inglaterra,  etc. 
esto  es,  libros  populares,  libros  para  la  enseñanza  de  todos,  i 
comparándolos  con  la  masa  de  los  que  del  mismo  j  enero 
hai  en  Italia  i  España,  resulta  qiie  están  en  proporción  de 
ciento  a  uno,  de  donde  se  ha  deducido  como  un  techo,  que 
en  los  paises  católicos  esclusivos,  se  ha  descuidado  la  ense- 
ñanza relijiosa.  La  Revista  Católica  dice  lo  contrario;  ella  sa- 
brá lo  que  dice  i  por  quó  lo  dice.  Deseáramos,  sin  embargo, 
que  nos  mostrase  la  librería  relijiosa  que  ha  poseído  el  cas- 
tellano hasta  antes  del  siglo  presente;  para  mostrarle  el  catá- 
logo de  las  de  los  otros  pueblos  tolerantes,  i  así,  nos  enten- 
deríamos, ahorrándonos  razonamientos  que  no  alcanzan  a 
persuadir  sino  a  los  que  no  quieren  desistu*  de  sus  opiniones 
interesadas. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  quiera,  i  dejando  la  teoría  a  un  la- 
do, podemos  descender  a  la  práctica.  La  Revista  ha  ocupado 
muchos  números  en  examinar  la  obra  de  Aimé  Martin  i  su- 
blevar contra  su  difusión  todo  jónero  de  obstáculos.  No  se 
lo  vituperamos,  pues  que,  procediendo  así,  llenaba  simple- 
mente uno  de  los  objetos  de  aquella  publicación.  Nosotros  la 
recomendamos  por  otros  motivos,  i  creyendo  en  ello  llenar 
un  deber  para  con  la  sociedad,  para  con  la  civilización  i  la 
moral.  La  Revista  Católica  ha  señalado,  pues,  los  libros  que 
no  deben  leerse  por  contener  pasajes  que  contrarían  el  dog- 
ma. Era  de  esperar  que  aprovechase  la  primera  coyuntura 
que  se  le  o&eciera  para  recomendar  la  lectura  de  los  libros 
que  nuestra  prensa  publicase,  i  que  por  su  contenido  fuesen 
dignos  de  ser  leidos  por  las  jentes  a  quienes  se  desea  preser- 
var del  contajio  de  ideas  heterodoxas.  Esta  ocasión  se  ha  pre- 
sentado, i  la  Revista  ha  descuidado  aprovecharla.  Cuando  se 
hizo  la  primera  edición  de  la  Conciencia  de  un  niüo,  la  Re- 
vista debió  recibir  un  ejemplar  que  la  imprenta  editora  le 
envió,  i  no  creyó  oportuno  recomendar  este  librito  de  educa- 
ción popular  relijiosa,  que  el  castellano  no  poseia  hasta  hoi. 
Cuando  se  hizo  la  se^nda  edición,  tuvo  nuevamente  un 
ejemplar,  i  guardó  el  mismo  silencio.  Cuando  se  publicó  la 
Vida  de  JesucHsto  por  esta  imprenta,  la  Revista  Católica 
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recibió  un  ejemplar,  i  parecía  que  este  libro  importado  al 
castellano  para  nenar  un  vacío  ae  nuestra  educación  relijio- 
sa,  que  traía  la  recomendación  de  la  universidad  i  que  el  go- 
bierno adoptaba  para  sus  escuelas,  debiera  haber  atraído  la 
atención  de  la  Revista,  i  levantado  su  influyente  voz  para 
recomendar  su  lectura  a  los  mismos  a  quienes  se  aconsejaba 
no  leer  a  Aimé  Martin.  Pero  la  Revista  Católica  no  ha  creí- 
do digno  de  sus  ilustradas  pajinas  el  examen,  anuncio  i  re- 
comendación de  los  libros  relijiosos  que  ese  mismo  espíritu 
de  civilización  que  combate,  introduce  en  el  país,  al  mismo 
tiempo  que  las  obras  de  Aimé  Martin,  los  Miatei'ios  de  Pa- 
rie,  etc.  ¿Por  qué  ha  guardado  la  Revista  este  obstinado  si- 
lencio sobre  libros  que  no  solo  son  intachables  en  materia  de 
;  relijion,  sino  que  suplen  una  falta  lamentable,  que  le  prestan 
un  servicio  eminente?  ¿No  hai  en  esto  algo  del  sistema  espa- 
ñol, del  sistema  esclusívo  de  que  hablamos,  que  consiste  en 
prohibir,  pero  no  recomendar;  en  destruir  sin  edificar;  en  ce- 
rrar puertas  sin  abrir  ninguna?  ¿Por  qué  La  Conciencia  de 
un  niñOy  La  Vida  de  Jesua^isto  no  han  hallado  ampsüro  en 
la  Revista  Católica,  al  mismo  tiempo  ^[ue  ha  consagrado 
tantos  artículos  a  perseguir  a  Aimé  WLartin,  por  haber  dicho 
dos  palabras  insignifícantes  contra  ese  mismo  espíritu  de 
esclusion  i  de  intolerancia?  Después  de  esto  ¿dirá  la  Revista 
que  los  países  católicos  esclusivos  abundan  tanto  en  medios 
de  enseñanza  relijiosa,  como  los  que  no  tienen  aquel  último 
dictado?  Pero  es  fácil  engañarse  i  engañar  en  materias  que 
nuestros  propios  deseos  nos  hacen  mirar  con  ojo  de  antema- 
no preocupado.  Pero  la  historia  no  se  destruye,  ni  se  enseñan 
obras  ni  monumentos  en  donde  solo  hai  un  desierto.  Noso- 
tros hemos  dicho  que  todos  o  la  mayor  o  mas  interesante 
parte  de  los  poquísimos  libros  relijiosos  que  poseemos,  no 
son  españoles  m  italianos,  puesto  que  la  España  i  la  Italia 
son  los  dos  países  católicos  esclusivos  que  quedan  en  el  mun- 
do, i  en  donde  el  sacerdocio  ha  dominado  durante  una  larga 
serie  de  siglos  sin  contradicción,  pues  que  ha  tenido  siempre 
en  sus  manos  los  medios  de  reprimir  todo  síntoma  de  desvia- 
ción de  los  dogmas.  Si  hemos  errado,  muéstrenos  la  Revista 
esos  libros  populares  que  están  en  manos  de  todos  i  que  no- 
sotros no  conocemos.  Si  estos  libros  no  existen,  es  claro  que 
para  los  que  no  tengan  en  los  ojos  la  telaraña  de  la  preocu- 
pación i  del  ínteres,  que  en  España  i  en  Italia  no  se  han  afa- 
nado mucho  en  difundir  libros  relijiosos,  con  todas  las  otras 
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consecuencias  que  se  deducen  de  estos  antecedentes.  ¿Dirá 
la  Rem-sía  que  si  no  han  escrito  libros  era  porque  el  pueblo 
no  sabia  leer?  Pero  eso  puede  convertirse  todavía  en  otro 
cargo  contra  los  eaclusivistaSy  pues  es  hoi  averiguado  que  la 
educación  primaria  no  se  ha  desenvuelto  i  propagado  eu  los 

I)aises  católicos  esclusivos,  sino  precisamente  en  los  que  no 
o  son.  En  Norte- América,  en  Inglaterra,  Prusia  i  Holanda. 
El  hecho  es  grave  i  notorio,  para  despreciarlo.  La  instrucción 
primaria  en  Norte-América  se  ha  difundido  desde  ahora  tres 
siglos,  por  fines  i  espíritu  puramente  relijiosos.  Los  planta- 
doi'es,  al  establecer  sus  primeras  colonias,  decian  que  a  fin  de 
que  Satanás  no  tentase  a  sus  hijos  valiéndose  de  la  ignoran- 
cia, fundaban  escuelas  públicas  para  su  instrucción,  i  aun 
hasta  hoi,  los  libros  que  contienen  las  bibliotecas  provincia- 
les son  en  su  mayor  parte  compuestos  de  libros  relijiosos. 
¿Habíase  dicho  otro  tanto  en  los  paises  católicos  esclusivos? 
Puede  ser  que  la  Revista  halle  muchas  pruebas  para  decir 
que  sí;  pero  mui  pocas  ha  de  hallar  para  mostrar  las  escuelas 
que  ño  existen,  las  librerías  populares  que  no  hai,  i  los  libros 
relijiosos  que  nadie  ha  escrito.  En  cambio  de  esto,  hallará 
profunda  ignorancia  en  las  masas,  ignorancia  que  no  acha- 
caremos al  esclusivismo,  pero  que  es  bien  singular  que  ande 
con  él,  como  la  muerte  detras  de  la  guerra  donde  quiera  que 
se  presenta.  I  no  hai  que  decir  que  él  no  está  obligado  a  ci- 
vilizar a  los  pueblos,  pues  es  constante  que  ha  reinado  sobre 
Eueblos  antes  mui  cultos,  como  la  España  i  la  Italia,  i  que 
an  dejado  de  serlo  desde  que  el  esclusivismo  se  estableció; 
sucediendo  lo  contrario  en  los  otros  paises,  pues  la  Inglate- 
rra, Norte-América,  la  Prusia,  etc.  eran  paises  medio  bárba- 
ros hasta  ahora  tres  siglos. 

No  insistiremos,  pues,  en  esta  cuestión,  seguros  de  que  el 
esclusivismo  no  dejará  de  hallar  sus  razones  con  que  reves- 
tirse, aunque  le  falten  ahora  calabozos,  tormentos  i  hogueras 
para  mantenerse  sin  rival.  ¡Es  mucha  pérdida  la  que  ha 
hecho! 
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LOS  MISTERIOS 


DE  LA  CALLE  DE  SAN  FRANCISCO 


(Progreso  de  8  de  enero  de  184ü) 


Atraídos  por  la  pavorosa  luz  aue  el  Siglo  ha  arrojado  sobre 
los  Mistelas  de  Santiago,  nos  airijimos  un  grupo  de  amigos 
hacia  la  calle  de  San  Francisco,  i  de  allí,  entrando  en  calle- 
juelas para  nosotros  no  mui  frecuentadas,  llegamos  al  teatro, 
o  según  nuestro  guia  el  Siglo,  al  antro  donde  tenían  lugar 
los  misterios  anatematizados  por  Víllemain,  ante  cuyo  irre- 
cusable tribunal  cita  i  emplaza  al  intendente  de  la  provincia 
para  que  comparezca  i  responda  a  los  cargos  que  nos  ha- 
rán las  naciones  estranjeras  que  nos  observan.  Kecuérdame 
este  cuidado  del  Siglo  con  las  naciones  que  nos  observan, 
aquellas  palabras  sublimes  de  Napoleón:  de  lo  alto  de  estas 
pirámides  cuarenta  siglos  os  contemplan;  i  se  dice  que  los 
soldados  de  la  república  se  batieron  como  unos  héroes,  para 
mostrar  a  los  cuarenta  siglos  mirones  todo  lo  que  era  un 
soldado  de  la  república  francesa.  Para  justificar  las  aprecia- 
ciones del  Siglo,  vimos  allí  grande  turba  de  franceses,  es.- 
pañoles  i  algunos  ingleses  i  alemanes,  que  como  nosotros, 
esperaban  que  el  estrellado  telón  so  levantase.  Pareciéronnos 
todos,  sin  embargo,  estranjeros  pacíficos,  comerciantes  i  arte- 
sanos, i  casi  pudiera  responder  de  que  ninguno  llevará  el 
soplo  a  las  naciones  que  nos  observan,  salvo  |Mr.  Baltazar, 
que  andaba  rondando  por  entre  lunetas  i  sillas,  i  por  lo  affai- 
vé,  pareciónos  un  ájente  viajero  de  la  Revista  de  Ambos 
Mundos,  que  anduviese  a  caza  de  costumbres  oríjinales,  usos 
americanos  i  toda  otra  novedad  característica,  para  amenizar 
las  columnas  de  aquella  célebre  publicación.  Pero  si  Mr.  Bal- 
tazar  no  es  ájente  secreto  ni  otra  cosa,  debe  tener  por  lo  me- 
nos, alguna  cualidad  mui  notable,  si  en  todo  caso  es  cierto  el 
sistema  de  QalL 
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Nosotros  poco  cuidadosos  por  nuestra  parte  de  lo  que 
dirían  las  naciones  estranjeras,  nos  procuramos  asientos,  gra- 
cias a  la  oficiosidad  de  uno  de  los  concurrentes,  i  sentados 
bajo  el  estrellado  dosel  de  un  cielo  sereno,  i  bajo  la  influen- 
cia del  cometa,  que  nos  observaba,  empezamos  a  hacer  nues- 
tras observaciones  i  comentarios  con  la  depravada  intención 
de  escribir  quizá  de  folletin  todo  lo  que  ¿e  curioso  nos  su- 
ministrara el  espectáculo.  Gozábamos  de  aquella  satisfacción 
3ue  debe  proporcionar  a  los  viajeros  europeos  el  sentimiento 
e  su  superioridad,  al  examinar  las  ideas,  costumbres  i  usos 
de  algún  pueblo  asiático  o  americano,  que  para  ellos  tanto 
vale;  i  preocupados  con  la  palabra  misterios,  se  nos  antojaba 
creer  que  eramos  unos  Rodolfos  sentados  en  la  mesa  libre 
de  la  egresa  de  la  ciudad.  Pero  si  no  es  un  mozo  improvisado, 
de  roto  que  era  antes  de  entrar  en  su  nuevo  oñcio,  con  una 
cabeza  desmelenada,  i  crines  erizadas  i  despavoridas,  que  a 
cada  momento  nos  perturbaba  con  su  grito  ¡que  los  quemo]..., 
¡quién  dice  yo  por  ei! . . . .  ¡aquí  va  d  mozo!. . . .  ¡quemnan- 
do  van  los  tidaos!  si  no  es  este  mozo,  nada  habia  allí  que 
justifícase  la  idea  de  andarnos  codeando  con  salteadores  i 
forajidos.  Mui  lejos  de  eso,  en  una  concurrencia  de  mas  de 
quinientas  almas,  en  que  el  poncho  i  el  fraque  se  andaban 
rozando,  vimos  no  sin  mucha  complacencia,  reinar  el  mayor 
orden,  i  entre  los  dandys  del  lugar,  compadritos  i  artesanos, 
notábamos  un  conato  asiduo  por  mostrarse  a  cual  mas  civil  i 
complaciente.  Pei^mitame,  mña,  d  pasar,  decia  el  uno;  coiii 
su  pei^miso,  decia  otro,  i  le  arreaba  las  piernas  a  una  dama. 
Si  alguna  vez  la  voz  estentórea  de  un  centinela  largó  el  fatí- 
dico ¡cabo  de  guardia!  fué,  con  vergüenza  nuestra,  para 
contener  las  demasías  de  al^no  de  fraque  que,  creyéndose 
de  la  raza  de  los  dioses,  olvidaba  que  las  guardias  cuidan  el 
orden  lo  mismo  en  el  olimpo  que  en  la  tierra,  en  el  teatro  de 
Santiago  o  en  el  de  saínetes  de  aiicionados. 

Un  profano  no  ha  de  asistir  a  misterios  sin  un  gran  sa- 
cerdote que  lo  inicie  en  las  ceremonias  simbólicas  que  va  a 
presenciar.  La  fortuna  nos  deparó  un  cicerone,  que  tuvo  la 
complacencia  de  responder  a  todas  nuestras  pre^ntas,  aun 
a  las  impertinentes.  La  iniciación  principió  por  el  cartel  que 
en  parte  impreso  i  en  parte  manuscrito,  dice  así: 
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»'SAINETE  DE   AFICIONADOS 

En  la  calle  de  San  Francisco,  de  las  Delicias  una  cuadra 
hacia  el  sur,  casa  de  don  Anjel  Éojas. 

Para  el  dia  cinco  del  comente  se  convida  a  tan  respetable 
público  con  las  funciones  siguientes: 
1.^  La  embajada. 
2.*  La  desesperación  de  Heródes. 
3.^  La  inocencia  de  Jusepe. 
4  *  El  nuevo  Alcalde. 
Se  dará  fin  con  el  divertido  i  chistoso  entremés 

DEL  DESEO 

0 

La  casa  será  adornada  del  mejor  modo  posible,  guardán- 
dose el  orden,  ft.» 

En  cuanto  al  orden,  podemos  decir  que  llenaron  cumpli- 
damente su  promesa,  que  por  lo  oue  hace  a  adornos,  sin 
duda  que  hablan  hecho  todx)  lo  posible  para  lisonjear  a  tan 
respetable  páblico;  locución  que,  lo  diremos  de  paso,  es  pla- 
jiacla  de  los  carteles  del  teatro,  que  no  aventajan  siempre  en 
pureza  de  estilo  al  que  precede.  Como  nuestra  caravana  pre- 
tendía conocerse  en  materia  de  drama,  nos  estasiábamos  mi- 
rando cómo  ha  penetrado  el  romanticismo  hasta  una  calle- 
juela de  San  Francisco  al  sur.  El  Misterio,  decia  imo,  está 
dividido  en  cuatro  cuadros.  La  Embajada  alude  o  representa 
la  llegada  de  los  reyes  magos  a  la  corte  del  Tetrarca.  £1  se- 
gundo cuadro  pintará  La  desesperación  de  Heródes  al  saber 
Que  los  magos  se  hablan  recesado  a  su  pais  sin  darle  noticia 

del  niño  que  escitaba  su  celo.  El  tercero aquí  empezó  a 

flaquear  nuestro  instinto  para  la  inducción;  será  San  José 
decía  uno,  inocente  de  todo  pecado;  será  el  historiador  judío 
Josefo,  acusado  ante  el  Tetrarca  de  alguna  conspiración! 
Pero  eso  es  un  anacronismo,  respondia  otro.  Pero,  ¿qué  sa- 
ben estos  de  anacronismo?  replicaba  el  mas  sesudo;  sobre 
todo,  el  Siglo  i  Mr.  Villemain  han  dicho  que  en  este  jénero 
de  literatura,  los  anacronismos  monstruosos  i  las  parodias 
involuntarias  son  parte  obligada,  licencias  poéticas.  No  pu- 
diendo  desatar  el  nudo,  pasamos  adelante,  como  lo  hacemos 
en  todas  las  cosas,  i  como  lo  hacen  los  redactores  de  diarios,  - 
que  cuando  no  tienen  qué  replicar,  dejan  la  cuestión  a  un 
lado  i  se  prenden  cual  sanguijuelas,  en  una  &ase  mal  sonante. 
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como  anjear  de  Tiíalüla,  Ixilas  de  lana  &.  El  cuadro  cuarto. 
El  nuevo  Alcalde. . ,  .1  bien,  decía  uno,  ¡qué  tiene  eso!  ¿Ha- 
brían alcaldes  en  aquel  tiempo?  ¡En  dónde  no  haí  alcaldes! 
Mudaría  Heródes  los  alcaldes,  para  estar  mas  seguro  del  re- 
sultado de  sus  pesquisas!  ¿No  se  hace  lo  mismo  hasta  el  día 
de  hoi  en  todas  partes?  Pareciónos  cumplida  e  inatacable  esta 
solución,  i  nadie  se  atrevió  a  ponerle  óbice. 

Mientras  tanto,  la  representación  no  principiaba.  Nuevos 
espectadores  ocupaban  los  vacíos,  i  toda  una  cordillera  de 
Jidaos  descendía  sobre  los  espectadores  con  el  grito  del  mozo: 
¡Yamevoi!  ¡Quén  pidió  helaos!  ¡Ovcimta  arAniaan  a  nieve! 
¡Que  7ne  qiveino  loa  eos! 

'Era,  pues,  preciso  aguardar,  i  nuestras  miradas  ya  se  fija- 
ban en  el  telón  do  boca  con  las  armas  nacionales  escoltaaas 
por  cañones  i  pilas  sin  fondo  do  balas,  ya  observábamos  a 
nuestro  tumo  el  cometa,  quo  irá  con  el  soplo  por  toda  la 
redondez  de  la  tierra;  ya  en  fin,  nos  fijábamos  en  un  cordel 
que  tenia  un  estremo  en  la  parte  superior  del  proscenio  e 
iba  a  rematar  a  una  distancia  de  ochenta  pasos  a  lo  alto  do 
la  lanza  de  una  bandera  donde  habia  un  larol.  Interrogado 
nuestro  cicerone,  no  supo  esplicar  el  misterio  del  cordel;  i 
nosotros,  no  obstante  nuestras  pretensiones  literarias,  de  haber 
leido  a  Villemain,  al  Siglo  i  a  Óreton  de  los  Henderos,  no  supi- 
mos dar  razón  racional  del  fenómeno.  Yo,  que  no  me  satisfa- 
go con  medias  razones  ni  con  la  autoridad  de  Shakespeare  ni 
Villemain,  me  he  llevado  hasta  hoi  niascmulo  con  lo  del 
cordel  i  el  farol,  hasta  que  una  ráfaj^a  de  luz  ha  pasada  por  mi 
espíritu  i  descifrado  el  enigma.  ¿No  ha  adivinado  el  lector? 
Ahora  recuerdo  que  el  farol  era  de  picos  como  una  estrella, 
símbolo  de  la  que  precedió  a  los  magos,  i  el  cordel  es  una 
imitación  en  grande  del  hilito  o  alambre  con  que  suelen  sua- 

}>enderla  en  los  nacimientos.  Si  esta  esplicacion  no  es  satis- 
áctoria,  reniego  mis  títulos  de  literato  i  abandono  al  Siglo 
la  tarea  de  esplicar  todos  los  misterios,  nacionales  o  estran- 
jeros. 

De  la  estrella  i  del  cordel  nuestras  miradas  descendieron  a 
otra  cosa  mas  terrena,  i  era  una  división  de  la  pLitea  en  dos 
mediante  una  serie  de  palos  i  una  reja  que  corría  desde  la 
mitad  del  proscenio  hasta  la  puerta  de  entrada.  El  efecto  no 
era  artístico  sin  duda,  ni  hallábamos  antecedentes  ni  tradi- 
ciones que  autorizaran  esta  singlar  división,  ni  en  el  teatro 
griego,  ni  en  el  circo  romano,  ni  en  ninguna  literatura  anti- 
gua ni  moderna,  ni  en  Villemain,  ni  en  Bretón.  Hubimos,  pues, 
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de  recurrir  a  nuestro  cicerone,  a  nuestro  práctico  lemán,  que 
¡1  nos  sacó  del  atolladero  diciéndonos  que  aquella  división  era 

para  separar  Isijente  rota  de  líjente  decente.  Maravillados  de 
tanta  previsión,  echamos  miradas  inquietas  en  derredor  de 
nosotros,  i  no  sin  satisfacción  notamos,  i  eso  que  nuestro  guia 
nos  lo  dijo,  que  nosotros  estábamos  también  entre  la  jente 
decente.  Mas,  lo  que  hasta  entonces  no  habiamos  notado  i 
que  era  de  una  significación  simbólica  su]3erior  a  toda  cien- 
cia, era  que  el  tapicero  del  teatro  o  el  pmtor  de  decoracio- 
nes habia  colocaao  en  la  parte  superior  del  proscenio  una 
cenefa  colorada,  correspondiendo  a  la  sección  rotuna,  i  ima 
blanca  a  la  decente.  Ya  se  imajinan  los  comentarios  que  esta 
caracterización  tan  espresiva  de  los  partidos  que  ellas  repre- 
sentaban nos  sujeria.  Salió  allí  lo  délas  rosas  blanca  i  colora- 
da de  Inglaterra,  los  pabellones  colorados  de  todos  los  pueblos 
berberiscos  i  asiáticos;  la  predilección  de  los  indios  i  negros 
por  todo  lo  que  es  colorado,  el  predominio  de  este  color  én  el 
traje  de  los  pueblos  semi-bárbaros,  la  proscripción  que  de  él 
ha  hecho  el  mundo  civilizado,  que  viste  de  colores  oscuros; 
últimamente,  la  sagacidad  de  Rosas  en  hacer  llevar  su  retra- 
to en  una  cinta  colorada  i  hacer  del  colorado,  plebeyo  i  bár- 
baro, el  signo  de  su  partido.  El  decorador  dei  teatro  sabia 
mas  de  historia  que  Bretón,  puesto  que  no  puso  cenefiís  co- 
loradas al  lado  de  los  deceiites,  i  el  candido  blanco  al  lado 
de  los  rotos.  Todo  lo  contrario;  un  teatro  con  una  cenefa  mi- 
tad blanca  i  mitad  colorada,  está  diciendo  a  gritos:  "Aquí  los 
rotosy  colorado;  allá  los  decentes^  blanco,if  i  no  blanco  por  lo 
candido,  sino  porque  no  tienen  fisonomía  propia,  ni  cualidad 
buena  o  mala  que  los  distinga  do  los  demás  nombres,  salvo 
las  formas. 

El  tiempo  habia  corrido  en  el  ínterin,  i  las  luces  que  ilu- 
minaban el  proscenio  indicaban  que  el  momento  de  la  repre- 
sentación se  acercaba.  Vimos,  en  efecto,  por  una  rendija  del 
telón  moverse  i  estirarse  un  manojillo  de  cuerdas  i  a  Heró- 
des  que  botaba  el  cigarro,  indicios  ciertos  de  que  la  tripula- 
ción so  aprestaba  a  la  maniobra.  En  efecto,  un  silbo  mas 
agudo  que  el  del  contramaestre  de  un  navio  de  tres  puentes, 
so  hizo  oir,  i  cuando  hubo  terminado,  i  no  antes,  empezó  a 
levantarse  pausada  i  peristálticamente  el  telón,  deianao  Tcr 
las  decoríiciones  mui  cuitadas  i  mui  desligadas  del  asunto,  i 
que  no  describiremos,  porque  tales  pequeneces  no  merecen 
la  pena  de  atraer  nuestra  crítica  sapiente.  En  lugar  de  Heró- 
dy€a  presentóse  un  personaje  de  fraque,  banda  terciada  i  som- 


_x. 
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brero  apuntado,  i  principió  una  arenga,  loa  o  lo  que  se  quiera, 
por  estos  versos: 

Atención,  atención! 

Silencio,  silencio! 


i  ya  íbamos  a  declarar  que  todo  ello  seria  por  esto  estilo, 
cuando  los  siguientes  versos  nos  llamaron  la  atención,  por  lo 
cadencioso  de  sus  octavas,  el  buen  sentido  que  reinaoa  en 
ellos,  i  el  asunto  místico  de  que  se  ocupaban.  Con  no  poca 
satisÍEaccion  observamos  que  el  Embajador  recitaba  el  verso 
octosíloba  con  mas  intelijencia  que  la  Miranda  i  Jiménez,  i 
que  la  declamación  hubiera  sido  pasable,  si  cierto  tono  de 
novena,  quizá  recomendado  por  el  asunto,  i  mas  calor  que  lo 
que  él  reclamaba,  no  la  hubiesen  adulterado  un  tanto  i  des- 
compuesto. Se  anunciaba  ¡la  venida  del  Mesías,  el  próximo 
nacimiento  de  Jesús,  el  beneficio  que  de  eUo  iban  a  sacar 
los  hombres;  hablóse  de  David  i  Absalon,  i  todo  era  de  un 
gusto  no  despreciable,   terminándose  la  alocución  con  un 
cumplimiento  en  que  el  espositor  pedia  cortesmente  le  per- 
donasen 

Las  torpezas  de  su  lengua. 

Con  lo  cual  cayó  el  telón,  i  el  silencio  comedido  que  habia 
reinado  durante  el  discurso,  se  cambió  en  una  algazara  de 
comentarios,  en  que  nosotros  no  fuimos  los  últimos  en  tomar 
parte.  Es  de  advertir  que  si  durante  la  representación  se 
oyeron  algunas  voces  i  risotadas,  salian  estas  del  lado  d^ceTde, 
de  entre  ciertos  grupiUos  de  hombres  adecentados  con  el 
fraque,  i  que  con  sus  risas  querían  probar  que  eran  mui 
decentes,  afeándolo  todo,  i  repitiendo  algunos  deslices  de 
lengua  del  actor,  en  que  se  le  escapaba  enviaOy  estrumento, 
Ausalon  i  otros.  Por  lo  demás,  en  ambas  secciones  de  pueblo, 
que  la  verdad  sea  dicha,  no  pudimos  hallarles  otra  línea  de 
separación  que  la  reja  interpuesta,  reinaba  tanta  compostura, 
como  en  la  ópera,  i  si  alguna  vez  habia  risas,  un  grito  de 
isilencio!  de  nuestra  parte  dado  sin  mas  autoridad  que  el 
sentimiento  de  la  decencia  que  abrigaban  todos  los  concur- 
tes i  ante  el  cual  apelábamos,  bastaba  para  restablecer  el 
orden,  i  ahogar  una  que  otra  risa  indiscreta  de  niños  o  de 
adecentados. 

Todas  las  observaciones  que  hemos  hecho  preceder,  i  aun 
la  Embajado.y  son  solo  el  preámbido  de  la  pieza  principal, 
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pues,  en  despecho  de  nuestra  científica  división  en  cuadros, 
el  de  la  Embajada  es  una  pieza  desligada  del  acto  que  sigue, 
en  que  en  efecto  figura  Heródes  con  algunos  personajes  de  su 
corte.  Como  los  anacronismos  i  absurdos  son  permitidos  en 
este  jénero  de  piezas,  el  rei  Heredes  llevaba  turbante  i  media 
luna,  lo  que  indicaría  que  en  tiemj^o  de  Jesús  el  islamismo 
habia  ya  tomado  sus  emblemas,  o  bien  que  tanto  vale  moro 
como  judío;,lo  cual  concilia  todas  estas  pretendidas  diferen- 
cias de  tiempos  i  lugares. 

El  asunto  del  acto  era  realmente  la  desesperación  de  He- 
ródes, desesperación  espresada  por  el  actor  con  bastante  na- 
turalidad, salvo  algunos  escesos  de  cólera  no  siempre  en  rela- 
ción con  el  recitado.  Lamentábase  Heródes  de  la  introducción 
de  estranjeros  en  su  reino;  desconfiaba  de  sus  vasallos  que  lo 
traicionaDan,  i  por  momentos  amenazaba  cortar  la  cabeza  a 
todos  los  que  le  rodeaban;  los  cuales,  como  verdaderos  orien- 
tales, se  disputaban  el  honor  de  ser  traspasados  por  la  espa- 
da del  tetrarca,  salvo  echar  sus  maldiciones  al  déspota  cuan- 
do volvia  la  espalda,  i  ansiar  por  la  aparición  del  nuevo  Rei 
de  los  Judíos.  El  acto  concluyó  en  medio  de  los  merecidos 
aplausos  de  la  mui  ilustrada  platea,  i  aun  nosotros  mismos 
no  pudimos  precavemos  de  espresar  nuestra  satisfacción  al 
ver  la  representación  tolerable,  ejecutada  por  hombres  de 
quienes  no  habia  razón  para  prometerse  mucho.  La  compo- 
sición era,  como  el  asunto  de  la  Embajada,  en  verso  octosí- 
labo, i  aunque  mui  desnuda  de  acción,  parecia  un  buen  an- 
tecedente para  el  que  ya  debíamos  reputar  segundo  cuadro, 
habiéndonos  salido  fallido  nuestro  primer  arreglo.  Repetire- 
mos para  hacer  lugar  al  segundo  acto,  que  la  circunspección 
i  compostura  de  los  espectadores  no  se  desmintió  esta  vez,  sin 
que  hallásemos  diferencia  entre  la  platea  de  la  ópera  i  la  pla- 
tea mas  modesta  del  sainete  popular. 


II 


El  telón  se  levantó  por  tercera  vez  para  mostramos  la 
inocencia  de  Jv.^epe.  Era  Jusepe  un  campesino  zopenco  i 
malicioso,  asustado  por  el  ruido  de  las  estHberaa  de  irnos  que 
andaban  por  ahí;  que  incitaba  a  huir  a  su  mujer,  que  ensar- 
taba desatinos  i  hacia  reir  con  chocarrerías  estúpidas  i  gro- 
seras a  mas  no  poder;  tipo  tomado  del  payaso  de  los  maro- 
meros, con  sus  chistes  de  roto,  hablando  del  cigarro  i  la 
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chicha.  Creación  miserable,  en  fin,  del  mismo  actor,  i  remien- 
do innoble  sobrepuesto  en  el  viejo,  pero  decente  i  limpio  paño 
de  la  DesesperoGKyii  de  Heredes.  Nuestra  sorpresa  i  descon- 
tento hablan  llegado  a  su  colmo.  Los  dos  actos  anteriores 
eran  para  nosotros  un  espectáculo  nuevo;  i  salvo  el  asunto, 
todo  19  demás,  verso,  declamación,  trama,  pertenecía  a  la  co- 
media. Pero  la  inocencia  de  Jvsej>e  era  asunto  do  payasería, 
escena  de  bodegón  i  caracteres  copiados  de  lo  mas  torpe  que 
en  costumbres  e  ideas  pueden  presentar  las  clases  ínfimas  de 
la  sociedad;  sin  que  bastase  a  reconciliarnos  con  este  torpe 
acto,  una  segunda  escena  en  que  aparecen  algunos  ajentes 
de  Heredes,  que  amarran  a  Jiosepe  sm  saberse  mui  bien  por- 
que, i  lo  deian  al  fin  por  iguales  razones  en  libertad,  lo  que 
motivaría  el  título  de  La  inocencia  de  Jusepe. 

De  la  circunstancia  de  hablaren  verso  octosílabo  estos  úl- 
timos personajes,  i  decir  algo  que  no  fuese  torpezas  i  barba- 
ridades, inferimos  que  toda  la  escena  anterior  era  una  pobre 
intercalación,  obra  de  la  empresa,  para  fraguarse  una  repre- 
sentación. 

Suponemos  que  la  Desesperación  de  Heróde^  es  mas  bien 
que  un  acto,  una  escena  de  algún  drama,  cuyo  asunto  es  la 
adoración  de  los  Magos;  i  que  la  empresa,  deseosa  de  aprove- 
char la  noche  del  domingo,  la  ha  separado  del  cuerpo  de  la 
obra;  ha  hecho  un  acto  separado,  Uenando  lo  demás  de  la 
función  con  entremeses  miserables,  sin  que  el  jenio  inventivo 
del  dramaturgo  del  lugar  se  parase  en  hacer  un  final  de 
la  Desesperación  de  Heródes  con  la  farsa  que  en  vano  hemos 
intentado  describir. 

Quedábanos  el  Nuevo  Alcalde,  i  desencantados  con  Jusepe, 
habíamos  dejado  de  creer  en  la  unidad  del  drama  i  en  los 
varios  cuadros  en  que  habíamos  tenido  la  pretensión  de  di- 
vidirlo. El  Alcidde  era  otra  invención  casera,  sin  plan  fijo, 
sin  testo,  i  confiado  su  éxito  al  saber  hacer,  buena  mafia  i 
gracia  conocida  de  los  actores.  Podíamos  decir  que  el  drama 
se  precipitaba,  porque  estábamos  condenados  a  caer  de  de- 
sengaño en  desengaño,  i  a  ver  descender  la  representación  a 
lo  mas  soez  de  la  sociedad  presente. 

Con  todo,  no  carecía  de  interés  estudiar  la  concepción  ori- 
jinal  del  plebeyo  para  forjarse  un  drama,  el  asunto  que  esco- 
jo i  las  gracias  con  que  se  propone  salpicarlo  a  fin  de  hacerlo 
grato  a  sus  espectadores.  Había  algo  de  español  en  la  com- 

f)osicion,  que  nos  hizo  acordarnos  de  cuando  en  cuando  de 
as  concepciones  orijinales  de  Bretón  de  los  Herreros.  Un 


ÁBTícuLOB  cRíncxM  I  Lmuuitios  257 

Alcalde  de  lu^,  un  compadre  que  pone  una  demanda»  un 
asistente  o  ministril  de  justicia  que  en  todo  se  entromete,  i 
un  roto  borracho,  asunto  de  la  demanda,  he  aquí  los  perso- 
najes que  entraban  en  escena.  El  borracho  era  un  mulato  al- 
zado, lo  que  olia  a  reminiscencias  o  tradiciones  del  tiempo 
de  las  colonias,  i  lo  que  muestra  que  este  entremés  o  saínete 
es  una  antigua  pieza  popular.  La  trama  era  mas  insulsa  i  fas- 
tidiosa todavía  que  el  asunto.  El  Alcalde  manda  cerrar  las 
puertas,  i  llama  el  compadre;  éste  se  va  i  manda  de  nuevo  ce- 
rrar todas  las  puertas,  que  es  preciso  abrir  al  llamado  del  bo- 
rracho; se  va  el  borracho  i  manda  el  Alcalde  cerrar  las  puer- 
tas que  es  preciso  abrir  de  nuevo  para  que  entre  el  borracho 
con  cuchillo  en  mano;  lo  intimida  al  juez,  lo  roba,  lo  ultraja,  i 
lo  reviste  de  sus  andrajos  en  cambio  de  la  cana  i  el  sombrero 
apuntado  de  que  lo  despoja.  Manda  en  seffuioa  el  Alcalde  ce- 
rrar las  puertas  i  llama  el  compadre.  Todas  estas  escenas 
saturadas  de  diablura  de  arleqmn,  de  torpezas,  entremeti- 
mientos, desatenciones  con  quid  pro  quo  de  torpe  calaña, 
habrian  bastado  a  sublevar  otra  platea  que  la  que  las  pre- 
senciaba, la  cual  reia  con  aquel  grueso  reir  que  solo  un  autor 
español  tiene  el  don  de  provocar. 

No  bien  hubo  caído  el  telón  i  antes  que  se  aprestasen  para 
El  Deseo,  función  ñnal  anunciada  en  el  cartel,  abandonamos 
nuestras  lunetas,  temerosos  de  sufrir  nuevos  disgustos  i  de- 
cepciones. 

I&ecapacitando  después  i  recorriendo  todo  lo  que  habíamos 
visto  i  presenciado,  nemos  juzgado,  salvo  el  mejor  parecer 
del  Siglo,  que  la  intendencia  debía  entrometerse  en  estos 
asimtos,  no  para  prohibir  la  representación  de  la  adoración 
de  los  reyes  magos,  ni  de  los  misterios,  {)or  solo  haber  dicho 
Yillemain  que  contenian  anacronismos,  sino  para  aprovechar 
de  esta  circunstancia  i  favorecer  las  representaciones  teatra- 
les para  el  pueblo.  Lo  que  hemos  presenciado  en  la  represen- 
tación de  los  Misterios,  deja  traslucir  bien  a  las  claras  que 
puede  darse  un  paso  mas  en  beneficio  de  las  costumbres  po- 
pulares, en  despecho  de  lo  que  las  naciones  estranjeras  que 
nos  observan  puedan  decir.  ¿I  qué  dirán,  después  de  todo? 
Que  nuestra  jente  común  está  muí  atrasada ....  Que  el  es- 
pectáculo teatral,  tal  como  lo  tienen  hoi  los  pueblos  cultos» 
1  la  parte  ilustrada  de  Santiago,  les  es  conocido  de  nombre 
apenas.  ¿Qué  cordura  habría  en  prohibirles  un  espectáculo 
que  los  entretiene,  i  cuyos  defectos  mismos  son  para  el  co- 
mún un  atractivo  i  un  resorte  dramático,  puesto  que  carecen 
II  17 
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de  gusto  ejercitado  para  descubrirlos?  I  luego  ¿qué  derecho 
tiene  el  intendente  para  prohibir  esta  representación?  ¡Siem- 

Ere  el  despotismo  de  las  ideas  que  la  educación  colonial  nos 
a  legado,  trasluciéndose  por  encima  del  fraque  que  nos  dis- 
fraza! 

Se  le  habian  cerrado  al  populacho  las  chinganas  en 
nombre  de  la  moral.  Antes  de  cerrarlas,  empero,  debiera  un 
poder  justo  i  que  no  abusa  a  fuer  de  tener  bayonetas,  pro- 
porcionar a  esos  miserables  borrachos  otros  medios  de  dis- 
traerse el  dia  que  dejan  de  sufrir  el  tormento  del  trabajo,  ün 
gañan  que  se  emborracha  obedece  a  una  necesidad  de  la  na- 
turaleza; busca  emociones  fuertes,  como  es  fuerte  i  ruda  su 
constitución,  i  la  autoridad  que  no  sabe  hacer  descender  has- 
ta estas  furias  de  la  civilización  sus  goces  honestos  i  refina- 
dos, debe  no  tanto  perseguir  la  borrachera,  como  vijilarla 
para  que  noproduzca  males,  i  reglamentarla  para  ocultar  su 
escándalo.  £1  intendente,  permitiendo  de  nuevo  la  apertura 
de  algunas  chinganas,  no  ha  hecho  mas  que  cortar  un  abuso 
de  poder,  i  una  opresión  mas  que  pesaba  sobre  los  desvali- 
dos. £1  intendente,  favoreciendo  las  representaciones  teatrales 
de  la  calle  de  San  Francisco,  habría  probado  una  vía  de  pro- 
greso para  esas  buenas  jentes  que  buscan  en  los  místenos  i 
los  entremeses  una  distracción  honesta  para  ocupar  sus  ocios, 
porque,  no  hai  que  alucinarse,  no  es  el  asunto  místico  lo  que 
reúne  tantos  espectadores,  es  puramente  el  espectáculo,  la 
representación  teatral  que  tiene  el  mas  poderoso  atractivo 

Í)ara  todos  los  pueblos,  üasta  para  los  bárbaros,  hasta  para 
os  negros  de  África  que  hacen  sus  entremeses  para  diver- 
tirse. £1  mal  no  está,  pues,  en  los  misterios,  que  siempre  es  lo 
mas  racional  i  decente  que  se  exhibe  en  estas  representacio- 
nes; está  en  la  falta  de  conocimientos  de  los  actores,  en  su 
ignorancia  profunda  de  todas  las  conveniencias  teatrales,  i 
lo  que  parece  inconcebible,  en  no  estar  familiarizados  con  el 
saínete  español  siquiera,  que  daria  siempre  mas  abundante 
materia  de  reir  que  las  abominables  o  insípidas  farsas  del  en- 
tremés. 

Como  lo  hicimos  notar  al  principio,  la  compostura  i  buena 
crianza  de  la  platea  i  el  conato  de  cada  uno  de  los  especta- 
dores por  mostrarse  culto  i  no  desdecir  de  lo  que  exije  la  de- 
cencia, son  indicios  demasiado  ciertos  para  creer  que  el  pue- 
blo está  mas  dispuesto  que  lo  que  se  cree,  para  familiarizarse 
con  los  goces  de  la  sociedad  culta.  La  reimion  del  domingo, 
no  obstante  la  conciencia  que  todos  tenian  de  su  insulsez  e 
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imperfección,  no  obstante  que  era  ya  la  tercera  del  mismo 
jénero,  reunia  mas  de  seiscientas  almas,  i  la  empresa  ganaba 
en  ella  bastante,  atendidos  los  modestos  gastos  de  la  exhibi- 
ción. No  vacilaríamos  en  aconsejar  a  la  intendencia  q^xiQ  apo- 
yase estas  representaciones  populares;  i  a  la  municipalidad 
que  concediese  a  los  empresanos  una  suma  en  vía  de  fomento; 
que  enviase  a  un  hombre  capaz  de  iniciarlos  en  las  represen- 
taciones subalternas  del  teatro  moderno;  que  les  proveyese 
de  saínetes;  que  les  hiciese  conocer  a  Bretón  de  los  Herre- 
ros, cuyos  asuntos  dramáticos  pueden  ser  tan  populares  en- 
tre la  plebe  de  Chile,  como  lo.  son  en  España.  El  señor  Pala- 
zuelos,  tan  celoso  promotor  de  la  civilización  de  las  masas, 
podría  encargase  de  esta  tarea.  Todo  está  preparado  para  es- 
te felix  éxito;  no  falta  sino  anudar  el  entremés  con  el  drama 
moderno,  i  hartos  sainetes  españoles  poseemos  que  pueden 
servir  de  eslabón.  La  moralidad  del  teatro  no  ha  de  buscarse 
en  las  piezas  que  se  representan.  Tan  inmoral  es  el  espectá- 
culo que  presenciamos  el  domingo,  como  la  Ton^e  de  Nede  o 
cualquiera  otra  pieza  célebre.  La  moraUdad  del  teatro  viene 
de  la  conciencia  de  lo  bello  que  forma  en  los  espectadores; 
de  la  reunión  de  individuos  que  promueve;  del  concurso  de 
todas  las  bellas  artes  que  provoca;  de  los  goces  intelectuales 
que  sostituye  a  los  camales  i  groseros  a  que  se  abandonan 
los  pueblos  que  no  tienen  espectáculos;  de  las  blandas  emo- 
ciones Que  suscita,  i  que  poco  a  [)oco  van  ejercitando  la  sen- 
sibilidaa  i  haciéndola  mas  esquisita;  del  contacto,  en  fin,  en 
que  nos  pone  con  los  mas  claros  injenios  del  mundo  civili- 
rado,  haciéndonos  partícipes  de  sus  conceptos  i  del  brillo  de 
su  estilo.  He  aquí  la  moralidad  del  teatro,  i  la  moralidad  q^ue 
debemos  buscar  para  las  masas.  En  este  sentido,  los  mistónos 
son  altamente  morales,  i  mui  recomendable,  a  falta  de  otra, 
su  exhibición. 


.1 


260  OBRAS  DB  SARlOEinO 


REPRESENTACIÓN  DEL  DRAMA 

EL  ÚLTIMO  VIA  DE  YENECLL 
(Progreso  de  8  de  abril  de  1845) 


Aunque  un  poco  tarde,  porque  no  tuvimos  espacio  en  el 
número  de  ayer,  no  queremos  dejar  de  decir  algunas  palabras 
sobre  la  representación  del  Ultimo  diade  Venecia.  Drama  de 
jénero  indeciso  i  de  una  combinación  mediocre,  interesó,  sin 
embargo,  vivamente  a  los  espectadores.  ¿Por  qué  este  efecto 
exorbitante?  Hemos  oido  atribuirlo  jeneralmente  al  lujo  de 
las  decoraciones,  al  movimiento  escénico,  a  lo  misterioso  de 
sus  personajes.  Nosotros  creemos  que  este  es  un  error. 

Sm  duda  esta  pieza  nó  pertenece  al  jénero  lírico  de  las  de 
Comeille,  Racine  i  Yoltaire,  en  que  la  humanidad  no  smje 
sino  idealizada;  ni  menos  a  las  de  ese  otro  jénero  fantástico 
de  Dumas  i  Hugo,  que  agranda  la  vida  sin  idealizarla,  que 
se  ocupan  con  preferencia  del  hogar  i  no  de  los  pueblos,  del 
hombre  i  no  de  la  libertad.  ¿Pero  basta  para  condenar  una 
pieza,  que  no  pertenezca  bien  a  ninguno  de  los  rangos  cono- 
cidos i  triunfantes?  Nosotros  preguntamos  ¿dónde  están  hoi 
estos  rangos  en  el  campo  del  arte?  ¿No  es  todo  anarquía  des- 
de que  se  consideraron  absurdas  muchas  de  las  reglas  clási- 
cas? ¿No  vemos  todavía  a  la  literatura  ajitarse  de  mu  modos, 
como  los  pueblos  por  su  dicha,  en  busca  del  verdadero  asien- 
to del  drama,  esto  es»  de  la  forma  en  que  debe  vaciarle  i  de 
las  minas  de  donde  debe  esplotarlo? 

Esta  tendencia  del  drama,  por  otra  parte,  no  es  de  tan 
fresca  data:  viene  desde  fines  del  siglo  pasado  en  que,  a  im- 
pulsos de  la  nación  francesa,  la  humamdad  se  alzó  como  un 
solo  hombre  a  reivindicar  sus  derechos,  i  tiene  por  represen- 
tante a  José  Chónier,  figura  ciertamente  no  tan  colosal 
como  cualquiera  de  los  jefes  de  ambas  escuelas,  pero  tampo- 
co tan  oscura  que  la  historia  del  arte  haya  olvidado  su  m- 
íiuencia.  Cuando  delante  de  la  enerjia  rejeneradora  de  Saint- 
Just,  la  familia  desapareció  para  dar  luear  a  la  patria,  ¿qué 
estraño  que  la  patria  invadiese  también  la  escena  en  vez  de 
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la  familia?  Cuando  los  ejércitoB  republicanos,  en  su  sed  de 
proselitismo,  quebrantaron  todas  las  fronteras,  ¿qué  estraño 
que  se  mostrasen  también  en  el  procenio  con  sus  trofeos  i  es* 
tandartes?  Lo  absurdo  habría  sido  exhibir  un  ¡ai!  doméstico 
cuando  todo  era  ¡ai!  universal,  i  mostrar  una  corte  pacifica, 
un  gobierno  estable,  pueblos  adormidos,  cuando  el  cañón  re- 
tumbaba por  todas  partes,  al  pié  de  las  ciudades  i  en  la  an- 
chura de  los  campos. 

Las  composiciones,  pues,  del  jénero  del  Ultimo  dia  de  Ve- 
necia  han  tenido  un  motivo  para  nacer,  o  lo  que  es  igual,  un 
tiempo  de  bautismo  que  las  ha  instalado  en  la  escena  con 
derecho  indisputable.  ¿Este  tiempo  ha  pasado  por  ventura? 
¿Los  pueblos  no  se  ajitan  ya  por  su  libertad?  ¿La  cuestión  po- 
lítica no  marcha  a  su  resolución,  a  la  par  que  la  cuestión  pri- 
vada? ¿Por  qué  entonces  acusar  de  anacronismo,  de  incon- 
gruencia, de  estravagancia,  una  realidad  tan  dolorosa  como 
m  que  nos  roe  en  el  seno  de  la  familia? 

No  hai  que  equivocarse:  he  aquí  la  clave  del  misterio,  la 
razón  de  haber  satisfecho  el  drama  ál  público,  a  pesar  de  al- 
gunas espontaneidades  arbitrarías  del  autor,  i  lo  diremos 
también,  a  pesar  de  la  pobreza  de  nuestros  recursos  para  dar- 
le todo  el  oríllo  escénico  que  reclama.  Nosotros  también, 
como  la  Francia  del  siglo  pasado,  no  estamos  lejos  de  los 
campos  do  batalla.  Nosotros  también  somos  hijos  de  una  revo- 
lución. Un  pueblo  entusiasmado  o  vil,  pero  que  siente  las 
convulsiones  del  renacimiento  a  que  hoi  camina  el  jénero 
humano,  nos  interesa  mas  que  una  corona,  mas  que  los  dijes 
de  la  nobleza,  mas  que  el  oropel  usurpado  del  poderoso.  En 
otros  términos,  el  fanatismo  patrio  ha  suplantado  en  nues- 
tros tiempos  al  fanatismo  rehjioso  i  filial.  Trasmitirlo,  por  lo 
tanto,  al  teatro  no  es  una  falta.  Lo  que  necesita  solo  esta  nue- 
va faz  del  arte  para  levantarse  espléndida,  sin  empañar  a  las 
otras,  es  que  el  jenio  empuñe  el  cetro  que  todavía  yace  en 
manos  débiles. 

Bien,  pues;  decimos  que  en  este  jénero,  el  TJltvmo  dia  de 
Venecia  merece  ocupar  un  lugar  distinguido.  La  escena  pasa 
cincuenta  años  atrás  de  nuestra  era  presente,  i  siendo  dux 
LwÍ8  Manino,  Todo  el  mundo  sabe  que  en  esta  época  la  si- 
tuación de  la  antigua  reina  de  los  mares  era  dessfraciadfsi- 
ma.  Pesaban  sobre  ella  una  aristocracia  pobre  i  cooarde,  un 
populacho  envilecido  i  la  prostitución  mas  digna  de  los  cas- 
tigos del  cielo.  La  hermosa  Venecia  solo  latia  como  un  ca- 
dáver sacudido  por  el  galvanismo,  a  la  vista  de  las  reliquias 
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de  San  Marcos.  Este  es  el  pueblo  que  ha  escojido  el  autor 

Eara  desenvolver  su  acción,  rodrá  reprobarse  al  alfiunero  ha- 
er  tomado  un  barro  sucio,  teniendo  a  su  disposición  tantos 
otros  mejores;  pero  concedido  esto,  no  se  le  puede  negar  ha- 
bilidad en  conservar  idéntico  hasta  el  fin  su  resorte  prin- 
cipal. 

Los  personajes  son  un  oficial  francés  aue  la  espatriacion 
ha  puesto  en  Venecia,  donde  se  enamora  de  la  hiia  adoptiva 
de  la  guarda-reliquias;  un  hijo  del  Adriático,  libre  como  el 
océano,  intrépido  como  los  marinos,  i  vengativo  como  lo  son 
por  lo  común  los  corazones  incultos;  Leona,  la  guarda-reli- 
quias misma,  especie  de  pitonisa,  un  poco  estraña  con  nues- 
tras costumbres,  pero  que  tiene  su  razón  en  los  tiempos;  el 
TribtMfial  de  los  Tres;  en  fin,  el  Dux  i  toda  esa  monstruosa, 
policía  que  ocupa  las  pajinas  mas  negras  de  la  historia.  El 

Í>rimero  representa,  como  se  ve,  al  pueblo  invasor;  el  segundo, 
a  escepcion  brillante  que  impide  despreciar  a  toda  la  nación 
a  que  pertenece;  el  tercero,  el  fanatismo  patrio  encubierto  to- 
davía con  el  manto  relijioso;  el  cuarto,  la  injusticia,  el  cri- 
men, los  viejos  principios. 

Nosotros  preguntamos  ahora,  si  un  drama  con  semejantes 
elementos  no  estará  dotado,  como  se  pretende,  de  un  plan 
atractivo,  de  escenas  apasionadas,  de  fuego  en  la  elocución,  de 
movimiento  teatral,  de  vida,  en  fin,  no  de  esa  vida  dulce  o  som- 
bria  que  nos  ocultan  las  paredes  domésticas,  sino  de  esa  vida 
tormentosa  de  los  negocios  públicos,  que  empieza  a  ocupar 
esclusivamente  las  caUes  i  plazas. 

Pero  en  la  imposibilidad  de  estendemos  mucho,  notare- 
mos únicamente  las  principales  bellezas. 

El  papel  de  Lázaro  fué  siempre  bello  en  nuestra  opinión. 
Verdadero  hombre  del  pueblo,  sin  cosquillas  aristocráticas, 
sin  hipocresía  monacal,  todos  los  medios  le  parecen  buenos 
para  defender  la  virtud.  Así,  no  tiene  vergüenza  de  mezclar- 
se con  los  perversos  para  salvar  a  Arijela,  para  salvar  a  Leo- 
na, para  salvar  a  Marcelina.  Su  ancho  pecho,  aunque  vestido 
con  la  tosca  camisa  del  pueblo,  no  respira  sino  cI  bien,  aun 
en  la  atmósfera  pesada  que  lo  rodea.  Fué  el  señor  Martínez 
(don  Femando)  quién  ejecutó  este  rol,  i  es  justo  confesar  que 
no  faltó  una  sola  vez  a  las  mil  variaciones  de  jesto,  entona- 
ción i  porte  que  exijió  de  él  continuamente  el  arama. 

En  seguida  debemos  colocar  a  Leona.  ¿Cómo  no  reconocer 
en  la  señora  Molina  la  mas  sobresaliente  majestad  dramáti- 
ca, cuando  se  presentó  al  frente  de  los  hijos  de  Venecia  en  la 
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escena  6 .•  del  primer  acto?  I  después,  cuando  ve  a  Anjela, 
cuando  quiere  sustraerla  a  su  destino,  a  su  amor  ¿qué  pudo 
igualar  su  fuego,  sus  raptos  de  madre,  sus  inspiraciones  de 
patriota? 

Marcceliiho  fué  admirable  también  en  las  escenas  de  la  ^u- 
ta,  únicas  en  que  el  drama,  a  nuestro  parecer,  permite  al  se- 
ñor O'Loghlin  desplegar  todas  las  cualidades  ^ue  lo  hacen 
un  actor  recomendable.  Podríamos  decir  sin  exajeracion,  que 
allí  se  mantuvo  constantemente  a  la  altura  del  señor  Mar- 
tínez. 

Anjda  realzó  grandemente  las  escenas  de  Leona  que  aca- 
bamos de  encomiar.  No  es  dable  una  apostura  mas  quebran- 
tada por  el  dolor  a  las  crueles  revelaciones  de  la  madre,  una 
inflexión  de  voz  mas  natural,  ni  un  aire  mas  sentimental. 

Oabridi  no  hizo  todo  lo  que  podia,  a  fuerza  de  timidez;  un 
poco  de  mas  valor  es  todo  lo  que  nos  atrevemos  a  encargarle 
por  ahora. 

En  cuanto  al  ayudante  de  Napoleón,  no  es  su  culpa  si  re- 
sultó un  poco  pueril  cuando  contaba  los  minutos  al  Consejo, 
sino  del  autor  que  no  ha  sabido  dispensarse  de  esta  necedad 
de  mal  gusto,  ror  lo  demás,  la  voz  del  señor  Garai  fué  sono- 
ra, su  vestimenta  propia  i  sus  modales  gallardos.  Su  apari- 
ción súbita  en  la  escena  es  también  una  ocurrencia  feliz  del 
arte.  Así  se  movian  los  ejércitos  i  jenerales  de  Napoleón.  Así 
es  el  pueblo  francés. 

Por  último,  la  empresa  esta  noche  ha  merecida  plenamen- 
te el  reconocimiento  público;  sus  tres  nuevas  decoraciones 
fueron  con  justicia  coronadas  de  aplausos.  Sin  embargo,  por 
lo  que  a  nosotros  toca,  damos  la  preferencia  a  la  de  la  gruta. 
La  que  nos  figuró  d  panm^aTtia  de  Venecia,  fuera  de  otros 
defectos,  nos  presentó  cuatro  caballos  de  bronce  mui  mal  he- 
chos. I  esto  no  tiene  nada  de  ingratitud,  sino  de  simple  ob- 
servación. Sabemos  bien  que  esta  clase  de  decoraciones  es 
superior  a  nuestros  medios,  i  a  la  concurrencia  con  que  el 
púolico  paga  los  esfuerzos  de  actores  i  empresarios. 
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REPBESENTACION  DE  EL  TORNEO 


(Progreso  de  25  de  abril  de  1845) 


Empezamos  a  dudar  del  dicho  de  las  viejas  de  que  la  gota 
cava  las  piedras.  Esto  puede  ser  verdad  en  el  amor  que  entra 
sin  sentirlo,  donde  a  una  mirada  se  sucede  otra,  i  así  hasta  la 
consumación  de  los  siglos,  como  dice  nuestra  Bevista  Católi- 
ca. Puede  serlo  también  en  el  modo  de  atesorar  del  avaro,  que, 
cuartillo  sobre  cuartillo,  se  encuentra  al  fin  con  un  monte  de 
oro.  Puede  serlo,  en  fin,  en  las  adquisiciones  mas  dificiles  de 
la  ciencia,  en  que  las  ideas  van  acumulándose  paulatinamen- 
te como  las  arrugas  de  la  firente,  o  si  se  quiere,  como  los  de- 
seos de  las  embarazadas.  Pero  en  cuanto  al  teatro,  declaramos 
desde  hoi  fallado  el  dicho  principio,  si  lo  es.  De  valde  hemos 

Sredicado  que  no  se  nos  den  vulgaridades,  nuestras  gotas  se 
eslizan  bonitamente  por  la  cabeza  de  los  interpelados  sin 
hacerles  la  menor  mella,  i  eso  que  ninguno  de  ellos  es  calvo. 
I  no  es  tampoco  que  sean  sordos  o  nos  nieguen  la  razón,  sino 
simplemente  que  no  hai  valor  para  tamaña  reforma.  Es  la 
misma  pereza  que  nos  impide  ser  buenos  republicanos,  asis- 
tir a  los  comicios  públicos,  debatir  por  la  prensa  los  intereses 
de  la  patria  en  vez  de  los  de  las  personas,  ornar  nuestras  ciu- 
dades, facilitar  nuestros  caminos  etc.  etc. 

Anoche,  por  ejemplo,  ¿no  se  ha  tenido  la  ocurrencia  de  dar- 
nos El  Torneo,  que  no  conocíamos,  pero  que  valia  mas  que  no 
hubiésemos  conocido?  ¿Quieren  nuestros  lectores  saber  lo  que 
es  M  Tomeol  Atención. 

Primer  acto.  Se  levanta  el  telón  i  nos  descubre  desde 
luego  dos  domésticos  que  conversan.  ¿Dónde  se  ha  visto  do- 
mésticos sin  conversar?  Que  conversan,  decíamos,  de  las  inte- 
rioridades de  la  casa  del  amo,  i  como  en  esta  casa  hai  una 
niña,  estas  interioridades  no  pueden  ser  sino  amor,  i  amor 
desgraciado,  por  supuesto:  es  decir,  dos  candorosos  jóvenes 
que  se  aman  por  un  lado,  i  por  otro  un  tercero  en  discordia, 
hombre  positivo,  de  esos  que  no  pesan  el  corazón  sino  la  car- 
ne, que  no  miran  los  ojos  sino  los  brillantes  que  los  deslum- 
hran. Como  se  ve,  pues,  los  dos  pajes  no  son  mas  que  el  mis- 
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mo  autor  disfrazado,  i  que  por  una  ilusión  óptica  está  partido 
en  dos.  Instruido  con  tanta  naturalidad  el  público,  es  mui 
lájico  que  se  presenten  en  seguida  los  dos  interesados.  Con 
efecto,  aparece  primero  Alberto,  i  como  la  luna  viene  detrás 
del  sol,  o  si  les  parece  mejor  a  las  bellas,  el  sol  detrás  de  la 
lima,  no  tarda  en  aparecer  también  Isabel.  Aquí  del  amor, 
de  las  palabras  suaves  i  palpitantes,  del  seno  que  late,  etc. 
Pero  nos  dispensaremos  el  detalle,  porque  todos  mas  o  menos 
saben  estas  cosas;  las  mujeres  por  naturaleza,  i  los  hombres 
por  falsos,  como  ellas  dicen. 

Segvmdo  acto.  «'El  barón  de  Bohunlit  La  cosa  cambia  de 
aspecto.  ¿Quién  es  el  barón  de  Bohun?  £1  hombre  positivo 
nada  menos,  el  futuro  de  Isabel,  el  prometido  a  quien  ella  no 
quiere,  porque  la  picaronA  está  enamorada,  i  no  porque  el 
novio  no  sea  buen  mozo.  Al  contrarío,  el  barón  de  Bohun  es 
un  magnífico  hombre.  Pero  Isabel  ¿cómo  vencerá  su  pasión? 
Esto  no  lo  saben  hacer  las  mujeres  sino  cuando  se  les  antoja, 
i  por  ahora  no  se  le  antoja  a  la  niña.  Le  dice,  pues,  que  no  lo 
quiere,  no  con  mucha  ceremonia,  a  fe  nuestra;  i  para  coronar 
la  fiesta  agreda  con  risa  en  los  labios:  ved  a  vuestro  rival, 
señalando  a  Alberto  que  sale.  Bravo!  la  niña  no  podia  ser  mas 
guapa;  la  ofirecemos  como  modelo  a  nuestras  jóvenes  del  co- 
raje que  sabe  inspirar  una  pasión  sublime.  Esto  también  pre- 
Sara  el  desenlace,  i  por  lo  tanto  el  rasgo  es  una  obra  maestra 
el  autor. 
Tercer  acto.  jEl  torneo!  Como  el  torneo  es  el  título  de  la 

Íieza,  era  preciso  que  viniese,  i  aquí  es  el  lugar  oportuno, 
^ero  no  hai  cosa  humana  sin  contratiempos.  En  los  preludios 
del  torneo  se  presenta  una  señora  con  velo,  una  víctima  del 
barón  de  Bohun,  (no  de  valde  era  un  hombre  magnífico!)  que 
pide  venganza.  Ahí  está  Alberto,  ahí  no  mas,  dd  otro  lado 
de  la  loma,  en  el  len^aje  de  nuestros  gauchos,  ¿cómo  per- 
der tan  brillante  ocasión? 

Gua/rto  acto.  iOh  desgracia  espantosa!  El  barón  de  Bo- 
hun ha  muerto  en  la  lid,  i  para  que  no  se  dude,  (este  siglo  es 
tan  incrédulo,  según  la  Revista  Católica)  se  pasa  su  cadáver 
por  la  escena.  Van  entrando  después  todos  aquellos  a  quie- 
nes les  toca  la  gloria  de  finalizar  la  pieza,  i  entre  ellos  la  se- 
ñora misteriosa,  que  no  seria  de  buena  crianza  haberse  ido 
sin  dar  las  gracias  a  su  valiente  defensor.  Pero  ¡otro  contra- 
tiempo! Son  Manuel  Martínez  (lo  nombramos  porque  no  sa- 
bemos en  este  momento  el  rol  que  desempeñaba)  sale  con 
paso  solenme,  a  desenredar  una  trama  que  a  la  verdad  no 
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estaba  enxedada.  El  hecho  es  que  la  señora  misteriosa  resal- 
ta madre  de  Alberto,  i  como  es  rica  i  noble,  los  amantas  no 
tienen  dificultad  en  pasar  el  Rnbicon,  i  probablemente  a  esta 
hora  están  ya  casados  in/{uñ«  Edecie.  Ego  vob  conjugo,  dte. 

He  ahí  toda  la  armazón  de  dicha  pieza;  i  si  se  dada,  ahí 
está  el  público  que  la  vio  i  ^ue  no  nos  dejará  mentir.  Pre- 
guntamos, pues,  si  los  que  tienen  la  culpa  de  que  se  repre- 
senten semejantes  desatmos  no  merecen  mas  artículos  que 
los  oue  han  caido  sobre  el  cura  de  Mallao^?  Tan  desmesurada 
fué  la  conducta  de  este  en  el  asunto  de  la  seducción,  como 
es  injusto  que  se  nos  haga  pasar  con  tanta  frecuencia  noches 
dramáticas  como  la  de  ayer.  Pero  lo  repetimos,  las  gotas 
pueden  ser  fructíferas  en  el  amo#en  los  tesoros,  en  las  cien- 
cias, mas  no  en  el  teatro.  Aquí  no  hai  mas  regla  que  la  casua- 
lidad. ¿Qué  pieza  es  esa? — El  Torneo.  Pues  esa  es  la  oue  se 
dará  mañana — Pero,  señor,  esta  pieza  no  tiene  plan. — No  im- 
porta, no  hai  necesidad  de  plan  sino  en  las  batallas — ^Ni  esti- 
lo.— El  estilo  no  se  necesita  para  entender  las  cosas. — Ni  emo- 
ciones vivas  ni  fuertes. — Éh!  bárbaros,  el  que  quiera  esas 
emociones  vaya  a  ver  a  los  que  mueren  en  ios  patíbulos  o 
las  carnicerías  públicas.  El  teatro  no  se  ha  hecho  para  alte- 
rar la  sangre,  m  para  perturbar  el  sueño. 


OTRA  VEZ  LA  NONA  SANGRIENTA 


{ProgrMO  de  14  de  mayo  de  1845) 


Una  noche  do  lluvia  saben  todos  que  es  fea;  pero  solo  los 
que  hayan  asistido  a  la  representación  de  ayer,  pueden  saber 
lo  que  es  una  noche  de  lluvia  con  Nona  Sangrienta.  En  pri- 
mer lugar,  pew  ou  point  de  salut,  como  contestó  cierto  rei 
a  un  papa;  esto  es,  pocas  mujeres,  o  si  desagrada  el  término 
democrático^  pocas  señoras,  o  si  aun  esta  misma  palabra  se 
tiene  a  mal,  por  parecer  dirijirse  únicamente  a  las  viejas, 

1  Que  por  pretenciones  de  juriadiccion  dio  orí  jen  a  una  larga  polé- 
mica entre  el  Progreso  i  la  Revista  Católica.  Loe  artículos  d¿l  Progreso, 
que  aparecieron  bajo  el  título  de  El  Estado  i  la  Iglesia,  son  de  don  Car- 
los Tejedor.  El  E, 
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Socas  señoritas.  Nos  atenemos  al  último  término.  Después . . 
espues Nona  Sangi'ienta  como  suena,  nada  mas.  Un 

tal  Conrado,  que  no  es  ciertamente  el  de  Bjrron,  sino  quizá 
el  que  daba  fuego  a  la  artillería  de  Milton  en  su  famosa  ba- 
talla, tan  militar  filé  siempre  la  intrepidez  de  maneras  con 
que  se  presentó  en  escena;  un  tal  Conrado,  decíamos,  aparece 
luego  que  se  levanta  el  telón,  i  ¿con  quién  se  figura  el  públi- 
co? ¿Con  la  artillería?  No,  señor,  ¡qué  artillería!  Con  Estela, 
con  esta  infame,  como  esclaman  todos  los  hombres  cuando 
dejan  de  ser  amantes.  ¿I  para  qué?  Para  dejarla  entre  cata- 
cumbas, con  una  velita  que  tw  debe  durar  Tnas  aue  una  ho- 
ra. [Soberbia  idea!  Mas  no  era  posible  que  la  infeliz  se  dejase 
encerrar  por  antojo  de  Conrado  sin  dar  un  grito.  Socorro!  áo- 
corro!  pues.  I  como  no  hai  mal  que  venga  solo,  testigo  la  es- 
periencia  de  todas  las  ancianas  del  viejo  i  nuevo  mundo,  se 
desploman  a  este  tiempo  una,  dos  o  tres  catacumbas,  porque 
el  autor  no  dice  cuantas,  i  cae  el  telón,  cuarta  catacumba,  si 
cayeron  tres  antes,  o  dos  si  no  habia  caido  mas  que  una.  Voi- 
lá  le  prender  acte\  saboreaos,  caribes,  como  dijo  el  otro  dia 
la  R&vista  Católica  con  no  menos  chiste,  aunque  con  menos 
propiedad  todavía. 

£1  se^ndo  acto  no  pudo  soportar  ya  el  peso  de  las  ideas 
aue  tenia  que  poner  el  autor,  i  resultó  dividido  en  dos  cua- 
dros. ¿Cómo  poner  en  un  solo  cuadro,  en  un  solo  acto,  a  Es- 
tela, Conrado,  pandilla  de  bohemios,  i  al  célebre  Cagliostro? 
Primero  se  incendiaria  el  mar,  que  caber  en  testa  laureada  una 
aligación  tan  monstruosa.  Pero  Estela,  se  nos  preguntará, 
no  habia  perecido  en  las  catacumbas?  Parece  que  no,  a  fe 
nuestra,  pues  siguió  saliendo.  Estela  no  es  mujer  que  perece. 
Seguramente  es  el  mismo  Judio  Errante  disfrazado  con  há- 
bitos monacales.  Estela  está  ahora  en  un  convento,  donde  es 
asesinada  por  Conrado  que  habia  ido  allí,  no  por  ella,  d  in- 
grato! sino  por  una  Matilde  que  habia  encontrado  por  ahí,  i 
con  quien  habia  entablado  amoríos,  porque,  como  ya  se  sabe, 
el  hombre  i  la  mujer,  especialmente  si  son  jóvenes,  no  entien- 
den de  otra  cosa,  cuando  se  encuentran  tete  a  tete. 

El  tercer  acto  os  un  baile.  ¡Oh  injenio!  para  qué  te  quiero 
piernas,  como  dicen  los  gallegos  en  sus  aprietos.  En  este  baile 
debia  casarse  Conrado  con  !Nlatilde,  que  muerta  la  priora,  no 
sabemos  qué  objeción  canónica  podría  oponerse  de  buena  fe 
a  su  saUda.  En  cuanto  a  la  Toaterial,  ahí  están  los  albañales 
de  los  conventos,  que  son  jeneralmente  anchos  i  largos.  Pero 
la  priora  no  habia  muerto.  Fué  una  cinta  roja  como  la  de  la 
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Legación  Anentina,  i  no  sangre  lo  que  le  había  salido  por  el 
corazón;  i  hétela  <|ue  se  aparece  precisamente  cuando  los  mal- 
hadados esposos  iban  a  firmar  su  contrato.  ¡Desgracia  estu- 
penda! Van  ya,  pues,  en  buena  cuenta  dos  ruinas  i  un  asesi- 
nato, con  mas  una  intentona  de  horca,  que  no  hemos  sabido 
dónde  meter  en  este  cuadro  que  estamos  naciendo.  Adelante! 

El  cuarto  acto  comienza  con  una  especie  de  reacción,  por- 
que era  preciso  terminar,  i  de  nuevo  nos  hallamos,  no  en  el 
convento,  sino  entre  sus  ruinas;  no  para  buscar  a  Matilde, 
sino  para  un  duelo.  ¿Entre  quiénes?  Entre  Conrado  i  un  ri- 
val que  se  rie.  La  risa  fué  todo  el  personaje,  sin  exajeracion 
ninguna.  I  como  la  cosa  apura,  este  actor  ite&co  no  vive  mu- 
cho. Esta,  la  que  anda  por  entre  bastidores,  como  es  de  fe  que 
andan  las  ánimas,  aparece  por  décima  vez  (aunque  tememos 
haber  perdido  la  cuenta)  i  hace  un  zafarrancho  espantoso,  en 
el  que  la  ayuda  Conrado  matando  él  mismo  a  Matilde. 

Él  quinto  acto,  finsd,  es  un  incendio  magnifico.  A  tanta  san- 
gre era  de  toda  precisión  una  aureola  semejante.  Por  aquí 
caen  tablones;  por  allá  se  levanta  enrrollándose  una  especie  de 
sábana  teñida  de  rojo  para  imitar  las.  furiosas  llamas,  i  que 
mas  bien  se  pareció  al  San  Benito  de  la  inquisición;  por  acu- 
llá, o  mejor,  por  todas  partes,  Conrado  i  fútela,  imprecando 
i  luchanao  que  era  un  contento.  El  telón  nos  tapó  lo  demás. 

Esta  es  la  pieza  que  nos  han  regalado  en  su  beneficio  los 
empresarios;  no  necesitamos  añadir  mas.  Ellos  podrian  levan- 
tar el  dedo,  con  razón  o  sin  ella,  para  mostramos  la  desidia 
del  público  en  recompensar  sus  esfuerzos  juntos  con  los  de 
la  compañía,  i  nosotros  no  sabríamos  en  verdad  qué  respon- 
der a  un  argumento  tan  elocuente.  Podrian  levantarlo  tam- 
bién para  señalamos  la  nueva  decoración  que  nos  ofrecieron 
anoche  de  las  ruinas  del  convento,  i  tampoco  tendríamos  na- 
da que  objetar;  porque  fué  sin  duda  digna  de  los  aplausos  que 
recibió. 
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MEMORIA  BIOGRÁFICA 

BEL  MINISTRO  DE  HACIENDA  DON  MANUEL  RENJIf'O 

Escrita  por  su  mas  iifUimo  amigo 

{Progreso  de  14  de  julio  de  1845) 


Habíamos  ofrecido  a  nuestros  lectores  trazar  un  lijero  bos- 
uejo  de  la  vida  del  escelente  chileno  que  forma  el  asunto 
e  la  memoria  biográfica  que  ha  dado  a  luz  la  Imprerita  de 
la  Opinión,  Pluma  mas  hábil  i  competente,  empero,  que  la 
nuestra,  ha  desempeñado  esta  tarea,  i  nos  es  grato  manifestar 
que  por  su  estilo  i  copia  de  datos,  se  muestra  este  opúsculo 
a  la  altura  de  su  asunto. 

Tenemos  una  particular  predilección  por  este  jénero  de 
trabajos,  i  cada  vez  que  una  de  nuestras  eminencias  sociales 
fallece,  ya  sea  que  pertenezca  a  los  albores  de  la  revolución, 
ya  que  naya  continuado  hasta  nuestros  tiempos  prestando 
al  pais  el  ausilio  de  sus  virtudes,  de  su  consejo  o  de  su  brazo, 
deseáramos  cuanto  antes  ver  consignadas  sus  buenas  accio- 
nes en  las  imperecederas  pajinas  déla  prensa.  Ni  nos  molesta 
el  espíritu  panejirista  que  se  muestra  en  esta  clase  de  traba- 
jos, atenuando  lo  que  en  la  vida  del  héroe  fué  vituperable, 
{)ara  dar  mayor  brillo  a  la  parte  luminosa.  Horror  nos  inspira 
a  manía  de  algunos  escritores  de  mirar  a  los  hombres  públi- 
cos por  la  parte  que  de  privados  tuvieron,  como  si  la  huma- 
nidad no  ofreciese  a  la  vista  diariamente  hartas  debilidades, 
para  que  necesitara  que  le  retratasen  el  cuadro  de  las  pasadas. 
Las  vutudes  i  los  buenos  ejemplos  son  los  que  escasean,  i  son 
los  que  para  contraponerlos  a  la  mala  influencia  de  los  inte- 
reses i  pasiones  del  momento  presente,  debieran  acumularse 
de  todos  los  tiempos  i  países  a  la  vista  e  imitación  pública. 
'»No  dejo  de  creer,  decia  Salu^^io,  que  las  acciones  de  los 
atenienses  han  sido  grandes  i  magníficas,  pero  siempre  algo 
menos  de  lo  que  la  rama  las  establece;  pero  como  Atenas  po- 
seyó escritores  de  gran  capacidad,  sus  hazañas  son  anunciadas 
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por  el  mundo  entero  como  sorprendentes,  i  de  este  modo  el 
mérito  de  sus  héroes  pasa  por  tan  grande,  cuanto  han  podi- 
do hacerlo  parecer  en  sus  escritos  sus  ilustres  historiadores.it 

Interesa  tanto  mas  conservar  en  la  biografía  de  nuestros 
hombres  notables,  los  hechos  dignos  de  memoria,  cuanto  que 
ellos  han  de  formar  la  primera  pajina  de  nuestra  historia  civU; 
porque,  distase  lo  que  se  quiera,  por  mas  que  pretendamos 
Wmós  ifusíones  sobre  nuestro  pasado,  un  desapego  inven- 
cible  sentimos  contra  todo  lo  que  pasa  del  año  10. 1  no  es 
que  creamos,  como  algunos,  que  nosotros  seamos  los  herma- 
nos o  descendientes  de  Caupolican  o  de  Lautaro;  que  consi- 
deremos a  los  españoles  como  nuestros  enemigos,  olvidándo- 
nos que  no  eran  mas  que  nuestros  padres.  Nada  de  eso;  pero 
nuestra  revolución  era  tan  radical,  iba  tan  a  la  esencia  de 
nuestras  tradiciones,  costumbres  i  usos,  que  la  historia  de  la 
época  del  coloniaje  no  ha  podido  salvarse  de  la  aversión  secre- 
ta que  a  todos  nuestros  antecedentes  políticos  tenemos.  No 
sucede  lo  mismo  entre  los  norte-americanos,  que  pueden 
aceptar  como  la  mas  bella  j>ájina  de  su  historia,  no  solo  la 
época  en  que  eran  colonos,  smo  la  colonización  misma,  hecha 
por  la  revolución  de  ideas  que  nosotros  esperimentábamos 
tres  siglos  después;  sino  hasta  la  historia  de  la  madre  patria, 
en  donde  hallan  aun  hoi  la  fuente  de  la  libertad,  poder  i  ri- 
queza de  que  disfrutan. 

Volviendo,  pues,  a  la  historia  de  nuestros  hombres  nota- 
bles, la  biografía  del  malogrado  don  Manuel  Benjifo  era  la 
que  menos  necesitaba  del  ausilio  del  biógrafo  para  hacer  va- 
ler todas  las  buenas  i  loables  acciones  de  que  se  compone. 
Pocos  hombres  públicos  de  Chile  hai  (jue  hayan  tenido  ma- 
yor injerencia  en  grandes  acontecimientos,  ni  que  menos 
pasiones  rencorosas  hayan  escitado  contra  sí;  pocos  en  quie- 
nes el  caudal  de  hechos  claros  sea  tan  copioso,  que  seria  difí- 
cil discernir  si  los  habia  oscuros  o  indiferentes. 

No  pudiendo  añadir  nada  de  provecho  a  los  importantes 
datos  que  la  memeria  biográfica  contiene,  nos  limitaremos 
a  recomendarla  al  público  como  ima  de  las  mas  instructivas 
producciones  de  nuestra  prensa.  Entre  los  muchos  documen- 
tos que  contiene  i  que  vienen  en  apoyo  de  sus  asertos,  hai 
imo,  sin  embargo,  que  no  debemos  omitir  en  nuestras  colum- 
nas, i  es  la  carta  que  el  señ|r  Benjifo  dirijió  al  jeneral  Búl- 
nes  al  aceptar  en  1841  el  mmisteno  de  hacienda. 

En  ella  está  en  caracteres  indelebles  consignado  el  pro- 
grama brillante,  a  la  par  que  modesto  i  conciliador,  de  la  ad- 
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ministracion  del  jeneral  Búlnes.  Todas  sus  anticipaciones 
han  sido  realizadas,  aun  mas  iJlá  de  lo  que  era  posible  pro- 
meterse; i  gracias  a  la  marcha  franca  i  liberal,  gracias  a  su 
fidelidad  en  llenar  los  propósitos  que  la  administración  Búl- 
nes anticipó  como  programa  de  gobierno,  puede  contar  hoi 
con  la  aprobación  de  su  inmensa  mayoría  de  la  nación,  i  la 
de  los  hombres  ilustrados  de  todo  el  mundo. 


UNA  PREGUNTA 


A  LOS  REDACTORES  DE  LA  REVISTA  CATÓLICA  * 


{Progreso  de  30  de  julio  de  1845) 


La  Revista  Católica,  fundada  esclusivamente  para  favore- 
cer Jos  intereses  sacerdotales,  nos  dice  con  toda  la  humildad 
de  que  es  susceptible,  que  va  a  recojer  el  guante  que  le  tira- 
mos, pero  que  no  se  le  imputen  los  resultados  si  a  algunos 
desagrada  su  proceder.  Esto  lo  dice  por  el  Progreso,  No  ten- 
ga cuidado  la  Revista  por  eso.  Apunte  firme  hacia  nosotros, 
que  no  hemos  de  pestañear.  Estamos  mui  fogueados  ya  para 
que  se  nos  dé  mucho  cuidado  de  sus  amenazas. 

Pero  antes  de  entrar  en  lo  grueso  de  la  cuestión,  quere- 
mos preguntar  a  los  redactores  de  la  Revista  Católica  una 
cosa.  En  vista  del  movimiento  del  clero  alemán  i  francés, 
¿qué  partido  piensan  ustedes  tomar?  ¿Se  casan  o  no  se  casan? 
Vaya!  No  se  estón  haciendo  los  lindos!  Si  los  clérigos  católicos 
alemanes  se  casan,  ¿por  yié  no  se  casarían  ustedes?  Qué!  ¿se- 
rán ustedes  mas  cachacientos  que  los  alemanes?  ¿Mas  católi- 
cos que  ellos?  Vamos!  Cásense,  i  déjense  de  ese  ultramonta- 
nLsmo  rancio,  que  nosotros  les  prometemos  asistir  a  las  bodas. 
I  no  nos  digan  que  esto  es  faltarles  al  respeto.  Tan  graves  i 

1  En  la  polémica  a  que  alndimos  en  la  nota  de  la  páj.  266,  el  señor 
Sarmiento  entró  a  terciar  con  este  artículo  de  guerrílut  que  dí6  ImgM  a 
una  nueva  polémica  de  la  cual  no  reproducimos  sino  ente  artículo  i  el 
que  se  titula  Nuestro  pecado  de  los  folletines.  El  E. 
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respetables  son  los  sacerdotes  católicos  de  Alemania  i  Fnin- 
cía  que  se  están  casando  en  la  actualidad,  como  pueden  ser- 
lo los  redactores  de  la  Revista  Catálica.  Dirán  ustedes  que 
no  piensan  en  tal  abominación,  que  el  celibato  es  la  fuente 
de  todas  las  virtudes.  Nosotros  no  dudaremos  de  toda  la  sin-  • 
ceridad  de  esta  manifestación.  Asi  dicen  todas  las  niñas  sol- 
teras; ninguna  quiere  casarse.  Pero  si  todo  el  clero  alemán 
se  casa,  i  lo  si^e  el  franca,  i  el  español,  sobre  todo,  que  es 
el  mas  revolucionado,  ¿qué  haréis  vosotros,  pobres  clefigos 
americanos,  cuatro  gatos  en  el  mundo  católico?  ¿No  os  casa- 
reis? Yayal  dejaos  arrastrar  por  el  ejemplo,  consentid  en  un 
tamaño  sacriñcio  por  el  que  dirán!  A  oien  que  si  no  seguis 
el  movimiento,  naoie  lo  ha  de  saber  en  el  mundo,  tan  oscuros 
como  todo  eso  sois! 

Es  mui  gracioso  observar  el  espíritu  de  este  clero  esclusi- 
vista  e  intolerante.  Farécenos  que  viéramos  uno  de  esos  an- 
tiguos tipos  españoles,  envuelto  soberbiamente  en  su  capa 
de  grana  llena  ae  agujeros,  la  cabeza  alta,  sin  embargo,  i  so- 
ñando todavía  en  la  dominación  del  mundo,  despreciando  a 
los  estranjeros,  que  se  rien  de  ellos  i  que  apenas  saben  que 
tales  españoles  existen. 

Aquí,  dice  la  Revista,  sabemos  que  haí  algunos  (uno  que 
otro  fatuo)  ciegos  aprobadores  de  Guizot,  Cousin,  Dupin,... . 
el  Diario  de  loe  Debates,  el  ConstitiLcional,  el  Siede,  el  Globe, 
i  qué  sé  yo  que  otro  escritorcillo  oscuro.  iPobres  diablos! 

Mientras  tanto,  la  Revista  Católica  tiene  sus  grandes  au- 
tores que  citar, su su  Montalembertl  ¿Conocéis  por 

ventura  las  obras  que  han  inmortalizado  el  nombre  de  Mon- 
talembert  i  puéstolo  mucho  mas  arriba  de  Cousin,  Yíllemain, 
Dupin,  Michelet,  Quinet,  etc.,  etc.,  etc?  Ni  nosotros  tampo- 
co. Pero  eso  no  estorba  que  Montalembert,  que  ha  escitado 
la  risa  do  las  cámaras  francesas,  sea  para  la  Revista  CatóU- 
ca  un  Bossuet,  un  San  Basilio,  un  santo  padre.  A  falta  de 
pan,  buenas  son  tortas,  i  poco  le  falta  a  esta  Revista  para 

Eedir  la  canonización  de  Montalembert,  del  gran  Montaíem- 
ert,  el  defensor  de  los  verdaderos  católicos  en  Francia. 
Porque  es  preciso  que  sepáis,  que  hoi  por  hoi,  no  son  verda- 
deros católicos  los  que  quieren  serlo,  smo  los  que  el  partido 
ultra-católico  consiente  en  que  lo  sean.  Por  ejemplo: 

El  rei  de  Francia  i  el  consejo  de  estado,  que  están  conde- 
nando diariamente  las  arrogantes  i  sediciosas  pretensiones 
del  alto  clero  francés, — ^no  son  catóUcos. 
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Las  cámaras  francesas  que  han  rechazado  las  pretensiones 
aquellas, — ^no  son  católicas. 

Toda  la  universidad  francesa,  es  decir,  cien  mil  profeso- 
res de  las  ciencias, — no  son  católicos. 

Los  cantones  suizos  católicos  que  piden  la  espulsion  de 
los  jesuítas, — no  son  católicos. 

Los  pueblos  italianos  que  piden  la  libertad,  i  a  quienes  se 
les  da  metralla  administrada  por  jenerales  con  sotana, — ^no 
son  católicos.  * 

Los  sacerdotes  alemanes  que  se  casan, — no  son  católicos. 

Los  sacerdotes  chilenos  que  quisieran  allá  en  su  corazón 
casarse  i  no  lo  hacen  por  cortedad, — ^no  son  católicos. 

Los  escritores  que  en  Chile  defienden  al  Estado  contra 
los  avances  del  cura  de  Nuñoa, — no  son  católicos. 

Los  que  se  ríen  en  sus  adentros  de  las  pretensiones  i  arro- 
gancia ae  estos  retardatarios  a  quienes  se  les  da  el  pié  i  quie- 
ren cojerse  la  mano, — ^no  son  católicos. 

Vaya!  No  hablemos  disparates!  Con  toda  vuestra  presun- 
tuosa arrogancia,  os  tenemos  lástima,  porque  tenéis  una  ven- 
da en  los  ojos  que  os  estorba  ver  el  terreno  que  pisáis.  Ma- 
ñana os  hemos  de  prestar  nuestro  apoyo  misericordioso,  os 
hemos  de  salvar  por  compasión  del  abismo  a  donde  corréis 
ciegos. 

Vosotros  lo  habéis  dicho:  "el  clero  europeo  conoce  sobrada- 
mente que  no  está  en  el  orden  natural  que  el  espíritu  hu- 
mano retrograde.fi  Ojalá  lo  conociera  i  lo  conocierais  vosotros! 
Pero  conozcáislo  o  no,  el  espíritu  humano  no  ha  de  retrogradar, 
i  no  habremos  muerto  nosotros  ni  vosotros  antes  que  ese  es- 
píritu humano  muestre  los  resultados  de  sus  progresos.  £1 
siglo  XVIII  ejecutó  una  parte  de  la  obra;  el  xix  ha  de  com- 
pletarla. Ya  lo  estáis  viendo,  ese  Journal  des  Debata,  ese 
ConstittUioTiel,  ese  Globe,  ese  Siede,  son  los  órganos  lejítimos 
del  espíritu  humano;  ese  consejo  de  estado  francés  que  va 
a  dictar  leyes  penales  para  los  sediciosos  con  sotana,  i  a  agre- 
garlas a  los  códigos  franceses,  es  un  órgano  del  espíritu  hu- 
mano; esas  cámaras  francesas,  esa  universidad  francesa,  esos 
sabios  franceses,  lumbreras  hoi  de  su  siglo,  son  órganos  del 
espíritu  humano.  Montalembert!  no  lo  nombréis;  es  un  noble 
rancio  i  oscuro  a  quien  nadie  conoce  en  el  mundo. 

En  fin,  ese  clero  alemán  que  hoi  se  insurrecciona  i  que 
puede  traer  otra  revolución  i  otra  subdivisión  del  sacerdocio 
católico  como  la  de  Lutero  i  Calvino,  es  el  espíritu  humano. 

Que  si  hai  división  i  guerra  i  herejía,  no  tenéis  que  echar- 
n  18 
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nos  a  nosotros  la  culpa;  son  siempre  cosas  yuestras.  Los  lai- 
cos no  predican  herejías.  Runge,  el  que  encabeza  el  moTi- 
miento  alemán,  es  sacerdote,  como  lo  eran  Lutero  i  Calvino, 
i  como  lo  sois  vosotros.  La  Mennais,  el  grande  heresiarca  mo- 
derno que  acaba  de  publicar  una  nueva  traducción  de  los 
Evanjelios  con  notas  i  comentarios,  es  clérigo  como  vosotros. 

Si  nai,  pues,  herejía  i  cisma  i  división,  vosotros  sois  la  causa. 

Entre  paréntesis,  ¿nos  hajjpis  el  gusto  de  decimos,  vosotros 
eruditos  redactores  de  la  iievista  Católica,  cuál  es  en  vues- 
tro sabio  i  mui  católico  sentir  la  verdadera  túnica  de  Jesu- 
cristo, si  la  que  está  en  poder  del  obispo  de  Frias,  o  la  que 
está  en  Francia?  La  cuestión  es  grave,  ya  lo  veis;  porque  si 
la  de  Frias  es  la  apócrifa,  el  Padre  Ronge^  tiene  razón  i  han 
hecho  bien  de  casarse  los  clérigos  alemanes.  Si  la  de  Francia 
es  la  mala,  la  falsi&cada  por  algún  piadoso  obispo,  entonces 
los  matrimonios  contraiaos  por  los  sacerdotes  alemanes  i 
franceses  son  tan  ilegales  como  el  de  la  señora  Lidrard  de 
Valparaíso,  i  en  tal  caso  podéis  mandar  un  auto  de  allana- 
miento para  las  casas  de  mil  clérigos  alemanes  que  hoi  están 
viviendo  santamente  con  sus  mujeres  que  a  la  fecha  esta- 
rán en  cinta,  como  esa  infeliz  señora  a  quien  la  intolerancia, 
el  mal  corazón,  el  orgullo  i  el  deseo  de  oprimir  de  vosotros, 
maltrata  hoi  en  Yalparaiso.  ¿Creéis  que  nai  en  esto  algo  de 
sarcasmo?  No,  hijos  mios,  es  una  venganza  lejítima!  Os  habéis 
valido  de  la  existencia  de  leyes  absurdas  i  bárbaras  para  ce- 
baros en  una  infeliz  señora,  para  arrastrarla  por  las  calles, 
para  vejarla,  sin  atender  a  su  estado  ni  a  su  sexo!  ¿Qué  inte- 
rés os  mueve  para  mostrar  tanto  encarnizamiento?  ¿£1  interés 

de  Dios? ¡Mentira!  La  pasión  del  orgullo  es  la  que  os 

mueve.  Queréis  mostrar  que  podéis  hacer  mal  i  ultrajar  a  la 
inocencia!  Pero  no  importa.  Sabed  todos  que  los  clérigos  en 
Alemania  i  Francia  se  han  casado  i  están  viviendo  con  sus 
mujeres  públicamente,  i  que  la  autoridad  civil  los  deja,  por- 
que hoi  dia  no  ha  de  disparar  un  cañonazo  el  poder  civil 
por  saber  cuál  es  la  verdadera  túnica  del  Jesús,  si  la  que  un 
obispo  de  Francia  presenta  como  tal  a  la  adoración  de  los 
fieles,  o  la  que  presenta  el  obispo  de  Frias,  cuya  grave  cues- 
tión divide  al  clero  católico  en  Europa;  porque  con  cuestio- 
nes como  estas,  habéis  ensangrentado  siempre  la  tierra,  i  hoi 

(1)  Hobre  el  movimiento  relijioso  alemán  de  1844  a  qne  nlnde  este  ar- 
tículo, véase  el  Compendio  de  historia  contemporáiiea  por  Weher^  tomo  1.*, 
páj.  43  i  sigaientee  de  la  traducción  francesa;  París,  1883.  El  E, 
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los  poderes  civiles  no  están  para  ocuparse  de  esas  miserias. 

La  Revista  Católica,  mientras  hace  perseguir  con  un  tesón 
que  no  se  ha  resfriado  en  tres  años,  a  la  señora  Lidrard  en 
valparaiso,  puede  edificamos  aquí  con  una  grave  disertación 
sobre  las  túnicas  que  tienen  alborotados  a  los  sacerdotes  eu- 
ropeos. Ya  prestamos  oido  atento.  Oid  a  Montalembert  re- 
solver todas  las  dudas! 

Le  sujeriremos  una  solución  que  en  un  caso  análogo  daba 
un  devoto.  Tratábase  de  la  autenticidad  de  una  sábana  santa 
de  tal  lugar  con  preferencia  a  la  de  otro.  Un  viajero  que  se 
hallaba  presente,  dijo  que  habia  visto  seis  sábanas  santas,  i 
siete  cabezas  do  San  Juan  Bautista.  "En  cuanto  a  las  sába- 
nas, contestó  el  devoto,  que  no  se  dejaba  asustar  por  cifras, 
eso  mismo  prueba  la  autencidad  del  hecho.  ¿Qué  menos  que 
tres  pares  do  sábanas  ha  de  tener  el.  hombre?  i  aunque  Jesu- 
cristo fuese  mui  pobre,  no  hemos  de  creer  que  no  tuviese  con 
que  mudar  la  cama.fi 

Todavía  volveremos  sobre  la  Remata. 


CATEO  EN  EL  DESIERTO  DE  ATACAMA 


PROYECTO  DE  DON  DIEGO  ALMEIDA* 


{Progreso  de  1,  2  i  3  de  julio  de  1845) 


Cada  sección  del  continente  americano  tiene  sus  especiali- 
dades, sus  caracteres  orijinales.  Chile  tiene  los  suyos,  intere- 
santes i  raros.  El  minero,  el  contrabandista  de  la  cordillera, 
el  cangallero,  el  cateador,  son  orijinaUdades  americanas, 
chilenas,  con  costumbres,  moral  e  ideas  i  aun  vestidos  es- 
cepcionales;  seres  aparte  de  la  sociedad  ordinaria  i  prosaica 
a  que  nosotros  pertenecemos;  existencias  nobles  a  su  modo, 
que  llenarán  de  interés  la  descripción  do  nuestras  costumbres; 
verdaderos  misterios  americanos,  sin  la  repugnante  crasedad 
de  la  atmósfera  pútrida  i  criminal  en  que  la  orijinalidad  eu- 
ropea se  mueve  en  barrios  oscuros,  entre  el  fango  i  la  hu- 


1  Saprimimos  varios  párrafos  que  contienen  los  detalles  de  ejecución 
de  la  empresa  propuesta.  El  E. 
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medad  de  aquellas  inmensas  a^omeraciones  de  seres  hunu^ 
nos  que  se  llaman  Londres  i  París,  en  donde  los  que  están 
en  la  superficie  brillan  a  los  rayos  del  sol  con  tx>dos  los  res- 
plandores de  la  civilización,  mientras  los  que  están  en  las 
capas  inferiores,  se  pudren  i  corrompen  en  la  oscuridad  i  el 
crimen.  Montón  odioso  de  hombres,  los  que  están  arriba  pre- 
sentan todo  lo  que  de  grandioso  i  noble  puede  ostentar  la  es- 
pecie  humana,  mientras  que  mas  abajo  el  hombre  no  alcanza 
a  ser  hombre  siquiera;  es  cosa,  es  algo  peor,  es  bestia,  i  bestia 
feroz,  estúpida,  avezada  al  crimen.  £n  América  no  hai  nada 
de  aquello;  el  hombre  está  siempre  en  la  superficie,  i  se  mues- 
tra liore  e  injenuamente  tal  como  es.  En  las  capitales  i  ciu- 
dades, culto;  en  las  campañas,  semi-civilizado;  en  tos  estremos, 
en  el  desierto,  en  la  cordillera,  en  las  entrañas  de  la  tierra, 
orijinal,  pero  aun  noble,  i  a  veces  de  su  misma  especialidad 
saca  fuerzas  i  grandeza  suficiente  para  ostentar  toda  la  no- 
bleza de  la  especie  humana. 

Tal  es  el  cateador  chileno;  ser  aparte  que  vive  fuera  de  las 
ciudades,  trepando  las  crestas  erizadas  de  nuestros  cerros  con 
los  ojos  fijos  en  las  rocas  estudiando  su  contestura,  tocándo- 
las con  su  vara  májica,  para  que  revelen  por  el  sonido  el  se^ 
creto  tesoro  que  ocultan.  £1  cateador  vive  con  la  naturaleza; 
tiene  un  candad  de  ideas,  de  ilusiones  i  de  ensueños  que  lo 
animan  i  sostienen  para  luchar  contra  la  intemperie,  la  pima, 
el  hambre,  la  fatiga,  el  sol,  el  frió.  £1  cateador  anda  sobre  ri- 
quezas inmensas;  lo  único  que  búscaos  el  lugar  por  donde  se 
puede  llegar  a  ellas;  asi  es  que  todos  sus  sentidos  están  con- 
sa^ados  al  examen  de  los  menores  accidentes  de  un  cerro,  el 
color  del  panizo^  la  dirección  i  calidad  de  sus  vetas,  los  cru- 
ceros que  sobre  ellas  caen,  los  pedruzcos  que  rueda  el  agua, 
hasta  las  plantas  que  cubren  la  superficie,  Todo  es  materia 
de  estudio  i  de  observaciones  para  él.  ¡Cuántos  conocimientos 
prácticos  adquiridos  en  este  largo  aprendizaje!  jCuánta  espe- 
riencia  malograda!  ¡Cuántos  datos  para  la  ciencia,  si  el  catea- 
dor estuviera  siempre  al  corriente  de  todas  las  verdades  que 
la  ieolojía  i  la  química  tienen  va  atesoradas;  porque  así  como 
el  baqueano  arjentino  es  el  jeógrafo  práctico,  asi  el  cateador 
es  jeologo,  mineralojista  i  naturalista  sin  saberlo  él  mismo! 
Nos  asombra  el  entusiasmo  i  arrojo  con  que  el  naturalista 
europeo  penetra  en  el  interior  del  África  por  descubrir  una 
planta  nueva,  trepa  los  escarpados  Alpes  por  reconocer  un 
volcan  extinto,  i  no  nos  admiramos  del  cateador  chileno  que 
pasa  su  vida  en  las  soledades,  arrostrando  peligros,  alimen- 
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tándose  de  privaciones,  por  aumentar  el  caudal  de  las  minas 
descubiertas;  espiando  ala  naturaleza,  digámoslo  así,  por  sor- 
prenderla descuidada  i  arrancarle  el  secreto  que  encierra. 

Hemos  tenido  ocasión  de  estar  en  contacto  con  estos  seres 
escepcionales,  en  el  teatro  mismo  de  su  grandeza,  acompa- 
ñándolos en  sus  cáteos,  oyéndoles  sus  observaciones,  sus  con- 
jeturas; viendo  la  animación  de  sus  ojos  clavados  siempre  en 
el  suelo;  hemos  visto  las  emociones  profundas  que  les  hace  es- 
perimentar  el  encuentro  de  una  veta  nueva,  de  un  rodado;  he- 
mos participado  de  su  exhaltacion,  sintiendo  al  mismo  tiempo 
una  especie  de  respeto  relijioso  por  estos  seres  estraordinanos 
dotados  de  tanto  entusiasmo  i  vivacidad  de  imajinacion,  al 
mismo  tiempo  qiie  su  físico  se  mostraba  a  prueba  de  todos 
los  sufrimientos,  i  superior  a  la  fatiga  i  la  puna  que  nos  ano- 
nada a  todos. 

Al  publicar  estas  reminiscencias  i  estas  ideas  sobre  el  ca- 
teador, nada  menos  nos  proponemos  que  llamar  la  atención 
sobre  un  cateo  colosal  que  intenta  el  mas  grande  cateador  aue 
posee  Chile  hoi  dia,  i  que  en  su  deseo  de  llevar  a  cabo  la  obra 
de  muchos  años  de  tentativas  ya  estériles,  ya  provechosas,  ha 
tenido  la  bondad  de  dirijirse  a  nosotros  para  que  espongamos 
al  público,  cuyo  patrocinio  solicita,  el  proyecto  que  lo  ocupa, 
i  los  trabajos  preparatorios  que  ya  tiene  realizados. 

Don  Diego  Almeida,  de  una  probidad  conocida  i  de  una  fa- 
milia, educación  i  modales  caballerosos,  puede  ser  considera- 
do como  el  tipo  mas  acabado,  como  la  idealización  del  cateador 
chileno.  En  una  edad  avanzada,  a  los  ochenta  años  de  edad\ 

Íosee  la  ajilidad  i  resistencia  que  la  jeneralidad  de  los  hom- 
res  no  tienen  en  la  flor  de  la  suya.  Hemos  visto  a  este  hom- 
bre singular  en  el  desierto  de  Atacama  ocupar  el  dia  entero 
en  una  fatigosa  esploracion  por  faldeos  i  derrumbaderos  es- 
carpados, llegar  el  último  al  alojamiento  en  que  los  barreteros 
i  jóvenes  yacíamos  estenuados  de  fatiga,  encargarse  de  todos 
los  cuidados  que  exije  una  dormida  a  campo  raso,  atender  a 
los  que  no  teníamos  alientos  para  precavemos  del  frió,  levan- 
tarse el  primero  al  venir  el  dia  siguiente,  i  en  la  oscuridad 
revisar  las  amarraduras  de  las  bestias,  hacer  fuego,  calentar 
agua,  despertar  a  los  peones  i  a  los  patrones,  i  aflijirse  porque 


1  Almeida  acompañó  como  baqueano  al  doctor  Filippi  en  sn  viaje  al 
desierto  de  Atacama  hecho  de  orden  del  gobierno  en  1853.  Dice  éste  que 
el  valiente  explorador  tenia  entonces  73  años,  pero  que  sus  amigos  le  su- 
ponian  90.  El  E. 
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el  día  no  llegaba  aun  para  emprender  de  nuevo  el  cateo.  Le 
han  vistx)  en  Copiapó  internarse  en  el  desierto,  arrostrar 
las  incertidumbres  de  la  travesía  sin  agua,  cansar  las  bes- 
tias, dar  la  suya  a  los  mineros  para  ayudarlos,  marchar 
dias  enteros  a  pié,  desafiar  el  peli^o  de  morir  de  sed,  llegar 
él  solo  a  la  aguada,  i  volver  de  aüí  a  socorrer  a  sus  compa- 
ñeros moribundos  de  sed,  de  estenuacion  i  de  fatiga.  jOh!  Es 
Sreciso  haber  visto  a  este  hombre  en  el  desierto,  para  juzgar 
e  cuánta  resistencia  está  dotado!  I  lue^o  ¡qué  alma!  ¡qué  es- 
espíritu!  iqué  ardor!  Su  frente  ancha  i  bien  formada,  sus  ojos 
llenos  de  vivacidad,  su  semblante  animado  i  alegre  a  des- 
pecho de  traidoras  arrugas,  sus  movimientos  rápidos  como 
la  ardilla,  su  entusiasmo  permanente,  todo  está  revelando  en 
él,  el  poeta,  el  hombre  dotado  de  cualidades  eminentes  de  ac- 
ción i  de  empresa. 

Con  estas  dotes  de  espíritu  i  de  cuerpo,  don  Diego  Almei- 
da  ha  pasado  una  gran  parte  de  su  vida  en  esplorar  los 
cerros  d!e  Chile,  i  no  son  pocas  las  minas  cuyo  descubrimien- 
to le  es  debido.  Pero  el  trabajo  que  a  este  hombre  engrande- 
ce, el  cateo  que  lo  ocupa  de  largos  años  atrás  i  que  quiere 
completar  hoi,  es  el  del  desierto  de  Atacama,  al  que  ya  ha  he- 
cho, sin  recursos,  sin  medios,  varias  i  arriesgadas  escursiones. 
Este  es  su  poema,  su  ensueño;  i  tal  es  la  grandiosidad  de  la 
idea  que  ha  concebido,  que  no  hemos  vacilado  un  momento 
en  encargamos  de  presentarla  al  público,  i  abogar  pof  ella, 
se^ros  de  que  promovemos  un  grande  interés  nacional.  Don 
Diego  Almeida  na  levantado  el  mapa  del  desierto,  i  antes  de 
entrar  en  lo  que  él  intenta,  sacaremos  de  sus  manuscritos 
todos  los  datos  preciosos  con  que  ha  enriquecido  la  jeografía 
de  Chile,  para  deducir  con  eUo&  la  posibilidad  de  emprender 
con  acierto  los  trabajos  de  esploracion  i  minería  que  el  gran 
cateador  chileno  propone. 

£1  despoblado  de  Atacama  es,  como  todos  saben,  la  larga 
estension  de  costa  que  media  entre  Cobija  i  Copiapó,  puntos 
estremos  de  la  parte  poblada  de  Bolivia  i  Chile.  Ésta  estension 
abraza  mas  de  doscientas  leguas,  i  tiene  varios  puertos  capa- 
ces i  cómodos,  entre  los  cuales  se  distinguen  Caldera,  exe- 
lente  puerto  con  agua  i  poco  distante  al  norte  de  Copiapó; 
Hueso-parado  en  la  embocadura  del  Juncal,  uno  de  los 
puertos  mas  espaciosos  i  se^ros  de  la  costa  de  Chile,  el  Pa- 
póse, donde  existe  una  población  de  trescientos  habitantes. 

Esta  inmensa  soledad  está  atravesada  en  su  centro  por  dos 
rios,  el  Frío  i  el  Juncal,  en  medio  de  los  cuales  están  los 
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límites  presuntos  de  Chile  i  Bolivia.  Según  resulta  de  las 
observaciones  de  don  Diego  Almeida,  han  debido  fijarse  los 
límites  en  otro  tiempo,  i  deben  existir  los  documentos  en  los 
archivos  del  Perú  o  Chile,  pues  en  tres  lugares  en  que  el  ter- 
reno es  arenoso,  existen  montones  de  piedras  esparcidos  cir- 
cularmente,  como  si  fuesen  restos  de  mojones  o  grandes  pi- 
rámides divisorias,  derruidas  por  la  intemperie  o  los  tem- 
blores de  tierra^.  La  mayor  parte  del  pais  es  desolada,  sin 
vejetacion  i  sin  agua,  pero  existen  manantiales  o  aguadas  de 
distancia  en  distancia,  valles  i  quebradas  pastosas  en  ciertos 
puntos,  i  aun  localidades  a  oñuas  de  los  dos  mencionados 
nos,  que  proporcionan  comodidad  suficiente  para  grandes 
establecimientos  de  minas,  i  aun  para  el  sosten  de  poblacio- 
nes de  alguna  consideración.  Se  encuentran  en  muchas  par- 
tes grandes  bandadas  de  avestruces,  viscachas,  tropas  de 
guanacos  i  vicuñas,  i  la  perdiz  llamada  martineta,  del  ta- 
maño de  una  gallina,  que  con  los  avestruces  habita  las  lla- 
nuras de  la  República  Argentina.  Cruzan  de  norte  a  sur  esta 
vasta  ostensión  dos  caminos;  el  uno  recto  a  cordel  desde  el 
pueblecillo  de  Atacama  a  Copiapó,  trazado  por  la  mano 
atrevida  de  los  Incas,  atravesando  valles  i  salvando  las  mon- 
tañas que  a  su  tránsito  encuentra.  |]£sta  rectitud  inflexible 
de  los  caminos  es  el  carácter  distintivo  de  la  arquitectura 
civil  de  los  indíjenas,  i  por  do  quiera  se  encuentran  todavía 
estos  senderos,  que  la  acción  del  tiempo  no  ha  podido  borrar 
aun,  i  que  atestiguan  un  poder  capaz  de  las  mas  rudas  empre- 
sas. El  otro,  que  parte  de  los  mismos  puntos,  se  reclina  hacia 
la  cordillera,  buscando  mas  fácil  tránsito,  i  es  el  que  raros 
viajeros  han  frecuentado  para  hacer  aquella  larga  travesía. 
Fuera  de  estos  accidentes  jenerales,  seria  tarea  innata 
hacer  una  descripción  de  todos  los  puntos  del  desierto 
que  por  los  vestijios  de  pueblecillos,  campamentos  milita- 
res, trabajos  de  minas,  i  aun  por  los  nombres  mismos,  están 
mostrando  que  no  fué  en  tiempo  de  los  indios  tan  despo- 
blado como  hoi,  i  que  los  españoles  no  hicieron  de  él  después 
de  la  conquista  tan  poco  caso  como  sus  descendientes.  Ni 
tradiciones  faltan  quo  amenicen  con  sus  pavorosas  ficciones 
estos  lugares  hoi  desolados.  Los  nombres  mismos  indican  las 
ideas  que  aquella  naturaleza  desapacible  despierta  en  los 


1  Solo  después  de  1840  principiaron  los  gobiernos  de  los  dos  paires 
a  ocuparse  de  límites;  esos  montículos,  mui  comunes  en  algunos  lu- 
gares de  la  costa  del  desierto,  son  túmulos  de  indios  changos.  El  E. 
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ánimos  de  los  que  han  tenido  que  frecuentarla.  Valle  Perdir 
do,  Puétlo  Hundido,  Loa  ÁnvmaSy  Dofia  Inés,  Encantadas, 
son  otros  tantos  recuerdos  de  tradiciones  que  se  conservan 
entre  las  jentes  de  los  lugares  vecinos.  Dona  Inés,  por  ejem- 
plo, era  una  señora  española  que  seguia  a  los  conquistadores, 
1  que  se  estravió  en  el  punto  que  en  memoria  de  su  pérdida 
lleva  hasta  hoi  su  nombre;  Pueblo  Hundido  es,  según  la  tra- 
dición, el  local  donde  existia  una  población  indijena,  ahora 
sepultada  bajo  las  lavas  de  im  volcan  vecino;  Valle  Perdido, 
es  un  otro  El  Dorado  de  los  conquistadores,  hermoso  i  ame- 
no valle  escondido  entre  fragosas  sierras,  a  donde  se  retira- 
ron con  sus  riquezas  muchas  familias  de  indios,  i  cuya  loca- 
lidad nunca  pudieron  encontrar  los  conquistadores,  por  el 
cuidado  que  aquellos  ponian  en  mantener  el  secreto  de  su 
asilo. 

Hacia  la  parte  de  Bolivia  existen  hornos  de  fundición  inme« 
diatos  a  un  antiguo  mineral  de  plata,  que  por  la  ostensión  de 
los  trabajos  i  escavaciones,  muestra  ser  de  grande  importan- 
cia. No  lejos  de  Copiapó  quedan  también  en  el  Protrero  de 
Azufre  vestijios  de  esplotaciones  en  grande  de  esta  materia, 
hecnas  por  el  rei  parala  provisión  de  las  fábricas  de  pólvora 
de  la  península.  £1  azufre  que  de  allí  se  saca  es  abundantísi- 
mo i  de  la  calidad  pura  que  se  llama  flor  de  azu&e. 

Pero  lo  que  mas  mcita  a  hacer  una  esploracion  en  grande, 
es  la  apariencia  metalífera  de  los  cerros  que  cubren  aquella 
estension,  i  los  abundantísimos  minerales  encontrados  en  la 
costa.  Pertenece  a  este  número  el  mineral  de  cobre  llamado 
de  las  Animas,  que  se  esplota  a  intervalos,  que  a  veces  ha 
tenido  trescientos  trabajadores,  i  que  pudiera  dar  ocupación 
a  millares,  por  su  asombrosa  abundancia  de  metales,  si  la 
falta  de  combinaciones  en  grande  no  hiciese  intercadente  el 
trabajo.  Los  minerales  de  ue^trillos,  Paposo,  Bdlavietu  i  otros 
muchos  descubiertos,  aun  no  han  sido  esplotados  por  falta  de 
empresas  en  vasta  escala. 

Conduce  aun  mas  a  prometerse  grandes  resultados  de  una 
esploracion  formal  en  aquella  inmensa  cadena  de  cerros,  el 
hecho  averiguado  de  que  a  medida  que  se  avanza  de  Coquimbo 
al  norte,  la  mineralizacion  es  mas  aoundante,  los  veneros  mas 
ricos  e  inestinguibles,  i  las  vetas  de  cobre,  plata  i  oro,  mas 
frecuentes;  Potosí  i  Chañarcillo  son  testimonios  irrecusables 
que  dan  valor  a  esta  conjetura,  i  aim  también  Famatina  al 
otro  lado  de  los  Andes. 

Todavía  una  nueva  circunstancia  da  mayor  realce  a  esa  pre- 
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suncion  plausible  i  que  tiene  todos  los  visos  de  certidumbre, 
i  es  el  encontrarse  en  diversas  localidades  topacios  i  esmeral- 
das, i  conservarse  tradicionalmante  el  recuerdo  de  haberse 
hallado  diamantes,  lo  que  en  manera  ninguna  es  improbable, 
pues  está  averigado  que  las  minas  de  estas  preciosas  piedras 
se  encuentran  con  mas  frecuencia  entre  los  quince  i  vemtidos 
grados  de  latitud  en  ambos  hemisferios.  Las  del  Brasil,  In- 
aia,  China  i  Borneo  están  en  una  situación  jeográfica  idéntica 
a  la  que  abraza  el  despoblado  de  Atacama. 

Las  limitadas  tentativas  hechas  por  don  Diego  Almeida,  des- 
provisto de  recursos  suficientes,  sin  la  posibilidad  de  refrescar 
sus  víveres,  sin  un  punto  de  apoyo  para  estender  sus  cáteos 
en  distintas  direcciones,  i  sin  conocimientos  anteriores  de  las 
localidades,  han  producido,  no  obstante  tantas  dificultades, 
resultados  felices  en  los  minerales  ya  descubiertos,  i  en  la  es- 
ploracion  del  pais,  que  deja  un  mapa  levantado  aproximati- 
vamente, i  conocimientos  prácticos  sobre  la  ostensión  de  las 
travesías  o  desiertos  sin  agua,  i  las  localidades  de  las  agua- 
das, pastos  i  otros  recursos  naturales  indispensables  o  de  gran 
provecho  para  las  futuras  empresas.  Lo  que  del  despoblado 
aun  queda  sin  esplorarse,  es  sin  embargo,  la  parte  mas  inte- 
resante. Desde  que  una  grande  i  bien  combinada  empresa  pu- 
diese desprenderse  sin  peligro  de  la  costa,  donde  tendria  sus 
almacenes,  podria  hacerse  un  laborioso  i  prolijo  examen  de 
las  ramificaciones  de  la  cordillera,  en  las  que  se  observan  a 
mas  de  lo  que  anuncia  la  existencia  de  grandes  minera- 
les, abundancia  de  a^as  i  pastos,  de  tal  modo  que  hace 
sospechar  que  el  desierto  solo  está  en  la  costa,  i  que  pe- 
netrando en  el  interior  del  pais,  se  encontrarían  valles  i  que- 
bradas abundantes  de  pastos  i  leñas.  Añádase  a  esto  que  en 
E artes  la  cordillera  es  tan  baja  que  pueden  pasar  de  la  ilepú- 
lica  Arjentina  ganados  en  abundancia,  que  harian  mas  fáci- 
les los  trabajos.  No  hace  dos  años  que  comerciantes  de  Salta 
prefirieron  atravesar  por  allí  hasta  la  costa,  i  embarcarse  para 
Valparaiso  en  el  vapor. 

En  otro  artículo  desenvolveremos  las  condiciones  del  pro- 
yecto de  cateo  i  esploracion  que  somete  al  público  don  Dieso 
Almeida.  Sus  reconocimientos  permiten  indicar  el  modo  de 
realisar  la  ^ande  esploracion,  cuyos  resultados  deben  ser 
descubrir  todas  las  fracciones  de  terreno,  quebradas,  valles  i 
vegas  de  los  ríos  Juncal  i  Frió,  que  se  presten  al  cultivo  o  para 
levantar  hornos,  trapiches,  injenios,  etc.,  que  faciliten  el  labo- 
reo de  las  minas,  para  cuyo  im  tiene  ya  señalados  puntos  mui 
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cómodos,  no  siendo  las  aguas  del  Juncal  impotentes  paira  mo- 
ver molinos  i  máquinas  de  grande  capacidad. 

Lo  único  en  que  creemos  por  ahora  necesario  insistir,  es 
en  la  oportunidad  de  realizar  el  cateo  jeneral  que  don  Diego 
Almeida  propone,  como  un  medio  de  estender  la  esfera  ae 
acción  para  los  capitales,  i  acaso,  si  los  resultados  son  tan  fe- 
lices, como  él  se  los  promete  con  los  antecedentes  que  para 
ello  tiene,  decuplicar  las  riquezas  minerales  del  país.- Solo 
una  asociación  puede  concurrir  con  sus  esfuerzos  a  la  reali- 
zación de  obra  tan  grande  i  de  tan  dificü  ejecución  para  un 
individuo  particular,  que  no  podria  esponer  capital,  trabajo 
personal  i  tiempo  en  una  empresa  aventurosa  e  incierta;  mien- 
tras que  quinientos  socios,  por  ejemplo,  reunidos  en  toda  la 
república,  con  solo  invertir  cada  uno  veinticinco  pesos,  pue- 
den sin  gravamen  llenar  la  necesidad  verdaderamente  nacio- 
nal de  tener  una  idea  exacta  de  la  importancia  del  despo- 
blado en  cuanto  a  las  riauezas  que  contenga.  Diria  cada  uno 
de  los  asociados  que  malbarataba  aquella  pequeña  suma,  o 
(}ue  la  esponia  a  los  azares  de  una  lotería  provechosa  para  sí 
i  para  la  nación. 

Lo  que  mas  favorece  esta  empresa,  a  nuestro  juicio,  es  la 
oportunidad  en  que  se  intenta  nacer.  Diez  años  antes  ha- 
bria  sido  impracticable,  mientras  que  hoi  es  fácil  i  hacedera. 
Mil  circunstancias  nuevas  concurren  a  su  realización.  £1  es- 
tablecimiento de  los  vapores,  a  mas  de  sus  ventajas  directas, 
ha  traido  otra  no  menos  importante,  cual  es  la  de  hacer  con- 
currir en  un  punto  dado  los  recursos  que  el  pais  posee  dise- 
minados en  una  vasta  estension  de  costa.  En  todos  los  espíri- 
tus surje  la  idea  de  aprovechar  las  carboneras  del  sur  para 
esplotar  los  minerales  del  norte;  i  las  prohibiciones  de  la  In- 
glaterra, que  tanto  han  desfavorecido  nuestros  minerales  en 
piedra,  traerán  la  ventaja  de  compeler  a  asociarse  a  aquellos 
elementos  dispersos  i  hacerlos  producir  resultados  jigantescos 

Sara  nuestra  primera  industria  nacional.  £1  carbón  trasporta- 
o  con  poquísimo  costo  al  norte,  puede  dar  vida,  no  solo  a  los 
inmensos  minerales  del  Huasco,  Copiapó  i  Coquimbo,  sino 
también  al  despoblado,  utilizando  por  su  medio  mmensas  ri- 
quezas abandonadas  hoi  sin  provecho  de  la  nación. 

Creemos  que  el  gobierno  favorecerá  esta  empresa,  al  menos 
por  lo  que  nace  al  cateo  i  reconocimiento  del  despoblado, 
pues  que  la  empresa  es  de  un  interés  eminentemente  nacio- 
nal. A  mas  de  fondos,  el  estado  podia  proveer  de  agrimenso- 
res i  ensayadores  que  acompañasen  la  espedicion,  a  fin  de 
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obtener  todas  las  noticias  i  datos  que  pueda  importar  recojer 
sobre  esta  ignota  parte  de  nuestro  territorio.  El  momento  es 
llegado  para  Chile  de  poner  en  requisición  todos  los  recursos 
del  pais,  todos  los  medios  de  trabajo,  todas  las  vías  de  en> 
grandecimiento  i  riqueza,  i  creemos  que  una  detenida  esplo- 
racion  del  despoblado  contribuirá  poderosamente  a  este  ob- 
jeto. 

Esperamos  que  el  Copiapino,  como  mas  profesional  en  ma- 
teria de  minas  i  cáteos,  como  vecino  de  la  escena,  prestará  a 
este  asunto  la  sdria  atención  que  merece,  ilustrándolo  con 
datos  i  observaciones  que  a  tan  larga  distancia  no  nos  es 
posible  hacer  a  nosotros. 


RESULTADOS  JENERALES 

CON  QUE  LOS  PUEBLOS  ANTIGUOS  HAN  CONTRIBUIDO 
A  LA  CIVILIZACIÓN  DE  LA  HUMANIDAD 

Memoria  universitaria  ele  don  Vicente  F.  López 

{Progreso  de  25  de  julio  de  1845) 


Tenemos  a  la  vista  el  opúsculo  que  con  el  nombre  indicado, 
presentó  el  señor  López  a  la  Facultad  de  Humanidades  como 
última  prueba  de  su  idoneidad  para  recibir  el  grado  de  ba- 
chiller  en  la  Facultad,  que  se  lo  concedió  a  unanimidad  de 
votos;  i  sin  duda  que  el  recinto  de  aquel  tribunal  literario  no 
habia  oido  hasta  ahora  leer  un  trabajo  mas  serio,  mas  pro- 
fundamente elaborado,  i  que  en  un  cuadro  de  dimensiones 
estrechas  en  cuanto  a  la  gravedad  del  asunto,  encerrase  una 
esposicion  tan  neta  i  cerrada  de  lo  que  habría  sido  materia 
de  un  grueso  volumen.  Es  la  obra  del  señor  López  una  rápi- 
da ojeada  sobre  una  larga  serie  de  siglos,  a  cuyos  aconteci- 
mientos ha  estraido  la  esencia,  digámoslo  así,  de  los  esfuerzos 
3ue  el  espíritu  humano  ha  hecho  para  arribar  a  los  resulta- 
os  que  hoi  presenciamos.  Un  escritor  español,  don  Fernando 
Gonzalo  Morón,  redactor  de  la  Revista  ae  Madrid,  ha  publi- 
cado una  obra  sobre  un  tema  análogo,  i  que  ha  sido  grande- 
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mente  aplaudida  en  Francia.  Desgraciadamente  no  ha  libado 
aun  ejemplar  ninguno  a  Chile,  i  no  podemos  juzgar  compa- 
rativamente de  los  resultados  obtenidos  por  ambos  escritores. 
Pero  el  opúsculo  que  tenemos  a  la  vista,  cuan  reducido  es, 
muestra  ios  rigorosos  lincamientos  en  que  ][)odria  bordarse  un 
gran  cuadro  histórico,  con  una  fuerza  i  vivacidad  de  estilo 
que  no  habia  hasta  ahora  ostentado  el  autor  en  una  escala 
tan  elevada. 

Sea  que  nos  preocupen  motivos  de  afección  personal,  sea 
que  no  sepamos  juzgar  acertadamente  trabajos  de  esta  natu- 
raleza, ello  es  que  la  lectura  de  este  trabajo  nos  lo  ha  hecho 
creer  digno  de  la  pluma  de  Lerminier  o  Cousin,  e  infinita- 
mente superior  a  los  opúsculos  históricos  de  Martínez  de  la 
Roza,  que  se  ha  mostrado  en  todos  ellos  vulgarísimo  i  sin 
elevación  filosófica. 

El  señor  López  ha  definido  la  historia:  nía  apreciación  de 
los  partidos  i  de.  las  revoluciones  que  han  modificado  la  condi- 
ción moral  de  la  humanidadn.  La  causa  que  produce  los  he- 
chos históricos  iitiene  su  principio  en  el  movimiento  continuo 
de  ideas  con  que  se  caracteriza  a  sí  misma  la  intelijencia  hu- 
mana, n 

De  esta  base  sólida  el  autor  pasa  a  recorrer  las  diversas  ci- 
vilizaciones antiguas,  i  a  anudarlas  unas  con  otras  por  medio 
de  las  razas  i  las  grandes  guerras  de  conquista  i  absorción 
jiue  han  modificado  la  condición  primitiva  de  los  pueblos,  e 
introducido  en  su  manera  de  ser,  cambios  importantes.  En 
esta  investigación  encuentra  dos  filiaciones  distintas  en  gue 
clasificar  las  diversas  civilizaciones;  la  una  es  oriental,  relij  lo- 
sa, primitiva,  inmóvil;  la  otra  occidental,  política,  de  segunda 
creación,  progresista,  guerrera.  En  la  primera  coloca  ala  In- 
dia, el  Ejipto,  la  Caldea,  la  Persia,  la  Fenicia,  i  sus  dos  resul- 
tados, la  Judea  i  Cartago;  en  la  segunda,  la  raza  pelas^  en 
Asia,  Grecia  e  Italia,  luchando,  durante  muchos  siglos  i  con 
diversos  nombres,  con  la  rama  mayor  de  la  humanidad,  con 
la  raza  de  Sem,  con  el  misterioso  Oriente. 

Es  lástima  que  la  forzada  limitación  del  cuadro  no  haya 
permitido  al  autor  estenderse  mas  sobre  las  civilizaciones  sa- 
cerdotales del  Oriente.  Hubiéramos  querido  que  penetrase  un 
poco  mas  adentro  en  el  secreto  de  aquellas  organizaciones 
sociales,  algunas  de  las  cuales  resisten  aun  hasta  nuestros 
dias  al  embate  de  millares  de  siglos,  tan  poderosas  han  sido. 
Hubiéramos  deseado  verle  aventurar  algo  sobre  ese  mundo 
oriental,  en  que,  como  lo  dice  ¿1  mismo,  el  hombre  es  casta. 
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trpero  casta  organizada  por  otra  casta  de  hombres  semí-dio- 
ses,  hombres  sacerdotes.»  ¿Qué  es  la  relijion  entre  los  pueblos 
primitivos?  Hoi  nos  reimos  de  los  absurdos  inconcebilbles  del 
politeísmo  griego,  o  de  los  panteismos  orientales;  i  sin  embar- 
go, en  nombre  de  esos  absurdos  ridículos,  se  ha  civilizado  el 
j  enero  humano,  i  a  su  sombra  elevádose  los  gobiernos  mas 

f)oderosos  i  duraderos.  Los  sacerdotes  antiguos  son  a  todas 
uces  unos  impostores,  pero  la  impostura  ha  hecho  nacer  la 
ciencia,  la  poHtica,  la  moral,  i  con  un  fárrago  indijesto  de 
errores  i  verdades  se  ha  fijado  al  hombre  en  los  climas  mas 
favorecidos,  i  se  le  ha  dispuesto  con  la  larga  preparación  de 
los  siglos,  a  desprenderse  i  sublevarse  contra  los  errores  mis- 
mos que  lo  hablan  educado,  cuando  se  halló  la  intelijencia 
suficientemente  desenvuelta  nara  apreciarlos.  Todas  las  reli- 
jiones  antiguas  cuentan  sus  nerejias  o  sus  luchas  con  el  sa- 
cerdocio, i  lo  mas  notable  es  que  las  herejías  son  siempre  una 
palanca  poderosa  de  civilización  i  propaganda.  El  señor  Ló- 
pez ha  indicado  la  de  Zoroastro  en  la  Persia,  podia  añadirse 
a  esta  la  de  Buda  en  la  India,  que  aunque  vencida  en  la  pe- 
nínsula, se  estiende  por  la  Tartaria,  la  China,  el  Japón  i  el 
Tibet,  hasta  conquistar  un  tercio  de  la  humanidad  actual. 
Aun  las  emigraciones  ejipcias  en  Grecia  pueden  esplicarse 
por  este  costado,  ya  como  sectarios  derrotados,  ya  como  pros- 
critos políticos,  pero  que  tienen  una  grande  annidad  con  la 
relijion  dominante,  pues,  en  aquellos  estados,  la  relijion  es 
gobierno,  o  como  el  autor  lo  dice,  ntodo  allí  es  relijion,  nada 
es  hombroii. 

No  nos  es  posible  seguir  al  autor  en  el  panorama  vivísimo 
en  que  hace  reflejarse  como  en  lontananza,  todo  el  movi- 
miento o  mas  bien  el  cjuietísmo  oriental;  pero  no  podemos 
prescindir  de  reproducir  el  bellísimo  trozo  en  que  pinta  al 

{meblo  griego  antagonista  de  aquella  civilización  i. padre  de 
a  presente.  Vá  a  describir  las  condiciones  naturales  del 
pais  sobre  el  jénio  propio  que  ha  mostrado  este  pueblo  desde 
que  concibió  asimilarse  los  frutos  de  la  civilización  orientaL 
"Un  terreno  tan  cortado,  tan  variado,  tan  fracturado  por 
el  mar  i  las  cerranías,  tan  lleno  de  costas  i  de  puertos, 
alumbrado  por  una  luz  viva  i  diáfana  durante  el  dia,  i  por  la 
noche  con  una  eterna  vislumbre,  con  el  rayo  encantador  i 
apacible  de  un  reflejo  misterioso  capaz  de  inspirar  por  si  solo 
los  mas  delicados  pensamientos;  todas  las  maravillas  de  la 
veietacion  en  unas  partes,  i  en  otras  una  severa  aridez,  los 
valles  i  las  cumbres,  los  climas  mas  variados,  en  fin,  reunidos 
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en  un  espacio  de  cincuenta  leguas,  son  causas  que  han  debi- 
do producir  necesariamente  un  pueblo  rico  en  caracteres  de 
todo  jénero,  ájil,  movedizo,  vivo,  atrevido,  perspicaz,  artista. 
La  nca  variedad  de  impresiones  que  el  terreno  i  las  luces 

3ue  lo  vivifican  hacen  a  cada  instante  sobre  cada  hombre,  ha 
ebido  llenar  de  inspiraciones  el  alma  de  ese  pueblo,  i  darle 
por  fondo  de  su  carácter  prodijiosas  aptitudes  para  todo  lo 
que  es  movimiento,  para  todo  lo  que  es  enerjía  personal,  para 
todo  lo  que  es  revolución.  La  política  i  la  historia,  las  artes, 
la  navegación,  el  comercio  i  la  guerra,  han  debido  ser  siem- 
pre en  él  propensiones  características;  en  todo  ha  debido  do- 
minar la  personalidad  del  individuo,  la  osadía  del  guerrero. 
En  la  Grecia  era  imposible  que  el  individuo  se  anonadase 
ante  la  casta,  i  que  los  misterios  teocráticos  de  la  relijion,  no 
se  evaporasen  al  soplo  atrevido  de  la  mas  libre  fílosofia.  Así 
pues,  señores,  el  carácter  eminentemente  trasformador  de  los 
pueblos  griegos  es  un  resultado  lójico  de  sus  condiciones  to- 
pográficas  it 

En  este  teatro  debia  moverse  el  pueblo  que,  nutrido  de  las 
doctrinas  orientales,  pero  amalgamadas  i  apropiadas  a  su 
esencia,  debia  al  fin  arremeter  con  los  pueblos  orientales  i 
trabar  esa  lucha  eterna  que  principia  en  Uion,  i  no  a  con- 
cluido todavía  en  Arjel  i  la  India  Oriental,  después  de  haber 
pasado  por  Maratón,  Salamina,  Arbola,  las  guerras  púnicas, 
I  las  cruzadas.  La  Grecia,  subdividida  al  infinito  en  localida* 
des  independientes,  siente  al  fin  un  trabajo  de  centralización 
que  a  su  pesar  está  obrándose  en  sus  entrañas.  Atenas  su- 
cumbe en  la  tentativa  de  realizarlo;  Esparta  <'la  astuta,  la 
egoísta,  la  tradicional,  la  de  corazón  de  hierro,  que  ha  hecho 
fracasar  a  Atenas,  sucumbe  a  su  vez  en  la  misma  tentativa, 
hasta  que  los  macedonios,  medio  griegos,  medio  asiáticos,  se 
apoderan  de  la  obra,  i  con  Alejanc&o,  último  resultado  de  la 
civilización  griega  en  estratejia,  filosofía,  escepticismo  relijio- 
so  i  bellas  artes,  se  echa  en  masa  sobre  el  Asia,  la  conquista, 
regresa  a  Europa,  i  divisa  a  lo  lejos  un  pueblo  adulto  i  severo 
que  se  acerca  por  el  Itsmo  de  Corinto.  Los  romanos  venían 
ya  acercándose  a  cosechar  los  resultados  de  siete  siglos  de 
trabajos  de  la  Grecia,  que  ha  terminado  su  carrera  poutica. 

"¿Me  preguntareis  ahora,  señores,  para  qué  ha  servido  la 
Grecia?  rúes  bien;  yo  os  respondo  que  ella  es  la  que  ha  indi- 
vidualizado todos  los  conocimientos  humanos,  empezando  el 
gran  trabajo  de  propagación  práctica  i  positiva,  que  ahora 
recien  vamos  alcanzando  de  un  modo  completo  i  satisfacto- 
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rio.  ¿Sabéis,  señores,  en  lo  que  vino  a  parar  el  asiduo  trabajo 
de  asimilación  que  durante  la  guerra  de  los  persas  comenzó 
la  Grecia  a  veriñcar  sobre  el  conjunto  de  las  doctrinas  teoló- 
jicas  del  Oriente?  Pues  vino  a  parar,  por  un  lado,  en  el  pro- 
fundo i  sapientísimo  derecho  romano;  por  otro,  en  la  perfec- 
ta i  divina  moral  del  cristianismo.  Si  estudiáis  con  atención 
lo  que  hai  de  fundamental  en  el  uno  i  en  la  otra,  veréis  que 
es  la  asimilación  hecha  por  el  espíritu  griego  de  la  majestuo- 
sa teolojía  del  Oriente,  rero  no  debo  trastornar  el  orden  de 
los  tiempos;  no  debo  hablaros  todavía  de  estos  inmensos  re- 
sultados de  la  civilización  antigua.  Lo  que  sí  debo  hacer,  es 
advertiros  que  al  hablar  del  cristianismo  como  de  una  asimi- 
lación verihcada  por  el  espíritu  griego,  no  pretendo  hablaros 
de  las  predicaciones  reveladas  del  Hijo  de  Dios,  ni  de  las 
sabias  i  eruditas  doctrinas  de  San  Juan  i  de  San  Pablo;  sino 
de  la  elaboración  que  sobre  todas  estas  divinas  inspiraciones 
realizaron  los  santos  padres  de  Alejandría  i  del  Oriente,  ela- 
boración que  acabó  por  hacer  de  nuestra  relijion  revelada  un 
sublime  cuerpo  de  doctrinas,  un  código  perfecto  de  moral 
metafísica  i  práctica,  individual  i  social. . . .  n 

Después  de  esto  el  señor  López  nos  presenta  al  pueblo  ro- 
mano, con  la  grandiosa  majestad  que  corresponde  al  pueblo 
rei.  No  lo  seguiremos  en  esta  parte  de  su  trabajo,  la  mas 
completa,  la  mas  luminosa.  Sena  defraudar  al  lector  emocio- 
nes profundas  el  truncar  la  apreciación  del  carácter,  trabajos, 
luchas  i  resultados  obtenidos  por  este  gran  pueblo,  de  que 
somos  aun  vastagos  lejanos.  El  autor  ha  mostrado  en  esta  par- 
te de  su  trabajo  una  profunda  intelijencia  de  la  vida  de  aquel 
3ueblo,  tal  que  no  recordamos  haber  leido  cuadro  mas  enér- 
jicamente  trazado  del  movimiento  romano  durante  los  diez 
principales  siglos  de  su  historia.  Contentarémonos  con  copiar 
el  resumen  que  hace  de  los  diversos  elementos  introducidos 
por  cada  pueblo  en  el  tesoro  de  la  civilización  principal: 

»»La  civilización  marcha  así,  a  favor  de  sistemas  incomple- 
tos, que  progresivamente  van  incorporando  a  su  esencia  los 
elementos  de  que  han  menester.  En  el  Oriente  habéis  visto 
constituirse  definitiva,  pero  esclusivamente,  la  idea  de  la  re- 
lijion, el  vasto  cuerpo  de  las  ciencias  teolójicas;  la  sociedad, 
la  humanidad,  jimen  allí  bajo  el  peso  de  estas  monstruosas 
creaciones.  Se  emancipan  en  Grecia;  aparece  en  esta  tierra 
privilijiada  una  brillante  libertad;  pero  es  individual,  no  hai 
nación,  np  hai  estado,  no  hai  unidad;  i  el  espíritu  de  la  anar- 
quía, que  sopla  un  momento  sobre  aquel  suelo,  lo  deja  aso- 
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lado,  ¿.parece  después  Roma  con  el  estado  i  con  la  lei  mi 
a  la  libertad,  pero  a  la  libertad  incompleta,  a  la  libertad 
trícia,  a  la  libertad-monopolio,  a  la  libertad  &áj¡l,  en  ñn, 
que  carece  de  &u  sola  base  estable,  de  su  única  peaña,  qi 
la  de  la  caridad  con  la  igualdad;  es  decir,  la  moral  co 
asociación.  Mirad  si  es  palpable  i  evidente  la  lei  del  pn^ 
continuo  realizada  en  la  civilización.  Pasar  del  estasis 
templativo  a  la  pasión,  de  la  pasión  al  egoísmo,  es  progn 
hablando  racionalmente;  i  tal  es,  señores,  la  marcba  qu 
sociedad  política  ha  hecho,  pasando  del  Oriente  a  Grecia, 
Grecia  a  Boma 

En  fin,  el  autor  busca  todavía  un  elemento  que  no  s 
incoiporado  en  la  grande  asociación  occidental,  la  doct 
moral  que  ha  de  rejir  al  estado  i  a  los  individuos;  i  la  í 
en  el  cristianismo,  que  completa  a  Roma,  la  Grecia 
Oriente,  i  produce  después  de  dieziocho  siglos  de  amalgi 
i  elaboración,  la  civilización  moderna  de  que  somos  boi 
tígos  beneficiados. 

El  señor  López  ha  conquistado  con  bu  trabajo  un  \ugax 
tinguido  entre  las  intelijencias  mas  bien  nutridas,  revela 
conocimientos  i  capaciaades  de  apreciar  la  historia  que 
son  comunes  entro  nosotros.  Tal  es  nuestro  sentir. 

Es  lástima  que  la  tipografía  haya  hecho  algunas  inju 
a  este  trabajo  lleno  de  madurez  i  de  filosofía. 


UN  día  en  FRANCIA 

{Progreio  de  1.'  do  agoalo  do   1845) 


¡No  lo  eréis?  Tanto  peor  para  vosotros;  pero  he  estado 
Francia,  un  solo  día,  es  verdad,  en  medio  del  pueblo  &an 
respirando  el  aire  de  la  Francia,  oyendo  sus  cantares  popí 
res,  viendo  sus  regocijos,  sus  danzas  campestres,  sus  us 
costumbres.  I  no  os  imajineis,  consintáis  o  no  en  oir  mi  i 
ración,  que  he  ido  a  París  i  que  voi  a  describiros  sus  mo 
mentes,  su  Louvre,  su  Palais  Royal,  o  su  Columna  Vendo 
Nada  de  eso.  Al  vapor  que  me  condujo,  o  al  globo  aerost 
co,  o  al  ensueño,  no  sé  que  decir,  porque  a  fe  que  no  lo 
no  le  plugo  llevarme  a  las  orillas  del  Sena.  He  visto 
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costas  meridionales,  las  riberas  del  Loira,  Burdeos  a  lo  que 
me  imajino,  por  el  acento  i  fisonomía  de  las  personas  con 
quienes  estuve. 

Suponed,  pues,  que  estamos  en  la  alegre  i  meridional  Bur- 
deos, en  una  calle  de  las  principales,  no  lejos  de  la  famosa 
galería  cubierta  con  una  techumbre  de  cristales,  i  luego  os 
contaré  mi  aventura.  Arrojado  por  mi  pesadilla  en  aquella 
calle,  debia  entrar,  no  sé  por  qué,  en  una  casita  de  dos  pisos, 
cuya  galería  embellecían  varios  jarrones  de  arbustillos  nores- 
centes,  algunos  animales  disecados  i  la  tabla  en  que  estaba 
escrita  la  profesión  industrial  del  locatario.  Ya  veis  que  mi 
cuento  de  hadas  no  principia  por  este:  era  un  rei  i  una  reina. 

No  me  fué  dado  ver  a  Luis  Felipe,  sin  duda  porque  es 
lo  que  menos  me  tienta  la  curiosidad;  al  cabo  no  ha  ae  ser  mas 
que  un  pobre  rei  con  mucho  dinero,  mucha  astucia  i  un  buen 
acompañamiento  de  palaciegos.  La  entrada  a  aquella  habita- 
ción modesta,  se  hacia  por  una  puerta  estrecha  que  daba  a 
un  patiecito  de  tres  varas,  oscuro,  ftio  i  húmedo,  en  el  que 
las  goteras  de  los  techos  hacian  sobre  algunas  piezas  de  lata 
amontonadas  en  los  rincones  un  redoble  metálico  i  ahueca- 
do, no  menos  armonioso,  sin  duda,  que  la  orquesta  del  teatro 
cuando  falta  el  violin  de  Guzman,  el  clarin  de  Zapiola  i  tres 
instrumentos  mas  de  los  principales.  Una  escalera  empinada 
de  escalones  resbaladizos  i  mal  seguros,  alumbrada  por  un 
candil  puesto  en  uno  de  ellos,  conducia  a  las  habitaciones  su- 
periores, no  sin  el  ausilio  de  una  cuerda  anudada  de  distancia 
en  distancia,  que  desempeñaba  el  noble  rol  de  pasamano,  a 
imitación  del  cable  de  los  buques  balleneros.  Ya  veis  que  no 
es  un  palacio  el  que  describo,  es  la  Tnansarde  del  artesano  de 
Burdeos  que  alquila  una  casa  reducida  para  establecer  un 
negocio  en  el  piso  bajo,  para  residir  con  su  familia  en  el  piso 
alto.  Si  no  tiene  escala  de  mármol,  no  es  suya  la  culpa;  así 
son  las  casas  de  arriendo  de  los  comerciantes  i  fabricantes  de 
Burdeos. 

Que  ya  caigo,  que  ya  no,  Ue^  al  cabo  de  la  escalera,  i  des- 

Eues  de  atravesar  un  chiribitil,  por  la  puerta  que  da  a  la 
abitacion  principal,  se  me  presenta  de  lleno  una  escena 
agradable.  Una  numerosa  reunión  de  ambos  sexos  llenaba 
casi  toda  la  ostensión  del  reducido  retrete.  Estaban  sentados 
todos  en  torno  de  mesas  preparadas  para  un  banquete,  i  por 
la  poca  bulla  que  metian los  convidados  dudara  que  estaba 
en  Francia,  si  por  las  palabras  en  voz  baja  que  de  todas  partes 
se  cruzaban  no  me  apercibiera  luego  de  que  nadie,  mujeres  u 
II  19 
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hombres,  hablaba  castellano.  Esperaban,  paes,  con  recojimien- 
to  solemne  e).  santo  adyenímiento,  o  bien,  para  responderme 
a  mí  mismo,  semn  las  ideas  que  del  carácter  bolücioso  i 
parlero  del  pueblo  francés  tenemos  por  acá^  me  decía:  sin 
duda  los  franceses  no  son  franceses  sino  después  de  almorzar 
o  comer.  Entonces  se  reyelará  todo  entero  el  carácter  nacio- 
nal, por  los  efectos  parlanchines  i  tapageurs  que  nos  causa, 
aun  aquí  en  América,  el  burdeos,  el  cnampa^gna  i  otras  be- 
bidas francesas,  que  como  tales,  nos  comunican  el  carácter 
de  la  nación  que  las  produce.  En  fin,  esperemos. 

Si  las  personas  eran  puramente  francesas,  no  lo  eran  me- 
nos las  decoraciones  de  las  murallas;  Nanoleon  pasando  el 
San  Bemando,  Napoleón  en  la  columna  Vendóme,  adorado 

T  el  jénio  de  la  Italia  i  de  la  guerra;  Napoleón  en  Auster- 
itz;  Napoleón,  en  Ejipto,  en  Marengo;  Napoleón,  en  fin,  en 
todas  las  situaciones  ae  su  vida  o  en  las  diversas  idealizacio- 
nes con  que  el  jenio  francés  ha  embellecido  aquel  tipo  de  la 
grandeza  humana.  ¡Qué  fuente  de  educación  pública  tiene 
aquel  pueblo  en  este  glorioso  hijo  de  las  masas,  este  igual  a 
todo  francés  por  su  orijen  humilde,  superior,  sin  embargo,  a 
toda  la  especie  humana!  El  peluquero  francés  que  tira  sus 
tijeretazos  a  la  Napoleón,  puede  esponer  al  ridículo  un  dicho 

Sracioso,  pero  hai  en  el  fondo  una  idea  tan  grande,  un  objeto 
e  imitación  tan  sublime,  que  ya  quisiera  ser  yo  peluquero 
con  la  pretensión  de  ser  el  Napoleón  de  aquel  arte.  ;£sto  es 
grande!  Quitadle  la  tijera  i  «dadle  un  fusil,  i  lo  tendréis  ma- 
riscal de  Francia  o  reí.  Para  darle  un  colorido  mas  francés 
a  aquel  conjunto,  había  en  uno  de  los  lienzos  de  la  muralla 
i  entre  los  marcos  de  las  ventana,  un  mármol  que  tenia  esta 
inscripción: 

27,  28,  29  Juillet 
1830 
En  la  parte  superior  reposaba  sobre  una  peaña,  en  la  que 
se  leía  la  palabra  Patrie^  el  gallo  simbólico  de  las  Galias;  al 
costado  izquierdo  la  figura  de  un  joven  de  la  escuela  politéc- 
nica con  el  florete  desnudo,  en  actitud  de  mandar;  a  la  dere- 
cha, un  proletario  de  pantalón  blanco  ancho,  en  mangas  de 
camisa,  apoyándose  en  un  fusil;  el  todo  sombreado  por  ban- 
deras tricolores. 

Este  simulacro  me  trajo  a  la  memoria  que  estábamos  a  27 
de  julio,  e  inferí  fácilmente  que  los  fieles  allí  reunidos  cele- 
braban los  grandes  días  en  que  el  pueblo  de  blusa  echó  a 
rodar  un  trono  i  una  dinastia,  i  a  fe  que  ha  debido  quedarle 
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a  este  pueblo  sabrosa  la  mano,  después  de  un  tiro  como  aquel 
Estos  Éechos  no  se  olvidan,  i  aunque  los  proletarios  france- 
ses no  cosechasen  los  resultados  de  su  grande  hazaña,  basta 
que  hayan  mostrado  ima  vez  de  cuánto  son  capaces,  para 
que  se  les  tenga  en  cuenta  para  dias  mas  felicei^. 

Quiero  ahorrar  al  lector  detalles  inútiles,  mi  estupor  en 
medio  de  un  pueblo  desconocido,  el  aire  ehété  que  me  daba 
la  dificultad  ae  hablar  el  francés.  Las  mesas  se  cubren,  las 
damas  ocupan  intercadentemente  su  puesto  entre  los  hom- 
bres; tengo  a  mi  lado  una  modista,  al  trente  un  médico,  a  la 
derecha  un  joyero,  mas  allá  un  fabricante  de  cerveza,  el  hués- 
ped oficioso  es  un  tapicero;  en  fin,  todos  los  convidados  son 
algo  en  este  mundo;  el  único  que  no  podría  decir  en  voz  alta 
lo  que  es,  soi  yo  que  no  tengo  profesión  honesta  conocida,  i 
ue  no  pago  patente  de  ninguna  categoría.  Un  encuadema- 
or  de  libros  se  levanta,  saca  un  borrón  i  lee: 

ujMea  chers  coTtipatriotes! 

"Ayer  hizo  quince  años  que  un  rumor  sordo  circulaba  en 
París.  El  rei,  se  decia,  acaba  de  ser  perjuro  a  la  fe  jurada, 
violando  infamemente  la  Carta.  La  libertad  de  la  prensa  que- 
daba abolida.  A  estos  rumores  confusos  sucédese  luego  la 
tríste  verdad.  Las  ordenanzas  criminales  son  fijadas  en  todas 
las  esquinas  como  un  desafío  al  pueblo.  Paris  se  conmueve, 
el  pueolo  se  agrupa  en  las  plazas  públicas,  numerosas  reu- 
niones se  forman  por  do  auiera,  i  oradores  improvisados 
arengan  al  pueblo,  invitándole  a  tomar  las  armas  en  defensa 
de  sus  derechos. 

••Entonces  el  sangríento  drama  comienza  i  dura  tres  dias. 

•'Nosotros  vamos  a  celebrar  estos  tres  dias  en  que  el  pue- 
blo tríunfante  pudo  esclamar:  no  hai  ya  despotismo  posible 
en  Francia,  n 

Una  descarga  de  bravos  saluda  al  orador.  El  diquetis 
de  los  cubiertos  i  platos  anuncia  que  se  ha  príncipiado  a 
celebrar  la  gran  conmemoración  popular.  ¿Quién  es,  mien- 
tras tanto,  este  escrítor  popular  que  con  tanto  calor  traza 
el  cuadro  de  Julio?  ¿Qué  le  importa  «^el  don  de  escríbir 
i  de  espresar  libremente  sus  pensamientos,  n  según  lo  dice  en 
su  discurso?  Ved  aquí  lo  que  no  sabéis  vosotros,  pobres  amerí- 
canos.  Este  pobre  artesano,  este  encuadernador  de  libros,  este 
Mr.  Combet  es,  ahí  donde  lo  veis  con  su  chaquetón  burdo  i 
su  chaleco  descolorido,  poeta,  tant  soit  pew,  literato,  i  mas  de 
un  comunicado  suyo  han  rejistrado  en  sus  columnas  el  /n- 
dicateiir  de  Burdeos  i  el  Progreso  de  Santiago.  Es  el  tipo 
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popular  fitmces  en  sus  mas  bellas  manifestaciones.  Un  oficio 
nonroso  para  vivir,  bon  viveur  i  sin  duda  bon  hubeur,  he 
aq[uí  sus  cuidados  morales;  patriota  ademas,  de  todos  los  pa- 
triotismos, patriota  francés,  chileno,  arjentino,  portugués,  po- 
laco, donde  quiera  que  hai  camorra  por  la  libertad.  Mr.  Cchd- 
bet  os  lo  dirá,  toda  su  pena  consiste  en  no  hallarse  a  estas 
horas  en  las  murallas  de  Montevideo  mostrando  a  Rosas  lo 
que  vale  un  patriota  francés. 

Mientras  mis 'huéspedes  comen,  os  contaré  algunos  rasgos 
de  la  vida  de  Mr.  Combet.  Hijo  de  un  quincallero  de  Sor- 
deos,  es,  como  su  padre,  un  admirador  de  Napoleón.  Cuando 
hacia  en  su  infancia  alguna  esjn^fjleí^,  por  la  que  el  papá^ 
le  bon  vietvx  pire,  debía  ponerlo  a  pan  i  agua,  el  inocente 
Combet,  hijo,  se  le  presentaba  diciénaole  con  el  mayor  can- 
dor que  podia  finjir  "¿Dígame  padre,  en  Berecina  fué  don- 
de Isapoleon  saludó  a  Ney  con  el  título  de  vaUente  de  los 
valientes?it El  pobre  viejo  caia  en  la  trampa. — ^¿Qué  es- 
tás diciendo  ahí,  aamÍ7i?  En  Berecina  mandaba  elgnm  Ney 
la  retaguardia,  i  mé  creado  príncipe  por  su  valor.  Cuando 

Napoleón  desembarcó  de  la  isla  de  Elba — ^Cabal  ¡Ya  me 

acuerdo!. ...  i  el  gaviin  repetia  lo  que  sabia  desde  que  nació, 
i  el  bon  pére,  escuchándole  con  la  boca  abierta  i  sonriéndose 
de  placer  inefable,  se  olvidaba  de  la  picardía  del  gamin.  ¿Có- 
mo castigar  al  niño  que  sabe  de  memoria  la  historia  del  em- 
Serador?  Suena  el  canon  de  Julio,  i  Combet  oye  desde  Bur- 
eos retumbar  el  eco  en  París.  Mon  pére,  un  francés,  un  vini 
franfaÍ8,  debe  conocer  a  París  i  sus  monumentos;  quiero  ir  a 
París.  El  viejo  le  echa  la  bendición  i  sale  nuestro  ndneur  de 
quince  años  a  visitar  a  París,  a  ver  la  gran  ciudad,  a  hen- 
chirse de  orgullo  por  la  gloría  de  la  Francia;  porgue  para  el 
francés  el  Louvre  i  los  Campos  Elíseos,  Napoleón  i  la  Colum- 
na Vendóme,  el  Imperío  i  los  días  de  Julio,  son  cosa  suya,  de 
cada  cual,  que  puede  presentar  al  estranjero  como  sus  pro- 
piedades inmuebles.  Un  corrillo  de  artesanos,  los  oficiales  de 
una  imprenta,  al  oir  leer  el  diarío  que  trae  la  noticia  de  la 
toma  de  Constantina,  no  os  dicen:  acaba  el  ejercito  de  tomar 

a  Constantina,  sino  noua  venons  de  pt^endre es  decir, 

nosotros  acabamos  de  tomar  a  la  bayoneta  a  Constantina, 
aunque  no  se  hayan  movido  de  sus  cajas  en  dos  días.  La 
gloria  es  de  mancoviun  et  in  sólidum  para  todos  i  cada  uno; 
los  reveses  solo  pertenecen  aio  gouveimement,  al  ministerio 
Guizot,  verUre  bleu! 
La  desgraciada  Polonia  se  subleva  por  su  libertad,  e  invo- 
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ca  el  ausilio  de  la  Francia,  de  esa  Francia  por  quien  en  otro 
tiempo  derramó  tanta  sangre. 

"A  nous,  franjáis,  les  bailes  de  Jéna, 

Sur  ma  poitrine  ont  inscrit  mes  services, 

A  Marengo,  le  fer  la  silloima; 

De  Champaubert  contez  les  cicatrices. 
Vaincre  ou  mourir  ensemble  autrefois  si  doux! 

Nous  etions  sous  París Pour  de  vieux  fréres  d'armes 

N'aurez  vous  que  de  larmes? 

Fréres!  c'etait  du  sang  que  nops  versions  pour  vous! 
Polonais,  a  la  baionette  &. 

Mr.  Combet  ovo  en  las  calles  de  Paris  esto  reproche  san- 
griento hecho  a  la  gratitud  francesa;  i  puesto  que  el  rei  co- 
clton  no  quiere  favorecer  a  la  Polonia,  él,  Mr.  Combet,  res- 
ponderá al  llamamiento,  i  sin  mas  acá  ni  mas  allá,  toma  el 
camino  que  conduce  a  la  Polonia,  a  pié,  durmiendo  sur  la 
dure  si  es  necesario,  pero  soñando  combates  i  gloria.  Des- 
^aciadamente  en  Potsen  hai  orden  de  atajar  a  todos  los 
iranceses,  i  Combet,  con  otros  mil  calaveras,  tiene  que  volver 
las  narices  con  rumbo  a  los  hogares  paternos. 

En  Portugal  se  lucha  también  por  la  Ubertad;  don  Pedro  i 
don  Miguel  se  disputan  el  trono,  el  primero  por  la  constitu- 
ción, el  segimdo  por  la  prétraille,  ¡tíasta,  basta!  Mr.  Combet 
endereza  en  calidad  de  voluntario  para  Portugal  en  despecho 
de  las  resistencias  del  hon  vieux,  a  quien  en  el  fondo  no  le  de- 
sagrada ver  en  su  hijo  revivido  el  espíritu  de  su  tiempo,  cuan- 
do la  república  i  el  imperio.  Llega  a  Portugal,  sirve  bajo  las 
órdenes  del  polaco  Romarino,  se  bate,  le  encaman  dos  me- 
trallazos,  lo  condecoran  con  la  cruz,  lo  hacen  caporal,  entra 

en  un  motin,  i  lo  fusilan No,  no  lo  fusilan  en  atención 

a  su  brillante  comportacion  anterior  i  a  su  exesiva  juventud, 
pero  fusilan  a  todos  los  demás  cabecillas.  Estaba  reservado 

Sara  mas  grandes  cosas.  Su  destino  era  venir  a  ejercer  en 
hile  su  profesión  de  encuadernador  de  libros,  Al  fin  se  des- 
pide des  ooi'da  du,  Tage  con  esta  canción: 

»» Adieu!  adieu^  fleuve  du  Tage! 
»»Adieu!  adieu!  fleuve  charman! 
"Je  te  délaisse,  beau  rivage, 
*'0u  je  passais  d'heureux  momens. 

»«Je  vais  revoir  ma  belle  Franco 
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Ya  al  entrar  en  Portugal,  había  compuesto  otra  canción 
atuc  bravea  de  Varmée  Iwerati^ice  en  P(yii.ugal. 

(air  de  Rayeux.) 


Soyons  dignes  de  la  Franco, 
Brisonslejougportugais, 
Faisons  preuves  de  yaíllance, 
Car  nous  sommes  tous  franjáis. 

Enchanté  de  la  víctoire, 
Le  peuple  un  jour  s'ecriera: 
lis  se  sont  couvert  de  gloire! 
lis  ont  versé  son  sang,  lá! 

Se  siente,  es  verdad,  en  estas  composiciones  juveniles,  en 
estos  primeros  ensayos,  un  poco  la  prosa  rimada;  pero  el  co- 
razón francés  no  bate  en  ellos  con  menos  fuerza  por  eso,  i 
en  algunas  otras  canciones  impresas  que  traen  la  suscricion 
de  P.  I.  C.  se  descubre  aquí  i  allí  alguna  fiorecilla  poética. 

En  fin,  ya  lo  tenemos  de  regreso  a  los  hogares  paternos 

Sor  la  tercera  vez,  aprendiendo  un  oficio  para  ^  vivir  honra- 
amente,  i  curado  un  poco,  con  los  metrailazos,  de  su  voca- 
ción de  correr  tras  de  la  sombra  de  la  libeiié  cherie.  Un  dia 
un  diario  que  rejistra  espone  a  su  vista  este  aviso:  Dentro  de 

ocho  dias  saldrá  para  los  mares  del  sur  la  fragata  N Por 

camus,  pasajes,  véase  a 

Les  mei's  du  Svd!  se  queda  recapacitando;  fa  debe  ser 
bien  bello,  los  mares  del  sur,  el  Perú,  Chile!  Partido  tomado, 
se  embarca  nuestro  Robinson  para  los  mares  del  sur.  Presén- 
tase a  su  viejo  padre  con  aire  pensativo,  i  le  tiene  este  dis- 
curso: mi  padre,  ya  soi  hombre  adulto,  i  no  quisiera  ser  una 
carga  para  mi  familia;  auiero  labrarme  mi  pasar,  como  debe 
hacerlo  todo  hombre  ae  juicio.  He  meditado,  (un  minuto) 
durante  muchos  dias  el  partido  que  debo  tomar,  i  después  de 
serias  reflecciones,  me  he  decidido  a  embarcarme  para  los 
mares  del  sur,  para  la  América.  Es  im  partido  tomado.  Afor- 
tunadamente cuando  me  ocupaba  de  este  pensamiento,  sé 
que  sale  un  buque 

En  fin,  Mr.  Combet  Uega  a  Chile>  establece  su  encuader- 
nacion;  ve  una  muchacha,  i  se  casa  a  los  ocho  dias;  ve  un  si- 
tio en  venta,  i  lo  compra;  ve  champagna,  i  se  lo  bebe;  ve 
diarios,  los  lee  i  comenta;  véme  a  mi  i  nos  hacemos  amigos. 
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Cuando  le  pregunto:  ¿cómo  va  Mr.  Cómbet? — Pofi  irud,  vas 
mal. — ^¿Se  trabaja? — I  se  gasta. — Pero  es  preciso  guardar  algo. 
— C'est  en  vain  que  vous  me  préchez 

Morale,  economie; 

Non,  Targent  ne  peut  se  garder 

Coulant  joli  vien 

Estos  versos  los  compuse  en  Portugal.  Et  vous,  Mr.  S., 
avez  vous  de  Targent? — Moi?  non  plus. 

Mr.  Combet  pretende  que  las  luces  prensan  rápidamente 
en  Chile,  por  cuanto  la  encuademación  tiene  mas  actividad 
ahora  que  antes.  Cuando  abrí  mi  taller,  dice,  si  no  era  algún 
misal  ennegrecido  i  desparpajado,  algún  breviario  mas  pasa- 
do  de  tabaco  que  mi  pipa Ahora  no;  encuaderno  ya  par- 
tidas de  libros,  ediciones.  Cuando  el  libro  no  me  gusta  o  es 
anti-liberal,  pido  el  doble;  asi  cumplo  con  mi  conciencia. 
[Guerra  a  todos  los  despotismos! 

He  aquí  a  Mr.  Combet,  bon  enfant,  artesano,  trabajador, 
Mr.  Sanssouci,  que  so  lie  de  la  aristocracia  marchamie  de 
sus  paisanos,  que  sabe  mas  que  muchos  de  nosotros,  que  no 
se  lava  la  cara  a  veces;  lo  que  no  quita  que  haya  peleado  por 
la  libertad,  compuesto  versos,  pronunciado  un  bello  discurso 
en  el  banquete  de  Julio,  casa  de  Mr.  Pinchón,  a  donde  tuvo 
la  bondad  de  introducirme  a  tomar  una  copa  a  la  memoria 
de  los  héroes  de  Julio. 

Mientras  os  he  contado  la  estupenda  historia  de  este  hi- 
dalgo, el  servicio  se  ha  terminado,  i  los  postres  están  éh  ba- 
talla, preparados  para  el  asalto.  Muchas  botellas  han  pasado 
ya  a  la  retaguardia,  como  inválidos. 

Todavía  un  carácter  digno  de  escribirse,  i  fácil  ademas, 

Sorque  hai  eso  en  la  masa  de  la  especie  humana  que  es  in- 
escribible.  ¿Qué  vais  a  decir  de  esos  centenares  de  hombres 
i  mujeres  que  encontráis  en  los  salones,  en  la  ópera,  en  las 
calles?  Que  son  hombres  o  mujeres,  i  nada  mas.  Pues  lo  mis- 
mo sucede  en  Francia,  por  lo  que  he  visto.  La  masa  es  com- 
puesta así,  sin  lincamientos  tañí ibles,  sin  puntos  salientes.  No 
así  Le  Pére  Tranquile,  uno  de  mis  huéspedes.  Era,  es  un 
hombre  de  cincuenta  años  con  una  cara  redonda  i  apacible 
como  la  luna  llena,  que  por  cierta  contracción  infantil  de  los 
estremos  de  los  labios  i  la  bondad  permanente  de  sus  mira- 
das, se  reconoce  que  se  ríe.  Habla  en  voz  tan  baja,  que  seme- 
ja el  susurro  del  céfiro  entre  las  hojas  de  las  plantas.  Llá- 
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manle  Le  Pére  TranqvAUe,  i  jamas  vi  tranquilidad  igual,  aun 
después  de  apurar  una  botella  de  burdeos,  que  es  como  si 
dijéramos  en  medio  de  tina  desecha  borrasca.  Quiérenlo  los 
franceses  como  a  un  ser  privilejiado,  i  yo,  por  simpatía  i  por 
imitación,  gusté  desde  el  principio  de  este  sencillo  i  patriar- 
cal carácter.  Preséntese  con  poncho,  lo  que  me  hizo  sospe- 
char que  estábamos  en  Chile.  Díjome  alguien  que  poseia  una 
buena  educación  i  vastos  conocimientos  en  lustoria,  lo  oue 
me  hizo  abrir  un  palmo  de  boca  al  ver  tanta  ecuanimiaad 
sabiendo  algo;  porque  tengo  para  mí  que  el  hombre  que  algo 
sepa,  debe  dejarlo  conocer  de  a  leguas  por  su  botaratería  i 
sus  maneras  incisivas.  Al  menos  así  se  usa  entre  nosotros. 

Con  estas  pocas  premisas,  os  introduciré  a  los  postres.  Ya 
os  he  dicho  que  algunas  docenas  de  botellas  están  ya,  como 
la  Gaceta  de  Valparaíso,  paradas  i  sopladas  por  la  forma, 

S»ro  huecas  i  vacías  en  el  fondo.  Aquí  comienza  la  Francia, 
n  circunstante  se  para  i  entona  la  MarseUesa;  síguenle  los 
demás,  ajúdanle  las  damas,  entro  yo  en  donde  atrapo  al^un 
verso  que  me  es  conocido,  i  se  vuelve  nuÁvocarTie  infemai  de 
voces  discordantes,  masculinas  i  femeninas.  Concluida  la 
Maraelleaa,  canta  otro  la  Bordaleaa,  otro  la  Parisiense,  otro 
la  PoUica  o  Varsoviana,  cantos  todos  guerreros,  hinchen- 
do el  corazón  de  sentimientos  nobles  i  jenerosos,  i  desper- 
tando recuerdos  de  la  gloria  de  aquel  pueblo  soldado  antes 
de  todo.  Creia  que  d^i  iba  a  parar  toda  la  cantora  buUanga, 
en  que  el  burdeos  inmaculado  buscaba  desahogos  alegres. 
Bero  se  piden  los  cancioneros;  tres  Libros  se  distribuyen  ñor 
la  liesa,  invítase  a  una  dama  a  cantar;  rejistra  i  con  el  lioro 
abierto  i  voz  ajustada  i  suave,  canta  una  pastoral  Los  can- 
cioneros pasan  de  mano  en  mano,  i  amores,  guerra,  libertad, 
son  alternativamente  el  asunto  de  los  cantares,  a  que  se  aso- 
cian en  coro  las  voces  de  todos.  Al  fin,  aparece  en  gloria  i 
majestad  el  inmortal  cancionero,  el  bravo  de  los  bravos,  Be- 
renger.  Oh!  es  preciso  estar  de  sobremesa  con  cien  franceses 
del  pueblo,  i  tener  en  el  estómago,  en  via  de  preparación  ri- 
tual, un  azumbre  de  burdeos,  para  saber  apreciar  a  Berenger. 
Grande  apóstol  de  la  Francia!  tus  canciones  te  colocan  al 
lado  de  Yoltaire  i  de  Napoleón,  los  dos  jénios  que  han  cam- 
biado la  faz  de  la  tierra,  que  han  influido  mas  poderosamente 
sobre  la  suerte  de  millones  de  hombres! 

¡Qué  vínculo  el  que  une  al  pueblo  con  la  sociedad  alta»  aue 
piensa  por  él  i  para  él!  ¿Dónde  eatá  entre  nosotros  la  cateara 
en  que  se  predique  al  pueblo  la  moral  social,  el  amor  a  la 
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patria,  a  la  gloria  i  a  la  libertad?  He  aquí  el  gran  mérito  de 
Berenger.  Tomando  los  aires  populares,  consagrados  hasta 
entonces  a  cantar  amorios  i  bagatelas,  vació  en  ellos  palabras 
inmortales,  lecciones  que  el  pueblo  cantando  aprendía  de 
memoria,  i  cuyas  ideas  se  grababan  profundamento  en  su 
corazón.  La  canción  popular  fué  en  sus  manos  el  artículo  del 
diario,  pero  remetido  mil  veces  por  hombres  i  mujeres,  lle- 
vándolo a  los  estremos  de  la  Francia,  atravesando  los  cam- 
pos i  las  ciudades  con  mas  rapidez  que  los  decretos  guber- 
nativos. La  canción  popular  echó  abajo  a  los  Borbones;  i 
manejada  mas  tarde  por  jénios  como  el  de  Berenger,  jai!  de 
todos  los  despotismos,  de  todas  las  resurrecciones  que  hoi 
intenta  un  espíritu  mal  aconsejado!  La  canción  dará  cuenta 
de  ellas;  la  burla,  la  raüleine  francesa,  les  hará  perder  la  pa- 
ciencia i  abandonar  la  obra. 

Dos  mil  canciones  que  circulan  entre  el  pueblo  francés, 
que  tratan  todos  los  asuntos,  que  popularizan  todas  las  ideas, 
Que  espresan  en  bellas  frases  los  mas  bellos  sentimientos, 
íorman  por  sí  solas  un  caudal  de  luces  suñoiente  para  tener 
en  actividad  el  espíritu  i  ennoblecer  el  corazón.  He  aquí  las 
observaciones  que  me  ha  sujerido  esta  hermosa  i  fecunda 
práctica  francesa  de  beber  cantando,  i  les  hubiera  perdonado 
a  mis  huéspedes  verlos  caer  beodos  uno  en  pos  de  otro,  bal- 
buciando  canciones  de  Berenger  i  hubiérales  seguido  yo  con 

faso  inseguro,  si  hubieran  auerido  llevar  la  cosa  ai  estremo. 
*ero  no  lo  quiso  así  mi  mata  estrella,  i  después  de  apurado 
el  vino,  las  canciones  i  las  velas,  Le  Pére  tixLnquüe  estaba 
tan  tranquilo  como  de  costumbre,  i  nosotros  firmes  i  seguros 
sobre  nuestras  piernas,  parole  d*honneur!  capaces  de  soplar- 
le el  ojo  al  diablo,  sin  temor  de  apagar  una  vela  colocada  a 
una  vara  de  distancia,  o  de  bailar  un  vals,  sin  riesgo  de  me- 
ter la  pareja  debajo  de  una  mesa. 

Para  probar  la  verdad  de  mi  aserto,  improvisóse  un  baile 
al  desapacible  sonido  de  un  órgano  mecánico,  cuyas  flautas 
sonaban  tan  disparatadamente  a  veces,  que  era  preciso  parar^ 
se,  temiendo  que  ocurriera  alguna  novedad  en  la  casa,  o  oue  el 
sereno  quisiera  poner  término  al  regocijo.  Pero  pasaba  el  tro- 
piezo del  órgano,  veíamos  que  todo  estaba  en  su  lugar,  que 
no  era  la  casa  la  que  daba  vuelta,  sii^o  nosotros,  i  el  baile  se- 
guía con  mayor  ardor. 

Ahora  necesito  introduciros  otros  personajes.  Nuestras  da- 
mas ¿os  imajinareis  que  eran  condesas  i  marquesas»  ¡hijas  de 
banqueros  o  de  jenerales  del  imperio?  Nada  de  eso,  eran  sim- 
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?le8  modistas,  casadas  la  mayor  parte,  o  hijas  de  artesanoa 
ero  aseguro  que  sociedad  igual  i  modales  mas  decorosos,  no 
se  encuentran  entre  nosotros,  sino  en  la  parte  acomodada  de 
la  sociedad.  La  modista  francesa  es  para  el  mundo  en  jeneral 
lo  ^ue  el  vino  de  burdeos,  el  vinculo  que  liga  a  tooas  las 
sociedades  cristianas;  porque  yo  no  comprendo  cómo  puede 
uno  ser  cristiano  sin  tomar  vino  de  burdeos,  i  sin  vestu:  a  la 
moda.  Al  menos  solo  los  turcos,  que  por  la  lei  no  toman  vino 

de  burdeos, i  Constantinopla  es  la  única  ciudad  donde 

no  pululan  las  modistas.  La  Francia  manda  a  todo  el  mundo 
civilizado  sus  ajentes,  su  sociedad  de  lindas  modistas  a  tra- 
ducir e  interpretar  el  íigurin  de  la  moda.  ¿Desde  cuándo  rei- 
na en  Santiago  el  buen  gusto  i  las  galas  del  vestir,  el  apro- 
pósito  de  la  moda?  Mas  claro,  desde  cuándo  nuestras  señoritas 
tienen  el  aire  i  la  gracia  de  unas  parisienses?  Todavía  mas  cla- 
ro, ¿desde  cuándo  están  a  la  altura  del  mundo  civilizado,  sino 
desde  que  empezaron  a  llegar  modistas  i  a  abrir  su  modesto  ta- 
ller, en  oue  el  trabajo  constante  i  la  asiduidad  suple  al  princi- 
pio la  falta  de  capital,  hasta  que  andando  el  tiempo  i  medrando 
el  negocio,  pueaen  estender  esos  bazares  en  miniatura,  de 
cintas,  blondas,  plumas,  cordones  i  todas  las  graciosas  zaran- 
dajas que  hacen  el  fondo  i  la  vida  de  nuestras  elegantes?  He 
dicho  elegantes  i  mui  al  caso.  La  elegancia  es  importación 
francesa,  i  la  modista  la  distribuye  a  manos  llenas.  Yo  he  visto 
a  una  provinciana  a  quien  conocí  en  su  pueblo,  metamorfosea- 
da  por  la  modista  a  los  tres  dias  de  haber  llegado  a  Santiago. 
¿Desaprobaba  yo  una  cortedad  de  talle  que  la  hacia  rechon- 
cha? La  modista  le  habia  añadido  cuatro  pulgadas,  con  lo  que 
su  cintura  habia  quedado  como  la  fabulosa  de  Venus.  ¿Tenia 
la  cara  redonda  como  jente  de  provincia?  La  modista  le  habia 
rebajado  la  mitad  de  los  carrillos,  mediante  dos  graciosas 
cortmas  de  pelo.  ¿Faltábale  wmpLeur  en  la  parte  que  forma  el 

Íedestal  sobre  que  jira  la  cabeza?  La  modista,  no  sé  como, 
abia  combinado  de  tal  modo  las  decoraciones  que  con  ésta 
i  otras  agregaciones  en  la  barba,  cree  deber  anudar  de  nuevo 
una  relación  interrumpida  de  tiempo  atrás. 

Luego  esa  modista  que  os  corta  tan  graciosos  vestidos,  ha 
leido  todas  las  novelas,  sin  escluir  las  de  Paul  de  Kock;  todos 
los  dramas  de  Dumas  i  los  vaudeviUea  de  Scribe;  sabe  todas 
las  canciones  de  Berenger,  canta  muchas  de  ellas  cuando  está 
cosiendo,  i  escojidos  trozos  de  ópera  italiana.  No  sabe  bailar 
la  zamacueca;  pero  el  vals,  las  cuadrillas,  la  galopa,  la  con- 
suelan de.esta  falta.  ¿Cuál  de  vosotras,  queridas  americanas, 
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es  mas  culta  que  la  modista? ¡Vaya!  no  os  enfadéis  por 

la  comparación! 

Por  lo  que  a  mi  hace,  que  en  manera  ninguna  me  ofenden 
las  comparaciones,  yo  baué  sin  cesar,  como  nunca,  con  todas 
i  cada  una  de  aquellas  amables  damas,  sin  echar  de  menos 
sino  el  castellano,  que  parecían  haberse  obstinado  en  no  ha- 
blarlo. MoTiaieur,  rneaieurSi  madaine,  mesdaToes,  estos  eran 
los  tratamientos  obligados. 

Pero  aun  faltaba  la  parte  sabrosa  i  delicada,  aquello  de  que 
vosotros,  estirados  pisaverdes,  no  habéis  gozado  una  sola  vez 
en  vuestra  vida,  i  que  me  envidiaríais  si  tuvierais  suficiente 
despejo  para  confesar  la  envidia  que  os  devorará. 

áaülóse  por  fin  de  fiesta  la  bergire.  ¿Sabéis  lo  que  es  la 
bergérel  Os  lo  contaré.  Se  paran  en  rueda  i  ad  líbitum  las 
parejas.  Una  dama  dirije  la  maniobra.  Principia  el  órgano 
maldito  a  roncar,  la  rueda  de  los  bailarines,  tomados  de  las 
manos,  a  dar  vueltas,  i  la  directora  canta,  i  con  ella  cantan 
todos  los  del  círculo  a  medida  que  jiran  en  tomo: , 

On  dit,  Monsieur,  que  vous  étes 
Amoureux  d'une  beauté. 
Si  vous  vouliez  avoir  la  bonté 
De  nous  la  faire  connaitre, 
£n  donnant  un  doux  baiser 
A  celle  que  vous  aimez 

Entonces  sale  un  individuo  al  centro  a  mostrar  por  un 
par  de  baiaer^  impresos  en  las  mejillas,  a  aquella  que  distin- 
gue, la  que  está  obligada  aponer  quietamente  su  carrillo 
para  recibir  los  ósculos.  Los  pnmeros  varones  que  fueron  pues- 
tos a  tan  dura  prueba,  buscaban,  por  no  saber  qué  hacer,  a 
las  mas  lindas,  i  las  damas  a  Le  Peri  trcmqwUe,  que  recojia, 
gracias  a  su  fama  de  santidad,  mas  besos  que  un  poste  de 
esquina  recibe  carteles  de  la  ópera.  Pero  ai  fin,  recobrados 
los  ánimos,  la  distribución  empezó  a  hacerse  con  mas  equi- 
dad, i  yo  tuve  el  honor  de  participar  de  ella.  Aquí  necesito 
introducir  un  nuevo  personaje  de  quien  no  he  querido  hacer 
mención  hasta  ahora.  íEs  una  venganza  ruidosa  ^ue  quiero 
tomar,  grande  e  irreparable,  como  meron  los  ultrajes  que  me 
hizo!  Era  una  francesita  de  veinte  años,  morena,  reboTidia- 
sant,  cara  meridional,  italiana,  andaluza;  de  ojos  i  cabellos 
negros,  tipo  de  la  remaisscmce,  con  ciertos  rasgos  jenerales 
de  la  fisonomía  de  la  Joconda,  menos  la  dulzura  de  sus  ojos, 
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porque  esta  francesa  de  que  hablo,  debe  ser  malísima,  ei 
parrada,  espliigtíe,  íaquine.  Cuando  estábamos  de  sóbreme 
entró  este  j^nío  de  la  discordia,  (que  muí  bion  estábamos  s 
ella,)  sentid  como  una  Cleopatra,  distribuyó  saludos  graci 
sos  i  sonrisas  picantes  en  todas  direccionesj  formáronse 
unos  oyuelos  en  las  mejillas,  i  yo  de  puro  amor  al  arte  i  p 
la  novedad  de  la  cosa,  ¿qué  creéis  que  hice?. . . .  ¡Mirarla  < 
hito  en  hito!  Mui  caro  tuve  que  piarlo.  La  maldita  se  apen 
hi6  de  ello,  í  Juró  sin  duda  vengarse.  Pero  era  tan  picante  es 
figura  medio  americana,  no  obstante  su  oríjen  bórdeles,  tai 
ta^acia  había  en  su  manera  de  danzar,  que  me  ralí  de  i 
amigo  para  que  me   la  invitase.  Bailó  en  efecto  conmif 

Sero  tan  de  mala  gana,  tanto  abominó  Ja  música,  que  al  t 
ebl  llevarla  a  su  asiento.  En  seguida  se  enfermó  de  la  cab 
2a.  ¡Mentira!  Después  se  bailaba  la  hergére  en  que  ella  i 
tomó  parte.  Figuraos  mi  situación  cuando  oÍa  cantar  es 


O  vous  channante  brunette, 
Qui  captivez  toua  les  cceurs, 
Cessez,  cessez  vos  rigueurs, 
Ne  faites  pas  lo  sévére, 

Embrassez  le  serviteur 

1 

Si  mis  miradas  hubieran  podido  atraerla  como  las  del  bói 
que  dicen  que  tienen  este  poder,  la  francesita  habría  venid 
hacia  mí  cual  pandorga  tomada  de  tirantea  i  cola;  porqu 
llegándome  mi  turno  de  dar  besos,  decía  yo  para  mi.  i 

?mén  en  conciencia  debo  dárselos  mejor  que  a  este  basiliscc 
como  era  aquel  un  juego  ¡nocente,  según  lo  repetían  todoi 
no  había  motivo  para  huir  de  aquella  sirena  i  preferir  a  otr 
cualquiera.  En  fin,  cuando  ya  iba  a  Balir  yo  al  centro,  se  pn 
sentó  en  la  puerta,  quiero  usar  de  mis  derechos,  i  me  oie 
alejándome  con  tono  en  que  la  risa  í  el  enojo  se  mezclabas 
¡Monsieu-r,  je  ne  danae  pae!  Rechazado  de  aquella  costi 
mhospitaiarxa,  fui  despechado  a  estrellarme  contra  la  primen 
roca  que  se  presentó,  besé  a  no  sé  quien,  como  si  cumplien 
con  una  pemtencia  del  confesor. 

Vino  otro  tumo  de  la  bergére,  tocóme  mi  parte,  estaba  ei 
el  circulo  mi  envenenada  francesa,  i  la  directora  decía  al  sa 
lir  yo  al  frente  ckmsiaaez  voua,  esto  es,  tomad  una,  sacádli 
al  medio,  incáos,  miraos  un  rato,  abrazaos  i  dadle  dos  besot 
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Imajináos!  Bordelesa  arisca  i  traviesa,  me  la  pagaste!  Era 
acuella  una  condigna  reparación  que  me  daba  toda  la  so- 
ciedad. 

Pero  no  escarmentó  por  eso.  Invitóla  a  unas  cuadrillas,  i 
me  mintió  que  estaba  en  baile;  páreme  en  frente  de  ella  con 
mi  pareia,  i  cuando  Íbamos  a  hacer  cadena,  cambia  brusca- 
mente ae  frente  i  se  coloca  en  otro  costado,  i  todo  esto  a  de- 
signio i  por  espíritu  de  contradicción.  Últimamente  bailaba* 
mos  no  sé  que  en  que  debiamos  tomamos  las  manos,  i  en 
voz  alta  i  tonante  me  dice  desprendiendo  la  suya:  MoTimeurl 

je  n*  aime  pos  (rtC  on  me  sei^e  la  mainü! jHabráse  visto 

picardia  igual!  Si  no  le  he  apretado  la  mano;  ni  un  poquito 
siquiera! Protesto  a  la  faz  de  todo  el  mundo  que Pe- 
ro, quó  iba  a  decir  yo  que  sabia  mui  bien  que  no  le  habia 
apretado  la  mano?  Así  fué  que  aturdido  i  sin  saber  lo  que  me 

decia,  empezó  a  balbucear ¡pcurdon,  madame!  Je 

moi Agarró  de  por  ahí  un  francesito,  lo  puso  de  por 

medio  entre  ella  i  yo,  i  me  deió  sin  terminar  la  frase.  Esto  era 
al  concluirse  la  fíesta,  sin  duda  para  vengarse  de  haberla 
hecho  detenerse  hasta  entonces  que  eran  las  cuatro  de  la 
mañana  bien  sonadas.  Todos  nos  despedimos  cordialmente; 
i  sin  tamaño  descalabro,  como  el  que  acabo  de  referir,  hu- 
biera pasado  uno  de  los  dias  mas  completamente  felices  de 
mi  vida.  Al  despertar  del  dia  siguiente  encontréme  en  mi 
cama,  en  mi  casa,  en  Santiago  en  ñn;  lo  que  no  quita  que  ha- 
ya estado  un  dia  en  Francia. 


LITERATURA  NEGRA 


(Progreso  de  8  de  agosto  de  1845) 


Viene  al  color  negro  afecta  la  idea  de  lo  siniestro,  de  lo 
malo,  de  lo  vedado.  Llamóse  nigromancia,  májica  negra 
aquella  ciencia  cabalística  que  daba  el  comercio  con  el  espí- 
ritu de  las  tinieblas,  como  se  llama  negro  presentimiento  a 
la  ajitacion  secreta  del  alma  que  nos  presajia  crímenes, 
muertes  i  desgracias.  No  por  otro  motivo  llamo  yo  literatu- 
ra Tvegra  aquella  parte  de  nuestras  publicaciones  periódicas 
que  ha  sucedido  a  la  antigua  difamación  verbal  de  corrillos 
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i  estrados,  jénero  de  literatura  que  tiene  su  boga  en  los  albo- 
res de  la  civilización,  i  que  cuenta  sus  patriarcas  i  sus  Babe- 
lais. 

La  prensa  ha  sido  útil  a  las  ciencias  i  al  desarrollo  de  la 
intelijencia  en  las  sociedades  que  poseian  una  antigua  civili- 
zación; pero  en  las  nuevas,  quien  na  cosechado  sus  primicias 
es  el  espíritu  de  detracción  que  venia  ya  alimentaao  por  si- 
glos de  eiercicio  i  de  rutina.  Imajinaos  al  detractor  de  oficio 
en  aquellos  tiempos  oscuros  en  que  la  prensa  no  habia  aun 

S restado  sus  mil  ecos  a  todas  las  ideas,  intereses  i  pasiones 
e  la  sociedad.  El  estrado,  un  corro  de  amigos,  eran  su  tea- 
tro i  su  auditorio.  Nómbrase  a  un  comerciante?  el  detractor 
ha  oido  decir  en  la  calle  que  está  a  punto  de  quebrar.  Mién- 
tase a  una  señorita  hermosa?  el  detractor  pregunta  si  cono- 
cen a  cierto  *  individuo;  i  a  cada  nuevo  asunto  insinúa  una 
idea  que  despierta  una  sospecha  injuriosa,  un  quid  pro  ano 
que  lastima,  un  chiste  que  mata,  un  sobre-nombre  que  deja 
una  marca  indeleble.  Pero  tanta  sal,  tanta  malicia  va  a  gas- 
tarse en  un  círculo  estrecho;  cuando  mas  las  comadres  repi- 
ten al  dia  siguiente  algún  dicho  picante,  cuchichean  al  oido 
alguna  indicación  injuriosa  para  el  vecino.  Pero  la  prensa 
llega  i  ofrece  sus  mil  pajinas  diarias,  el  anónimo  i  sus  garan- 
tías, i  el  detractor  saluda  a  la  prensa  como  la  invención  mas 
grande,  mas  sublime  que  ha  podido  hacer  el  jenio  humano, 
esde  hoi  mas,  fuera  estrados,  fuera  palabra;  teatro  estrecho 
aquel,  arma  inútil  ya  i  de  poco  alcance  ésta!  La  prensa  lleva- 
rá por  todas  partes  la  detracción,  la  inmortalizará;  la  lei  de  im- 
prenta misma  favorecerá  sus  ataques^  los  rodeará  de  garantías, 
queriendo  coartar  su  vuelo.  El  detractor,  en  fin,  era  una  planta 

3ue  yacía  a  la  sombra  i  que  merced  a  los  ra^os  vivificadores 
el  nuevo  sol,  estenderá  sus  tallos  en  todas  direcciones,  subirá 
a  las  eminencias,  descenderá  a  los  abismos,  i  de  la  vida  pri- 
vada que  era  antes  su  alimento,  pasará  a  la  vida  pública,  a 
influir  en  la  suerte  de  los  Estados. 

No  se  crea  que  describo  un  personaje  ideal;  es  una  litera- 
tura que  tiene  también  sus  creadores,  sus  Hugos,  sus  By- 
ron,  sus  Cervantes. 

El  literato  detractor  es  un  personaje  eminente  cuyos  ta- 
lentos brillan  en  las  repúblicas,  sobre  todo,  al  aproximarse 
las  elecciones,  como  las  lechuzas  hacen  oir '  sus  graznidos 
nocturnos  cuando  la  muerte  anda  revoloteando  en  deredor 
de  algún  lecho.  Antes  i  después  do  esta  época  está]  como 
aletargado,  i  apenas  de  vez  en  cuando  se  le  oye  respirar  una 
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diatriba  contra  un  particular,  un  escritor,  o  un  empleado 
subalterno.  Pero  no  bien  se  acercan  las  elecciones,  un  parti- 
do de  oposición  lo  primero  que  busca,  lo  primero  que  requie- 
re es  el  detractor  de  oñcip,  el  literato  difamador.  ¿Dónde 
está?  jQue  lo  llamen!  Que  le  digan  que  se  ofrece  un  asuntito, 
que  hai  materia,  que  la  cosa  importa!  £1  detractor  estaba 
en  el  interior  de  su  casa.  Deja  su  quehacer,  se  viste,  sale  a  la 
calle,  i  a  saltos  como  el  tigre,  agazapándose  como  el  gato,  lle- 
ga a  la  conferencia  preparatoria,  i  oye  la  palabra  aposidon, 
3ue  él  traduce  detracción,  difaTnadon.  Bien!  bravo!  El  can- 
idato  nuestro  será No  importa  eso  por  ahora!  interrum- 
pe. ¿Sobre  quién  han  de  ir  los  tiros?  Sábelo,  i  entonces  su 
fisonomía  se  vuelve  radiosa,  bríllanle  los  ojos,  la  boca  se  con- 
trae sardónicamente,  acerca  su  silla,  está  pellizcando  lo  pri- 
mero que  encuentra  al  alcance  de  sus  uñas.  Oye,  i  al  mo- 
mento traza  su  plan,  lo  espone  i  se  goza  de  antemano  en  las 
heridas  que  va  a  nacer,  en  los  dichos  picantes  que  han  de  traer 
el  vituperio  sobre  el  blanco  que  le  han  señalado,  en  las  in- 
venciones diabólicas  que  le  asaltan,  en  los  cuentos  que  for- 
jará, en  las  sujestiones  i  conieturas  que  va  a  aventurar  a 
medias  palabras,  para  ^ue  el  público  incauto  complete  la 
frase,  la  idea,  la  calumnia  en  fin.  Esa  noche  no  duerme.  Sus 
criados  lo  oyen  soltar  la  risa  en  el  silencio  de  la  soledad.  Tie- 
ne fiebre,  la  noche  es  eterna,  nunca  acaba  de  amanecer.  Al 
fin  Febo  se  presenta  radioso  como  si  fuera  a  iluminar  a  Aus- 
telitz  o  Maipú.  ¡Inocente  Febo!  Ese  hombre  que  veis  restre- 
gándose las  manos  con  la  sonrisa  maligna  en  los  labios,  que 
borra  una  palabra,  que  suelta  la  risa  al  poner  otra  mas  pun- 
zante, está  escribiendo  La  Guerra  a  la  Tiranía!  Lo  que  le 
hacia  reventar  de  risa  era  el  seudónimo  Abraam  Asnul,  que 
sobrepasaba  en  gracia  i  malignidad  a  Bulke-Borrachei.  De- 
jadlo ^ue  escriba  i  veréis  vomitar  sarcasmos,  calumnias,  di- 
famaciones i  embustes;  es  un  Etna  de  detracciones  que  cada 
semana  hará  una  erupción  que  cubrirá  la  sociedad  de  lava 
i  cenizas. 

El  difamador  público  no  tiene  partido,  pertenece  al  que 
lo  solicita  primero,  i  le  ofrece  sus  servicios.  Cfontra  el  que  ata- 
caba no  tiene  en  el  fondo  ni  afección  ni  odio;  pero  hace  co- 
mo el  veterano  su  oficio,  hacer  fuego.  Es  un  arma  de  opo- 
sición. No  sabria  defender  a  nadie,  no  ha  nacido  para  ello;  así 
es  que  nunca  dice  una  palabra  en  bien  de  aqueuos  en  cuyo 
favor  combate.  Si  quieren  que  los  desacredite  a  ellos  mismos, 
para  eso  si  que  está  pronto,  i  aunque  no  le  sea  dado  hacerlo 
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por  escrito,  lo  hace  de  palabras  cuando  alguno  de  los  suyos 
vuelve  la  espalda,  o  cuando  se  encuentra  con  alguno  del 
partido  contrarío;  porque  en  medio  de  estos  hábitos  profe- 
sionales, es  buen  muchacho  i  contertulio  agradable.  Un  rato 
de  mordacidad  suya,  vale  mas  que  una  ópera  de  Donizetti 
o  un  drama  de  Dumas.  jAllí  si  que  se  ríe  uno,  i  se  pasan 
buenos  ratos,  sobre  todo  si  ese  dia  ha  tenido  un  disgusto  con 
alguno,  una  reyerta  con  im  acreedor! 

jBs,  pues,  lo  que  quieran.  Por  lo  pronto  él  mismo  no  sabe 
lo  que  es;  pero  sabe  sí  lo  que  no  es,  que  es  no  ser  partidario 
del  gobierno,  porque  el  gobierno  es  una  cosa  que  existe,  i  to- 
do lo  que  existe  puede  ser  destruido,  i  para  destruir  se  sien- 
te únicamente  con  vocación.  No  falta  quien  lo  tome  del 
brazo  por  la  calle,  i  le  diga  al  oído:  hai  oposición! — Oposi- 
ción?  entonces  se  detiene,  so  pene  por  delante  de  sn 

interlocutor,  le  ataja  el  paso,  i  en  el  pecho,  en  los  botones 
del  fraque,  en  los  hojales,  le  empieza  a  trazar  su  plan.  Nada 
de  Bulke  Borrachei  ahora!  Otros  son  los  que  conviene  desa- 
creditar esta  vez.  Las  cir6unstancias  han  cambiado.  Cabal- 
mente me  habia  ocurrido  no  ha  mucho  una  hermosa  calum- 
nia; pero  esta  la  guardo  para  el  momento  decisivo,  aun  no 
es  tiempo,  tengo  afortunadamente  otras  miL  Es  un  tirano 
abominable,  mas  temible  que  Borrachei,  que  Asnul,  que  Por- 
tales. ¿Qué  digo  Portales?  ¿Quién  ha  dicho  que  Portales  fuese 
un  tirano?  [Calumnia  hon'enda!  Portales,  por  mas  que  los 
pipiólos  lo  nieguen,  era  im  Perícles,  im  Washington! 

¿CVeeis  que  en  efecto,  piensa  bien  de  Portales?  No;  sino  que 
necesita  deprimir  por  el  paralelo  al  que  le  han  señalado  que 
debe  morder.  Aun  a  este  mismo  lo  hará  el  mas  célebre  mi- 
nistro de  estado  de  la  América,  con  tal  que  le  convenga  de- 
primir a  otro  inferior  a  él.  Son  golpes  de  pluma,  dice  a  sus 
amigos,  que  desaprueban  estos  renuncios  que  la  necesidad 
del  momento  recomienda,  i  que  él  se  encarga  de  borrar  lue- 
go con  las  mas  groseras  invectivas. 

Un  flanco  ha  descubierto  que,  según  él  lo  asegura,  va  a 
darle  el  triunfo  en  su  negocio.  Un  enviado  ha  venido  a  arre- 
glar asuntos  internacionales,  [i  aquí  del  talento!  El  se  encar- 
ga de  agriar  los  ánimos,  de  comprometer  al  ministro,  de  en- 
redarlo, de  envolverlo,  de  hacerle  proscribir  a  sus  mismos 
defensores,  a  fin  de  que  no  se  crea  que  el  ministro  tiene  parte 
en  los  ataques  de  la  prensa.  Visita  al  enviado,  le  sujiere  los 
medios  de  hacer  valer  sus  pretensiones,  le  instruye  de  todo 
lo  que  puede  contribuir  a  dañar  al  gobierno.  En  seguida  va 
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a  la  prensa,  i  lamenta  la  poca  consideración  que  al  enviado 
se  tiene;  culpa  de  ello  al  ministro  que  lo  han  encargado  ata- 
car; lo  prueba  con  una  taza  de  té;  en  ñn,  levanta  las  manos 
al  cielo  pidiendo  que  se  ba^a  justicia  al  enviado,  que  se  des- 
truya el  Gobierno  de  su  país. 

Desgraciadamente,  no  obstante  su  habilidad  i  su  descaro, 
tiene  una  mano  infelicísima.  Partido  que  defiende,  va  perdi- 
do; causa  que  abraza  se  malogra.  La  Guerra  a.  la  Tiranía 
bastó  para  disolver  el  partido  que  defondia.  Todos  los  hom- 
bros de  bien  que  sin  afecciones  personales  se  habian  adheri- 
do a  él,  se  separaron  porque  no  se  les  creyese  cómplices  en  las 
negras  calumnias  de  la  Guerra  o.  la  Tiranía.  M  Desenmas- 
carado reconcilió  a  muchos  con  el  blanco  de  sus  tiros.  Al  ver 
tratado  tan  vülauamente  a  un  hombre,  creyeron,  aun  sus 
enemigos  personales,  que  era  preciso  dejar  de  serlo  para  no 
estar  asociados  a  detracción  tan  infame.  Hoi  es  el  Éebujon, 
i  ya  la  oposición  está  sintiendo  sus  efectos.  Desde  que  saben 
quién  es  el  que  lo  escribe,  centenares,  de  liberales  no  han 
querido  asociarse  a  la  oposición,  i  el  ministro  atacado  se  ve 
rodeado  de  nuevos  sostenedores.  No  ha  mucho  tiempo  que 
el  Rebujan  se  peleó  con  el  Siylo,  que,  aunque  tenia  la  con- 
ciencia mui  ancha,  se  horrorizó  de  un  rehujon  que  iba  a  sa- 
lir en  sus  columnas.  Los  del  partido  del  gobierno  al  saber 
esta  desavenencia,  se  creyeron  perdidos,  i  mil  intrigas  pusie- 
ron en  juego  para  conciliarios,  no  logrando  serenarse  sino 
cuando  vieron  aparecer  un  rebujo  n  nuevo.  ¡Gracias  a  Dios! 
dijeron,  ya  estamos  seguros! 

Una  cuestión  de  patronato  se  presenta.  Es  laico,  volteriano 
por  educación,  irreiijioso  por  canicter  i  por  relajación.  Pero 
conviene,  dice,  liacer  el  gtizmoño  i  el  devoto,  i  se  persigna  i 
santigua,  para  difamar  en  nombre  del  sacerdocio,  de  Dios  i 
de  sus  santos.  Al<^uiios  piadosos  le  creen,  i  él  se  rie  a  carcaja- 
das de  su  imbecilidad.  Solo  trata  de  sublevar  preocupacio- 
nes, intereses  i  ptusiones  mczquiíiiOs. 

Últimamente,  tiene  sus  adeptos,  sus  discípulos  mui  ama- 
dos; a  ellos  los  escribe  epístolas,  dándoles  consejos  i  dirijién- 
dolos.  nDifame  usted  a  N.,  que  yo  me  encargo  do  hacerlo  con 
F.  Insista,  ataque  sin  piedad;  bien  combinado  nuestro  plan, 
tcndi'á  un  éxito  feliz,  ya  el  público  va  creyendo.  El  odio  em- 

Í)ieza  a  manifestarse;  no  ande  con  consideración.  Seis  artícu- 
os  mas,  i  lo  tendremos  desacreditado....  Escriba  con  hiél.... 
Tobro  todo,  hágase  el  devoto;  halague  a  los  padres,  esto  es 
importante  Llámele  hereje,  esto  surte  mucho  efecto  aquí,  lüís 
TI  '  20 
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elecciones  son  nuestras,  si  seguimos  con  tesón.  £1  candida- 
to  de  eso  hablaremos  después,  fi 

Su  mala  estrella  no  obstante,  él  tiene  una  fé  cieea  en  el 

Soder  de  su  arte;  cree  en  la  calumnia,  como  otros  en  la  infa- 
bilidad  del  papa,,  como  otros  en  la  eficacia  de  la  lavativa  de 
Blest.  Si  con  la  Gice^i^^a  a  la  tiranía  no  ganó  las  elecciones 
pasadas,  fué  porque  no  le  dejaron  poner  mas  carga  a  su  ca- 
ñón; si  el  Besenmiascavado  no  surtió  todo  su  efecto,  fué  a  cau- 
sa de  que  transaron  intempestivamente;  si  esta  vez  pierde  i 
deshonra  a  la  oposición,  será  la  culpa  de  los  necios  que  no 
han  sabido  seguir  sus  consejos  en  todo. 

Estos  lijeros  apuntes  van  a  servir  de  causa  para  descargar 
alguna  sangrienta  diatriba,  no  sobre  el  autor,  aunque  lo  co- 
nozca, sino  sobre  aquel  a  quien  convenga  zaherir;  porque  esta 
es  su  táctica,  su  secreto;  no  desperdiciar  la  pólvora,  no  per- 
der tiro:  al  blanco,  siempre  al  objeto.  Es  una  desgracia  qué 
no  tenga  siempre  mui  buena  puntería.  Es  falto  de  vista,  i  no 
ve  bien  a  donde  apunta. 

Apunta  al  aire,  i  a  veces  mata.  ;Qué  fuera  si  tuviese  buenos 
ojosl 


LA  CAUSA  DE  PENA 

I  DE  SU  HIJA^ 
{Progreso  de  25  de  agosto  de  1845) 


Sabido  es  que  el  pueblo  es  épico  por  naturaleza;  gusta  de 
héroes,  los  forja,  los  deshace,  los  recompone  a  su  antojo.  Una 
Ilíada  hai  en  cada  pueblo  toda  vez  que  un  acontecimiento 
notable,  sorprendente  o  espantoso,  viene  a  poner  en  ejercicio 
la  imajinacion  de  la  jeneralidad.  £1  asesinato  del  señor  Q- 
fuentes  es  hoi  el  tema  sobre  el  cual  cada  uno  compone  su 
epopeya  de  conjeturas.  Un  funcionario  público,  un  millona- 

1  La  causa  del  asesinato  do  don  Manuel  Cif  uentes  es  una  de  las  mas 
dramáticas  de  nuestro  foro  criminal  que  ordinariamente  no  presenta  si- 
no reos  vulgares  i  delitos  plebeyos.  Las  defensas  de  Peña  i  de  su  hija 
corren  impresas.  El  E. 
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rio,  un  celibatario,  son  tópicos  sobre  los  que  pueden  hacerse 
muchos  cantos,  infinitas  variantes. 

Para  mas  idealizaciones,  entra  en  este  terrible  drama  uña 
niña  hermosa,  un  padre,  i  las  afecciones  i  odios  que  media- 
ban entre  estos  tres  actores.  Apenas  cometido  el  asesinato, 
el  público  se  fijó  en  la  niña  que  debia  haberlo  perpetrado;  to- 
dos recordaron  unas  cartas  lindamente  escritas  por  una  de 
sus  queridas,  de  que  hablaba  con  frecuencia  el  muerto;  cartas 
llenas  de  fuego,  de  poesía  i  de  amenazas,  que  empezaban  a 
turbar  la  tranquilidad  de  la  víctima.  Las  cartas  de  Julia  Pé- 
rez, nombre  supuesto  de  la  heroína,  están  escritas  con  correc- 
ción, buen  sentido  i  estilo  superior  al  del  común  de  las  muje- 
res. Cifuentes  estaba  preocupado  con  este  carácter  de  mujer 
que  habia  ido,  no  sé  cómo,  a  echarse  entre  sus  brazos,  sin 
ouedar  por  eso  subyugado.  Julia  Pérez  parece  que  es,  traduci- 
do a  la  prosa  que  las  leyes  reclaman,  Carmen  reña,  niña  her- 
mosa, seductora,  llena  ae  gracias,  i  con  un  aspecto  de  inocen- 
cia i  de  nobleza  que  sorprende  a  cuantos  la  ven  hoi,  realzados 
sus  hechizos  por  la  melancólica  resignación  de  su  situación 
actual,  tipo  de  una  Magdalena,  pecadora  contrita,  menos  preo- 
cupada de  su  suerte  que  de  la  de  su  padre. 

£ste,  disfrazado  de  mujer  durante  algún  tiempo,  sostiene 
su  papel  con  una  naturalidad  admirable;  vuelto  a  su  carácter 
de  nombre,  es  Peña,  ex-receptor  de  Santiago,  hombre  deter- 
minado i  de  antecedentes  desfavorables. 

Al  principio  se  habia  hecho  de  él  la  idealización  del  padre 
ultrajado  en  su  hija,  del  pobre  vejado,  escarnecido  i  deshon- 
rado por  el  poderoso  impune  por  nuestras  costumbres  i  leyes, 
cuando  lleva  la  aflicción,  el  oprobio  a  una  mujer  desvalida; 
cuando,  cosechadas  las  primicias  de  su  virtud,  la  empuja  ha- 
cia la  puerta,  para  que  vaya  a  precipitare  en  el  abismo  de  la 
disolución,  para  que  recorra  la  escala  de  envilecimiento  que 
desciende  la  mujer  hasta  converth'se  en  la  mujer  pública  que 
vende,  que  ofrece  a  vil  precio  sus  favores.  Tomado  en  este 
sentido,'  Peña  venia  a  hacer  en  la  tierra  la  justicia  de  Dios,  a 
vengar  la  inocencia  i  la  pobreza  pisoteadas,  i  a  quienes  las 
leyes  no  pueden  i  las  costumbres  no  quieren  levantar  del  suelo 
ni  lavar  de  tanta  mancha.  Entonces  el  público  hacia  el  pro- 
ceso del  muerto;  evocaba  todiis  sus  víctimas  seducidas  i  aban- 
donadas; las  enumeraba,  i  ofrecía  su  muerte  en  holocausto 
espiatorío  a  la  moral  pública.  £1  asesino,  si  no  era  absuelto, 
quedaba  disculpado,  i  la  simpatía  jeneral,  la  compasión  natu- 
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ral  del  corazón  protestaba  contra  las  leyes  i  deseaba  verlas 
burladas. 

Pasada  esta  primera  impresión,  empero,  el  nombre  de  Peña 
empieza  a  cubrirse  poco  a  poco  de  sombras  torvas  i  negras. 
El  padre  que  antes  vengara  solo  la  deshonra  de  su  hija,  em- 

{)ieza  a  asumir  otro  carácter.  Antes  de  ahora  ha  estado  ante 
os  tribunales  por  hechos  culpables,  se  le  han  encontrado  ins- 
trumentos de  crimen,  ha  fugado  de  la  prisión.  Toda  su  vida 
anterior  es  pasada  en  revista,  i  después  de  dos  días.  Peña 
aparece  jcuán  demudado!  £s  ya  un  criminal  endurecido,  nin- 
gtm  sentimiento  noble  ha  podido  caber  en  su  corazón;  no  ha 
sido  padre,  i  su  hija  no  es  sino  un  instrumento  de  crimen.  El 
forado  hecho  en  otro  tiempo  por  él  en  la  casa  de  Cifuentes, 
esplica  suñcientemente  el  motivo  innoble  del  asesinato,  robar 
a  su  víctima.  Desde  este  momento  Peña  está  condenado  por 
este  versátil  i  lijero  tribunal  que  se  llama  el  público.  No  solo 
sus  anteriores  hechos  son  recordados,  ennegrecidos,  afeados 
con  una  nueva  capa  de  odiosidad,  sino  que  todos  los  críme- 
nes horribles,  los  asesinatos  tenebrosos  que  se  han  cometido 
antes  sin  que  sus  perpetradores  hayan  sido  descubiertos,  le 
son  atribuidos,  i  se  le  pide  cuenta  i  reparación  condigna! 

iQxié  habrá  de  verdad  en  esto?  Quinémonos  de  aventurar 
juicio  ninguno.  Acaso  mucho,  acaso  poco.  Acaso  el  amor  pa- 
ternal i  las  pasiones  delincuentes  estuvieron  asociadas  en  su 
corazón  para  impulsarlo  al  asesinato;  acaso  circunstancias 
imprevistas,  la  necesidad  de  proveer  a  la  propia  ¡conservación! 
Loa  tribunales  sabrán  lo  que  ha  sucodiob,  i  la  sentencia  nos 
lo  dirá. 

La  causa  do  Peña  será  célebre  en  los  anales  del  crimen,  no 
solo  por  las  circunstancias  que  han  rodeado  este  acto,  sino 

Sor  el  interés  que  sabrán  darle  los  abogados  encargados  de  la 
efensa  i  de  la  acusación.  £1  doctor  Ocampo  es  el  acusador,  i 
sin  duda  que  no  podia  haberse  hecho  elección  mas  a  propó- 
sito. Es  el  doctor  Ocampo  uno  de  los  representantes  mas  com- 
pletos del  espíritu  lojista;  la  lei,  el  testo,  la  letra;  nada  o  poco 
concede  al  entusiasmo,  a  las  pasiones  del  corazón,  a  los  mo- 
vimientos patéticos.  £1,  pues,  representará  la  lei,  reclamará 
su  cumplimiento  sin  atenuaciones,  sin  dar  lugar  a  mitigar  su 

rigor. 

Los  reos,  padre  e  hija,  han  nombrado  para  su  defensa  al 
doctor  Alberdi,  jurisconsulto  joven,  lleno  de  vivacidad  i  de 
movimento  en  sus  escritos,  i  mui  capaz  de  abrazar  con  celo  i 
entusiasmo  una  causa  que  solo  trabajo,  esfuerzo  i  un  poco  de 
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gloria  forense  puede  ofrecerle.  Pero  el  doctor  Albevdí,  por  lau- 
dable modestia,  no  ha  querido  dejar  que  gravite  soore  sus 
hombros  solo  el  peso  de  la  responsabilidad  de  las  dos  vidas 
ue,  antes  de  inclinarse  ante  la  cuchilla  de  la  lei,  le  han  pedi- 
o  socorro  i  amparo.  £1  señor  Carvallo  ha  respondido  gus- 
toso a  la  invitación  que  el  doctor  Alberdi  lo  dirijió  para  aso- 
oiársele  en  la  defensa,  lo  mismo  que  el  doctor  Barros  Pazos, 
que  también  ha  tomado  parte  en  esta  ruda  tarea.  Como  se  ve, 
la  defensa  será  mantenida  por  un  triunvirato  de  abogados, 
entre  los  cuales  figura  el  nombre  del  señor  Car^'allo,  cuya 
reputación  en  el  foro  chileno  necesita  apenas  de  este  nuevo 
timbre  para  hacerse  esclarecida.  Porque  un  timbre  es,  i  mui 
relevante,  el  tomar  la  defensa  de  reos  que  la  opinión  ha  con- 
denado ya,  i  que  la  confesión  i  circunstancias  del  deUto  hacen 
casi  desesperada.  Hai  en  el  público  una  especie  de  crueldad 

3uc  consiste  en  abandonar  al  reo  a  su  propia  suerte,  estrañan- 
o  que  haya  abogados  animosos  que  emprendan  de  corazón  su 
defensa,  rero  la  lei  ha  provisto  esta  falta  de  la  conciencia 
pública,  i  ningún  recurso  niega  al  acusado. 

Mientras  tanto,  se  nos  asegura  que  en  despecho  de  las  exa- 
jeraciones  públicas,  la  defensa  no  es  tan  imposible  como  se 
cree  jeneralmente,  ni  el  crimen  sale  do  los  límites  de  los  crí- 
menes ordinarios. 


LOS  SEÑORES  SALVAJES 

EN  LA  ÓPERA 
{Progrt^so  de  30  de  agosto  do  184r>) 


Porque  lo  cortas  no  quita  lo  valiente,  como  el  adajio  lo 
dice,  i  óomo  lo  aconseja  la  buena  crianza.  Cuenta  Chateau- 
briand, si  no  nos  engañamos,  que  en  su  visita  a  los  natches, 
encontró  un  pobre  diablo  francos  a  quien  habían  cojido  pri- 
sionero i  que  enseñaba  a  bailar  a  Mess-ieiirs  les  Scmvajes  i  a 
Mesdivnies  les  Sam^agey^es,  con  cuyos  tratamientos  acredita- 
ba, aun  entre  aquellas  jentes.  la  cortesía  francesa.  Los  seño- 
res Salvajes  Patagones  honraron  anoche  con  su  salvática 
presencia  la  ópera  del  Tancredo,  i  Rossini,  al  haberse  hallado 
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presente,  ae  hubiera  creído  otro  Orfeo  haciéndose  escuchar 
mansamente  do  leones  i  tigres. 

Sus  altezas  patagónicas,  porque  altos  en  demasía  son,  tuvie- 
ron los  honores  de  la  jomada;  no  se  hablaba  mas  que  de 
ellos,  los  anteojos  i  Uyi^nones  los  habian  hecho  el  centro  a 
donde  de  todas  partes  se  dirijian;  en  íin,  nuestras  el^antes 
pudieron  contemplar  a  sus  anchas  un  ancho  pecho  descubier- 
to i  un  fornido  brazo  cuando  el  entusiasmo  se  apoderó  de  uno 
de  ellos  i  se  desembarazó  de  los  pliegues  de  su  suelta  pellerina 
de  cueros  de  chiTie,  chingue  o  zomno,  que  no  estaban  de 
acuerdo  en  ese  punto  los  hablistas  de  la  platea;  espectáculo 
nuevo,  por  cierto,  i  que  habría  envidiado  el  empresario  de  la 
ópera  italiana  de  París.  Dos  patagones  en  la  ópera,  con  las 
iaeas  exajeradas  que  en  Europa  se  tienen  sobre  la  talla  ji- 
gantesca  de  estos  animales,  hubiese  sido  un  acontecimiento 
que  habría  hecho  época,  furor;  todo  París  habría  acudido. 

Para  los  que  en  París  lean  este  folletin,  vamos  a  descríbir 
la  exhibición  en  la  ópera  de  dos  señores  Salvajes,  previo  el 
permiso  i  absolución  de  la  Revista  Católica,  que  nos  creerá 
en  pecado,  porque  alguno  nos  hizo  observar  que  no  debian 
estar  acreditados  por  su  nación  cerca  de  nuestro  gobierno  por 
cuanto  no  se  hallaban  en  el  palco  de  los  ajentes  consulares 
i  demás  enviados;  pero  otro  mas  avisado  observó  que  eran 
subditos  de  la  nación,  vecinos  de  Magallanes,  empleados  su- 
balternos, alcaldes  de  barrio  o  subdelegados,  por  cuya  razón 
ocupaban  en  Santiago  un  lugar  entre  los  miembros  de  la 
municipalidad;  esplicacion  que  como  nuestros  lectores  verán, 
no  dejaba  lugar  a  réplicas  ni  comentarios.  Son,  pues,  nues- 
tros dos  vecinos  salvajes,  miembros  de  la  municipalidad  de 
nuestras  colonias  de  Magallanes,  i  a  la  manera  de  los  cadis 
i  emires  árabes  que  en  Arjel  mezclan  sus  fisonomías  asiáti- 
cas, sus  turbantes  i  bombachas  con  los  morríoncs  i  casacas 
do  los  jenerales  franceses  en  un  dia  de  parada.  £1  palco  mu- 
nicipal está  decorado  de  colgaduras  carmesí  con  franjas  i 
festones  de  oro;  debajo  de  este  dosel  i  en  primera  línea,  ofre- 
cíanse las  grandes  i  redondas  figuras  de  nuestros  empleados 
consejiles  del  Estrecho.  El  mas  apuesto  llevaba  un  ^ran 
manto  de  cueros  de  chingue  o  chine  artisticamente  umdos 
entre  sí,  íde  manera  de  formar  listas  blancas  regulares  en  un 
fondo  negro,  como  algimos  de  los  cuellos  de  invierno  que 
usan  las  señorítas,  lo  que  prueba  que  en  Magallanes,  Pata- 

Sronia  i  Tierra  del  Fuego,  pagan  su  contríbucion  a  la  moda 
os  pobres  chines,  como  por  acá  martas,  gatos,  chinchillas,  i 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS  I  LITERARIOS  311 

toda  alimaña  que  tenga  cuero  con  pelo  suave;  Diarioa  hai 
(jue  sacan  cueros,  aun  sin  pelo,  todo  por  el  furor  de  la  moda 
i  por  amor  del  prójimo  i  de  la  moral!  Sus  anchas  caras  encer- 
radas entre  espesos  paréntesis  de  cabello  largo,  lacio,  duro  i 
negro,  servían  de  pedestal  a  una  diadema  de  perlas  i  oropeles 
que  sostenía  tres  plumas,  que  ondeaban  garbosamente  sobre 
sus  desgreñadas  cabezas.  Algunos  de  fraque  negro  servían  de 
acompañamiento  a  los  personajes  i  de  sombra  al  cuadro. 

Principióse  la  representación,  i  los  señores  Salvajes  pusie- 
ron atento  oido,  cenando  miradas  atónitas  i  embelesadas  so- 
bre los  líricos  brillantes  de  plata  i  oro  sobre  terciopelos  i 
rasos.  ¡Qué  mundo  nuevo  nara  un  habitante  de  Magallanes 
se  abria  ante  sus  ojos  al  aescorrerse  el  telón!  Jent^  vesti- 
das de  otra  manera,  bosaues  dentro  de  las  casas,  persona- 
jes que  accionan  cantanao,  el  trombón  de  la  orquesta  que 
se  alarga  i  acorta,  los  arcos  de  violines,  violoncelos  i  bajos 
que  van  i  vienen,  cual  si  se  degollara  con  una  piedra  a  un 
guanaco;  la  mezcla  confusa  de  voces  e  instrumentos,  aña- 
dido esto  al  brillo  de  las  cien  luces  de  las  lámparas,  i  una 
inmensa  multitud  de  concurrentes  inmóviles  en  la  platea  i 
ordenados  a  guisa  de  sementera  de  papas,  rodeado  el  todo 
de  tres  corridas  de  cajitas  llenas  de  señoras,  inmóviles  tam- 
bién i  dispuestas  en  el  mismo  orden;  estaban  aturdidos 
nuestros  huéspedes,  i  a  fe  que  el  caso  no  era  para  menos. 
¡Cuántos  pensamientos  habrian  asaltado  a  aquellas  dignida- 
des patagónicas,  si  en  Patagonia  se  usará  pensar  como  aquí! 
Pero  allá  como  aquí,  se  siente,  i  muestras  claras  daban  nues- 
tros salvajes  de  esperimenbir  sensaciones.  Por  ejemplo»  uno 
de  ellos  smtió  que  el  asiento  era  mui  duro,  por  lo  que  se  le- 
vantó, dio  la  espalda  al  proscenio,  miró  la  silla,  i  convencido 
de  que  la  cosa  no  tenia  compostura,  volvió  a  sentarse;  ejem- 

Elo  de  cordura  que  hasta  los  salvajes  nos  dan,  i  que  no  sa* 
emos  aprovechar.  {Díganlo  sino  los  diarios  de  la  capital!  Un 
diarista  de  la  oposición  habría  alborotado  el  teatro  pidiendo 
a  gritos  que  se  cambiase  la  silla  por  ser  mui  dura  para  la 
época,  por  ser  una  continuación  del  decenio  ominoso,  una 
señal  i  un  presajio  de  ima  tiranía  venidera.  El  señor  salvaje 
no  hizo  nada  de  eso;  se  embozó  en  su  anchuroso  cuero  i  con- 
tinuó escuchando  las  bellezas  de  Rossini.  I  no  parezca  que 
en  Patagonia  no  saben  apreciar  las  bellezas  musicales.  Cuan- 
do se  huDO  terminado  el  patético  cuarteto  del  final  del  segun- 
do acto:  Ah!  GV  infdlici  affetti  miei!  el  público  palmoteo  co- 
mo es  de  ordenanza,  i  nuestros  bárbaros  palmetearon  a  su 
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vez,  miraudo  a  todas  partes  cod  aii-e  imbécil,  i  rí^odoBe  con 
aquella  risa  de  los  niños  cuando  hacen  una  travesura.  Xo  » 
reían  del  plaeor  que  les  habiii  causado  el  cuarteto,  sino  d< 
baber  palmeteado  ellos  también.  ¡Üki  su  vida  hablan  palmo- 
teado:  lo  que  prueba  ciián  fácil  es  civilizar  a  los  salvajes,  i 
debe  servu:  de  estimulo  para  los  que  piensan  conquistar  t 
Arauco  con  merengues  i  esplicando  a  los  habitantes  la  Cons- 
titución del  año  1828. 

fjas  niñas,  que  no  entienden  de  política,  no  vieron  esto, 
HÍno  los  hermosos  dientes  blancos  de  aquellos  tostados,  i  una 
esclamacion  jenernl:  ¡véanles  los  dientes!  subió  do  punto  el 
contento  del  pueblo,  i  atrajo  sobre  ellos  las  miradas  de  palcos 
i  platea,  las  cuales  fueron  a  caer  sobre  medio  cuerpo  desnu- 
do que  so  escapó  do!  embozo,  deshecho  en  aquel  momento 
de  entusiasmo  lírico.  En  el  teatro  todo  es  convencional,  i  en 
punto  a  decencia,  no  vemos  que  haya  nada  de  impropio  en 
que  un  salvaje  muestre  su  tiznado  tronco. 

Pasó  el  primer  acto,  i  los  corteses  galanes  colonos  creyeron 
de  an  deber  visitar  algunos  palcos,  principiando  por  el  señor 
intendente,  con  quien  tienen  relación.  No  sé  por  qué  casua- 
lidad tocóles  entmr  on  alguno  donde  podrían  servir  de  espli- 
cacion  do  lo  que  significaba  la  palabra  arilvnje,  que  en  otros 
países  no  so  aplica  sino  a  los  hombres  que  llevan  frac.  Pero 
cuanto  man  vive  uno  mas  cosa-s  ve.  i  luego  corriendo  tie- 
i-ras. . . .  Nada  digo  de  la  conmoción  del  público  al  verlos 
aparecer  en  este  o  en  otro  palco;  nada  do  los  deseos  de  mu- 
chos do  merecer  tan  honrada  i  respetable  visita.  Pasemos  & 
lo  de  la  yiltima  aria  de  la  Rossi,  tan  aplaudida  de  la  platea  i 
no  menos  palmoteada  por  los  pehuenclies  aquellos  o  pata- 
gones, que  tanto  vale.  ¡Que  algazara!  ¡qu^  estrépito!  ¡qu^  gri- 
tos! Otro! Otro! Nada.  ( )tro! No!  no!  Sale  la  Rossi, 

hace  una  reverencia  i  se  retira. . .  .Afuera!. . .  .Otro! No! 

Afuera! 

Era  aquello  una  babilonia.  Aparece  de  nuevo  la  Rossi, 
repite  sus  mudas  escusas,  vuelven  los  gritos,  divídese  la  [da- 
tea  en  bandas,  hai  oposición  i  ministerio.  Abajo  el  ministerio! 
Calle  la  oposición  millnngueral  Aciide  jente  armada  en  el 
proconio  en  ausilio  de  la  Kossi  i  capitaneada  por  Grandi,  pa- 
ra imponer  a  los  amotinados;  nada,  ¡afuera!  otro! ....  Sacan 
la  casaca  i  despojos  del  presidente  de  Siracusa  para  aquietar 
los  ánimos  i  prevenir  que  se  procede  a  la  elección  del  can- 
didato liberal,  Ta'ncyedo.  ¡Ni  por  esas!  La  orquesta  se  suspen- 
de, como  las  garantías  en  un  estado  próximo  de  sitio.  Pauta- 
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nellí  vaeila,  los  sayones  están  a  punto  de  rendir  las  armas,  el 
ministerio  viene  abajo.  Está  visto,  la  oposición  triunfa,  i  la 
Rossi  sale  mal  de  su  grado  resuelta  a  principiar,  cuando  por 
un  acto  de  despecho,  por  una  nueva  aroitranedad  i  una  falta 
de  respeto  a  la  opinión  pública,  hace  una  cuarta  cortesía, 
c{Uo  aunque  muda,  está  diciendo:  *'jváyanse  enhoramala  los 
impertinentes!  iQné  cortesía,  qué  galantería  hai  en  forzar  a 
despecho  suyo  a  una  Úrica  a  que  repita,  quiera  que  no,  lo 
qiie  no  puede  repetir  sin  quebranto  de  su  salud?  ¿Qué  dere- 
cho tienen  de  exijir  con  tan  poca  moderación  lo  que  no  so 
les  debe?  Nuestro  deber  es  cantar  la  ópera,  repetir  es  una 
gracia,  i  no  se  piden  gracias  a  empujones  ni  apuñadas!. ...  ir 

Este  discurso  de  la  Rossi  produjo  el  efecto  deseado;  regis- 
trada la  constitución  de  1810  i  aun  la  de  1883,  la  oposición 
se  convenció,  en  efecto,  de  que  era  soberanamente  imperti- 
nente (juerer  arrancar  por  la  fuerza  lo  que  solo  a  la  compla- 
cencia 1  a  las  atenciones  del  público  deben  conceder  las  lincas. 

Esplicado  el  caso  a  los  señores  Salvajes  allí  presentes,  so 
escandalizaron  sobre  manera,  protestando  que  en  Patagonia 
no  trataban  tan  sana  fa^on  a  sus  mujeres;  con  lo  que  i  la 
reverencia  de  la  Rossi,  el  orden  se  restableció,  cesó  el  estado 
de  sitio,  i  la  constitución  i  el  ministerio  continuaron  su  mar- 
cha, no  sin  gran  desconcierto  de  la  oposición,  que  ha  jurado 
venerarse  de  esta  deiTota.  Ahora  falta  conocer  a  los  cabezas  dé 

motm,  a  los  alborotadores.  El  Rebujonl. . .  .la  Qacetal el 

Telégrafol 

Nada  de  eso;  los  muchachos  de  la  cazuela.  |I  vaya  usted  en 
seguida  a  respetar  la  opinión  pública! £1  hecho  es  ave- 
riguado; en  el  teatro  un  lacayo  o  un  chiquillo  palmetea  en 
un  final,  i  cien  palmoteos  responden  de  todas  partes.  Los  ni- 
ños se  complacían  en  provocar  los  aplausos  i  hacerse  los  di- 
rectores de  la  platea;  lo  hemos  visto  cien  veces,  i  lo  hemos 
hecho  nosotros  mismos  por  comprobarlo.  Hágalo  el  que  gus- 
te. Cuando  se  termine  un  final,  sobre  todo  si  la  Rossi  o  la 
Pantanelli  hacen  un  ademan  concluyente  cual  si  se  despidie- 
ran i  fueran  resueltamente  a  entrarse,  aplauda,  i  verá  repe- 
tirse el  aplauso;  repítalo  i  lo  repetirán,  repítalo  tercera  i 
cuarta  vez,  i  no  han  de  faltar  quienes  lo  acompañen,  aunque 
estén  bostezando.  Al  observar  este  hecho,  he  temido  muchas 
veces  que  el  Bebujon  gane  las  elecciones;  a  fuerza  de  repetir, 
a  fuerza  de  insistir  a  troche  i  moche,  no  ha  de  faltar  quien  re- 
pita como  en  el  teatro;  la  Gaceta  repite,  repite  el  Telégrafo, 
1  al  cabo  se  forma  una  bulla  infernal,  >im  público  crescendo 
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contra  el  minÍBtro ....Afuera  la  Bossi!... que  no  salm!. . .  .<1^^ 
no  sal^I No! si si,  sí!  el  público  lo  pide!  el  pue- 
blo soberano!  la  nación  en  masa! ¿Quién  resiste?  Por  1^ 

que  puede  suceder,  recomiendo  al  ministro  el  discurso  de  Ia 
Kossi,  i  apaciguará  la  tormenta;  que  averigüe  quién  fué  el 

que  levantó  el  alboroto alguno  de  la  cazuela,  algfun  ?^- 

bujondUo  de  librea  o  blusita.  rero  sobre  todo  guáraese  de 
decir  ;que  no  es  la  opinión  pública  cosa  de  fiarse!  ¡Ira  de 
Dios! 

Los  señores  Salvajes,  concluido  el  tercer  acto,  se  retiraron 
con  muestras  visibles  de  estar  grandemente  aburridos  de 
Rossini  i  la  Rossi,  la  Pantanelli,  ut  orquesta  i  el  público,  lo 
que  en  nada  disminuye  el  mérito  de  esas  personas  i  estas 
cosas  i  Asi  son  los  salvajes!  No  se  hizo  la  miel 


NUESTRO  PECADO  DE  LOS  FOLLETINES 


{Progreso  de  ^30  de  agosto  de  1845.) 


Sabe  ya  el  público  que  jemimos  bajo  dos  acusaciones  hor- 
ribles; la  de  naber  hecho  conocer  a  Michelet,  Cousin  i  Jou- 
ñroi,  i  lo  que  es  mas  horrible,  la  de  haber  introducido  en  los 
áifmos  foUetiiies,  ;Cuán  feliz  no  fuera  hoi  Chile  si  sus  diarios 
no  tuviesen  folletines!  ;Cuán  morales  no  serian  los  pueblos, 
cuánto  no  luciria  aquella  santa  ignorancia  de  que  nabla  la 
Revista]  Pero  ved  cuan  contajioso  es  el  mal  ejemplo,  i  cuan 
cierto  aquello  de:  necesario  es  que  haya  escándalo,  pero  ;ai! 
de  aquel  por  quién  el  escándalo  viniere! 

En  18^  no  habja  folletines  en  los  diarios;  es  verdad  que 
no  habia  diarios  tampoco,  salvo  el  Mercurio  que  estaba  por 
entonces  pequeñuelo,  no  mas  crecido  que  hoi  el  Diaiño  de 
Santiago;  pero,  chico  o  grande,  no  tenia  folletin.  Por  los  años 
de  1841,  empezó  el  editor  a  intercalar  de  voz  en  cuando  un 
folletin  en  el  cuerpo  de  las  columnas,  a  guisa  de  contraban- 
do. No  habia  aun  división  especial  para  él,  no  llevaba  el 
epígrafe  de  Folletin  del  Mercurio.  ¿Habria  sido  alarmar  las 
conciencias  timoratas!  Se  deslizaba  cual  oculto  veneno,  en- 
capotado bajo  el  título  indiferente  de  variedades,  como  los 
jesuitas  se  introducen  en  todos  los  paises  de  donde  han  sido 
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espulsados,  bajo  el  nombre  de  padres  del  Sagrado  Corazón. 
Asi  venían  introduciéndose  clandestinamente  no  solo  los  fo- 
lletines estranieros,  sino,  lo  que  debe  horrorizar  mas  aun, 
verdaderos  folletines  nacionales.  Pinganilla,  Jotabeche  i 
otras  producciones  inmorales  se  presentaron  con  piel  de  cor- 
dero, disimulando  asi  sus  garras  de  lobo. 

No  paró  ahi  la  audacia.  El  Mercui'io  i  la  Gaceta  de  Valpa- 
raíso empezaron  a  poner  de  vez  en  cuando  FoUetvn  en  la 
parte  destinada  a  las  cosas  pecaminosas,  i  el  público  inocente 
no  levantó  el  grito  contra  esta  profanación.  ¡Almas  inocentes 
que  no  veian  el  veneno  con  que  se  iba  a  corromper  la  moral 
pública!  En  fin,  en  1843  aparece  el  Progreso,  i  ioh,  audacia 
imperdonable!  se  anuncia  con  folletín  diario  en  sus  colum- 
nas^  £1  mal  estaba  consumado,  i  las  consecuencias  se  han 
dejado  sentir.  •••Calcule  el  menos  observador,  qué  efecto  ha- 
bían producido  esas  lecturas  en  almas  inocentes  que  aun  no 
se  han  sentido  ajitadas  por  el  torbellino  de  las  pasiones! 
Ah!  ellos  (los  lectores  del  Progreso)  pasan  derepente  de  la 
atmósfera  serena  i  apacible  del  candor  i  de  una  santa  ino- 
rancia, a  un  mundo  de  maldades  i  de  horrorosos  místenos!  *t 

La  observación  es,  en  efecto,  irreplicable,  pero  desgraciada- 
mente ha  venido  un  poco  tarde.  La  lepra  del  folletín  na  gana- 
do ya  todos  los  diarios,  i  lo  que  es  peor,  nacen  con  ella.  Ved, 
sino: 

El  Mei'CiiHo  tiene  folletín,  i  qué  folletín,  Dios  mío!  Los 
Mistelas  de  Lóru/res,  después  de  haber  dado  a  luz  separa- 
damente los  de  Pai'is  i  el  Judio  Errante,  todo  a  impulso  i 
por  la  culpa  de  los  redactores  del  Progreso. 

La  GoAíeta  del  Comercio,  folletín.  Leedlo,  ahi  está:  Caitsa 
célebre  seguida  en  EspaHa  en  averígtvacion  de  los  milagros 
que  se  atHbuian  a  Sor  Patrocinio,  monja.  ¿Queréis  mas  hor- 
rores? ¿Dónde,  sino  en  un  folletín,  podía  verse  a  la  justicia 
averiguando  milagros,  i  citando  a  comparendo  i  declaracio- 
nes a  todos  los  que  han  tenido  parte  en  el  piadoso  fraude?  ¿I 
quí^n  tiene  la  culpa  de  todo  esto  en  Chile,  quí^n,  sino  los 
redactores  del  Progreso! 

El  Tiempo  con  folletín   tomado  del  ingles  Bulwer 

¡También  el  ministerio  corrompiendo  la  moral  pública! 

No  hablemos  del  Siglo,  que  murió  en  castigo  de  llevar  fo- 
lletines. 

Pero  el  vicio  no  se  ha  contenido  en  la  capital,  sino  que 
cunde  en  las  provincias,  i  se  estíende  por  todas  partes  como 
una  plaga.  El  viejo  Telégrafo,  al  mismo  tiempo  que  pide  a 
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grito  herido  la  constitución  del  año  28,  por  lo  bajo,  es  decir 
por  el  foUetin,  enciende  la  guerra  al  roTnanticisTru)  i  los  ro- 
mánticos.  En  ñn,  para  consuelo  de  la  Revista,  por  allí  el  buen 
espíritu  español  hace  frente  todavía  al  romanticismo,  ya  que 
por  acá,  i  aun  en  España,  nadie  dice  contra  é\:  esta  noca  es 
mia.  Pero  así  van  las  cosas.  Principia  en  París  la  lucha  en 

1830 sigue  en  1836  en  España,  llega  en  1840  a  Chile,  i 

en  1845  todavía  están  defendiéndose  en  Concepción  contra 
la  invasión.  En  1850  llegará  a  Arauco  i  Magallanes  la  noti- 
cia del  romanticismo  i  de  los  folletines,  i  los  literatos  de  por 
allá  le  mandarán  sus  burlas  i  sus  pelliscos.  Pero  sigamos  el 
examen  de  los  males  causados  por  los  redactores  del  Ptv- 
greso. 

El  Alfa  de  Talca,  el  sesudo  i  juicioso  Alfa,  folletín:  La 
Maraíia  por  Mr.  de  Balzac.  ¿Sabéis  lo  que  es  la  Marañal 
La  maraña,  la  marimorena  que  han  causado  en  Chile  los  re- 
dactores del  Prog'ieso,  I  sino,  ved  lo  que  leemos  allí: 

•• — ¡Qué  pálido  está  usted!  dijo  ella,  (la  Maraña.) 

— ••Ahora  le  diré  a  usted  por  qué,  respondió  el  español  co- 
jiendo  de  un  salto  el  puñal,  dando  con  él  un  violento  golpe 
a  la  puerta  de  Juana:  ¡Abre  Juana!  ¡abre  Juana! n 

■Todo  este  alboroto,  estas  puñaladas  i  estos  crímenes,  a  cau- 
sa de  los  redactores  del  Progreso,  según  lo  denuncia  a  la 
policía  la  Revista.  Católica!  La  Patna,  no  bien  nace,  cuando 
aparece  ya  con  las  trazas  del  pecado  orijinal,  el  folletín  Bio- 
grafía del  jeneral  San  Martin,  el  mas  peligroso  do  los  es- 
tranjeros  que  han  causado  niales  sin  cuento  a  Chile,  a  no  ser 
que  la  Revista  Católica  quiera  concederle  im  lugarcito  en  su 
coi'dial  agradecimiento,  al  lado  o  a  los  pies  del  doctor  don 
Pedro  Ignacio  de  Castro  i  Barros.  Pero  nó!  San  Martin  no 
trabajó  en  Chile  con  tesón  infatigable  en  favor  de  la  causa 
de  la  relijion.  No!  jamás  tolerará  el  amor  patrio  de  la  Revis- 
ta, que  estranjeros  que  no  sean  teólogos  i  canonistas,  ••ven- 
gan a  nuestra  patria  a  sembrar  la  semilla  de  absurdos  sis- 
temas;ii  i  San  Martin  sembró  uno  que  no  se  ha  estirpado 
todavía,  la  independencia,  i  con  ella  el  Patronato,  las  Cáma- 
ra, la  lei  del  Réjimen  Interior,  etc.,  etc. 

Si  del  mediodía  volvemos  la  vista  al  setentrion,  por  allá 
también  anda  el  folletín  haciendo  sus  estragos.  Allá  se  divisa 
al  insigne  folletinero  chileno  Jotabeche,  oveja  descarriada  por 
los  redactores  del  Progreso,  a  quienes  dedicó  por  mucho 
tiempo  sus  ensayos  literarios. 

¿I  no  hai  castigo  para  los  redactores  del  Progreso!  Ah!  no 
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haber  inquisición,  ahora   que  hai   folletines  i  folletinistas! 
Cuántos  autos  de  íé  tendríamos  para  divertir  a  la  canalla! 


AMÉRICA  POÉTICA 

o  COLECCIÓN  ESCOJIDA  DE  COMPOSICIONES  EN  VERSO 

Escritas  por  amenc4X;i\os  en  el  irresente  eic/lo 
(Progreso  de  9  de  setiembre  de  1846) 


Tal  es  el  título  con  aue  en  prospecto  se  anuncia  una  pu- 
blicación que  emprenáerá  la  imprenta  del  Mercurio»  Soore 
el  obieto  i  elementos  de  este  trabajo,  remitiremos  a  nues- 
tros lectores  al  prospecto  que  a  continuación  publicamos, 
en  el  que  se  deja  fácilmente  traslucir  la  estampa  de  una  ma- 
no hábil,  circunspecta  i  sobria,  que  promete  por  estas  dotes 
llenar  con  tino  i  discernimiento  la  honrosa  tarea  que  se  ha 
impuesto. 

Cada  vez  que  una  nueva  empresa  de  edición  ocupa  nues- 
tras prensas,  nos  sentimos  animados  de  una  complacencia 
indecible,  cual  si  fuera  esta  una  nueva  manifestación  de  la 
marcha  progresiva  del  pais  i  del  vuelo  que  la  intelijencia  to- 
ma, mas  remontado  cada  dia.  I  no  es  ¿sta  una  ilusión.  Es, 
por  el  contrario,  un  hecho  que  acusa  mejor  que  lo  harían  las 
mas  serias  investigaciones,  el  espíritu  que  anima  a  los  habi- 
tantes de  Chile;  i  este  espíritu,  esta  tendencia  a  las  luces,  son 
hijos  lejítimos  de  las  instituciones  i  de  la  libertad  de  que  dis- 
frutamos. Son  constantes  los  fenómenos  que  la  intelijencia 
prei^enta  en  todas  las  sociedades  cultas,  i  mui  relacionados 
con  la  marcha  de  los  acontecimientos  públicos,  para  no  en- 
contrar entre  ellos  el  eslabón  que  los  Uga.  ¿Por  qué  la  Repú- 
bUca  Arjentina,  por  ejemplo,  no  produce  hoi  nada  en  su  seno 
que  revele  que  allí  existe  un  pueblo  civilizado?  ¿Prohibe  el 
gobierno  que  se  publiquen  novelas  como  los  MisteHos  de 
rarisy  colecciones  de  versos,  memorias  sobre  asuntos  ajenos 
de  la  política,  tratados  de  educación,  etc?  No  por  cierto.  El 
gobierno  de  Rosas  sería  indiferente  por  lo  menos  sobre  todos 
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estos  asuntos;  pero  la  íntelijencia  no  lo  es,  pide  antes  de  todo 
libertad,  i  desoe  que  se  la  niegan,  se  abate,  se  anonada  i  se 
entrega  al  letargo  que  precede  a  la  barbarie.  Este  fenómeno  no 
es  nuevo  en  los  pueblos  españoles.  La  España  misma  está  ahí 
para  mostrar  esta  rebeldía  de  la  razón  cuando  se  la,  quiere 
poner  coto,  aunque  sea  en  un  solo  punto.  La  inquisición  solo 
quería  estorbar  que  se  errase  en  materias  de  fe.  Doscientos 
años  después  de  su  instalación,  la  España  habia  caido  en  la 
mas  profunda  barbarie,  sus  bardos  habian  desaparecido,  i  la 
palabra  aittov  por  poco  no  pasó  a  ser  anticuada. 

Chile  presenta  hoi,  en  contrasto  a  estos  resultados  omino- 
sos del  oespotismo,  una  ansia  do  libros,  una  actividad  en  sus 
prensas,  que  bastaría  por  sí  sola  a  desmentir  las  incrimi- 
naciones que  miras  iiíleresadas  forjan  a  cada  paso.  Lo  cierto 
es  que  ninguna  sección  americana  presenta  un  movimiento 
igual  al  que  la  prensa  de  Chile  ostenta  hoi,  i  si  algún  pensa- 
miento común  a  la  América  toda  se  abre  paso,  es  siempre 
en  Chile  donde  tiene  su  oríjen.  Testigo  el  Museo  de  Amhas 
Aniériccis,  que  tuvo  por  objeto  realizar  para  la  prosa  ameri- 
cana, lo  que  la  Améi%ca  Poética  intenta  hoi  para  la  poesía. 
Cualesquiera  que  los  autores  de  estas  laudables  tentativas 
sean,  siempre  quedará  demostrado  que  para  llevarse  a  efecto, 
se  necesita  un  punto  de  América  largamente  preparado  para 
asegurar  el  éxito.  ¿Quién  no  siente  que  en  Buenos  Aires, 
Montevideo,  Solivia,  Perú,  etc.,  no  jerminaria  este  pensa- 
miento en  el  momento  presente,  i  que  dado  caso  que  se  ini- 
ciara, las  diíicultades  materiales  darían  en  tierra  con  él? 

Nuestra   prensa   ha  dado  a  luz   cuantas   composiciones 

Íoéticas  ^ozan  de  nombradía  en  el  mundo  español.  Zorrilla, 
Ispronceda,  Mora  han  hallado  suscritores  solícitos  que  han 
Satrocinado  la  reproducción  do  sus  obras,  i  este  solo  antece- 
ente  bastarla  para  augurar  a  la  América  Poética  mi  éxito 
feliz.  En  efecto,  las  obras  de  aquellos  maestros  españoles 
existen  reunidas  en  libros,  i  la  prensa  chilena  solo  pretendía 
hacerlas  circular  a  manos  llenas  entre  nosotros.  Otro  es,  em- 
pero, el  mérito  de  la  compilación  que  hoi  se  anuncia.  Va  ha 
darse  por  la  primera  vez  a  luz  un  hbro  cuyas  peinas  existen 
dispersas  por  todo  el  continente;  van  a  sustraerse  del  polvo 
del  olvido  composiciones  que  merecen  ostentarse  a  la  luz  del 
dia.  En  presencia  de  los  poetas  españoles,  van  a  evocarse  los 
poetas  americanos  que  han  merecido  bien  de  las  musas;  i  de 
seguro  que  podrán  sostener  sin  mengua  la  confrontación.  En 
una  palabra,  la  prensa  chilena  se  encarga  de  hacer  la  per- 
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sonería  de  la  prensa  americana,  i  la  América  Poética,  circu- 
lando por  todo  el  continente,  irá  a  remover  los  legajos  olvi- 
dados, las  publicaciones  aisladas,  para  traer  nuevos  raudales 
a  este  depósito  jeneral  del  estro  poético  americano.  La  Amé- 
rica, de  este  modo,  se  hallará  dignamente  representada  en 
el  mundo  literario,  i  la  España  misma  podrá  reconocerla  en- 
tonces i  acatarla  en  sus  producciones,  en  nada  inferiores  a 
aquellas  de  (\ixe  mas  blasona. 

jCuántas  riquezas  diseminadas  por  esta  vasta  ostensión 
de  comarcas  separadas  entre  sí  i  que  apenas  tienen  relacio- 
nes! ¡Cuántas  bellas  producciones  ostenta  el  cielo  ardiente 
de  Cuba,  Méjico  i  Venezuela,  que  son  desconocidas  en  Chile, 
Buenos  Aires  i  Bolivia!  [Cuántos  jóvenes  poetas  que  por  no 
haber  sido  saludados  por  la  América  cuando  se  introducían 
tímidamente  en  el  mundo  literario,  han  roto  su  lisa,  estéril 
de  aplausos  i  de  gloria,  aimque  fecimda  en  armonías  e  im- 
pregnada do  inspiración?  La  América  Poética  será,  pues,  los 
juegos  olímpicas  a  donde  concurrirán  de  todos  los  puntos 
del  continente  los  hijos  predilectos  de  la  raza  de  Lope  de 
Vega,  Cervantes,  Morete  i  Calderón  de  la  Barca,  a  presentar 
sus  ensayos,  a  cojer  laureles  concedidos  por  el  fallo  de  la 
América  entera  que  juzgará  sus  composiciones. 

£n  cuanto  a  la  capacidad  de  los  ^ue  emprenden  tan  glo- 
riosa empresa,  apenas  nos  es  permitido  decir  que  conocen  su 
asunto,  que  tienen  por  él  la  pasión  de  un  americano  por  to- 
do lo  que  realza  este  grato  nombre,  i  la  asiduidad,  prepara- 
ción i  elementos  necesarios  para  desempeñarse  con  acierto. 
£1  público  chileno  acojerá,  no  lo  dudamos,  con  entusiasmo 
.este  pensamiento.  ¿Quién,  en  efecto,  dará  un  lugar  en  su  es- 
tante a  Zorrilla  o  Espronceda,  que  le  niegue  a  Heredia,  Olme- 
do, Bello,  Echeverría,  i  tantos  otros  poetas  americanos  que 
nos  pertenecen  mas  que  aquellos,  hasta  cierto  punto  estran- 
jeros? 

La  imprenta  del  Merowrío  ha  dado  ya  tantas  muestras  de 
la  elegancia,  limpieza  i  corrección  de  sus  numerosas  edicio- 
nes, que  creemos  inútil  indicar  que  la  edición  de  la  América 
Poética  adauirirá  este  otro  mérito  en  la  tipografía  selecta 
de  que  puede  servirse. 


n 
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DISCUSIÓN  EN  EL  SENADO 


SOBRE  LA   EDAD   PAKA  PROKBjAR  EN   KEUJIOX 


(Pro^re^o  de  12  de  setiembre  de  1845) 


Como  ya  lo  teníamos  anunciado,  las  órdenes  relijiosas 
están  reclamando  en  este  momento  contra  el  decreto  del  ejecu- 
tivo que  con  tanta  prudencia  ba  mandado  revivir  el  senado- 
consulto  de  1S23  queprohibia  solemnemente  profesar  en  Chi- 
le perpetuo  mona^juismo  antes  de  los  25  aüos  de  edad.  Se 
Eretendc  que  esta  lei  no  tenga  lu^ar  para  las  personas  que  lo 
icieren  en  las  comunidades  rclijif>sas  que  guardan  estricta 
observancia  de  sus  respectivas  reglas.  Al  menos,  así  se  espre- 
sa paladinamente  la  comisión  eclesiástica  del  sedado  al  dicta- 
minar sobre  la  solicitud  de  los  relijiosos  recoletos,  i  la  sesión 
del  20  del  pasado  de  esa  cámara,  nos  presenta  un  dis- 
curso del  señor  Solar\  en  que  este  senador  se  esfuerza  por 
hacerla  pasar  en  el  cuerpo  a  que  pcrtonece,  como  una  medida 
no  solo  lejítima,  sino  también  provechosa  al  esplendor  i  regu- 
laridad ^1  culto. 

Sentimos  encontramos  con  semejante  adversario  bien  co- 
nocido por  la  liberalidad  de  sus  ideas:  pero  no  podemos  me- 
nos de  confesar  que  la  ilustnicion  de  su  espíritu  nos  aparece 
esta  vez  disfrazada  con  el  ropaje  de  una  lójica  falsa,  mui 
poco  adecuada  a  los  negocios  de  estado,  i  buena  cuando  mas 
para  sostener  mientras  tanto,  sin  provocar  la  indignación  o  la 
risa,  ese  edificio  de  preocupaciones  añeJAs  que  todavía  pesa 
sobre  nosotros,  a  virtud  de  una  devoción  mal  entendida.  Es 
preciso  frailes,  pero  frailes  buenos,  ha  dicho  el  señor  Egüña, 
He  aquí  también  nuestro  grito,  complaciéndonos  realmente 
en  poder  formular  nuestro  pensamiento  con  las  mismas  pa- 
labras de  este  respetable  anciano.  El,  por  otra  parte,  es 
hoi  el  do  todos  los  hombres  sensatos,  a  quienes  no  ciega  un 
espíritu  estrecho  do  clase,  o  una  manera  habitual  i  fanática 
de  ver  las  cosas  relijiosas,  a  consecuencia  de  una  educación 

1  Don  Jüsc  Miguel  Solar,  arcediano  de  la  calednd  du  fSunliago.  /-/  /^- 
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descarriada  de  la  senda  que  lioi  recorren  los  verdaderos  prin- 
cipios sociales. 

El  error  que  parece  haber  ofuscado  al  señor  Solar,  es  una 
identiíicacion  inoportuna,  i  casi  blasfema  diríamos  nosotros, 
entre  el  estado  de  matrimonio  i  el  de  monje.  El  matrimonio 
es  ima  institución  divina  por  esencia,  que  todos  los  códigos  i 
todos  los  pueblos  conocen.  El  matrimonio  es  una  necesidad 
universal,  i  no  una  oscepcion,  como  el  monaquismo.  El  matri- 
monio, en  tin,  en  vez  de  contrariar  la  marcha  providencial 
do  las  joneraciones,  es  su  único  canal  de  locomoción,  por  de- 
cirlo así,  el  arca  santa  del  jénero  humano,  i  hasta  nos  atreve- 
mos a  creer  con  la  convicción  mas  profunda,  el  símbolo  ce- 
leste de  sus  destinos  futuros.  ¿Cómo,  pues,  tenor  valor  para 
equiparar  cosas  tan  diversas,  no  en  un  capítulo  de  canómgos, 
ni  en  una  tesis  de  claustro,  sino  en  una  cámara  de  senadores? 
No  inventamos,  a  fe  nuestra.  irYo  veo,  ha  dicho  el  señor  So- 
lar, que  un  hombre  de  catorce  años  i  una  mujer  de  doce  se 
pueden  casar  libremente!»i  Es  bien  claro,  por  consiguiente, 
que  en  el  sentir  del  señor  senador  no  hai  la  menor  diferencia, 
o  mejor  diremos,  no  debe  haber  la  menor  diferencia  en  la  le- 
iislacion  que  reglamente  una  i  otra  institución.  Sin  embargo, 
las  diferencias  son  bien  palpables,  según  acabamos  de  demos- 
trarlo. Son  nada  menos  que  de  vida  o  muerte. 

Pero  el  señor  Solar  no  ve  en  el  matrimonio  sino  uun- esta- 
do que  tiene  cargas  mui  posadas,  i  que  es  susceptible  de  las 
niiis  fatales  consecuencias;ii  i  por  el  contrario,  en  el  que  abraza 
el  monacato,  ve  irun  testimonio  inequívoco  de  que  en  ello  obra 
ih^arpasíonadamente  su  razonn.  Nos  cuesta,  a  la  verdad,  con- 
ciliar estas  dos  frases  con  el  buen  sentido  característico  del 
senador.  La  primera  mina  en  su  base  el  orijanismo  social,  i  es, 
ademas  de  una  inexactitud  flagrante,  una  invectiva  cruel  que 
no  tiene  ni  siquiera  el  apoyo  de  la  realidad.  El  señor  senador 
se  ha  olvidado  enteramente  en  esas  palabras  do  lo  que  es  el 
matrimonio  en  sí,  para  no  considerarlo  sino  desde  la  altura 
do  donde  probablemente  lo  consideran  los  ánjeles.  No  ha  vis- 
to ni  las  solemnidades  que  lo  rodean,  ni  las  dificultades  lega- 
les que  lo  retardan,  todo  con  el  fin.  de  que  la  razón  sea  siem- 
pre la  lumbrera  que  preceda  al  festín  nupcial.  No  ha  visto 
sino  una  institución  contraria  al  monaquismo,  i  no  ha  trepi- 
dado en  anatematizarlo,  con  buena  fe,  sin  duda  ninguna, 
pero  con  injusticia.  Esto  puede  ser,  si  se  quiere,  mui  eclesiás- 
tico; pero  nosotros  lo  declaramos  antisocial.  El  matrimonio, 
como  que  es  el  resorte  mas  vivo  de  la  existencia  de  la  huma- 
II  21 
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nidad,  puede  siempre  tener  lugar  sin  peligro  desde  que  U 
vitalidad  orgánica  del  hombre  fija  la  hora  conveniente.  Ahí 
está»  sobre  todo,  el  poder  paterno  que  guia  i  modera  constan- 
temente esas  tendencias  naturales  que  tanto  han  asustado  en 
todo  tiempo  a  los  casuistas.  £1  matrimonio,  en  suma,  se  veri- 
fica  delante  de  la  lei,  mientras  el  monaquismo  no  se  verifica 
sino  fuera  de  ella. 

£n  cuanto  a  que  la  profesión  es  un  testimonio  inequívoco 
de  obrar  desapasfumadainíieníitey  menos  lo  comprendemos  to- 
davía. No  podemos  ímajinamos  que  el  señor  senador  ignore 
que  el  fanatismo  es  también  una  pasión  que  conmueve  aun 
mas  que  el  amor,  por  lo  mismo  que  el  objeto  idolatrado  es 
mas  ^ande  i  mas  alto.  Para  una  alma  ascética  que  no  ba 
conocido  desde  sus  primeros  años  sino  las  maceraciones  i  abs- 
tinencia preparatoria  a  la  vida  cenobítica,  la  existencia  laical 
no  es  mas  que  una  ardiente  agonía,  que  acabaría  por  enlo- 
quecerlo, si  no  saliese  de  ella.  Sus  pies  parece  que  no  tocan  a 
este  valle  de  lágrimas.  Su  corazón  no  late  sino  por  los  goces 
dC  outre  tonibe.  Su  razón  no  sueña  sino  arcánjeles  i  serafines. 
¿Dónde  estaría,  pues,  esa  intelijencia  de^iapa^sionudn  que  se 
blasona?  I  si  es  cierto  que  no  la  hai  en  el  que  profesa  lo  mis- 
mo que  en  el  que  se  casa,  i  aun  mucho  mas,  excesivamente 
mas,  ¿cómo  es  que  no  se  considera  prudente  asignarle  por  ba- 
rrera irrevocable  la  edad  solo  en  que  la  esperíencia  jenáral  nos 
muestra  una  razón  completa,  esto  es,  la  de  2o  años,  estable- 
cida por  el  senado-consulto? 

Bien  ha  conocido  el  mismo  señor  senador  la  debilidad  de 
estos  argumentos,  i  así  le  vemos  echar  mano  hasta  de  las  vul- 
garidades filosóficas.  mEI  hombre  es  un  ente  de  razon,tt  escla- 
ma en  medio  de  su  discurso,  i  esto  para  demostrar  que  siendo 
una  cosa  difícil  el  monaquismo,  conviene  habituar  a  los  adep- 
tos desde  mui  temprano  para  que  se  deslicen  sin  sentirlo,  lle- 
gado el  caso.  ¿Cómo  conciliar  esto  con  la  razón  que  se  les  su- 
pone al  escojer  estado?  ¿La  habitud  será  razón  en  la  ideolojía 
singular  del  señor  senador?  Pero  esta  parte  la  rebatió  victo- 
riosamente el  señor  Egaña,  i  nos  debemos  contentar  con  re- 
producir sus  palabras:  nVoto  temporal,  dijo,  como  hacían  los 
jesuítas,  puede  hacerlo  todo  relijioso  en  Chile;  i  no  solo  lo 
dice  la  leí,  sino  que  el  mismo  gobierno  lo  ha-espresado  así  en 
una  corresnondencia  que  sostuvo  con  el  señor  arzobispo  que 
renunció.  Tampoco  ha  podido  prohibir  que  se  entre  H  un  con- 
vento desde  doce  a  catorce  años  para  poder  adquirir  ese  há- 
bito relijioso.  Pueden  entrar  cuando  quieran  hasta  que  cum- 
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plan  la  edad;  pueden  adq^uirir  en  todo  este  tiempo  ese  espíritu 
relijioso,  i  esas  disposiciones  necesarias  para  ser  útiles  a  la 
iglesia  i  al  estado.  Estas  son  las  disposiciones  que  hai  sobre 
el  particular. I» 
Terminaremos  por  ahora  nuestro  artículo  con  esas  cuerdas 

Ealabras,  que  encierran  casi  toda  la  cuestión  q^ue  los  recoletos 
an  creido  útil  promover.  La  materia  es  demasiado  vasta,  i  exi- 
jo ciertamente  mas  dilucidaciones  históricas  i  físiolójicas  pa- 
ra deslindarla  bien  que  las  de  estos  renglones,  que  escribimos 
a  toda  prisa  solo  por  sentar  la  cuestión,  i  protestar  que  no  es- 
tamos conformes  con  las  opiniones  del  señor  senador  que  refu- 
tamos. Después,  quizá,  cuando  el  proyecto  pase  a  la  cámara 
de  diputados,  especialmente  si  le  vemos  signos  de  viabilidad, 
(lo  que  dudamos  mucho)  tomaremos  la  pluma  de  nuevo,  i  nos 
ocuparemos  largamente  de  las  órdenes  monásticas  en  su  orí- 
jen  1  ñnes,  seguros  de  demostrar  a  la  evidencia  que  es  conve- 
niente, no  solo  civil,  sino  también  relijiosamente,  el  mantener 
entre  nosotros  en  la  mas  estricta  observancia  el  senado-con- 
sulto, que  ampliando  el  concilio  de  Trento  en  una  materia  en 
que  podia  ampliarlo,  ha  fijado  para  profesar  definitivamente 
la  edad  de  25  años.  Al  presente,  basta  lo  que  dejamos  dicho 
para  señalar  la  bandera  a  que  pertenecemos  en  esta  cuestión 
que  ha  surjido  casi  al  tin  de  las  sesiones  parlamentarras,  i 
que  probablemente  no  tendrá  solución  sino  el  año  que  viene. 


EL  DIEZ  I  OCHO  DE  SETIEMBRE  DE  1845 


(Progreso  del  mismo  dia) 


Lo  prensa  saluda  todos  los  años  el  pasaje  de  este  dia,  mar- 
cado en  la  historia  de  Chile  con  un  sello  indeleble.  Las  preo- 
cupaciones del  momento,  los  intereses  actuales  lo  revisten 
a  su  manera  i  lo  engalanan  de  colores  diversos;  la  especta- 
cion  de  los  espíritus  le  da  nueva  vida,  i  evocado,  por  decirlo 
así,  del  sarcófago  del  gran  panteón  de  las  épocas  que  han 
pasado  sobre  un  pueblo,  se  levanta  el  Diez  i  ocho  de  BeHem- 
ore  plácido  i  ]5enigno  para  los  unos,  sañudo  i  amenazador 
para  los  otros.  Cuál  lo  toma  por  un  reproche  sangriento  i  un 
baldón  de  la  época  presente,  cuál  por  la  mano  paternal  del 


324  OBRAS  DS  SARMIENTO 

jenio  de  Chile  que  bendice,  en  los  resultados  que  hoi  pre- 
sencia, la  realización  de  las  promesas  que  hizo  en  1810  a  las 
jeneraciones  venideras. 

El  Diez  i  ocho  de  setiembre  puede  enhorabuena  batir  sus 
alas  jigantescas  sobre  nuestras  cabezas,  cernerlas  largo  tiem- 
po para  darse  espacio  a  fin  de  escudriñar  la  serie  de  hechos 
que  presencia,  las  instituciones  realizadas,  las  ideas  <}ue  han 
triunfado,  las  que  aun  pugnan  por  abrirse  paso,  las  esperan- 
zas i  los  temores  que  el  porvenir  inspira. 

Bella  i  lójica  sucesión  en  la  marcha  de  los  progresos  hu- 
manos, el  Diez  i  ocho  d^  setiembre  do  1810  abre  una  nueva 
pá[ina  en  los  fastos  de  Chile.  Tres  siglos  antes  de  aquel  dia, 
vagaban  por  su  suelo  inculto  hordas  de  hijos  rudos  de  la  na- 
turaleza, el  salvaje  habitante  de  los  bosques,  el  hombre  ma- 
teria, el  animal  nombre;  pero  que  se  presta  con  el  laroo  tra- 
bajo de  los  siglos  a  ser  el  hombre  intclijente,  el  hijo  de  Dios 
a  su  imájen  i  semejanza.  ¿Por  qué  necesita  tan  larga  infancia, 
tanta  preparación  para  separarse  de  la  masa  de  materias 
animadas,  hasta  convertirse  en  dominador  de  la  materia,  en 
soberano  de  la  naturaleza,  con  los  progresos  lentos  de  su  in- 
teligencia? jl  gracias  si  allá  en  la  noche  oscura  de  los  tiempos 
puQO  salir  una  aglomeración  de  hombres  sin  ausilio  de  otros, 
venidos  de  qué  sé  yo  dónde,  a  quitarle  la  venda  de  los  ojos, 
a  compelerlo  a  ser  hombre  i  desarrollar  su  razón! 

No  maldigamos  ya  a  la  España  i  a  sus  hijos  animosos,  que 
arrebataron  este  suelo  privilejiado  a  sus  indignos  poseedores. 
La  colonización  i  la  conquista  son  las  horcas  caudinas  por 
donde  pasan  todos  los  pueblos  primitivos,  todos  los  retarda- 
tarios de  la  humanidad.  jAi  del  que  se  qiieda  atrás  en  el  ca- 
mino que  la  civilización  recorre!  jAi  del  que  es  arrojado 
lejos  del  torbellino  en  que  se  ajitan  los  grandes  pueblos!  Por 
la  colonización  española,  Chile  fué  añadido  a  la  gnin  familia 
del  mundo  cristiano;  por  el  Diez  i  ocho  de  setisrnfyrc,  esta  ad- 
quisición que  un  pueblo  europeo  hiciera,  alzóse  nación,  i  figu- 
ra hoi  en  el  mapa  de  la  superacie  de  la  tierra.  Podemos,  pues, 
olvidar  la  torpeza  de  la  mano  que  nos  levantó  de  la  nada 
antigua,  por  la  valentía  i  dignidad  con  que  supimos  desasir- 
nos de  ella. 

Otros  sentimientos  que  el  encono  con  los  vencidos  se  avie- 
nen mejor  con  la  memoria  del  Diez  i  ocho.  A  la  larga  quietud 
de  la  colonia,  sucédese  el  ajitado  movimiento  de  la  república, 
como  a  la  inacción  del  feto,  con  el  nacimiento,  sigue  el  ensa- 
yo de  fuerzas  inespertas,  pero  que  crecen  i  se  desarrollan  con 
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el  lapso  del  tiempo,  hasta  c^ue  a  la  infancia  se  sucede  la  viri- 
lidaa,  la  madurez  i  la  plenitud  de  la  existencia.  ¿Ha  llegado 
para  nosotros  esta  última  i  suspirada  época?  ¿Quién  dudará 
que  si  no  nos  acercamos  a  ella,  vamos  mui  mas  adelante  que 
muchos  otros  de  los  pueblos  americanos  que  se  lanzaron 
junto  con  nosotros  en  la  carrera  que  nos  señalaba  el  jénio  do 
la  América?  ¡Cuántos  vagan  aim  estraviados  i  con»  dando 
vueltas  en  torno  de  su  cuna!  ¡Cuántos  han  dado  caldas  terri- 
bles, i  enseñan  desalentados  las  sangrienta^  heridas  que  se 
han  hecho!  ¡Cuántos,  en  íin,  cstenuados  por  la  larga  latiga, 
alzan  las  manos  destrozadas,  llamando  a  los  que  se  aproxi- 
man para  que  los  ayuden  a  levantarse! 

Chile  ha  sido  hasta  aquí  uno  de  los  hijos  mimados' del 
destino;  para  él  han  sido  economizadas  la  mitad  de  las  prue- 
bas duras  a  aue  los  demás  han  sido  sometidos;  para  él,  el 
camino  ha  sido  allanado  para  que  su  marcha  le  sea  mas  fácil. 
Desde  1810  hasta  23,  ocupa  sus  fuerzas  en  desatarse  las  liga- 
duras que  hasta  entonces  lo  aherrojaron;  desde  23  a  28,  ensa- 
ya sus  fuerzas  vigorosas,  pero  sin  regla  que  las  dirija  i  mo- 
dero; desde  28  a  33  prueba  instituciones  como  báculos  mas  o 
menos  firmes  para  apoyarse  i  no  zozobrar;  desde  1833  a  1840, 
siente  la  mano  fuerte  de  un  jenio  que  se  le  pone  por  delante 
i  contraría  sus  movimientos  para  que  afirme  sus  pisadas,  pa- 
ra que  marche  después  sin  vacilar  i  sin  estraviarse;  de  41 
hasta  el  Diez  i  ocho  de  aetiemh^e  de  1845,  su  paso  es  segtu'o, 
desenvuelto;  lleva  Chile  sus  miradas  elevadas,  i  se  siente 
libre,  civilizado  en  sus  instintos,  animado  del  soplo  vivifican- 
te del  espíritu  del  siglo  xix.  ¿Está  para  siempre  asegurado 
de  no  estraviarse  siguiendo  luces  fosfóricas,  mentidas  antor- 
chas que  se  desprenden  del  fango  impuro?  ¿No  hai  ya  para 
él  escollos  en  que  vaya  a  estrellarse  desapercibido,  cual  mu- 
chos de  sus  hermanos  que  creyeron  llegar  mas  pronto  a  la 
meta,  porque  se  estenuaban  en  una  carrera  violenta  hasta 
caer  rendidos  por  la  fatiga? 

Alejemos  de  nosotros  temores  tan  infundados!  Todavía  el 
Diez  ^  ocho  de  setiembre  pasará  muchas  veces  sin  que  Chile 
haya  hecho  alto  en  su  gloriosa  carrera,  sin  que  se  desenca- 
denen las  pasiones  criminales,  cuyos  aullidos  se  oyen  hoi, 
como  los  de  lobos  hambrientos,  a  la  vista  del  redil  que  les 
estorba  devorar  la  presa  que  codician,  aullidos  impotentes, 
que  van  a  perderse  sin  ecos  en  el  espacio;  avisos  para  que 
vijilen  los  que  tienen  a  su  cargo  el  ¿opósito  sagrado  de  los 
destinos  de  Chile,  de  los  que  ante  la  América,  ante  la  Europa, 
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ante  la  humanidad,  ante  Dios,  han  de  responder  de  este  Chi- 
le que  se  les  entregó  floreciente  i  que  han  hecho  brillar  por 
cinco  años. 

¿Van  a  dejarlo  hundirse  en  el  abismo  que  quieren  cavarle 
bajo  sus  plantas  un  puñado  de  hijos  espúreos  de  la  libertad? 
£n  nombre  de  esas  mismas  leyes,  de  esa  patria  misma  que 
se  preffaran  a  desgarrar,  ¿va  a  eclipsarse  por  años  sin  fin  la 
esti'ella  chilena,  cuyos  rayos  han  iao  a  reflejarse  en  todos  los 
puntos  de  América  i  han  sido  vistos  desde  la  Europa,  com- 
placida de  llamar  al  pabellón  que  lo  lleva,  su  hijo  predilecto, 
su  representante  en  América?  ¡Temores  quiméricos!  Farsa  de 
anarquía  (jue  intentan  simular,  como  un  espantajo  ridículo, 
hombres  sm  conciencia,  sin  dignidad  i  sin  prestijio!  Chile  en- 
cierra en  8U  seno  elementos  de  orden  i  prosperidad  rebeldes 
a  los  araños  impotentes  de  estos  demagogos;  i  la  eloriosa 
marcha  que  ha  llevado  hasta  aquí,  los  progresos  que  le  envi- 
dia la  América  entera,  no  han  de  detenerse  ante  granos  de 
arena;  ni  la  majestad  de  su  augusto  vuelo  eclipsarse  por  va- 
pores que  la  presencia  del  sol  disipa,  que  la  brisa  de  la  ma- 
ñana ahuyenta!  Sí!  Diez  i  ocho  de  setievibre,  jenio  protector 
de  Chile,  volverás  a  desplegar  tus  robustas  alas  sobre  este 
suelo  afortunado,  sin  tener  aue  derramar  lágrimas,  sin  cu- 
brirte la  augusta  faz,  como  el  Veinticinco  de  niavo  en  otra 
sección  americana  pasa  tristemente  i  desconsolado  sobre  la 
tierra  en  que  sembró  libertad  i  crecen  hoi  abrojos;  de  donde 
ahuyentaran  sus  hijos  a  tiranuelos  peninsulares,  i  alza  hoi  su 
sangrienta  cabeza  un  monstruo  abominable,  hijo  de  las  ma- 
sas que  se  trata  de  conmover  aquí  para  que  de  entre  sus  preo- 
cupaciones salga  un  imitador  que  naga  descender  a  Chile  del 
rango  elevado  que  hoi  ocupa,  i  deje  de  ser  el  teatro  de  la  ci- 
vilización, el  ejemplo  i  el  modelo  ae  la  América! 


MEMORIA  SOBRE  LAS  PRIMERAS  CAMPANAS 


DE  LA  QUERRÁ  DE  LA  INDEPENDENCIA  DE  CHILE 


(Progreso  de  3  de  octubre  de  18tó) 


Tal  es  el  título  de  la  Memo)^  presentada  á  la  Universidad 
en  el  segundo  aniversario  de  su  instalación  por  el  señor  don 
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Diego  José  Benavente,  miembro  de  la  Facultad  de  lejres  i 
ciencias  políticas;  i  debemos  decirlo,  aquel  título  ha  sido  jus- 
tificado plenamente  por  el  acertado  desempeño  del  autor  que, 
como  lo  dice  en  su  prefacio,  utiene  sobre  muchos  la  ventaja  de 
haber  presenciado  los  mas  gloriosos  hechos  de  armas  ocurri- 
dos en  las  primeras  campañas  de  la  guerra  de  nuestra  inde- 
pendencia, cuyos  campeones  o  testigos  van  desapareciendo 
rápidamente,  sin  legar  a  futuros  escritores  los  preciosos  mate- 
riales que  poseían  para  la  historia,  o  cuando  mas,  dejándolos 
consignados  en  recuerdos  tradicionales  que  se  adulteran  o  des- 
figuran cada  día;  pero  tiene  también  la  desventaja  de  encon- 
trarse todavía  muí  próximo  a  los  personajes  que  intervinieron 
en  esos  hechos,  i  aunque  procura  desnudarse  de  toda  preocupa- 
ción para  apreciarlos,  cuando  sea  indespensable,  será  también 
juzgado  con  prevención  por  aquellos  que  desean  siempre  en- 
salzar a  sus  amigos  i  deprimir  a  los  que  no  lo  fueron,  n  El  temor 
del  señor  Benavente  no  lia  sido  quimérico;  i  no  bien  su  Memo- 
ria ha  visto  la  luz  pública,  cuando  en  el  Diario  de  Santiago 
no  ha  faltado  quien  le  envíe  uno  de  esos  datos  que  tan  fácil- 
mente lanza  la  malevolencia  de  los  ociosos,  (j^ue  incapaces  de 
ocuparse  de  trabajo  ninguno  útil  para  el  país,  saben  hallar 
los  defectos  en  que  incurren  los  que  los  hacen.  »iTodos  están 
al  caboii,  dice  el  patriota  de  todos  iievipos,  nde  la  bien  mere- 
cida reputación  por  sus  virtudes  i  patriotismo,  de  los  ilustres 
miembros  del  gobierno  supremo,  i  de  todos  los  que  coopera- 
ron a  arrancar  del  poder  de  los  Carreras  el  ejército  libertador, 
etc.ii  He  aquí  una  gran  lección  histórica  i  un  grande  argu- 
mento. Todos  están  al  cabo,  i  ya  no  hai  mas  que  tratar.  No  se 
escriba  la  historia,  no  se  diga  una  palabra  .porque  todos  están 
al  cabo!  Con  tanto  gasto  de  erudiccion  i  de  trabajo,  se  em- 
prende la  refutación  de  un  trabajo  serio,  sin  economizar  el 
ultraje  para  el  que  lo  emprendió. 

Lo  que  nosotros  sentimos  es  que  el  señor  Benavente,  preo- 
cupado de  la  idea  de  mostrarse  imparcial  i  como  temeroso  de 
descubrir  sus  simpatías  por  los  Carreras,  no  se  haya  abando- 
nado, al  trazar  sus  recuerdos  históricos,  a  esas  mismas  sim- 
patías políticas  que  le  tachan  sus  adversarios.  Este  habría 
sido  el  principal  mérito  de  su  trabajo.  Un  cronista  testigo  i 
actor  de  los  hechos  mismos  que  refiere,  es  no  solo  un  escri- 
tor, sino  también  una  de  las  fisonomías  de  la  época  ^ue  el 
historiador  futuro  ha  de  contemplar  para  juzgar  el  espíritu, 
pasiones  e  ideas  dominantes  de  la  sociedad  en  un  período, 
bus  preocupaciones  mismas,  sus  injusticias  i  sus  errores,  le 
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suministran  datos  preciosos  para  esplicarse  los  acontecimien- 
tos. £1  cronista,  ademas,  obedeciendo  a  sus  inclinaciones,  es- 
cribe con  animación  i  da  colorido  a  sus  cuadros  por  el  interés 
que  lo  mueve.  Un  hombre,  sobre  todo,  que  ha  figurado  en 
aquellos  hechos,  que  ha  consagrado  su  existencia  a  ciertas 
ideas  i  personas,  que  ha  existido,  por  decirlo  así,  para  un  par- 
tido político  solo  i  como  obstáculo  para  otro,  no  puede  sin 
contrariarse  a  sí  mismo,  sin  quebrantar  su  propio  corazón  i 
atormentar  su  espíritu,  iniponerse  una  fria  imparcialidad  que 
no  tiene  ni  puede  tener.  Hubiéramos  querido  yer  en  la  Me- 
mona  del  señor  Benavente  al  partidario  de  los  Carreras,  al 
amigo  i  prosélito  de  aquel  bando  chileno  que  tantos  bienes  i 
tantos  males  causó  a  Cliile,  sin  que  para  euo  fuese  necesario 
que  derramase  el  baldón  ni  el  vituperio  sobre  el  partido  ad- 
verso. ¿Qué  habría  de  particular  en  esto?  ¿Quién  se  lo  habría 
vituperado?  ¿Quién  le  habría  exijido  que  en  1845  el  senador 
Benavente,  fuese  otro  que  el  capitán  Benavente  de  1813  cuan- 
do se  trata  de  trazar  el  hilo  ue  aquellos  grandes  aconteci- 
mientos de  que  fué  testigo  i  actor? 

El  trabajo  del  señor  Benavente  se  resiente  un  poco  de  esta 
sujeción  en  que  sus  mas  car^  preocupaciones  se  sienten  apri- 
sionadas  por  una  especie  de  bien  parecer,  a  nuestro  juicio, 
mal  comprendido.  Así  se  falsitíca  la  historia  en  las  fuentes 
mismas  aue  debieran  servir  para  depurarla;  pues  los  datos 

Sresentaaos  por  los  testigos  presenciales  de  ios  hechos,  son 
e  una  autoridad  irrecusable,  a  menos  de  poder  confrontarse 
la  inexactitud  o  los  motivos  que  la  justifican. 

Por  lo  demás,  el  bello  trabajo  del  señor  Benavente  es  un 
verdadero  documento  histórico  que  deberá  ser  consultado 
siempre.  En  él  se  ha  conservado  el  autor,  como  lo  había  anun- 
ciado, redactando  sucesos  que  presenció,  en  el  lenguaje 
sencillo  de  un  soldado  i  con  la  veracidad  de  un  hombre  con- 
cienzudo. Sin  pretensiones  literarias,  sin  escuela,  sin  teoría 
particular  para  esplicar  los  acontecimientos,  sigue  el  hilo  de 
ellos,  insertando  acá  i  allá  los  documentos  históricos  que  po- 
see, aludiendo  a  otros,  i  apoyándose  siempre  en  datos  positi- 
vos, según  la  mente  de  la  Universidad  en  esta  clase  de  trabajos. 
Las  reflexiones  morales  con  que  de  vez  en  cuando  acom- 
paña a  la  narración,  son  adecuadas,  i  no  pocas  veces  se 
resienten  de  las  impresiones  del  momento  presenten  Si  en  vez 
de  esta  menguada  resolucionn,  dice  hablando  de  la  que  tomó 
la  junta  que  en  17  de  novieiQbre  de  1812  decidió  declarar  la 
guerra  al  rerú,  usi  en  vez  de  esta  menguada  resolución,  se 
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hubiese  investido  con  amplias  facultades  al  jeneral  Carrera, 
único  hombre  en  aquel  tiempo  capaz  de  poner  en  movimien- 
to los  medios  de  defensa  que  el  pais  poseía,  i  si  la  opinión 
pública  le  hubiese  prestado  su.  apoyo  icuáiitos  males  se  ha- 
orian  ahoiTado  a  Cnile  i  a  esta  parte  de  la  América!  Pero,  al 
contrario,  se  continuó  la  táctica  de  presentarlo  como  aspirante 
i  como  tirano;  táctica  fatal  que  mas  de  una  vez  ha  empapado 
en  tógrimas  i  sangre  el  suelo  americano,  que  ha  retardado  su 
libertad  i  el  sólido  establecimiento  de  las  instituciones  repu- 
blicanas. He  conocido  entre  nosotros  algunos  hombres  que 
podrán  haber  tenido  deseos  de  ser  tiranos,  pero  ninguno  que 
tuviese  las  cualidades  necesarias  para  establecer  una  tiranía 
duradera,  i  por  eso  los  hemos  visto  desaparecer  como  fugaces 
meteoros;  mientras  que  el  solo  temor  nos  lia  arrrastrado  mu- 
chas veces  a  la  anarquía,  situación  mucho  peor,  que  causa 
mayores  desgraciiis  en  un  dia,  que  en  años  la  tiranía,  porque 
esta  es  siempre  el  último  resultado  de  aquella.  Así  caen  los 
pueblos  incautos  en  los  lazos  que  con  exajerada  previsión 
quieren  evitar!»» 

Estas  reflexiones,  hijas  de  la  madurez  de  su  espíritu,  eran 
sin  embargo,  estrañas  a  la  época  de  la  revolución.  El  señor 
Benavente  hablando  dd  la  junta  de  cinco  individuos  que  se 
estableció,  "cn  imitación,  dice,  de  la  de  Buenos  Aires,  espejo 
entonces  de  nuestros  hombres  de  Estado  i  modelo  que  pre- 
tendían copiar  aun  con  sus  mismas  deformidades,,,  no  da  la 
razón  de  los  errores  de  la  e'poca.  En  Buenos  Aires,  se  imita- 
ba a  la  vez  la  última  faz  de  la  república  francesa,  foñnando 
directorios  de  cinco  individuos,  por  no  confiar  a  uno  solo  el 
mando  supremo,  por  los  mismos  temores  de  tiranía  que  los 
patriotas  abrigaban  en  Chile.  Así,  pues,  los  errores  dominan- 
tes en  Europa  venían  a  reflejarse  en  America,  i  píroducian 
todos  sus  malos  resultados. 

Estrañamcs,  con  motivo  de  esta  alusión  a  Buenos  Aires 
del  señor  Benavente,  que  nada  nos  hava  dicho  de  los  víncu- 
los, ya  secretos,  ya  púbUcos,  que  ligaoan  a.  los  revoluciona- 
rios de  esta  i  de  la  otra  parte  ae  los  Andes;  silencio  que  hace 
aparecer  esta  rovoluci  du  desligada  de  aquella,  i  como  dos 
movimientos  instintivos  i  coetáneos,  poro  sin  relaciones  de 
familia  i  sin  recíprocas  intelijencias.  Sin  estos  antecedentes, 
viene  como  exabrupto  el  incidente  de  haber  pasado  tres- 
cientos hombres  a  Buenos  Aires.  Careemos  que  el  autor,  sin 
quererlo,  ha  sido  víctima  de  una  preocupación  que  aqueja 
hoi  a  los  espíritus  vulgares,  i  que  se  trasluce  en  casi  todas 
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las  publicaciones  de  la  prensa,  a  saber:  el  conato  de  disimu- 
lar la  parte  activa  que  en  los  acontecimientos  pasados  tuvie- 
ron los  estados  vecinos,  como  si  tal  cooperación  perjudicase 
a  la  nacionalidad  de  los  grandes  hechos  de  la  revolución. 
Por  largo  tiempo  todavía  se  sentirá  esta  inútil  injusticia  que 
lleva  a  muchos  escritores  a  falsificar  los  hechos  i  desfigurar 
la  historia. 

Tratados  de  educación  hemos  visto  en  que,  hablando  de 
Chacabuco,  se  llama  los  independientes,  ú  ejército  de  San 
Martin,  a  trueque  de  no  decir  el  ejército  arj entino,  i  el  dia  de 
la  batalla  de  Maipú,  la  prensa  trata  siempre  de  ocultar  bajo 
el  pabellón  chileno  la  bandera  amiga  aue  flameaba  en  el 
cuartel  jeneral.  Esta  propensión  es  disculpable  en  cuanto  es 
casi  indeliberada.  Un  estado  que  empieza  a  serlo,  mira  con 
desagrado  las  andaderas  que  le  sirvieron  para  abandonar  la 
cuna,  hasta  que  sintiéndose  demasiado  fuerte,  puede  sin  ru- 
bor echar  una  mirada  complacida  i  aun  de  gratitud  sobre 
aquellos  desusados  instrumentos  de  su  infancia.  Tal  es  lo  que 
hoi  empezamos  a  ver  en  Chile.  El  gobierno  ha  sido  el  prime- 
ro en  levantar  su  voz  para  honrar  la  memoria  de  San  Martin 
i  de  O'Higgins,  i  algunos  escritores  de  la  época,  se  muestran 
sin  preocupación  i  sin  rebozo  amigos  de  todos  los  grandes 
hombres  de  [la  revolución,  admiradores  do  Carrera  i  O'Hio;- 
gins  a  la  par,  perdonando  sus  mutuos  estravíos,  i  no  vienao 
en  ellos,  como  en  San  Martin  i  tantos  otros  patriotas,  sino  los 
mas  claros  servidores  del  pais. 

Pero  dejando  a  un  lado  estos  lijerísimos  defectos,  que  en 
manera  ninguna  empañan  el  lustre  del  trabajo  del  señor  Be- 
navente,  su  Memoria  está  destinada,  como  documento  histó- 
rico, a  b^cer  un  importante  papel  en  nuestra  naciente  li- 
teratura nacional,  i  a  elevar  la  reputación  bien  merecida, 
(jue  el  autor  goza,  de  escritor  concienzudo  i  político  inteli- 
jente. 

La  Memoria  de  que  nos  ocupamos  hace  un  juego  admira- 
ble con  la  del  señor  Lastarria,  que  es  como  la  introducción 
calculada  para  este  trabajo. 
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BIBLIOTECA  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 


PUBLICADA  POR  DON  MANUEL  RIVADENEYRA 


{Crónica  de  25  de  marzo  de  1849) 


La  América  española  presenta  en  nuestra  época  un  fenó- 
meno nuevo  en  la  nistoria  de  las  colonias.  Las  repúblicas  sud- 
americanas tienden  a  separarse  cada  vez  mas,  a  medida  que 
progresan,  de  la  nación  que  antes  fué  su  metrópoli,  no  ya  en 
sus  instituciones  que  con  razón  han  repudiado,  sino  también 
en  las  ideas  mismas  i  aun  en  los  gustos  literarios.  En  Amé- 
rica, entre  las  personas  que  cultivan  la  intelijencia,  circulan 
con  mas  abundancia  que  las  españolas  las  obras  de  los  auto- 
res franceses  en  historia,  bellas  letras  i  política.  Esta  nepesa- 
ria  transformación  i  aquella  desviación  ae  las  antiguas  tradi- 
ciones nacionales,  trae  sin  embargo  un  inconveniente,  i  es  la 
inevitable  adulteración  de  las  foi-mas  del  idioma,  si  al  mismo 
tiempo  que  se  beben  las  ideas  de  otras  naciones  mas  avanza- 
das, no  se  cuida  de  depurarlas  de  todo  limo  estraño,  por  el  es- 
tudio de  las  peculiaridades  de  la  lengua  castellana. 

No  es  de  ahora  que  se  nota  en  los  escritores  americanos  la 

Eropension  a  separarse  de  las  tradiciones  de  la  lengua.  Puig- 
lanch,  autor  español  correctísimo,  observaba  este  hecho  en 
1825  en  Londres,  dándolo  como  jeneral  i  apuntando  sus  in- 
convenientes i  los  medios  de  remediarlo.  Aquel  autor  parecía 
acusar  entonces  de  galicistas  a  Bello,  García  del  Rio,  Iriza- 
rri,  Restrepo  i  otros  escritores  americanos  que  residían  en 
Londres,  si  bien  entre  nosotros  pasan,  merecidamente,  como 
modelos  de  pureza  en  la  dicción  castellana. 

La  alta  estima  de  que  los  buenos  estudios  sobre  la  lengua 
ffozan  en  Chile  i  otros  puntos  de  América,  debida  a  los  tra- 
Dajos  de  Bello  i  otros,  no  quita  que  haya  escritores  de  alguna 
nota  que,  apreciando  en  poco  la  castiza  severidad  de  la  dic- 
ción, contribuyan  con  su  ejemplo  i  sus  escritos  a  popularizar 
lo  oue  se  llamaría  adulteración  innecesaría  del  idioma. 

Viene  este  mal  de  lo  poco  conocidos  que  nos  son  los  auto- 
res de  las  épocas  en  que  la  literatura  española,  i  por  tanto 


332  OBBAS  DE  SABBOiaiTO 

8U  idioma^  prestó  señalados  servicios  a  la  cultura  de  la  inte- 
lijencia;  i  como  los  libros  modernos  de  la  península  nos 
son  de  poca  ayuda,  resulta  en  la  espresion  de  las  ideas  aque- 
lla desviación  de  que  venimos  hablando.  Ni  es  esclusiva  de 
América  esta  poca  frecuencia  de  los  libros  que  han  servido  a 
fijar  el  idioma  castellano.  Don  Buenaventura  Aribau,  en  el 
prospecto  de  la  publicación  de  la  Biblioteca  de  AiUai'es  Es- 
pañolea, se  espresa  así  refiriéndose  a  la  España: 

r»Así  es  que  entre  muchos  esclarecidos  escritores  que  ilus- 
traron la  nación  i  que  de  cualquiera  otra  serian  el  orgullo, 
harto  es  que  de  alguno  conozcamos  el  nombre,  i  tal  cual  ti- 
tulo de  sus  producciones,  que  hubiéramos  leido  sin  duda,  si 
la  ocasión  nos  las  hubiese  deparado.  La  mayor  injuria  que  en 
esta  parte  suelen  hacernos  los  estranjeros,  es  la  de  llamamos 
neglijentes  i  poco  apreciadores  de  nuestras  glorias;  los  mas 
acusan  a  nuestra  literatura  de  pobre,  desmedrada  e  indigna 
de  la  fama  que  obtuvo  en  su  tiempo,  i  que  intentan  restaurar 
los  que  entre  ellos  han  saboreado  su  delicadeza. 

iiContra  tan  injusta  prevención  se  han  dirijido  elocuentes 
apolojías  i  apreciables  colecciones:  las  primeras  poco  eficaces, 
porque  desnudas  de  pruebas  i  documentos,  se  han  atribuido 
a  ciega  i  desmedida  vanagloria  nacional;  las  segundas  incom- 
pletas, porque  ya  se  limitan  a  un  ramo  determinado  de  lite- 
ratura, ya  se  componen  do  trozos  escojidos  como  modelos  de 
bien  decir  o  de  elevados  pensamientos,  sin  enlace  con  el  res- 
to del  escrito,  i  sin  fuerza,  por  lo  mismo,  para  dar  a  conocer  su 
verdadero  mérito,  el  cual  frecuentemente,  mas  que  en  su  in- 
trínseco valor,  consiste  en  su  oportunidad  i  colocacion.it 

Esta  es,  en  efecto,  la  obra  que  emprendió  don  Manuel  R¡- 
vadeneyra,  i  que  ha  llevado  felizmente  a  cabo,  en  una  gran 
liaLVíe  en  líi  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  la  cual  van  ya 
publicados  nueve  o  diez  volúmenes,  con  grande  aplauso  de 
todos  los  que  conocen  las  dificultades  que  han  debido  ven- 
cerse, i  mayor  honra  de  las  letras  españolas*  que  logran,  por 
fin,  ver  reunidas  sus  diversas  piezas  en  un  solo  cuerpo,  i  como 
codificadas  para  instrucción  de  los  que  hayan  de  cultivarlas 
en  lo  sucesivo. 

La  empresa  de  don  Manuel  Rivadeneyra,  de  grande  ausilio 
para  los  españoles,  es  un  don  precioso  para  los  americanas, 
(juc,  mas  que  aquellos,  necesitaban  tener  a  la  mano  una  colec- 
ción de  los  autores  españoles,  para  consultarlos  como  ante- 
cedentes necesarios  de  su  idioma,  i  como  correctivo  indispen- 
sable de  los  vicios  de  lenguaje  que  pudiera  ir  deponienoo  Ift 
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labor  del  tiempo,  la  distancia,  i  aquella  falta  de  comunidad 
de  intereses  i  de  vida  política  que  ha  creado  la  independen- 
cia americana.  Los  ÁiUores  esjyaüoles  están,  pues,  llamados  a 
llenar  en  el  estudio  de  toda  peraona  que  aspira  al  dictado  de 
instruida,  el  lugar  de  obra  elemental  i  de  diaria  consultación, 
independientemente  del  interés  que  inspira  la  lectura  do 
aquellos  monumentos  en  que  descuellan  las  obras  de  Cervan- 
tes, i  de  los  Moratines,  los  romanceros,  i  los  historiadores  en 
prosa  i  en  verso  de  la  conquista  de  América. 

La  jigantesca  obra  de  nuestro  buen  amigo  don  Manuel  Ri- 
vadeneyra  reúne  a  su  mérito  intrínseco,  la  interesante  particu- 
laridad de  haber  sido  concebida  en  Chile,  en  la  época  en  que 
aquel  consumado  tipógrafo  se  contaba  en  el  número  de  nues- 
tros artistas.  Oímosle,  en  efecto,  en  aquellos  tiempos  de  luchas 
literarias,  de  romantismo  i  clasicismo,  deplorar  la  escasez  de 
los  autores  españoles  cuyas  obras  eran  taii  poco  conocidas 
eii  América,  contando  que  a  conocerlas  mejor,  les  rendiría- 
mos, los  que  nos  empeñábamos  en  apocarlas,  la  merecida  jus- 
ticia. 

Entrarán  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles  los  prosado- 
res i  poetas  americanos,  como  miembros  mui  distinguidos  do 
la  familia  intelijente  de  la  España,  i  mas  dignos  de  ser  cono- 
cidos en  la  Península  i  en  toda  la  América,  de  lo  que  son  en 
efecto.  Nuestras  simpatías  por  la  obra  i  por  el  artífice  abonan 
demasiado  el  propósito  para  que  no  lo  recomendemos  enca- 
recidamente a  nuestros  lectores,  pidiendo  las  suscriciones 
que  tiene  derecho  a  esperar  de  Chile,  el  pais  c^ue  mas  honra 
las  tradiciones  de  la  lengua,  i  que  mas  conoce  i  estima  el  mé- 
rito de  don  Manuel  Rivadeynera. 
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BIBLIOTECA  AMERICANA 


su  NECESIDAD  EN  CHILE 


Prospecto 


(Crónica  de  16  de  diciembre  de  1849) 


Marcha  la  civilización  entre  nosotros  con  tardo  paso,  inva- 
de del  esterior  hacia  el  interior,  muéstrase  en  la  corteza  i  pe- 
netra con  dificultad  en  el  fondo. 

Aquéjannos  las  necesidades  que  los  gustos  civilizados  de- 
senvuelven, sin  que  mejoremos  nuestros  medios  ni  la  cantidad 
de  las  producciones.  Viene  el  artefacto,  i  la  máquina  que  lo 
produjo  se  queda  allá.  Las  instituciones  mismas  que  toma- 
mos a  los  pueblos  que  han  progresado  en  el  conocimiento 
del  derecho,  caen  sobre  un  terreno  que  no  ha  preparado  la 
rectitud  de  la  conciencia  pública;  la  cámara  se  vuelve  club, 
la  mayoría  familia,  la  municipalidad  conspiración,  i  el  go- 
bierno mismo  anarquía.  Bulle  en  la  juventud  el  deseo  de  se- 
ñalarse, i  se  muestra  en  propósitos,   palabras  e  ideas  que 
sentarían  mal  en  la  vejez  escéptica,  desmoralizada  por  el  de- 
sencanto. El  patriotismo  dejenera  en  desdoro  de  la  patria,  el 
espíritu  de  reforma  en  revuelta  disolvente,  la  opinión  en  ci- 
nismo de  ideas.  Tras  los  pliegues  graciosos  de  las  cortinas  de 
nuestros  salones,  están  ocultas  las  deudas  de  nuestros  propie- 
tarios; detras  del  mostrador  del  comerciante,  el  desorden  de 
sus  cuentas  o  la  banca-rota  que  no  puede  evitar.  I  todo  esto 
marcha  sin  embargo,  i  se  complica,  i  se  estimula  de  dia  en 
dia,  hasta  el  momento  no  mui  lejano,  en  que  todas  las  vallas 
sean  rotas,  las  cuerdas  elásticas  no  puedan  dar  mas  de  sí,  i 
desborden  las  pasiones  irritadas  por  el  malestar,  los  intereses 
chasqueados,  las  instituciones  mal  basadas.  I  cuan  amargos 
sean  todos  estos  resultados,  cuan  terrible  el  descalabro,  no 
debemos  atribuirlo  a  otra  cosa  que  a  los  progresos  de  la  civi- 
lización, que  disuelve  la  vieju  sociedad,  que  pone  en  eviden- 
cia sus  defectos  i  su  incapacidad.  Nosotros  nos  hemos  preo- 
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cupado  de  esta  situación,  i  esforzádonos  en  señalar  las 
llagas  para  que  otros  las  apliquen  remedio.  A  los  propietarios 
hemos  dicho:  vosotros  gastáis  al  año  tanto  o  mas  que  el  pro- 
pietario europeo  i  norte-americano,  ocupáis  diez  veces  mas 
estension  de  tierra;  pero  producís  diez  veces  menos  cereales, 
i  os  arruináis  i  arrumáis  al  pais.  Vuestra  cultura  es  imcom- 
pleta; vuestros  caminos  no  son  viables;  vuestros  mercados  no 
os  están  espeditos.  Mejorad  por  la  inmigración  el  instrumen- 
to de  la  producción  que  es  el  trabajo  mtelijente,  ocupad  la 
tierra  que  mantenéis  en  eriales,  i  habréis  saldado  vuestras 
cuentas.  Al  gobierno  hemos  dicho:  ¿queréis  tener  por  base  la 
voluntad  nacional?  educad  entonces  la  masa  en  que  debéis 
apovaros.  La  instrucción  pública  está  en  el  mismo  estado  de 
barbarie  que  las  campañas.  Por  cien  cuadras  labradas,  hai 
mil  en  estado  de  naturaleza;  por  un  hombre  que  ha  cultivado 
su  intelijencia,  hai  diez  mil  que  no  tienen  sino  pasiones  ani- 
males, apetitos. 

Si  los  datos  estadísticos  recojidos  por  el  gobierno  bastaran 
a  ilustrar  esta  cuestión,  sobrarían  cálculos  matemáticos  que 
mostrarían  cuan  reducido  es  el  número  de  hombres  que  han 
alcanzado  o  adquirido  conocimientos  que  los  habiliten  para 
juzgar  con  acierto  en  las  múltiples  cuestiones  que  la  vida 
pública  trae  consigo.  ¿Cómo  se  trasmiten  las  ideas  a  las  so- 
ciedades? Es  claro  que  por  la  educación  de  la  infancia,  por  el 
espectáculo  de  los  hechos,  i  por  los  libros.  ¿Cuáles  son  los  li- 
bros que  mas  circulan  entre  nosotros?  Es  claro  también  que 
aquellos  qiie  nuestras  prensas  producen;  porque  son  ellos  los 
que  circulan  en  mayor  abundancia,  los  que  pueden  llegar  a 
manos  de  millares. 

Analizando,  pues,  estos  libros,  puede  hacerse  la  autopsia  del 

{)ensamiente  público,  levantar  el  cuadro  de  las  ideas  naciona- 
es.  Los  libros  se  dividen  en  tres  clases:  1.*  los  tratados  elemen- 
tales de  educación,  i  debemos  decirlo  en  honor  del  pais.  en  nin- 
guna de  las  colonias  españolas,  son  mas  numerosos,  que  aquí 
ni  abrazan  mayor  número  de  ramos,  si  bien  el  progreso  mis- 
mo hace  notar  vacios  deplorables;"2.*  las  novelas  aue  se  colec- 
tan de  los  folletines,  de  las  cuales  circulan  ya  en  el  pais  millo- 
nes de  eiemplares;  los  diarios  (jue  van  a  remover  los  espíritus, 
arrojando  la  luz  i  la  confusión,  el  progreso  i  la  anarquía, 
guiando  i  estraviando,  edificando  i  desmoralizando;  3.*  las 
obras  serias  que  se  imprimen  bajo  la  protección  del  gobierno, 
i  que  pocos  leen;  i  uno  que  otro  libro  orijinal,  que  viene  ya 
por  serlo,  desfavorecido  en  los  ánimos. 


^ 
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Mientras  tanto,  ¿cuales  son  los  libros  c|ae  forman  el  caudal 
de  los  conocimientos  que  difunden  las  ideas  i  nivelan,  digá- 
moslo así,  el  sentir  do  una  gran  mayoría?  ¿Son,  por  ventura, 
lo3  libros  que  trae  el  comercio  europeo?  ¿Pero  que  obra  hai 
que  se  distribuya  en  el  pais  a  mil  ejemplares  siquiera?  I  aun 
en  aquellos  libros  tenemos  que  establecer  distinciones  mar- 
cadas. O  cstáu  en  estraño  idioma,  i  entonces  son  el  patrimo- 
nio de  unos  cuantos,  o  vienen  traducidos  al  castellano,  i  en- 
tonces adolecen  de  los  mismos  detectos  que  los  nuestros, 
porque  el  librero  de  París  o  de  Barcelona,  consulta  en  bi 
impresión  la  seguridad  de  vender  sus  productos,  por  lo  que 
allá  como  aquí  huyen  las  imprentas  de  dar  a  luz  obra  seria 
ninguna.  Treinta  ediciones  se  han  hecho  en  español  de  los 
Mu-lcrios  ih  Pañs,  i  no  subcraos  qué  se  haya  hecho  una  sola 
de  la  De  Democracia  de  Torcqueville,  o  de  la  Historia  de  Vj 
cicilizacion  por  Guizot  Así,  pues,  el  pensamiento  español 
está  encadenado  por  su  propia  pobreza,  semejante  a  quel  hi- 
dalgo que,  no  teniendo  zapatos,  se  muere  do  hambre  porque 
no  puede  salir  a  buscar  los  medios  de  subsistencia. 

^lO  es  de  hoi,  ni  de  Chile,  que  nace  la  idea  que  vamos  a 

{)roponer  a  los  hombres  oue  se  interesan  en  el  nrofirreso  de 
as 

non  posibles  para 
compensadas.  £11  Francia,  en  Inglaterra^  se  han  emprendido 
sucesivamente  publicaciones  de  libros  por  series,  con  el  áni- 
mo de  popularizar  los  conocimientos  i  suministrar  a  un 
gran  nCiraero  los  medios  de  instruirse.  Así,  los  libros  clási- 
cos, se  han  hecho  populares,  como  las  enciclopedias  i  las  bi- 
bliotecas. En  Norte  Ame'rica  no  hace  veinte  años  que  se 
emprendió  con  suceso  la  publicación  de  la  Librada  Favúliur, 
colectando  en  una  sola  forma  i  tamaño  las  obras  mas  impor- 
tantes de  la  lengua  inglesa.  Para  dar  una  idea  de  lo  que  la 
Lhhreruh  Familiar  importaba,  citaremos  los  nombres  de 
algunas  de  sus  obras:  Élstoria  de  Ion  hebreos;  Vklo  de  Loi*d 
NcUon,  dji  Alejandro  el  Grand^.^  de  Napoleón j  de  Byixyih  de 
Mahdimi;  lílitorí^v  de  la  Biblia,  Devionolojío  i  bi'íijería, 
De^cnhrimienios  i  aventuraa  en  Afnca-,  en  los  iniares  pola- 
res; Antifjivo  i  WLodcrao  Ejepto;  Falejstiiui  o  Ui  Tierra  San- 
ta, Vida  dji  loH  pi^initivos  i\ave<janieji,  etc. 

Mas  tarde,  i  eso  en  1842,  el  Bo<irdátí  educación  de  Boston 
sancionó  la  publicación  de  una  colección  de  obras,  llamada 
la  Librería  de  las  etícuelas,  que  tenia  por  objeto  formar  bi- 
bliotecas de  lectura  para  los  niños  de  las  escuelas.  Puede 
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juzgarse  de  su  importancia  por  los  libros  que  contiene:  Vida 
de  UóLon,  por  Washington  Irving;  Paley,  Teolqjía  natural. 
Vidas  de  hombres  eminentes,  las  AHes  útües  en  conexión 
con  las  aplicaciones  de  la  ciencia,  el  Compañero  del  hacenda- 
do, los  PHn^pios  cíe  la  ciencia,  aplicados  a  las  artes  mecá- 
nicas i  domésticas,  a  las  manufacturas  i  a  la  agricultura,  etc. 

¿Por  que  en  Chile  no  se  intentaria  algo  parecido  que  tra- 
jese por  resultado  difundir  en  el  pais,  a  la  vuelta  de  diez  años, 
una  masa  de  conocimientos  sobre  una  gran  mayoría  de  lec- 
tores? ¡Cuántos  libros  sobre  historia,  jeografía,  viajes,  artes 
caseras,  historia,  agricultura,  política,  podrian  de  este  modo 
circular  en  el  pais,  i  dejar  en  la  cabeza  de  cada  uno  de  los 
que  leyesen  ideas  útiles,  nociones  exactas,  conocimientos  va- 
nados! Dos  mil  ejemplares  de  un  libro  suponen  veinte  mil 
lectores,  i  veinte  mil  lectores  en  Chile,  pueden  ser  una  palan- 
ca de  proceso  superior  a  la  resistencia  de  la  inercia. 

La  realización  de  esta  idea  es  posible  en  la  parte  material. 
Es  posible  hoi,  i  no  lo  era  ayer,  porque  se  han  importado  en 
el  pais  los  elementos  necesarios  para  su  ejecución.  La  im- 
prenta de  Belin  i  C.^  está  en  aptitud  de  responder  a  todas  las 
exijencias,  baratura  de  costos  i  belleza  de  ejecución.  Ha 
importado  máquinas  que,  facilitando  el  tirado  de  las  prensas, 
bajan  el  costo  de  la  producción,  i  pueden  dar  vado  al  trabajo 
de  cien  cajistas  continuamente  empleados.  Hai  mas  todavía, 
i  es  que  esta  imprenta  ha  sido  calculada  para  este  ñn.  Crear 
la  producción,  estenderla  i  jeneralizarla,  es  la  única  manera, 
de  formar  grandes  establecimientos  de  industria;  pues  los  re- 
miendos, memorias,  opúsculos  i  diarios  que  dan  a  luz  nues- 
tras prensas  i  satisfacen  las  necesidades  públicas,  no  basta- 
rían, aimque  todos  se  reconcentrasen  en  una  sola  imprenta,  a 
dar  provechos  i  ocupación  al  tiempo  de  los  empresarios.  El 
mal  éxito  de  las  imprentas  do  Chile,  sin  escepcion  de  una 
sola,  ha  probado  en  veinte  años  que  no  hai  materia  de  traba- 
jo lucrativo  para  una  sola. 

Pero  la  estera  del  trabajo  i  de  la  edición  de  libros  no  pue- 
den hacerla  los  impresores,  sin  contar  de  antemano  con  una 
colocación  segura  ae  sus  productos,  i  para  un  trabajo  seguido 
i  que  absorve  capitales  cuantiosos.  Una  Biblioteca  America- 
nut  compuesta  de  los  mejores  libros  europeos,  dando  un  volu- 
men por  mes,  podría,  sin  embargo,  realizarse  por  una  aso- 
ciación de  suscritores  en  toda  la  república,  que  respondiese, 
por  una  cuota  anual,  de  los  costos  de  la  edición.  En  Chile 
debe  haber  dos  mil  personas  que  necesiten  leer  cosas  útiles, 
II  22 
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i  dos  mil  suscritores  harian  los  costos.  La  imprenta  Belin, 
contrataría  las  ediciones  a  tanto  el  pliego  de  tal  tipo,  pudien- 
do  hacerlo  a  precios  infinitamente  mas  bajos  que  los  corrien- 
tes, por  los  medios  mecánicos  de  que  puede  hacer  uso. 

Para  la  realización  de  esta  idea,  se  procedería  asi: 

Los  diaríos  anunciarán  el  propósito  a  sus  suscrítores,  i  las 
personas  que  deseen  ver  llevado  a  cabo  este  propósito,  solici- 
tarán a  sus  amigos,  a  fin  de  engrosar  el  número  de  asociados. 

Una  reunión  de  socios  en  Santiago  nombrará  ima  comisión 
de  personas,  que  por  sus  luces  i  probidad,  inspiren  toda  con- 
fianza, la  cual,  organizada  i  reglamentada,  procederá  a  desig- 
nar las  obras  que  han  de  publicarse  el  primer  año;  ajustar  su 
5 recio  según  las  bases  jenerales  propuestas  por  Belm  i  C.^  i 
esignar  la  cuota  anual  que  cabrá  a  cada  socio,  i  la  manera 
de  cubrirla. 

Cuanto  mayor  sea  el  número  de  socios,  tanto  menor  serán 
las  cuotas,  porque  los  productos  de  la  imprenta  están  basa- 
dos en  estas  proporciones:  si  quinientos  ejemplares  de  una 
obra  cuestan  cien  pesos,  mU  ejemplares  no  cuestan  doscien- 
tos, sino  ciento  cincuenta;  i  dos  mil  no  costarían  mas  de  dos- 
cientos, es  decir,  el  doble  de  lo  que  habrían  costado  quinien- 
tos. Seria  condición  previa  de  la  asociación  el  término  de  dos 
años  forzosos  en  que  hablan  de  empeñarse  los  socios,  porque 
debiendo  emplearse  capitales  en  material  de  imprenta,  la 
empresa  correría  el  ríesgo  de  que  sucumbió  don  Gaudio  Gay 
por  no  haber  asegurado  este  requisito. 

La  realización  de  este  proyecto  traería  para  el  pais  la  for- 
mación de  un  gran  establecimiento  tipográfico  que  daría 
ocupación  a  cien  o  doscientos  obreros;  procuraría  trabajo  re- 
tríbuido  a  los  jóvenes  ,que  pueden  traducir  del  ingles,  fran- 
cés, italiano,  etc.;  proporcionaría  a  los  habitantes  acomodados 
de  las  provincias  i  campañas,  alimento  <;ontinuo  a  su  curio- 
sidad, 1  solaz  agradable  a  sus  tareas,  quedando  al  mismo 
tiempo  \in  capital  en  libros  que  beneficiaria  a  sus  hijos,  deu- 
dos 1  amigos. 

Esperamos  que  esta  idea  sea  acojida  por  los  hombres  inte- 
lijentes  de  Chile  con  el  interés  que  a  nuestro  juicio  merece. 
Para  contribuir  a  ella  no  obstan  las  divisiones  de  partido; 
pues  que  los  conocimientos  humanos  a  ninguno  de  los  oue 
existen  dañan,  i  la  ignorancia  jeneral  perjudica  a  todos,  i  los 
lleva  a  resultados  contraríos  de  los  que  desean.  Los  primeros 
socios  que  manden  a  la  imprenta  Belin  su  adhesión  firma- 
da, se  reunirán  inmediatamente  para  proveer  a  los  medios 
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de  llevar  a  cabo  la  idea  i  jeneralizarla.  El  Gobierno,  la  Socie- 
dad de  Agricultura,  las  Municipalidades  de  Chile,  pueden 
contribuir  poderosamente  a  su  ejecución.  En  ninguna  parte 
en  Chile  están  de  mas  buenos  libros,  i  nunca  se  habrá  hecho 
lo  bastante  por  propagarlos. 


LOS  LUCHADORES  CHARLES  I  SOTO 

{Tribuna  de  25  i  26  de  noviembre  de  1850) 


¡I  van  dos!  A  las  tres  es  preciso  mandar  a  Charles  ante 
un  tribunal  militar,  si  la  espectacion  pública  queda  burlada 
como  anoche.  El  estado  de  sitio  autoriza  esta  demanda,  i  será 
la  mas  popular  aplicación  que  de  él  se  haga.  No  hai  público, 
no  hai  pulmones,  no  hai  patriotismo  que  resista  a  esta  an- 
gustia de  quince  dias  en  que  nos  tiene  el  rei  de  los  lucha- 
dores, con  sus  caldas  de  bruces,  como  todos  los  reyes,  i  sus 
levantadas  del  suelo,  como  lo  acostumbran  todos  los  rejes 
en  nuestra  época,  alegando  que  no  los  han  puesto  de  patitas 
debida  i  lejitimamente;  que  las  revoluciones  que  los  voltean, 
no  los  han  hecho  asentar  con  las  dos  espaldas  en  tierra.  Es 
preciso  confesar  que  algo  debe  de  haber  de  cierto,  pues  el 
hecho  es  que  muchos  de  estos  bichos  se  han  salido  con  la 
suya,  en  Prusia,  Ñapóles,  Baviera,  i  continúan  siendo  todavía 
los  reyes  de  los  luchadores-  de  sus  respectivos  países. 

El  caso  de  Charles  i  de  Soto  es  grave,  i  debemos  tra- 
tarlo con  circunspección.  Es  un  asunto  popular  en  Santia- 
go, que  tiene  la  opinión  pública  ajitada,  divididos  los  pa- 
receres, i  a  la  Inglaterra  decidida  en  nuestro  favor;  que  no 
ha  podido  aclarar  el  reglamento  de  la  lucha,  ni  el  jurado,  ni 
la  municipalidad,  ni  la  opinión  pública. 

Charles,  el  rei  de  los  luchadores,  tiene  una  figura  de 
jabalí,  el  andar  sin  gracia  de  un  hipopótamo,  las  coyunturas 
duras  i  trabadas  de  un  tigre.  Cuando  quiere  hacer  una  cor- 
tesía al  público,  se  inclina  como  si  le  tiraran  una  cuerda  i 
las  roldanas  resistieran  para  comunicar  la  impulsión.  Chico, 
chato,  ancho  de  espaldas  i  panzudo,  debe  comer  como  un 
buitre,  i  oler  a  carne  cruda,  porque  debajo  de  esa  piel  de  bú- 
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falo  norte  americano,  no  hai  una  sola  gota  de  gordura.  ¡No  te 
engañes  Soto!  Esa  mole  desairada  es  una  montaña  de  huesos, 
músculos  i  tendones  endurecidos.  ¡Qué  diferencia  con  Soto! 
Soto,  el  carpintero  del  Parral,  de  veinte  i  seis  años  de  edad, 
tiene  toda  la  belleza  típica  del  Hércules  Famesio.  ¡Qué 
admirable  proporción  de  sus  miembros!  ¡Qué  pantorrillas  i 
qué  muslos  torneados,  sosteniendo  un  dorso  acentuado,  flexi- 
ble, espacioso  i  correcto!  ¡Qué  modelo  para  la  escuela  de 
{)intura!  El  luchador  de  Santiago  pone  a  mal  traer  al  rei  de 
os  luchadores.  Sin  que  Soto  fuera  chileno,  las  simpatías  del 
público  estarían  siempre  por  él,  como  el  tipo  de  la  belleza 
masculina. 

El  público  está  apasionado,  debemos  decirlo,  i  nosotros 
también,  a  fin  de  prevenirnos  contra  los  juicios  precipitados 
e  injustos. 

La  lucha  comienza;  'tres  luchadores  pasan  sobre  las  es- 
paldas de  Charles,  como  tres  costales  de  afrecho.  Esta  es 
carne  que  él  se  ha  procurado  para  entretener  fácilmente  el 
tiempo.  En  fin,  se  presenta  Soto;  mil  aplausos  lo  embriagan, 
mil  consejos  lo  dirijen  i  estravian.  La  gloria  está  ahí  i  qui- 
nientos pesos  mas,  en  poner  de  espaldas  a  aquel  dado  de 
carne  que  tiene  por  delante.  La  lucha  comienza,  se  prolonga, 
i  diez  minutos  antes  de  la  fatal  media  hora.  Charles  cae  de 
bruces,  Soto  se  le  va  encima,  el  jurado  se  interpone.  Soto 
está  ciego,  insiste  en  cojer  al  atleta  que  se  opcabulle  i  nos 
deja  bunados. 

Aquí  fué  Troya!  Mil  espectadores  están  sobre  los  espalda- 
res ae  las  bancas,  la  municipalidad  en  pié  en  su  palco.  Un 
payaso  se  presenta  con  un  papel  que  quiere  leer  fiíl  público. 
¡Nada!  ;No  queremos  nada!  ¡A  fuera  Charles!  Que  salga  el 
francés!  Que  lo  saquen!  Que  muera!  Viva  el  público!  aquí  i 
en  todas  partes  es  el  mismo;  juez,  parte  i  ejecutor,  no  gusta 
de  oir  la  defensa  del  reo.  Eso  es  bueno  para  los  tribunales. 
El  público  lo  sabe  todo  ya,  sobre  todo  si  está  entusiasmado, 
si  ha  sido  burlado  en  su  esperanza.  La  verdad  es  que  abajo 
nadie  sabia  nada,  i  en  las  bancas  de  arriba,  i  en  el  proscenio 
ni  el  jurado,  ni  payasos,  ni  juez  de  teatro  pudieron  satisfacer 
al  público,  que  peaia  cien  cosas  a  un  tiempo,  que  se  pagasen 
los  quinientos  pesos  a  Soto,  que  se  devolviesen  al  púbUco  las 
entradas,  que  se  retuviera  el  producto  en  favor  de  Soto.  El 
juez  de  teatro  tomó  un  temperamento  prudente,  para  no  ce- 
ceder  a  la  multitud  demente  de  cólera,  i  fué  aplazar  la  deci- 
sión de  tan  grave  asunto  para  mañana. 
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Mañana  viene  i  podemos  hablar  sin  pasión.  Charles  es 
un  charlatán»  esto  está  fuera  de  duda;  pero  Charles  estaba 
en  su  derecho  anoche.  El  ha  celebrado  un  contrato  tácito 
con  el  público.  Media  hora  está  a  disposición  de  Soto  para 
que  lo  ponga  con  las  dos  espaldas  en  tierra;  ni  mas  ni  menos 
que  los  tres  luchadores  que  hablan  precedido.  Si  cae  de  bru- 
ces, Soto  no  debe  tocarlo  i  sí  dejarlo  levantar.  Charles  ca- 
yó de  bruces,  Soto  se  le  echó  encima;  la  constitución  estaba 
violada,  i  el  jurado  interviniendo,  Charles  se  retiró;  pero  se 
retiró  diez  minutos  antes  de  la  época  estipulada,  el  mismo 
tiempo  que  Soto  se  anticipó  a  violar  las  cláusulas  del  conve- 
nio. Este  es  un  punto  claro  como  la  luz.  El  combate  no  po- 
día seguir. 

Hai  otra  cosa  sustancial.  Soto  tiene  interés  de  gloria  i  de 
500  pesos  en  echar  por  tierra  en  la  media  hora  a  Charles, 
mientras  que  este  último  tiene  interés  en  no  voltear  a  Soto, 
ni  esta  noche,  ni  mañana,  ni  nunca  si  pudiera,  a  ñn  de  man- 
tener la  exitacion  del  público  i  dar  mas  espectáculos.  Soto  es, 
Sues,  quien  debe  tomar  la.  ofensiva,  mientras  que  a  Charles  la 
efensiva  es  lo  único  que  le  conviene.  Ahora  daremos  a  nues- 
tro simpático  Soto  mejores  consejos  aue  los  que  le  da  el  pú- 
blico. ¿A  qué  insiste  en  tomar  del  6uello  a  Charles,  i  malgas- 
tar i  agotar  sus  fuerzas  en  empresa  tan  descabellada?  Hemos 
visto  hombre  que  sin  ser  un  Charles,  se  ponia  un  lazo  al  cue- 
llo por  el  lado  de  la  argolla,  i  dos  jinetes  tiraban  a  la  cincha 
en  sentido  opuesto,  sin  que  la  fuerza  de  dos  caballos  bastase 
a  hacerle  ceaer  un  palmo;  hemos  visto  a  un  hombre  tirar  por 
el  pescuezo  una  carreta  cargada  de  piedras  hasta  el  tope, 
ipero  Soto  insiste  en  tomarse  de  un  algan*obo  montado  en 
dos  troncos!  Si  loerara  voltearlo,  seria  do  bruces,  lo  que  es 
inútil  se^n  el  reamente.  Luego,  Soto  se  empeña  en  darle 
vuelta.  Quisiéramos  que  Charles,  para  curar  a  su  adversa- 
rio de  esta  manía,  se  pusiese  en  cuatro  pies  sobre  un  colchón, 
i  dejase  a  Soto  dos  horas  forcejear  para  que  se  desengañase. 

La  lucha,  pues,  se  prolongará  mdefínidamente,  porque 
Charles,  o  no  se  atreve  a  voltear  a  Soto,  o  no  lo  interesa  de 
manera  ninguna,  bastándole  defenderse;  i  Soto  no  lo  volteará 
nunca,  porque  aquel  huye  el  cuerpo,  i  el  se  obstina  en  tomarlo 
del  cuello,  que  es  como  agarrar  un  burro  de  la  cola. 

Si  Charles  promete  terminar  el  domingo  la  lucha,  ten- 
drá un  concurso  inmenso;  lo  demás  no  servirá  sino  a  irritar 
al  público,  que  en  medio  de  sus  gritos  i  su  acaloramiento,  se 
ha  conducido  anoche  con  admirable  moderación;  pero  no  so- 
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mes  un  estado  tan  constitucional  que  al  fin  no  se  traspasen 
todas  las  vallas.  Que  se  deje,  pues,  de  bufonadas,  el  rinoceron- 
te, el  jabalí,  el  hipopótamo 


II 

Parece  que  la  cosa  se  mete  en  calor.  Charles,  demanda- 
do, pero  no  vencido,  con  la  ciudad  por  cárcel,  pero  no  puesto 
de  espaldas  en  la  arena,  que  es  la  cuestión  interesante,  apela 
a  los  sentimientos  de  justicia  que  el  público  ha  podido  ol- 
vidar en  un  momento  de  entusiasmo. 

¿Es  cierto  o  no  es  cierto  que  Soto,  ari'astrado  por  el  ardor 
del  combate,  se  ochó  sobre  Charles  cuando  lo  vio  caído  de 
bruces?  Seiscientos  testigos  oculares  hai  del  hecho;  el  jurado 
intervino,  i  Soto  fué  siguiendo  a  Charles  hasta  el  fondo  del 

Íroceniopor  apestillano.  ¿Prohibe  el  reglamento  este  acto? 
(Ue^o,  Charles  está  en  su  derecha  Sus  jueces ''son  el  jura- 
do de  la  lucha,  i  el  jurado  decidió  en  su  favor.  De  manera  que 
tiene  en  su  favor  el  reglamento,  el  hecho  infraganti  i  una  sen- 
tencia. El  público  debe  conformarse  i  aguardar. 

Sobre  todo,  los  amigos  de  Soto  debemos  aconsejar  a  este  que 
cuando  vea  caer  al  sapo  sobre  sus  cuatro  patas,  se  aleje  de 
él,  antes  que  ir  a  tomarlo.  El  francés  vive  de  su  industria,  i  le 
conviene  que  haya  muchas  funciones.  Si  su  adversario  no  se 
contiene  en  las  reglas,  no  acabaremos  nunca,  i  nuestro  bolsi- 
llo lo  pagará.  No  es  culpa  suya.  Soto  debe  hacer  mas  por  sus 
quinientos  pesos,  o  por  cargar  con  la  entrada  de  la  próxima 
función.  Del  cogote  no  voltea  a  Charles,  eso  está  visto.  Que  lo 
busque  de  otra  parte,  i  lo  hallará.  Charles  no  lo  ha  de  bus- 
car, por  no  perder  un  cuarto  de  onza  tan  luego.  La  próxima 
función  será  espléndida  i  definitiva. 


III 


La  fuerza  ha  apelado  a  la  razón.  ¡Oh!  si  así  fuera  siempre! 
La  vida  entonces  correría  como  un  arroyuelo  de  miel,  i  no 
tendríamos  necesidad  de  recurrir  a  las  declaraciones  de  sitio. 
Los  reyes  dé  la  lucha  no  han  querido  apelar  a  su  úUima  ra- 
lio  consabida  para  dirimir  las  cuestiones  pendientes  desde 
el  domingo  en  la  noche. 
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Soto  se  ha  presentado  al  juez  de  teatro,  es  decir,  al  inten- 
dente de  Santiago,  exijiendo  que  su  contrario  le  pague  los 
quinientos  pesos  ofrecidos  en  premio,  i  a  mas  setecientos  pe- 
sos, cantidad  en  que  avalúa  la  entrada  del  teatro.  Para  cobrar 
los  quinientos  pesos,  se  apoya  en  las  razones  que  verán  nues- 
tros lectores  en  la  solicitud  de  Soto  que  publicamos.  Páralos 
setecientos  alega  que  el  público  en  quiebra  de  sus  esperan- 
zas i  mohino  al  despedirse  esa  noche,  le  habia  hecho  cesión 
de  bienes.  Lo  cierto  es,  que  la  cuestión  es  complicada,  i  que 
necesitan  las  partes  hábiles  abogados  para  sostener  el  pro  i  el 
contra.  Los  romanos  no  necesitaban  otro  tribunal  para  deci- 
dir en  estas  cuestiones,  que  aquel  que  falla  en  Madrid  entre 
el  toro  i  los  chulos  i  matadores.  Todos  los  casos  estaban  pre- 
vistos. Hasta  el  modo  de  caer  muerto  el  atleta  era  cosa  que 
mui  de  antemano  entraba  en  la  educación  de  los  héroes  con- 
denados a  perecer  a  puñetazos  o  a  golpes  de  cesto.  £1  fallo 
del  público  era  a  veces  tácito;  para  no  turbar  con  las  voces  la 
solemnidad  de  la  emocipn,  bastábale  al  espectador  presentar 
el  pulgar  de  la  mano  derecha  para  anunciar  su  pensamiento 
i  su  juicio  en  la  lucha  trabada.  Pero  nosotros  que  hemos  ma- 
mado con  la  relijion  el  odio  a  los  espectáculos  romanos  i  a 
sus  circos,  en  los  cuales  corrió  la  sangre  de  tanto  mártir  del 
evanjelio;  nosotros  estamos  espuestos  a  fallar  mal,  inespertos 
como  somos  en  esta  contienda  de  la  fuerza  bruta,  cuya  deiñ- 
cacion  es  un  absurdo  i  un  contrasentido  en  este  siglo  en  que 
la  intelijencia,  por  medio  de  los  estudios  sedentarios,  puede 
encerrar  en  una  caldera  de  fíerro  la  ñierza  de  setecientos  ca- 
ballos, es  decir,  la  pujanza  de  cinco  mil  hombres  como  Char- 
les o  como  José  Soto. 

De  todos  modos,  si  la  lucha  se  renueva,  que  sea  bajo  tér- 
minos claros  i  en  presencia  del  intendente,  al  cual  quisiéra- 
mos ver  en  su  palco.  Otro  pueblo  menos  culto  que  el  de 
Santiago,  habría  promovido  un  motin  el  domingo  en  la  noche. 
El  ejemplo  es  contajioso.  Aquella  función  pudo  haber  con- 
cluido por  una  lucha  jener¿,  así  como  concluyó  por  saltos  i 
piruetas  aquel  cónclave  de  jueces  graves  que  se  habia  reu- 
nido en  Roma  para  decidir  si  el  baile  español  de  la  cachiuJia 
era  o  nó  contra  las  buenas  costumbres. 

Quedamos  pendientes.de  la  resolución  del  juez,  í  nuestras 
columnas  estáii  abiertas  para  cuantos  quieran  luchar  con  la 
pluma  en  favor  o  en  contra  de  los  reyes  del  puño.  Queremos 
tanto  a  Soto  como  a  Planto,  pero  mucho  mas  simpatías  te- 
nemos por  la  justicia.  Hágase  ésta  plena  i  satisfactoria. 
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EL  TRAJE  DE  LAS  BAILARINAS 


(Tribuna  de  30  de  diciembre  de  185(>) 


Una  insinuación  del  señor  intendente  ha  hecho  que  las 
bailarinas  modifiquen  un  tanto  el  traje  de  baile,  para  satis- 
facer algunas  manifestaciones  de  ese  malestar  que  cansan 
las  cosas  que  ofenden  el  gusto  pábhco,  que  puede  tener  su 
mas  i  su  menos  en  materia  de  decencia,  pero  que  tiene  una 
base  segura  de  donde  partir  en  todas  partes.  Esta  base  es  el 
sentimiento  del  decoro  que  es  el  pudor  público,  sentimiento 
que  es  comim  a  la  especie  humana,  i  no  pertenece  a  este  o  el 
otro  pueblo;  porque  ningún  pueblo  en  sus  actos  públicos  po- 
dría pretender  ser  mas  púdico  que  los  demás  de  la  tierra. 

£1  espectáculo  del  baile  es  común  a  la  Inglaterra,  la  Ita- 
lia, la  Francia  i  el  resto  de  la  Europa,  i  los  trajes  que  son 
admitidos  como  decorosos  ante  el  beuo  sexo  mas  distmguido 
del  mundo  i  los  padres  de  familia  de  Europa,  deben  ser  repu- 
tados decorosos  entre  nosotros. 

Ni  el  espíritu  rclijioso  mas  o  menos  desenvuelto  en  las  di- 
versas naciones,  modiñca  este  común  sentimiento  del  decoro. 
Testigos  presenciales  hai  en  Chile  que  han  visto  a  la  Carlota 
Grisi  en  el  teatro  Argentino  de  Roma,  bajo  la  inspección  de 
las  autoridades  papales,  bailar  con  el  traje  rigoroso  de  hsÁle; 
i  la  prensa  ha  repetido  el  chistoso  dicho  de  Pió  IX  sobre  una 
corona  de  oro  que  el  pueblo  de  Roma  quería  votar  a  la  céle- 
bre bailarina,  i  sobre  lo  cual  se  le  consultaba.  Mas  natural 
era,  dijo  ríéndose  Su  Santidad,  que  le  ofreciesen  unos  mllos 
de  oro,  porque  no  es  la  cabeza,  sino  los  pies  quienes  deb^ 
ser  premiados. 

Para  fijar  la  opinión  sobre  este  punto,  haremos  idgunas 
observaciones.  Nuestros  bailes  españoles,  la  cachivcha,  elboU- 
ro,  dejan  traslucir  su  oríjen  meridional,  árabe  voluptuoso; 
nuestros  bailes  populares,  la  resbalosa,  la  zamacueca,  son  m»s 
caracterizados  por  su  tendencia  a  la  seTisualidad,  i  cuando 
los  exajera  el  pueblo,  van  hasta  la  ofensa  flagrante  del  deco- 
ro. El  baile  francés,  tal  como  se  enseña  en  el  conservatorio 
de  música  i  coreografía  de  Paris,  creado,  sostenido  i  rentado 
por  el  estado,  este  haile  tal  como  lo  baila  MUe.  3Í7nier,  porte* 
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nece  a  la  escuela  clásica,  aspirando  a  las  formas  de  la  estatua- 
ria, i  reproduciendo  todas  las  actitudes  bellas  i  artísticas  de 
que  es  susceptible  el  cuerpo  humtuio.  El  arte  de  este  baile 
consiste  en  alejar  del  espíritu  del  espectador  todo  sentimien- 
to sensual,  i  solo  conmoverlo  con  la  sensación  de  lo  bello,  de 
lo  artístico.  Quien  haya  sentido  otra  cosa,  debe  empeñarse 
en  purificar  su  corazón  de  todo  resabio  sensual  que  haya  po- 
dido dejarle  el  hábito  que  tiene  de  ver  o  de  bailar  la  zavaa- 
cueca,  remedo  mas  o  menos  claro  de  las  pasiones  camales. 

La  aparente  desnudez  de  las  bailarinas,  desnudez  que  di- 
sipa una  nube  de  gasas  aue  el  arte  ha  inventado  para  fasci- 
nar i  confundir  las  miradas,  o  eclipsar  las  formas  cuando  el 
espectador  creia  haberlas  apercibido,  pertenece  a  otra  cues- 
tión importante  que  afecta  mas  directamente  a  las  bellas 
artes.  Hacemos  esta  indicación  para  que  mas  tarde  nuestros 
escrúpulos  no  vayan  a  estrellarse  con  necesidades  del  estu- 
dio, o  tengamos  que  escapar  a  ellas  por  la  puerta  del  ridícu- 
lo. ¡La  estaturia!  Mañana  va  a  pedir  el  maestro  Cicarelli,  no 
ya  el  yeso,  sino  el  modelo  vivo  para  el  estudio  de  la  pintura 
1  de  la  estatuaria,  como  en  Boma,  so  pena  de  no  formar  dis- 
cípulos. 

Hai  una  decencia  pública  que  todos  los  pueblos  han  sen- 
tido instintivamente,  i  que  es  menos  exijente  que  el  pudor 
individual.  Una  estatua  desnuda,  como  las  Venus  de  Mediéis 
o  las  pintadas  del  Ticiano,  no  hace  apartar  la  vista  a  una 
joven  delicada,  porque  el  sentimiento  ae  lo  bello  i  el  asenti- 
miento de  la  especie  humana,  la  escudan  i  aquietan.  Mas  ru- 
bor sentirla  de  que  alguien  la  viese  ruborizarse,  porque  esto 
descubriría  que  habia  cruzado  por  su  imajinacion  un,a  idea 
sensual.  £1  arte  coreográfico,  pertenece  a  la  estatuaria,  a  lo 
bello,  i  es  comprender  maliciosamente  las  cosas,  traerlo  al 
terreno  de  donde  la  elevación  del  arte  habia  logrado  sacarlo 
purificándolo. 

¿Qué  efecto  han  causado  las  modificaciones  impuestas? 
Que  so  ha  perdido  la  nebulosidad,  lo  indefinido,  lo  confuso 
que  el  arte  na  inventado,  sostituyendo  una  opacidad  que  da 
cuerpo  i  fijeza  a  los  objetos. 

Recordamos  con  este  motivo  que,  durante  el  reinado  de 
Carlos  X,  un  celo  poco  artístico  quiso  alars^ar  de  dos  pulga- 
das el  traje  de  las  nailarinas  de  la  Opera.  £1  rei  consentía  en 
ello,  por  ceder  a  las  influencias  que  lo  rodeaban;  Paris  se 
conmovió,  la  irritación  cundió  en  todos  los  espíritus,  i  lo  que 
es  mas  notable,  los  ancianos  de  la  cámara  de  los  pares  deja- 
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ron  traslucir  de  tal  manera  su  indignación,  que  el  rei  i  sus 
consejeros  abandonaron  su  empeño. 

Como  pueblo  culto,  no  tratemos,  pues,  en  materia  de  de- 
coro, de  enmendar  la  plana  a  pueblos  mas  cultos  que  noso- 
tros; que  por  ser  hoi  mas  refinados  en  materia  de  ^usto  i  de 
decencia  que  nuestros  padres,  hemos  dejado  de  bailar  la  za- 
TYvacueca  como  indecorosa  e  indecente. 

Como  cristianos,  no  pretendamos  ser  mas  cuidadosos  de  las 
buenas  costumbres  que  el  jefe  de  la  iglesia  católica  que  go- 
bierna civilmente  sus  estados,  i  no  na  intentado  modificar 
las  ideas  que  la  parte  mas  distinguida  de  la  especie  humana 
tiene  del  aecoro  público. 

Estos  son  límites  naturales  de  donde  no  nos  es  permitido 
pasar.  Mas  adelante  está  el  ridículo,  que  j)ersi^e  a  todo  lo 
que  con  pretensiones  de  singular  o  de  exajerado,  trasciende 
a  espíritu  espantadizo  de  aldea. 


LOS  TEMBLORES  DE  CHILE 


I  LA  ARQUITECTURA 


{Sud  América  de  9  de  abñl  de  1851) 


La  tierra  continúa  estremeciéndose  por  momentos,  como 
si  el  terrible  sacudimiento  del  2  no  hubiese  sido  bastante 
desahogo  a  las  convulsiones  que  ajitan  las  oleadas  del  fuego 
subterráneo.  ¿Estará  levantándose  la  costa  como  en  1822,  i 
creciendo  por  emersión  el  terreno  de  Chile?  Raro  modo  de 
proOTesar  seria  este,  i  Dios  nos  libre  de  que  vaya  a  salir  del 
fondo  del  mar  territorio  para  una  nueva  provincia.  Los  do- 
lores de  este  alumbramiento  de  la  jeografía  física,  serian  mas 
terribles  para  nosotros,  que  las  revduciones  políticas  que, 
sacrificando  a  la  jeneracion  presente,  preparan  escasos  i  lar- 
go tiempo  cuestionados  progresos  para  las  venideras. 

Santiago  i  Valparaíso  estón  aun  en  la  consternación.  Sa- 
bemos de  casas  de  campo  que  han  sido  arrasadas.  Renca  ha 
sufrido  mucho.  Ojalá  que  del  sur  no  vendan  noticias  que 
confirmen  los  temores  que  por  previsión  abrigamos. 

El  gobierno  ha.  mandado  cerrar  las  oficinas,  porque  casi 
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todos  los  edificios  públicos  han  sufrido  estragos.  Háse  nom- 
brado una  comisión  de  intelijentes,  entre  ellos  M.  de  Baines 
el  arquitecto,  i  el  señor  Gorbea  el  injeniero,  para  que  exami- 
nen el  estado  de  los  monumentos  públicos.  Todos  lian  senti- 
do que  esto  es  el  momento  de  ocuparse  de  una  grave  cues- 
tión de  arquitectura  civil  i  doméstica,  nacional,  chilena,  por 
cuanto  ha  de  tenerse  en  cuenta  este  azote  peculiar  al  pais, 
que  afecta  esclusivamente  a  los  edificios.  ¿Ha  de  construirse 
siempre  en  adobe  crudo,  i  de  un  solo  piso?  ¿El  uso  del  ladri- 
llo i  de  la  piedra  de  cantería,  ha  de  ser  proscrito?  Hé  aquí 
las  graves  cuestiones  que  pueden  resultar  del  exáman  que  de 
los  edificios  manda  hacer  en  este  momento  el  gobierno,  i  la 
dirección  útil  que  puede  darse  al  informe  que  pasará  la  co- 
misión. 

Interesa  esto  tanto  mas  cuanto  que  el  temblor  es  un  buen 
estimulante  para  que  el  público  ponga  atención  en  asunto 
de  arquitectura,  en  cu^a  solución  le  va  la  vida,  el  reposo 
cuando  no  la  fortuna.  Si  la  tierra  gusta  de  temblar,  es  este  un 
perverso  j^sto  de  que  no  debemos  culpar  ni  a  la  Providencia 
ni  al  gobierno.  Nuestro  único  medio  ae  hacer  frente  al  ama- 
go, es  estinguir  el  peligro  mejorando  la  construcción  de  los 
edificios,  porque  si  no  hubiese  de  caérsenos  la  casa  encima, 
un  temblor  sería  ocasión  de  admirar  sin  miedo  las  sublimes 
luchas  de  la  naturaleza.  Un  temblor  es,  pues,  para  los  hom- 
bres, una  cuestión  de  arquitectura.  Los  hai,  empero,  contra 
los  cuales  el  hombre  nada  puede  oponer,  i  estos  están  fuera 
de  cuestión.  No  se  discuten  ni  el  diluvio,  ni  los  cataclismos; 
por  eso  fué  asunto  de  burla  allá  arriba  la  pretensión  de  sal- 
var al  j  enero  humano  en  la  torre  de  Babel. 

Interesa  todavía  este  asunto,  porque  los  teiüblores  sobre- 
vienen en  el  momento  preciso  que  una  estraña  revolución  se 
está  operando  a  nuestra  vista.  La  capital  colonial',  la  ciudad 
de  barro  i  de  tejas  sucias,  que  había  dejado  trasformarse  a 
Valparaíso  en  una  ciudad  europea  por  la  belleza  de  sus  edi- 
ficios, que  habia  permanecido  insensible  al  movimiento  de 
progreso  de  reconstrucción  que  habíamos  notado  con  asom- 
bro en  Londres,  en  Madrid,  en  París,  en  todas  las  gandes 
ciudades;  la  capital  de  Chile,  en  el  año  de  1850,  casi  en  un 
mismo  mes,  cual  si  una  causa  común  a  todos  los  vecinos,  suji- 
riera  el  mismo  pensamiento  a  las  monjas,  al  presidente,  a  los 
capitalistas,  i  a  trescientos  ciudadanos,  despierta  de  su  le- 
targo de  tres  siglos,  i  desmintiendo  todos  los  cálculos,  al  día 
siguiente  de  una  amenaza  de  perturbación  política  sofocada. 
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ajita  en  el  aire  millares  de  hachas  demoliendo  medía  ciu- 
dad, i  de  sus  escombros  hace  salir  con  una  rapidez  descono- 
cida antes,  pórticos  suntuosos,  palacios  magníficos,  bazares 
de  comercio  i  pasajes  bajo  techumbre  de  cristal.  £1  ladrillo  i 
la  piedra  reemplazan  al  detestable  i  bárbaro  adobe,  i  formas 
nuevas,  atreviaas  i  vistosas  de  arquitectura,  anuncian,  toda- 
vía en  bosquejo,  porque  nada  está  terminado,  q^ue  la  capital 
de  Chile,  va  a  ser  desde  1851  adelante,  una  capital  digna  de 
los  progresos  intelectuales  del  pueblo  que  la  habita.  Calles 
como  la  do  la  Bandera  recordarán  la  Europa;  plazas  como  la 
de  la  Independencia,  flanqueada  de  portales,  de  palacios,  de 
pórticos,  de  templos,  de  pasajes,  (un  sacudimiento  me  inter- 
rumpe) traerán  mego  a  la  memoria  la  calle  de  Rivolí  en  Pa- 
ris,  o  las  construcciones  de  Bolonia  o  de  Pisa  en  Italia. 

Dos  millones  de  pesos  se  calcula  que  saldrán  este  año  de 
la  bolsa  de  los  ricos  para  pasar  a  las  manos  de  carpinteros, 
albañiles,  herreros,  cerrajeros,  peones,  fabricantes  de  adoves, 
de  ladrillos,  i  canteros.  Dos  millones  mas  hará  verter  a  los 
perezosos  el  temblor  de  1851,  que  ha  dejado  mal  paradas 
mil  casuchas  viejas  i  rugosas;  i  como  no  si^an  adelímte  los 
sacudimientos  ni  nadie  muera,  el  pueblo  trabajador  tiene  de- 
recho de  gritar  ¡viva  el  temblor  que  hace  correr  plata  i  da 
trabajo!  Santiago  mudará  la  vieja  i  carcomida  cascara  que 
oculta  la  savia  robusta  que  circula  en  sus  venas. 

Las  calles  permanecen  hasta  hoi  flanqueadas  por  ambos 
lados  de  dos  Imeas  de  tejas  rotas,  i  los  escombros  de  las  cons- 
trucciones nuevas  que  embarazan  por  todas  partes  el  tránsito, 
dan  a  la  ciudad  el  aspecto  de  una  inmensa  ruina.  £n  este 
estado  de  cosas,  i  vista  la  necesidad  de  una  resolución  de  la 
cuestión,  Sivd  Ar^iénca  pide  la  urjcncia  en  el  debate  que  se 
repone  abrir  sobre  la  construcción  civil  i  doméstica,  llaman- 
o  la  atención  de  los  arquitectos,  i  declarándose  desde  ahora, 
sin  pretensión  i  sin  ofensa  de  nadie,  competente  en  la  mate- 
ria, por  haber  consagrado  muchos  años  al  examen  do  la  cues- 
tión de  si  los  adobes  han  sido  inventados  (iqué  invención!)  a 
pt'iw^i  o  a  posteviori  de  los  temblores;  haber  observado  mu- 
cho los  diversos  sistemas  de  construcción  de  todos  los  países 
civilizados;  escrito  muchas  diatribas  contra  los  adobes,  i  sos- 
tenido en  Washington  una  polémica  acalorada  con  el  señor 
Carvallo,  que  detendia  los  adobes,  como  una  conirixance 
contra  temblores.  Hai  en  Chile  un  gran  partido  que  defiende 
a  capa  i  espada  los  adobes. 
Necesitamos  establecer  la  cuestión  para  desvanecer  error^ 
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arraigados,  i  hacer  triunfar  verdades  útiles  i  trascendentales. 
Desde  luego  los  temblores  no  se  han  inventado  en  Chile. 
Eran  de  tiempo  inmemorial  conocidos  en  Portugal,  en  Italia, 
donde  están  las  mas  bellas  ciudades  del  mundo,  i  donde  no 
se  construye  con  adobes  sino  con  piedra  durísima.  ¿Se  les  ha- 
brá ocultado  durante  siglos  a  aquellos  arquitectos  maestros, 
las  virtudes  i  buenas  cualidades  del  adobe?  ¿Estaba  reserva- 
do a  Chile  la  preciosa  invención  de  este  fruto  incestuoso  de 
la  pereza  i  el  miedo? 

r  ero  los  adobes  no  han  sido  inventados  en  Chile,  ni  le  son 
peculiares;  los  usan  en  la  República  Arjentina,  donde  no 
tiembla,  i  los  hemos  visto  en  España,  de  donde  son  oriundos, 
aunque  de  ordinario  se  construya  ahí  con  ladrillo  i  piedra.  Se 
han  usado  en  Buenos  Aires,  hasta  que  el  ladrillo  ha  prevale- 
cido, i  son  desconocidos  en  Montevideo,  por  ser  de  reciente 
fundación. 

La  muralla  de  adobes  es  elástica,  dicen,  i  cede  al  sacudi- 
miento. Concedo  minorem,  niego  lo  primero.  No  hai  elasti- 
cidad en  los  cuerpos  cuyas  moléculas  duras  no  son  adheren- 
tes.  La  prueba  es  que  todas  las  casas  de  adobes  se  rajan  mas 
o  menos  con  los  temblores;  i  si  las  construcciones  de  piedra 
o  de  ladrillo  fuesen  desventajosas,  la  Catedral  i  la  Moneda, 
que  han  esperimentado  los  temblores  de  1765,  1822,  1835,  i 
1851,  debian  haber  desaparecido. 

Los  grandes  patios,  añaden,  son  una  precaución  tomada 
por  los  anti^os.  para  tener  espacio  para  huir.  Error,  El  gran 
patio  es  de  importación  española,  i  de  oríjen  árabe.  Se  en- 
cuentran los  patios  en  Sevilla  i  todas  las  ciudades  de  Anda- 
lucía, i  son  comunes  a  Buenos  Aires  i  Montevideo,  donde  no 
tiembla.  Hai  mas;  el  patio  viene  desde  los  romanos,  i  las  ca- 
sas de  Panza,  de  Nicómedes,  en  Pompeya,  tienen  tres  patios 
como  nuestras  casas,  i  la  huerta  a  veces  al  respaldo. 

La  precaución  que  tomaban  nuestros  mayores  contra  la 
sorpresa  de  los  temblores,  era  una  pieza  sostenida  por  pik- 
res  de  madera  de  algarrobo,  donde  se  refujiaba  la  familia, 
i  que  jeneralraente  servia  de  alcoba  en  aquellos  tiempos 
en  que  todos  los  hermanos  dormían  eñ  un  solo  cuarto  i 
en  el  suelo  los  criados  i  criadas.  Se  encuentran  vestijios  de 
esta  construcción  en  todas  las  casas  antiguas,  i  están  visibles 
hoi  en  el  salón  de  composición  de  la  imprenta  de  Berlín  i 
C.*,  cuya  mitad  está  flanqueada  de  informes  columnas  de  al- 
garrobo. Cuando  los  palos  estaban  inscrustados  en  la  pared, 
se  llamaba  el  rancho.  Esta  precavida  construcción  puede  hoi 
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restablecerse,  sin  mengua  del  buen  gusto,  pues  es  mui  usada 
en  varias  partes,  i  en  el  Saint-Charles,  hotel  de  Nueva  Or- 
leans,  hemos  visto  un  inmenso  comedor  rodeado  en  tomo  de 
las  murallas  de  hermosas  columnas  corintias  de  madera  que 
le  daban  la  apariencia  de  un  templo.  Nuestros  ricos  propieta- 
rios pueden  añadir  este  lujo  a  sus  dormitorios,  i  ahorrarse  los 
sustos,  i  los  resfriados  que  hacen  mas  mal  que  el  temblor 
mismo.  Los  menos  acomodados  pueden  tomar  otra  precaución 
que  no  demanda  ni  grandes  costos,  ni  tiempo  ni  demolicio- 
nes. Adáptense  al  marco  de  las  puertas,  inscrustados  en  la 
muralla  por  la  parte  interior  del  edificio  i  por  la  parte  este- 
rior,  cuatro  pilares  de  madera  que  apoyen  el  umbralado,  lo 
que  constituye  un  cajón,  sobre  cuatro  niaderos  de  punta,  que 
por  esta  circunstancia,  son  capaces,  como  el  jigante  Atlas,  de 
soportar  el  mundo  encima.  Si  el  edificio  cae,  los  que  se  hayan 
asilado  en  el  marco  de  una.  puerta  no  tendrán  mas  que  ta- 
parse la  boca  para  evitar  que  los  incomode  el  polvo.  Pero  co- 
mo en  cuatro  siglos  no  ocurre  un  temblor  de  arrasar  ciuda- 
des, i  de  mil  casas  no  se  cae  mas  de  una,  basta  habituar  alas 
familias  a  acojerse  a  las  puertas  así  parapetadas,  para  salvar- 
las del  verdadero  peligro,  que  son  las  tejas.  Garde  a  vous!  de 
las  tejas  que  caen  de  los  techos.  Si  el  temblor  del  2  hubiese 
sobrevenido  a  las  10  de  la  mañana  cuando  las  calles  están 
llenas  de  jente,  o  las  familias  están  en  pié,  habríamos  tenido 
mü  entre  muertos  i  heridos  de  teja. 

La  otra  modificación  que  a  ciencia  cierta  ha  esperimentado 
la  arquitectura  española  en  Chile  a  causa  de  los  temblores,  es 
la  supresión  de  los  antepechos  de  la  arquitectura  árabe.  Me 
habia  largo  tiempo  devanado  los  sesos  en  vano  por  adivinar 
la  razón,  de  por  qué  los  españoles  habían  edificado  de  azotea 
en  Buenos  Aires  i  Montevideo,  como  en  Málaga  i  Cádiz,  i  esos 
mismos  españoles,  de  mojinete  en  Santiago  i  en  Lima.  El  tem- 
blor del  2  me  lo  ha  esplicado  completamente.  El  antepecho 
del  portal  se  vino  al  suelo  en  un  lienzo  de  treinta  varas. 
¡Cuántas  muertes  debió  causar  a  otra  hora!  ¡Dios  sea  loado! 
El  del  palacio  de  los  tribunales  está  salido  de  su  quicio  por 
la  base,  i  es  preciso  bajarlo.  Las  otras  casas  de  antepecho  fian 
sufrido  lo  mismo.  Regla  jeneral:  en  pais  de  temblores  no  de- 
ben permitirse  ni  antepechos,  ni  pináculos  sobre  las  puertas, 
ui  balaustradas,  si  no  son  de  madera  como  las  do  la  Moneda. 
La  policía  debe  entender  en  eso.  Es  asunto  de  se^ridad  pú- 
blica. Nada  mas  han  hecho  los  antiguos  en  previsión  de  los 
temblores. 
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Ahora  vamos  a  examinar  la  cuestión  de  la  construcción 
contra  temblores.  Desde  luego  hai  un  defecto  que  M.  de  Sai- 
nes ha  empezado  a  combatir,  i  es  la  poca  profundidad  de  los 
cimientos  de  las  casas,  i  la  detestable  costiunbre  de  usar  para 
su  construcción  piedra  grande  de  rio,  redondeada  por  las  aguas. 
Un  sacudón  de  la  tierra  hace  en  estos  cimientos  el  efecto  que 
un  movimiento  exactamente  igual  produce  en  las  barricas  de 
café  al  embarricarlo  en  las  colonias.  Para  que  ocupe  el  menos 
espacio  posible  aquel  grano  liso  i  redondeado,  los  negros  es- 
tán una  hora  o  dos  haciendo  temblar  la  barrica,  i  el  grano 
baja,  baja  cada  vez  mas,  adaptando  al  fin  las  faces  de  uno  a 
las  de  otros.  La  j^olicia  debe  prescribí^  la  profundidad  i  la 
materia  de  los  cimientos.  El  sistema  de  M.  de  Saines  no  deja 
que  desear. 

Lejos  de  creer  que  los  patios  sean  un  preservativo  contra 
los  temblores,  creo  por  el  contrario,  que  ellos  contribuyen  a 
hacer  mas  sensible  la  oscilación  de  las  murallas.  La  casa  chi- 
lena tiene  esta  forma: 


El  largo  cañón  de  edificios  que  forma  el  cuadro,  presenta 
demasiado  desenvolvimiento  para  que  la  oscilación  sea  mui 
sensible  Este  efecto  produce  las  deterioraciones-  que  se  han 
notado  en  las  iglesias,  que  son  un  largo,  alto  i  aislado  cañón 
de  edificio,  que  aunaue  sea  de  ladrillo,  da  mucho  vuelo  al 
movimiento  de  péndulo  que  el  temblor  imprime.  La  construc- 
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cion  europea,  sin  patio,  o  con  patio  pequeño  i  de  murallas  tri- 
ples o  cuádruples,  seria,  a  mi  juicio,  el  mayor  obstáculo  a  la 
acción  del  temblor.  La  casa  europea  tiene  esta  forma: 


Cuatro  3 

mvrallas  jmralelan 

Tres  miiraUím  jxsrfMnB 


Los  señores  Eyzaguirre  i  algunos  otros  han  construido  ya 
casas  dobles,  en  fas  que  una  sola  techumbre  cubre  dos  senes 
paralelas  de  habitaciones.  De  este  modo  son  ya  tres,  i  pudie- 
ran ser  cuatro  murallas  las  que  ligadas  entre  sí  por  las  es- 
quinas i  las  divisiones,  se  a3n.idan  mutuamente  a  resistir  el 
movimiento,  amortiguan  la  oscilación,  i  se  la  reparten,  resis- 
tiendo i  empujando.  No  haya  miedo  de  los  enormes  techos  que 
esta  construcion  requiere.  M.  Guillez  en  la  escuela  de  artes  i 
oficios,  M.  Griolet  en  la  fábrica  de  tejidos,  M.  de  Baines  en  el 
pasaje  Búlnes,  han  dejado  modelos  de  techumbres  de  dimen- 
siones colosales,  habiendo  la  construcción  de  embarcaderos 
{)ara  los  caminos  de  hierro  hecho  popular  en  todas  partes, 
as  mas  sabias  combinaciones  para  dar  seguridad  i  fuerza  a 
las  techumbres  grandes. 

Con  un  sistema  de  construcción  semejante,  se  concibe  que 
la  casa  de  un  alto  i  aun  la  de  dos  sobre  el  entre-suelo,  que  no 
es  necesaria  en  Chile  todavía,  ni  es  de  buen  gusto,  debe  re- 
sistir mas  al  temblor  que  la  de  un  solo  piso.  La  razón  es  que 
el  enmaderado  que  divide  el  piso  bajo  del  alto,  establece 
una  nueva  trabazón  que  contribuye  con  el  techo  i  el  ci- 
miento a  cruzar  en  mas  cuadros  el  edificio,  i  por  tanto  a  do- 
blar las  resistencias,  si  es  cierto  que  tres  pueden  mas  que  dos. 

De  aquí  resulta,  según  nuestro  humilde  entender,  que  para 
combatir  el  temblor,  debe,  sobre  profundos  i  sólidos  cimien- 
tos, oponérsele  edificios  de  materia  dura,  ladrillo  sobre  todo, 
con  tal  que  corran  en  tres  o  cuatro  lineas  paralelas  i  se  tra- 
ben entre  sí  en  distancias  cortas  por  las  murallas  divisorias; 
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que  la  casa  de  dos  pisos  coiistmida  sobre  esta  base,  aumen-^ 
ta  la  fiíecza  de  resistencias  aumentando  las  trabas  de  unas 
partes  con  otras  de  los  edificios. 

I  QUe  los  adobes  son  una  indecencia  que  debe  perseguir 
todo  Duen  ciudadano,  como  el  oríjen  del  desaseo,  del  polvo, 
i  causa  de  la  fealdad  e  [inconsistencia  de  los  edificios.  Los 
altos  de  madera  que  empiezan  a  jeneralizarse,  con  relleno  de 
adobes  o  de  ladrillos,  no  pecan  contra  ninguna  de  las  reglas; 
i  serian  preferibles  a  los  de  otro  material,  por  su  baratura  i 
rapidez  de  construcción.  En  Concepción,  donde  los  temblores 
suelen  ser  número  uno  en  materia  de  temblores,  es  decir,  de 
aquellos  en  que  es  gravísimo  inconveniente  vivir  en  casas,  i 
la  madera  mui  abundante,  no  vémps  por  gué  no  se  constru- 
yan enteramente  de  madera  los  edificios,  si  pudiesen  hacerse 
a  prueba  de  fuego,  enemigo  mas  terrible  i  mas  diario  que  los 
temblores, 

Si  se  restableciese  el  rancho,  con  columnas  corintias  o  dó- 
ricas se  entiende,  o  los  marcos  de  seguridad  que  proponemos 
para  las  puertas,  los  ánimos  se  aquietarían  poco  a  poco;  i  nos 
ahorraríamos  la  mitad  de  los  disparates  que  hacemos,  mu- 
chas >eces  ridículos,  i  a  veces  fatales,  por  el  pánico  aue  los 
temblores  inspiran,  i  que  aumenta  la  falta  de  seguridaa.  Por- 
que al  fin,  ¿qué  es  un  temblor?  Un  peligro  de  ser  aplastado 
Sor  una  casa  mal  construida,  aumentado  por  el  recuerdo  tra- 
icional  de  los  estragos  hechos  en  otros  tiempos,  i  el  no  po- 
der calcular  la  fuerza  i  duración  del  que  sobreviene.  jGosa 
digna  de  notarse  i  que  honra  altamente  al  hombre!  La  tem- 
pestad en  el  océano,  la  bala  de  cañón  en  la  [guerra,  le  causan 
menos  espanto  que  el  temblor  de  tierra,  porque  o  puede  com- 
batirlas, o  sabe  a  punto  fijo  el  daño  que  pueden  causarle. 
Pero  el  temblor!  ¿Quie'n  saoe  lo  que  va  a  suceder?  ¿Qué  pue- 
de la  ciencia  contra  su  acción? 

Hemos  tenido  ocasión,  sin  embargo,  de  palpar  lo  que  pue- 
de la  razón  i  el  punto  de  honor  aun  aplicado  a  los  temblores. 
La  Escuela  Normal  estuvo  al  principio  en  el  tercer  piso  de 
los  Portales,  del  lado  en  que  se  notaban  partes  deterioradas 
del  edificio.  Si  los  jóvenes  se  arrojaban  de  improviso  a  la  es- 
cala empinada  i  estrecha  que  bajaba  del  tercer  piso  al  segun- 
do, se  mataban  infaliblemente  cuatro  o  cinco.  Esta  idea  ha- 
bia  venido  al  espíritu  del  director  muchas  veces,  i  estaba 
prevenido.  Sobreviene  un  temblor  i  veinte  i  cinco  jóvenes 
corren  despavoridos  a  bajar  a  un  tiempo  por  una  escala  que 
no  admitía  dos.  El  director  de  un  salto  se  pone  en  la  boca 
II  23 
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de  la  escala,  los  enseña  los  puños  cerrados,  i  con  la  influen- 
cia moral  que  ejerce  naturalmente  un  jefe  sobre  sus  subal- 
ternos, los  paraliza  i  deja  por  un  momento  estáticos.  £1  tem- 
blor habia  pasado.  Vueltos  a  la  clase,  entró  a  razonar  sobre  el 
temblor.  ¿Qué  es  un  temblor? 

Un  riesgo  remoto  o  próximo  de  muerte.  De  cien  temblores, 
los  noventa  i  nueve  no  son  de  consecuencia;  pero  una  bajada 
en  tropel  por  esta  escalera,  ofrece  siempre  riesgo  infalible  de 
muerte  para  tres  o  cuatro.  Luego  el  peligro  verdadero  está 
en  huir;  a  mas  de  que  estamos  tan  arriba  que,  antes  de  salir 
a  la  plaza,  la  casa  habría  caido,  i  si  ha  de  caer,  vale  mas 
caer  desde  aquí  con  la  casa,  que  asi  no  llevaremos  sino  el  te- 
cho encima.  Quince  dias  después  volvió  a  temblar;  i  veinte  i 
cinco  jóvenes  de  veinte  años  permanecieron  en  sus  asientos, 
sin  pestañear,  sin  volver  la  cabeza,  i  sin  darse  por  entendidos 
casi,  a  punto  de  darles  los  parabienes  por  aquella  muestra  de 
dignidad  i  de  discernimiento.  La  famosa  acción  de  los  sena- 
dores romanos  en  presencia  de  los  galos,  la  repetían  a  menudo 
una  veintena  de  muchachos.  El  temblor  quedó  abolido  en  la 
Escuela  Normal  para  lo  sucesivo.  Era  entendido  que  no  tem- 
blaba nimca.  Los  niños  del  Instituto  se  divierten  a  veces  en 
hacer  temblores;  i  alguno  se  rompe  una  pierna  por  curarse 
en  sana  salud. 


CUADROS  DE  COCALAN 


{Sud  América  de  17  de  abril  de  1851) 


LA  PALMERÍA 


La  naturaleza  ha  dibujado  en  el  suelo  de  Chile  pintorescos 
valles  i  bellísimas  campiñas  que  justifican  ^n  parte  la  deno- 
minación de  jardin  de  América  con  que  los  viajeros  han 
bautizado  la  rejion  sud  occidental  del  nuevo  munda  Los 
campos  del  norte  están  sembrados  de  arenas  de  oro  i  piedras 
de  bronce,  los  del  centro  tachonados  de  arboledas  i  jardines, 
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i  poblados  los  del  sur  de  variada  ganadería  sobre  feraces  la- 
deras. Pero  hai  sitios  pñvijiados  donde  la  mano  del  Creador  ha 
ostentado  todo  el  lujo  de  una  vejetacion  tropical,  todo  el  es- 
plendor de  los  mirajes  ecuatoriales.  A  alguna  distancia  de 
liancagua,  hacia  la  costa  del  mar,  se  estiende  el  ancho  valle 
do  Cocalan,  circuido  de  serranías  en  todas  direcciones.  £n 
uno  de  sus  ángulos  está  situada  la  palmería. 

£s  la  palmería  un  capricho  feliz  de  la  naturaleza  que  ha 
engastado  un  asombroso  enjambre  de  palmas  en  el  fondo  de 
dos  montes  que,  por  su  altura,  son  honrados  gran  parte  del 
año  por  las  nieves  andinas.  Penetrando  por  la  estrecha  gar- 
ganta que  da  paso  al  interior,  se  pone  delante  el  Pitrucao, 
cerro  árido  i  perpendicular  como  un  muro  de  fortificación. 
Detrás,  i  a  corta  distancia  aparecen  dos  palmas,  cuyas  copas 
un  tanto  inclinadas,  figuran  un  arco  triunfal,  o  la  portada  de 
una  ciudad;  el  camino  pasa  por  medio  de  ellas  i  conduce  rec- 
tamente al  pié  de  la  Capitanía,  palma  de  cincuenta  varas  de 
elevación  i  la  mayor  de  todo  el  valle.  A  su  espalda  se  ven  aU- 
neadas  de  frente  otras  ocho,  que  se  nombran  las  Avanzadas; 
luego  se  desparraman  varios  grupos  a  guisa  de  guerrillas,  i 
por  último,  se  deja  ver  un  ejército  inmenso,  amontonado,  in- 
moble, que  rebosa  por  toda  la  planicie  hasta  la  falda  de  los 
montes.  A  veces  asoman  en  las  crestas  mas  elevadas  e  inac- 
cesibles, otras  perfilan  i  amurallan  arrovos  i  desfiladeros,  i  a 
veces,  en  fin,  se  diseminan  en  mesetas  i  aeclives  como  colum- 
nas que  descienden  a  confundirse  en  el  cuerno  principal.  Ad- 
mira verdaderamente  el  orden  como  han  siao  colocados  por 
la  mano  de  la  casualidad  estos  árboles  seculares,  en  cuya  dis- 
tribución ni  cultiyo  ha  intervenido  jamas  el  poder  del  hom- 
bre. El  pensamiento  se  estasía  i  reconcentra  en  la  contempla- 
ción de  estos  troncos  jigantes,  nacidos  cuando  la  planta  de 
los  conquistadores  aun  no  hollaba  estas  comarcas,  i  elevados 
pausadamente  al  empuje  de  los  siglos  i  a  la  vista  de  las  jene- 
raciones.  Pero  no  fes  en  mitad  del  dia  cuando  este  cuadro  es- 
pléndido desarrolla  toda  su  magnificencia.  En  la  mañana  es 
arrobador,  en  la  tarde  imponente,  i  cuando  cae  la  noche,  se 
carga  de  tintes  melancólicos  i  sombríos. 

Hemos  asistido  en  la  palmería  a  uno  de  aquellos  espec- 
táculos atmosféricos  que  la  imajinacion  concibe,  pero  que  ra- 
ra vez  se  presenta  a  la  vista  con  todo  su  majestuoso  aparato. 
La  atmósfera  trasparente  que  cubre  siempre  al  valle,  cambia- 
se de  improviso,  como  en  un  dia  de  verano  en  los  cielos  de 
Andalucía,  en  un  caos  profundo;  pardos  nubarrones  cargados 
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de  electricidad  embozan  las  crestas  altísimas  de  las  montaüM 
de  Quüamuta  i  QuilUiqiul;  retumba  el  trueno  en  los  cua- 
tro horizontes  e  Uumínase  el  valle  a  los  fogonazos  de  los  re- 
lámpagos que  sin  interrupción  asoman  en  todas  direcciones, 
proyectando  sombras  indefinibles  sobre  el  cuadro  mudo  que 
se  bosqueja  en  el  suelo.  Las  sienes  de  los  montes  parecen  co- 
ronadas de  los  fuegos  de  San  Telmo;  la  mas  diestra  pirotecnia 
no  imitarla  un  solo  razgo,  xma  sola  mirada  de  aquellas  moles 
con  cabelleras  de  fuego  i  voz  de  esplosiones.  £s  un  espectáculo 
dieno  de  los  versos  de  Mármol,  del  pincel  de  Yemet,  de  la 
música  de  Verdi.  Una  hora  después  rásganse  las  nubes  i  apa- 
recen tres,  cuatro  arco-iris  paralelos  en  una  estension  de  cinco 
leguas.  Cesa  el  huracán,  cesan  las  manifestaciones  del  teiror, 
una  brisa  húmeda  i  bulliciosa  viene  a  sacudir  los  cogollos  de 
las  palmas,  que  hacen  entonces  el  mas  bello  contraste  de  su 
verde  esmeralda  con  el  azul  esmalte  de  la  atmósfera. 

La  palma  es  para  nosotros  la  esplicacion  de  los  grandes  ca- 
racteres; el  arbusto  necesita  impregnarse  de  roció  para  crecer, 
la  palma  necesita  de  tempestades  que  sacudan  sus  sienes  pa- 
ra vivir.  Durante  las  nocnes  de  luna  aquella  decoración  toma 
los  colores  de  la  sublimidad.  Es  la  verdadera  morada  de  la 
poesía,  del  amor  i  la  filosofía;  im  desierto  en  que  cada  tronco 
semeja  un  fantasma,  un  desierto  para  las  idesJidades  de  Cha- 
teaubriand o  Lamartine.  Mirado  bajo  un  aspecto  filosófico, 
aquel  cuadro  tiene  algo  de  las  ruinas  de  las  ciudades  marmó- 
reas; Volney  habria  meditado  también  al  pié  de  esas  iiunen- 
sas  columnatas,  bajo  esos  pórticos  destruidos,  naves  de  tem- 

Elos  desplomados,  ruinas  de  palacios  i  demás  formas  Que 
i  exaltación  del  cerebro  quisiera  dar  a  la  distribución  de  los 
palmeros.  Los  rayos  de  la  luna  destilan  en  gotas  impalpables 
por  entre  el  ramaje  que  entolda  el  alfomorado  de  flores  de 
arrayan.  Todo  es  soleaieul  i  silencio;  pero  aun  en  medio  del 
buUicio,  no  pódria  abrigarse  otro  sentimiento  que  el  de  una 
tristeza  inefable  i  aventurera.  Millares  de  luciéma^  lanzan 
de  trecho  en  trecho  su  brillo  fosfórico  de  color  azulado,  hen- 
diendo por  entre  las  hojas  como  las  exhalaciones  de  las  pal- 
mas, i  como  los  espíritus  de  la  noche  que  hablan  con  el  ioio- 
ma  de  la  poesía  en  los  misterios  de  las  sombras.  Un  fenómeno 
raro  i  aterrador  viene  a  turbar  con  frecuencia  la  tranquilidad 
del  valle.  En  las  altas  horas  de  la  noche  se  sienten  ruidos 
subterráneos  parecidos  al  eco  precursor  del  terremoto,  o  al 
estampido  lejano  del  trueno,  pero  que  no  causan  conmoción 
en  la  superficie  de  la  tierra;  por  largos  intervalos  déjase  oir 
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un  rumor  sordo,  las  bandadas  de  pájaros  que  de  grandes  dis- 
tancias llegan  a  dormir  al  valle  de  las  palmas,  levantan  un 
grito  universal  de  terror  i  revolotean  amedrentadas  en  la  os- 
curidad; las  caballadas  i  ganados  corren  lanzando  ahullidos 
lastimeros,  a  agruparse  en  rededor  de  las  habitaciones  veci- 
nas. En  a<][uella  confusión  inesplicable,  el  alma  se  sobrecojo 
involuntariamente  bajo  negras  supersticiones  relijiosas.  La 

galmería  no  tiene  por  esta  causa  morador  alguno;  los  guasos 
uyen  de  su  recinto  al  caer  la  noche,  i  solo  retumba  en  sus 
ámbitos  la  voz  del  campaííista,  a  quien  se  considera  allí  como 
se  considera  en  las  ciudades  al  nocturno  carretonero  de  los 
muertos. 

Mucho  haí  que  admirar  aun,  mucho  en  qiie  distraer  las 
horas  del  cansancio  i  de  los  recuerdos  de  la  sociedad;  la 
pesca  en  los  arroyos,  el  baño,  la  recolección  de  caracoles  ma- 
rinos Que  abundan  en  los  bosques,  la  caza,  las  bellezas  natu- 
rales ae  las  sierras.  Allí  se  eleva  la  jxdma  amarilla,  de 
tronco  i  ramas  color  de  topacio,  que  resalta  entre  las  demás 
por  su  caprichoso  distintivo;  descuella  sobre  una  eminencia, 
1  está  rodeada  de  palmas;  llámasela  h,  reina,  jpov  su  diadema 
dorada,  i  en  efecto  lo  es  de  aquel  gran  pueblo  arbóreo,  q^ue 
domina  con  sus  cinco  ministros  i  sus  ^upos  de  guardias  m- 
móviles  a  respetuosa  distancia;  mas  allá  los  grandes  socavo- 
nes de  una  antigua  mina  de  oro,  no  acabada  de  esplotar;  a 
otro  lado  un  gran  pico  mineral  de  carbón  de  piedra,  i  tantas 
otras  riquezas  cuya  enumeración  omitimos.  Si  el  valle  de  la 
palmería  se  hallase  a  corta  distancia  de  la  capital,  seria  el 
mas  famoso  paseo  de  cuantos  embellecen  toda  la  ostensión  de 
nuestro  temtorio. 


II 


PAISAJES  DEL  CACHAPOAL 


La  cuesta  del  Parral  pertenece  a  los  dilatados  cordones 
del  monte  Quilamuta.  A  su  falda  está  situada  una  bodega 
ambulante  para  el  beneficio  de  las  palmas,  construida  i  per- 
trechada de  utensilios  de  hojas  del  mismo  árbol,  donde  se  ha 
cosechado,  desde  tiempos  remotos,  la  afamada  miel  de  Coca- 
lan.  Asciéndese  a  las  cumbres  por  senderos  angostos  i  resba- 
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ladizos,  en  cuyos  bordes  áridos  sonríe  una  primavera^  fecunda 
de  matices.  Clavelinas  tricolores  se  enlazan  con  jazmines  per- 
lados, enredaderas  i  botones  de  oro  serpentean  por  entre  matas 
de  murtillas;  grama  verde-pajiza  con  pétalos  en  forma  de  es- 
trellas, circunda  los  peñascos,  i  hasta  el  tronco  negro  azabache 
del  cardón  singulariza  por  su  tinte  el  aspecto  de  las  pendien- 
tes. £1  jardin  botánico  de  Santiago  haria  ricas  adquisiones 
adoptando  muchas  de  las  flores  silvestres  de  nuestros  campos 
que  brillarian  en  conservatorioií  i  jarras  de  sobremesa;  en  je- 
neral  carecen  de  olor,  cualidad  de  que  las  priva  el  cultivo  que 
reciben  del  aire  enrarecido  de  las  alturas,  del  aliento  áspero 
de  las  nubes  i  de  los  rayos  abrasadores  del  sol. 

Acostumbrados  los  ojos  a  ver  cerros  por  espacio  de  dos  ho- 
ras de  subida,  al  sentar  el  pié  sobre  la  cima,  quedan  sorpren- 
didos al  golpe  de  luz  que  estalla  de  improviso  de  la  bóveda 
celeste,  derramándose  sobre  una  perspectiva  inmensa,  como 
el  que  ha  marchado  a  ciegas  i  abre  los  ojos  a  los  rayos  del 
sol  de  la  mañana.  Orillando  el  horizonte  mas  lejano,  se  ve 
culebrear  en  hilos  de  amianto  luciente  los  brazos  del  rio 
Claro  que  se  despide  rozando  las  últimas  arboledas  de  Rengo 
para  echarse  en  el  seno  del  Tinguiririca.  Taguatagua,  a  un 
costado,  con  su  gran  lagima  como  un  brazo  de  mar,  se 
interna  por  delante  de  los  cerros  azules  de  San  Femando  i 
Rancagua,  proyectados  al  través  de  jirones  de  nubes  crepus- 
culares. Esta  laguna  se  ha  secado  en  gran  parte  desde  tiem- 
po no  mui  remoto  en  que  cayó,  según  se  dice,  un  metéoro 
que  la  redujo  a  vapor  en  mas  de  su  mitad.  A  la  opuesta  es- 
tremidad  se  divisan  las  blancas  torres  de  Rancagua,  asoma- 
das encima  de  las  copas  de  los  árboles,  la  ciudad  de  las  ala- 
medas i  praderías,  vestida  de  verde  como  las  esperanzas  de 
su  porvenir,  i  sentada  al  borde  del  río  que  la  llevará  algún 
dia  tesoros  i  poblaciones. 

La  cordillera  al  frente,  velada  entre  hielos  i  vapores,  es- 
tiende con  majestad  su  mole  colosal  basada  sobre  pastosas 
llanuras.  Villorríos  i  posesiones  ocupan  el  centro  a  los  costa- 
del  rio;  Doñigüe,  el  rarral,  en  el  nadir  del  punto  de  observa- 
ción, Idagüe,  sobre  la  ríbera  derecha.  El  Cachapoal  como  una 
veta  de  bronce,  voltejea  libremente  por  abiertas  esplanadas, 
sin  eminencias  que  lo  estrechen;  desde  el  segundo  plano,  par- 
te recto  como  una  flecha,  ábrese  de  repente,  forma  un  círculo 
de  media  legua,  i  vuélvese  a  cerrar  dejando  en  medio  el  pre- 
cioso pueblecito  de  Coltauco.  Es  Coltauco  im  tablero  de  aje- 
drez, poblado  de  cien  huertas  en  cuadrítoa  pequeños  i  caííe». 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS  I  LITERARIOS  359 

de  árboles  que  le  sirven  de  murallas.  Aquel  pedazo  de  terre- 
no que  se  sostiene  como  un  nido  de  algas,  o  como  ánade  pin- 
tado en  la  superficie  del  rio,  sentaría  bien  en  los  jardines  de 
Delille  o  en  el  Paraiso  de  Milton. 


III 


CARRERAS  DE  CABALLOS 


El  caballo  es  el  ídolo  del  guaso,  o  mejor  dicho,  una  parte 
constituyente  de  su  existencia.  La  raza  chileno-andaluza  de 
este  cuadrúpedo,  admite  bajo  la  mano  del  guaso,  mas  nume- 
rosas divisiones  que  la  especie  del  perro.  Así,  educa  caballos 
para  el  monte,  que  salvan  precipicios  i  breñas  con  la  destre- 
za de  un  guanaco;  caballos  ae  roaeo,  que  se  pegan  a  la  costilla 
del  toro  mas  bravo  evitando  la  envestida;  caballos  para  to- 
pear, para  trillar,  de  ofensa  i  defensa,  de  lucimiento,  especia- 
lidades todas  que  llevan  su  cualidad  favorita  hasta  la  perfec- 
ción. Pero  después  del  de  vara,  es  el  corredor  quien  merece 
preferentemente  el  amor  del  dueño  i  la  admiración  de  los 
vecinos. 

Los  dias  de  fiesta  son  consagrados  a  las  carreras.  Un  inmen- 
so jentío  acude  desde  granaes  distancias.  Aquí  desplega  el 
guaso  la  mas  refinada  inteliiencia  en  esta  materia,  i  una  astu- 
cia admirable  para  ganar  la  apuesta,  que  ordinariamente  se 
reduce  a  un  número  de  vacas  o  de  prendas.  Si  el  caballo  de 
candut  es  alazán,  si  largo  de  pies  i  manos,  estirado  de  cuer- 
po, liviano,  tal  forma  de  orejas  i  cola,  tal  espresion  de  ojos,  i 
cual  dirección  en  las  arterias  del  brazo  i  cavidades  de  la 
musculatura,  el  éxito  no  es  dudoso  en  su  favor.  Quince  dia.^ 
antes  de  la  prueba  se  le  hace  a3runar  estrictamente,  ensayán- 
dosele a  determinadas  horas  con  su  padrino,  A  veces  se  le 
conforta,  momentos  antes  del  desafío,  con  sendos  tragos  do 
aguardiente  i  chicha,  i  según  las  condiciones  de  la  carrera,  se 
pesan  los  jinetes  i  las  bestias  rurales.  Por  lo  ieneral  los  apos- 
taderos so  ciñen  a  una  ordenanza  municipal,  jpero  aparte  de 
esto,  forman  una  contrata  redactada  en  pareciobs  términos: — 
"Hallándonos  en  nuestro  sa^io  juicio  liemos  convenido. ..  i 
al  cumplimiento  de  lo  estipulado  nos  obligamos  hasta  con 
nuestra  camisan  i  otras  cláusulas  tan  orijinales  como  estas.  La 
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manera  mas  común  de  correr,  es  sobre  parado,  a  cayx>  efecto 
se  alinean  a  golpes  de  varilla  los  pies  i  manos  del  animal,  de 
manera  que  quede  encojido  i  dispuesto  a  saltar  al  grito  de 
partida. 

Un  silencio  universal  i  la  mas  viva  oscitación  pintada  en 
los  semblantes  sucede  a  las  discusiones  entusiastas.  A  la  voz 
imprevista  del  Tnando^i,  parte  la  pareja  como  un  rayo,  i  en 
un  minuto  mas  queda  resuelto  el  ^an  problema  que  na  ocu- 
pado i  enardecido  los  cerebros  durante  dias  enteros.  Tres 
son  las  ventíyas  principales  que  se  conceden  o  arreglan:  elec- 
ción de  cancha,  de  tiro  i  de  lado;  entretanto  es  permitido  a 
los  jinetes  emplear  toda  la  astucia  posible  para  cortar  luz  a 
lo  menos,  circunstancia  que  decide  la  victoria.  La  carrera  no 
es  considerada  como  un  juego  de  suerte,  así  es  que  en  el 
momento  de  iniciarla,  ya  estáa  calculadas  de  antemano  las 
ventajas.  Un  lijero  descuido  por  una  de  las  partes  le  ocasio- 
naria  su  pérdida  cierta;  la  contraria  lo  aprovecharía  para  in* 
troducir  furtivamente  azogue  en  las  orejas  del  caballo  ajeno 
destituyéndolo  del  sentido  mas  necesario  para  el  caso.  Caba- 
llos hai.tan  celosos  de  su  ÜEima  i  del  bolsillo  de  su  amo,  que  a 
tiempo  de  partir  tiran  un  par  de  coces  e  inutilizan  a  su  rival, 
o  en  mitad  de  la  corrida  le  muerden  una  mano,  o  en  último 
caso  la  cola  para  neutralizar  el  avance. 


IV 


LA  PEÑA  BLANCA 


Es  llamada  así'  una  piedra  colosal  oculta  entre  las  sinuosi- 
dades de  la  palmeria.  renetrando  por  un  caion  obstruido  de 
robles  altísimos,  se  divisa  en  el  confín  de  la  quebrada  una 
mancha  blanca,  semejante  a  sábanas  de  nieve,  que  se  di- 
lata en  una  proporción  de  cien  varas  de  largo,  treinta  de  an- 
cho. Es  una  roca  embutida  bajo  la  planta  de  dos  montes,  i 
que  se  supone  estenderse  subteiráneamente  mucho  mas  de  lo 
ue  abraza  la  vista.  Su  superficie  es  limpia  i  compacta,  sirve 
e  lecho  a  un  arroyo  cristalino,  que  desciende  en  insensible 
declive  aposándose  de  trecho  en  trecho.  La  parte  superior  de 
la  peña  pertenece  a  la  especie  llamada  mosca,  pero  que  bien 
puede  esplotarse  por  su  firmeza  para  cubiertas  de  mesas  de 
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arrimo;  a  los  costados  adquiere  la  consistencia  i  brillantez  de 
una  plancha  metálica,  el  color  albo  va  azulándose  gradual- 
mente hasta  el  ceniciento  surcado  por  vetas  plomizas;  el  centro 
es  jaspeado.  Allí  la  piedra  bruta,  pulida  por  el  roce  del  agua, 
toma  el  aspecto  de  una  loza  china,  donde  el  incauto  aue  afir- 
ma el  pié,  da  veinte  caldas  en  un  segundo,  resbalanao  hasta 
el  poso  mas  vecino,  sin  poder  evitarse  un  baño  de  cuerpo  en- 
tero. La  peña  blanca  es  una  de  las  infinitas  maravillas  en  mi- 
niatura que  encierra  la  palmería.  Estos  sitios  son  honrados 
con  frecuencia  por  visitas  de  viajeros,  i  varias  notabilidades 
científicas  en  distintas  épocas  han  venido  a  saludar  es^  so- 
ledades misteriosas. 


BOLÍVAR  1  SAN  MARTIN 


RECTIFICACIÓN  fflSTÓRICA 


(Sud  América  de  17  de  jnlio  de  1851.) 


M  Diario  de  Valparaíso^  reproduce  un  interesante  artículo 
del  jeneral  Mosquera  refutando  las  esplicaciones  que  sobre  la 
entrevista  de  Guayaquil  entre  aquellos  dos  célebres  campeo- 
nes de  la  indepenaencia,  da  Mr.  Gerard  en  la  pequeña  necro- 
lojía  que  poco  después  de  la  muerte  de  San  Martin  publicó 
en  Bolo^e-Sur-Mer.  Como  M.  Grerard  habia  tomado  sus  ideas 
de  mi  discurso  de  recepción  al  Instituto  Histórico  de  Fran- 
cia, debo  decir  una  palabra  sobre  este  importante  hecho 
histórico.  La  descripción  i  lo  sucedido  en  la  entrevista  lo  ob- 
tuve de  boca  del  mismo  jeneral  San  Martin.  Si  hai  falsedad 
en  los  hechos  ocurridos  i  en  el  obieto  de  la  entrevista,  es  la 

3ue  ha  querido  acreditar  uno  de  ios  actores  en  aquel  gran- 
ioso  drama. 

Estoi  mui  distante,  i  lo  estaba  entonces,  de  poner  entera  fe 
en  las  declaraciones  naturalmente  interesadas  de  uno  de  los 
grandes  caudillos  de  la  independencia  americana.  Cada  uno 
ae  los  hombres  públicos  que  han  figurado  entonces  tiene  que 
rehacer  alguna  pajina  de  su  historia,  i  el  trabajo  mas  ingrato 

1  £n  RÚA  números  de  9  i  10  de  jallo  de  1851.  Él  E. 


362  OBEAS  DE   SABMIENTO 

de  la  jeneracion  que  les  sacede,  es  el  de  restablecer  los  hedios 
i  la  verdad  en  despecho  de  las  aseveraciones  interesadas  de 
los  personajea 

Fui,  creo,  el  primer  americano  aue  arrojé  aleuna  luz  sobre 
aquella  entrevista  misteriosa,  de  aonde  salió  el  desenlace  de 
la  lucha;  ]>ero  escribiendo  al  lado  de  San  Martin  i  respetando 
sus  canas  i  sus  últimos  dias,  debí  abstenerme  de  toda  crítica 
estemporánea,  sin  que  esta  reserva  perjudicase  al  éxito  de  un 
discurso  puramente  académico. 

Las  aseveraciones  del  jeneral  Mosquera,  no  son  para  mí,  la 
última  palabra  en  materia  de  historia,  m  Yo  estuve,  yo  vi,  yo 
oi,>f  no  añaden  ni  quitan  nada  a  la  verdad.  Si  nos  hemos  de 
atener  a  la  lójica  i  a  la  inducción,  ningún  testigo  estraño  de- 
bió presenciar  las  confidencias  entre  dos  hombres  de  la  altura 
de  Bolívar  i  de  San  Martin.  Esto  es  contra  las  reglas  aun  en 
casos  ordinarísimos.  La  presencia  de  un  subalterno  habria  si- 
do un  ultraíe  hecho  a  San  Martin,  i  Bolívar  despreciaba  lo 
suficiente  a  los  suyos  para  concederles  tanta  honra.  Es  el  iene- 
ral  Mosquera  quien  lo  ha  dicho  así  en  Chile.  Si  la  conducta 
posterior  de  Bolívar  hubiese  acreditado  esa  severidad  de  prin- 
cipios republicanos  que  se  le  atribuye,  podríamos  dar  entero 
crédito  a  las  palabras  que  se  ponen  en  boca  suya;  pero  Bolí- 
var no  ha  dejado  monumento  alguno,  sino  son  brindis  i  pala- 
bras huecas,  para  creer  en  la  pureza  de  sus  miras.  Hago 
estensiva  esta  observación  a  San  Martin  mismo,  acusado  en- 
tonces i  después  de  haber  querido  establecer  una  monarquía, 
lo  aue  no  me  sorprende  en  manera  alguna;  pero  necesito  pa- 
ra darlo  por  sentado,  pruebas  i  no  asertos.  Esta  fué  un  arma 
que  se  manejó  con  habilidad  entonces,  i  que  no  ha  vuelto  a 
la  vaina  todavía.  Los  tiempos  históricos  para  Bolívar  i  San 
Martin  han  llegado  ya,  i  deseara  por  el  interés  de  la  historia 
que  el  proceso  de  estos  dos  hombres  célebres  fuese  ventilado. 
Hai  en  segundo  plano  actores  en  aquel  drama  que,  como  el 
jeneral  Mosquera,  pueden  decir  lo  que  saben,  o  lo  que  quisie- 
ran que  se  supiese.  No  hai  que  hacerse  ilusiones. 

A  propósito  de  esta  cuestión,  i  solo  por  venir  a  cuento,  rec- 
tificaré una  idea  del  señor  Alberdi.  En  un  articidillo  de  la 
TinhwTia}  dije,  cuando  se  supo  aG[uí  la  muerte  de  San  Martin, 
ue  debia  haber  dejado  memorias  escritas  sobre  los  sucesos 
e  que  habia  sido  actor  en  América.  Me  fundaba  para  aven- 
turar aquella  conjetura  en  el  aserto  positivo  del  jeneral  San 

1  Reproducido  en  la  páj\  282  del  tomo  III  de  estas  Obras, 
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Martin,  quien,  como  yo  insistiese  mucho,  paseándonos  solos  en 
los  alrededores  de  Grand-Bourg,  sobre  la  necesidad  de  escri- 
bir la  historia  de  la  independencia  de  Chile  i  el  Perú  en  lo 
que  a  su  persona  tenia  relación,  me  contestó,  volviéndose  a 
mí:  ntengo  escrito,  mis  papeles  están  en  órden,rt  con  lo  que 
no  insistí  mas  en  este  asunto,  no  obstante  que  habia  sido  uno 
de  mis  mas  ardientes  deseos,  conocer  algunos  de  esos  oscuros 
acontecimientos.  San  Martin  gustaba  poco  hablar  de  lo  pasa- 
do, i  los  que  deseaban  oirlo  necesitaban  valerse  de  destreza 
para  hacerlo  entrar  en  materia.  Un  retrato  de  Bolívar  que 
tenia  en  su  habitación,  me  sirvió  a  mí  de  pretesto  paara  hacer- 
lo esplicarse  sobre  la  entrevista  de  Guayaquil. 

Entre  sus  papeles  existe  una  carta  de  Bolívar  que  han  vis- 
to algunos  americanos,  entre  otros  don  Manuel  Guerrico. 
Como  yo  me  empeñase  en  verla  i  comprendiese  San  Martin 
que  quería  hacer  uso  de  ella  en  complemento  de  la  suya  a 
Éolívar,  que  habia  publicado  el  almirante  Blanc,  la  carta  se 
empapeló  i  no  pude  verla. 

La  deposición  del  jeneral  Mosquera  es  en  todo  caso  un  do- 
cumento precioso  que  debe  agregarse  al  protocolo  de  datos 
para  la  historia. 


LA  DICTADURA  DE  O'HIGGINS 


CARTA  A  su  AUTOR  DON  MIGUEL  LUIS  AMUNÁTEGÜI 


{Crónica  de  26  de  diciembre  de  1853) 


Mi  estimado  i  digno  ami^o: 
Me  propongo  en  ésta  exammar  el  mérito  de  su  Dictadura 
de  O'Éiggins,  No  conozco  la  historia  de  los  antiguos  partidos 
chilenos,  aquellos  güelfos  i  jibelinos  que  tanto  mal  i  tanto 
bien  hicieron  a  la  patria;  pero  tiene  su  trabajo  caracteres  que 
me  lo  hacen  quendo.  Creo  que  su  Dictadura  abre  la  puerta 
a  la  época  histórica  do  Chile,  presentando  a  sus  hombres  ta- 
les como  fueron.  Hace  tiempo  que  me  tienen  cansado  los 
héroes  sud  americanos,  que  nos  presentan  siempre  adornados 
de  las  virtudes  obligadas  de  los  epitafios.  Carrera,  O'Higgins, 
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tales  como  usted  los  pinta,  vuelven  a  la  vida  con  sus  virtu- 
des i  sus  vicios,  con  mas  errores  i  actos  injustificables  que 
actos  honorables  ejecutaron,  aunque  estos  sean  muchos  i  mui 
preclaros.  Es  imposible  que  no  sea  cierto  lo  que  usted  dice  de 
ellos,  cuando  tanto  se  paiece  su  cuadro  a  uno  de  los  muchos 
orij  males  que  hemos  conocido  en  nuestros  días. 

Si  hai  alffunos  errores  de  apreciación  o  de  hecho  en  su  obra, 
ese  seria  todavía  un  mérito  mas.  Del  Facundo,  de  que  usted 
me  habla  con  tanto  interés,  me  decia  un  ami^o  arjentino  que 
los  muchos  errores  que  contiene  son  una  de  las  causas  de  su 
popularidad.  Hai  entre  nosotros  divorcio  entre  el  lector  i  el 
libro.  Este  es  un  personaje  serio,  venido  de  ordinario  de  luen- 

§as  tierras,  o  con  tales  pretensiones  a  ser  leido,  como  un  pre- 
icadora  quien  se  escucha  en  silencio,  quizá  admirando  mas 
lo  que  no  comprende  el  lector  que  lo  que  está  a  su  alcanca 
Pero  el  Fclcutuio  cae  en  sus  manos,  i  su  lectura  es  ya  una  dis- 
cusión. El  lector  se  hace  a  su  tumo  autor  también,  pudiendo 
correjir  un  hecho  mal  narrado,  o  un  efecto  atribuido  a  causa 
diferente  de  la  verdadera.  Yo  mismo  he  sido  asediado  por  es- 
tas objeciones,  i  de  muchos  errores  he  sido  prevenido  por  esos 
rudos  aristarcos  que,  si  bien  no  pueden  escribir  im  libro,  han 
podido  ejecutar  los  actos  que  él  narra,  i  decir  al  autor,  lo  que 
no  deja  lugar  a  réplicas:  yo  me  hallaba  presente. 

El  otro  atractivo  de  su  Dictadura  es  para  mí  la  comuni- 
dad de  vida  arjentina  i  chilena  a  la  vez  de  todos  sus  perso- 
najes. San  Martin  i  O'Higñns  van  a  medias  en  la  gloria  de 
las  grandes  acciones,  i  en  Ia  responsabilidad  de  las  faltas.  Ca- 
rrera es  en  la  República  Arjentina  el  mas  intelijente  i  cruel 
montonero,  i  espía  la  licencia  de  sus  correrías  en  im  cadalso 
arjentino.  {Grande  enemiga  guardan  sus  paisanos  a  los  men- 
docinos  por  aquel  acto  de  justicia  local,  olvidando  que  la  ma- 
no del  verdugo  arjentino  era  movida  desde  Santiago  por  un 
instigador  chileno,  o,  mas  bien,  que  Chile  se  estendia  enton- 
ces hasta  mui  adentro  en  el  territorio  arjentino,  o  que  nues- 
tros hombres  ocupaban  la  escena  política  de  este  paisl 

Carrera  hacia  a  su  secretario  en  Montevideo,  luego  de  lle- 
gado de  los  Estados  Unidos,  retacear  en  pedazos  de  cierto  ta- 
maño muchas  piezas  de  cinta  colorada.  Preguntándole  éste  lo 
que  hacia,  le  dijo,  si  hemos  de  creer  la  tradición  local:  cada 
cinta  de  estas,  será  un  charco  de  sa/nqre.  Carrera  hizo  alian- 
za con  Ramírez,  que  desde  asistente  ele  Artigas  se  había  ele- 
vado a  gobernador  i  jefe  de  las  turbas  de  Entre-Rios.  No  hace 
dos  años  aun  que,  objetándose  a  Urquiza  la  impropiedad  dt 
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conservar  el  cintillo  colorado,  ]por  ser  emblema  de  la  mazor* 
ca:  ¡Qiié  mazorca!  decía,  Ramvirez  lo  Uevaba,  i  Ramirez  ea  él 
fundador  de  la  federación!  Usted  sabe  si  cada  cinta  colorada 
se  volvió  entre  nosotros  un  charco  de  sangre,  i  si  todavía 
aquella  túnica  de  Dejanira  está  coiisumiendo  el  cuerpo  del 
huésped  arjentino  a  quien  se  la  obsequió  Carrera. 

He  dicho  que  Carrera  fué  nuestro  montonero  mas  insigne, 
i  en  esto  no  le  ha^^o  el  mas  mínimo  reproche.  Haciéndose  el 
ilustre  chileno  jete  de  bandoleros,  se  hacia  anentino,  tal  co- 
mo eran  sus  asociados  entonces,  i  tal  como  nan  continuado 
mucho  después.  Carrera  o  sus  hordas  tocaron  el  sublime  de 
la  depredación.  £1  nombre  de  la  montonera,  como  se  la  llamó 
por  antonomasia  a  la  suya,  resonó  por  la  primera  vez  en  las 
faldas  de  los  Andes,  donde  a  la  sazón  no  era  conocida. 

Esto  me  da  ocasión  de  correjir  un  error  de  su  narración 
por  lo  que  respecta  a  San  Juan,  i  acaso  interesarlo  con  un 
episodio  mas  ae  los  muchos  interesantíshnos  que  contiene  su 
envidiable  libro.  Lo  que  voi  a  contarle  lo  he  sabido  de  los 
soldados  aue  se  hallaron  en  la  batalla  de  Rio  IV,  o  lo  he 
presenciado  yo  a  la  edad  de  nueve  años.  Por  ahí  inferirá  us- 
ted de  la  pronfundidad  de  las  emociones  de  aquella  época. 
£n  Rio  IV  salieron  al  encuentro  de  Carrera  las  fuerzas  de 
San  Juan  i  de  Mendoza  al  mando  del  jeneral  Morón,  mendo- 
cino.  Las  tropas  de  San  Juan  eran  excelentes,  puesto  que  se 
componían  de  los  restos  de  los  dragones  i  del  número  1  do 
los  Andes,  sublevados,  como  lo  cuenta  usted,  por  Corro  i  Men- 
dizábal.  Mandábalas  la  juventud  sanjuanina,  i  se  distinguie- 
ron en  combates  parciales  contra  la  montonera,  Javier  Án- 
gulo, Quirogfa,  i  otros.  De  la  fama  adquirida  por  Ángulo  como 
oficial  guerrillero,  vi  en  1823  muestras  brillantes  en  Mendo- 
za. Las  señoras  todas  querían  conocerlo,  i  en  los  combates  del 
asedio,  cuando  los  soldados  de  Aldao  veian  avanzar  un  oficial 
con  gorra  colorada  como  la  que  llevaba  Ángulo,  se  retiraban 
como  los  cosacos  ante  Murat,  pronunciando  su  nombre.  Infiero, 
pues,  de  aquí,  i  de  lo  que  he  oido  a  los  actores  en  el  drama, 
que  la  montonera  pudo  ser  vencida  en  el  Rio  IV,  por  fuerzas 
superiores  en  número,  i  no  inferiores  en  valor.  Hubo  entreve- 
ro, se  peleó  cuerpo  a  cuerpo  toda  la  mañana,  murió  el  jeneral 
en  la  refriega,  i  cuando  la  neblina  se  disipó,  las  tropas  cuya- 
nas  victoriosas  se  encontraron  sin  jefe,  i  desbandadas.  La 
montonera  quedó  por  parada;  pero  el  desorden  era  su  manera 
de  ser  i  su  táctica,  i  no  les  alarmaba  aquella  situación,  por  lo 
que  pudieron  rehacerse  i  retirarse. 
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Recayó  el  mando  de  las  tropas  nuestras  en  don  Ventura 
Quiroga,  aue  no  era  im  prodijio  de  valor.  Los  contemporá- 
neos lo  calumniaron,  atnbuyéndole  que  él  había  dado  el  grito 
de  sálvese  quien  pueda;  pero,  lo  sé  de  buena  tinta,  no  mibo 
de  su  parte  sino  ineptitud,  dejando  malograrse  un  triufo  du- 
doso contra  enemigo  hábil,  desesperado  i  emprendedor.  £1 
ejército  se  disipó  al  dia  siguiente. 

Ahora  principia  mi  cuento.  San  Juan  tembló  como  un  azo- 
gado cuando  vió  empezar  a  llegar  los  dispersos  del  Rio  lY. 
Toda  esperanza  de  salvación  estaba  perdida.  Aníbal  estaba 
ya  a  las  puertas  de  Roma  con  sus  elefantes  i  sus  hordas  afri- 
canas. Yo  soi  un  competente  narrador  de  las  tribulaciones  de 
aquellos  dias.  Era  pequeñuelo  i  andaba  al  lado  de  mi  madre, 
que  abandonó  su  casa  i  fué  con  todos  nosotros  a  refujiarse  a 
la  iglesia  matriz,  donde  podia  oir  los  iemidos  de  la  desespera- 
ción de  las  familias,  los  cuchicheos  del  terror  pánico  exaje- 
rándose  los  peligros  i  los  temores.  La  montonera  venia  prece- 
dida  de  una  siniestra  fama  que  amedrentaba  sobre  todo  a  las 
mujeres.  Las  poblaciones  de  campaña  incendiadas,  los  gana- 
dos degollados,  muertos  los  ancianos  i  las  viejas,  todo  esto  no 
era  nada.  Las  niñas,  las  esposas  eran  violadas  e  incorporadas 
en  seguida  en  la  montonera,  cuya  suerte  seguían,  en  cuyas 
&tigas  participaban;  i  adiestradas  en  el  combate  mas  tarde, 
eran  el  terror  de  los  soldados  aquellas  amazonas,  mas  crueles 
i  sanguinarias  que  los  hombres  mismos. 

£1  terror  habia  llegado  a  su  colmo.  Carrera  estaba  aun  en 
San  Luis,  i  en  San  Juan  las  casas  estaban  cerradas,  las  calles 
desiertas,  i  no  se  hablaba  sino  de  fuga,  de  emigración  i  de 
abandonarlo  todo.  Los  niños  nos  asomábamos  a  las  puertas 
de  calle,  i  buscábamos  si  a  lo  lejos  se  divisaba  la  montonera, 
llevando  desalados  a  nuestras  madres,  la  noticia  de  haber  di- 
visado un  hombre  a  caballo  que  venia  galopando.  Sobre  las 
torres  de  las  iglesias  habíase  apostado  viíías  ansiosos  para 
descubrir  los  polvos  lejanos  i  dar  la  señal  de  esconderse  o 
huir. 

Dice  usted  que  Carrera  fué  traicionado  por  los  baqueanos 
que  lo  condujeron  a  San  Juan,  guiándolo  por  caminos  desier- 
tos en  que  se  destruyó  su  caballada.  Nada  de  eso  sucedió. 
Los  caminos  que  conducen  a  San  Juan  son  todos  horribles,  i 
ningún  enemigo  hubiera  penetrado  nunca  en  aquella  provin- 
cia, sin  traidores  sanjuaninos  que  lo  condujesen,  i  le  diesen 
ausilios  de  caballos.  Carrera  traia  consigo  a  Benavides  el 
montonero,  hermano  del  que  hoi  es  el  tirano  de  San  Juan. 
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El  gobierno  de  aquella  provincia  halló,  sin  embargo,  reme- 
dio al  mal  que  parecía  desesperado.  Estaban  en  la  Kioia  va- 
rios oficiales  arribeños  de  las  provincias  arjentinas  del  Alto 
Perú  ocupadas  por  los  españoles,  i  el  gobierno  mandó  a  don 
Domingo  de  Oro  a  solicitar  que  viniesen  a  ponerse  a  la  cabe- 
za de  la  defensa.  Urdininea  i  los  suyos  llegaron,  en  efecto, 
cuando  ya  Carrera  venia  sobre  San  Juan,  i  la  desesperación 
80  convirtió  en  gritos  de  entusiasmo  i  de  triunfo,  i  el  miedo 
en  ardimiento  con  la  llegada  de  los  militares  peruanos. 

No  era  coraje,  ni  armas  ni  soldados  lo  ^ue  faltaba;  era  un 
hombre,  una  cabeza,  una  espada.  Se  necesitaba  tener  a  quien 
obedecer,  pues  que  la  fe,  la  desesperación  i  el  valor  sobraban. 
Los  vecinos  aparecieron  en  las  calles.  A  pié,  a  caballo,  todo 
el  dia  se  formaDan  gnipos  de  jentes  que  iban  i  venian,  remo- 
lineando de  contento.  No  he  vuelto  a  ver  en  mi  vida,  i  he  vi- 
vido en  la  revolución,  en  las  asonadas,  las  derrotas,  las  acefa- 
lías,  las  vísperas  do  entradas  de  los  enemigos,  no  he  vuelto  a 
ver,  decia,  en  mi  vida  las  caras  que  vi  entonces.  Ahora  con  el 
desencanto  se  ha  perdido  en  aquellos  pueblos  la  unidad  de 
acción,  la  fe  ciega,  el  entusiasmo,  el  valor,  que  veia  yo  en  las 
caras  de  todos.  Me  acuerdo  de  un  chino  que  me  pidió  un  cor- 
delito  para  at^r  su  cuchillo  en  la  puntado  un  hurgunero,  i  el 
grito  ae  placer  cuando  montó  a  caballo,  esclamando:  ¡que 
vengan  (úioi^a  Zo8mcm¿(m«ros.' partiendo  a  escape  para  incor- 
porarse a  un  grupo  armado.  Se  formaron  escustdrones  de 
lanzas,  palos,  lazos,  bolas,  sables  i  tercerolas,  según  que  cada 
soldado  habia  sido  o  no  feliz  en  procurarse  estas  armóte.  La 
infantería  la  componían  los  vecinos,  los  artesanos,  los  soldados 
del  disperso  número  1,  i  nadie  auedó  en  San  Juan,  ni  pobre 
ni  rico  que  no  se  alistó  en  aquel  desm-eñado  ejército. 

Para  dar  a  reconocer  a  los  jefes  i  oficiales,  se  hizo  una  pro- 
cesión a  Nuestra  Señora  del  Carmen,  patrona  de  San  Juan,  a 
la  que  asistió  toda  la  población,  formando  calle  las  tropas  im- 
provisadas. En  la  calle  de  San  Agustín,  enfrente  déla  casa 
que  filé  de  don  Ventura  Quiroga,  el  jefe  derrotado  por  Ca-  i 
rrera,  las  andas  de  la  vírjen  se  inclinaron  para  que  el  coronel 
Urdininea  tomase  de  las  manos  de  la  venerada  imájen  el  bas-  , 
ton  del  mando  que  la  provincia  le  encomendaba.  Urdininea  ; 
venia  vestido  de  bota  granadera  i  pantalón  blanco,  con  casa- 
ca azul,  solapas  coloradas  i  charreteras  mui  feas  i  usadas. 
Entre  los  seis  oficiales  que  lo  acompañaban,  se  notaba  al  ca- 
pitán Rodriguitos,  de  vara  i  cuarta  de  alto,  piernas  combadas, 
1  objeto  por  su  estatura  de  la  admiración  i  de  la  curiosidad 
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de  todos  los  pilludos  que  andábamos  en  la  procesión.  U: 
niñea  se  hincó  de  rodillas»  se  avanzó  en  seguida  a  tomar 
bastón,  i  desenvainando  su  espada,  juró  cumplir  con  honor 
encargo,  i  arengó  al  pueblo  i  ala  vírjen  en  medio  de  las  acJ 
maciones  de  aquel  ejército,  que  ponía  en  manos  de  Dios  i 
salvación,  bajo  la  protección  de  la  Vírjen  del  Carmen  a  su  j 
neral,  i  marcnaba  desde  alli,  todos  hasta  el  último  soldado, 
sueltos  a  morir  por  la  defensa  de  la  patria,  de  la  propieda 
de  la  familia,  de  las  mujeres,  de  la  moral  pública  ultrajada  p 
aquella  tropa  de  bandidos  que  ya  estaban  divisando  los  hum 
de  nuestras  casas,  i  cebando  la  lujuria  de  sus  deseos  en  nues> 
tras  madres  i  hermanas.  ¿Qué  le  importaba  a  San  Juan  qu 
se  llamase  Carrera,  o  Ramirez,  o  Artigas,  el  jefe  de  aqueU 
bandas? 

Carrera  llegó  en  efecto  a  la  hacienda  de  la  Majadita,  donde 
acampó,  para  pasar  el  rio  al  dia  sis^uiente,  en  busca  del  ejér- 
cito animoso  i  fanatizado  hasta  el  delirio  que  lo  aguardaba. 
Allí, lejos  de  encontrar  una  traición,  salvólo  de  una  destrucción 
segura  un  compatriota  suyo.  De  las  filas  sanjuaninas  pasó  en 
la  noche  a  las  suyas,  un  peoncito  chileno  que  tenia  por  ape- 
llido Cruz.  Estuve  contemplándolo  entre  los  prisioneros,  (por- 
que lo  ;tomaron),  con  la  curiosidad  que  inspira  a  los  niños 
uno  que  saben  está  destinado  a  morir  luego.  Unos  a  otros 
nos  llamábamos  diciendo:  vengan  a  ver  al  traidor.  Era  Cruz 
un  hombre  de  veintiuno  a  veintidós  años,  flaco,  moreno  i  de 
figura  desmedrada.  Llevaba  manta  negra  chüena  con  listas 
de  amarillo  i  colorado;  estaba  en  mangas  de  camisa  i  tenia 
sombrero  viejo  de  achupaya.  Parecía  indiferente  a  su  suerte, 
i  sonreía  con  tristeza  i  casi  con  satisfacción,  cuando  venian  a 
contemplarlo  entre  los  prisioneros.  El  chiíenito  Cruz,  pues, 
pasó  al  campo  de  Carrera,  i  le  instruyó  de  la  llegada  de  Ur- 
dininea  i  de  los  otros  jefes  i  oficiales,  del  número  de  las  tropas 
i  de  las  disposiciones  morales  en  que  se  encontraban.  Don  Jo- 
sé Miguel  se  dio  una  palmada  en  la  frente,  estuvo  callado  un 
momento,  i  mandó  ensillar  caballos,  dirijiéndose  a  la  Punta 
del  Médano.  Usted  sabe  lo  demás.  Estaba  perdido  i  huia  del 
mayor  peligro,  para  caer  en  otro  suficientemente  grande  para 
sus  fuerzas,  ya  estenuadasporlos  desolados  caminos  que  ha- 
bla atravesado. 

No  abandonaré  este  asunto  sin  añadir  una  palabra  sobre  el 
desenlace  del  drama  sanjuanino.  Juzgue  ustea  del  delirio  pú- 
blico al  saberse  su  derrota,  i  la  alegría  de  la  entranda  triunfal 
de  nuestro  valiente  ejército  de  paisanos.  Como  una  ostenta- 
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cion  de  la  persistencia  de  mis  reminicencias,  le  diré  que,  si 
usted  no  recordara  la  época  de  la  invasión  de  Carrera,  yo  la 
recordaria  por  la  circunstancia  de  que  el  camino  triunfal  es- 
taba cubierto  de  flores  de  coles,  lo  que  baria  suponer  que  tu- 
vo lugar  en  el  otoño. 

Peraóneme  usted  esta  reminiscencia  a  que  me  ba  dado  pre- 
testo,  mas  bien  que  motivo,  el  libro  de  usted  que  reputo  uno 
de  los  mas  bien  concebidos  como  ^lan  de  narración  mas 
fáxiil  i  simple,  i  sembrado  de  observaciones  que  bacen  de  la 
historia  una  escuela  de  enseñanza  práctica.  Un  dia  tendrtS 
que  andar  buscando  muchas  veces  la  historia  arjentina  por 
entre  las  huellas  que  usted  me  deja  en  su  Dictadme  de  Oni- 
ggins,  en  la  cual  encuentro  ya  aclarados  algunos  puntos  os- 
curos, i  trazada  una  huella  entre  nuestras  montoneras. 

He  visto  que  le  tachan  a  usted  de  parcialidad  en  pro  o  en 
contra  de  sus  héroes.  No  se  amilane  usted  por  ello.  £lscribir 
es  pensar  ha  dicho  alguno;  pero  jo  creo  que  mejor  habria  di- 
cho, escribir  es  sentir,  es  querer,  es  obrar;  i  nunca  producirán 
nuestras  plumas  contemporáneas  cosa  que  interese,  si  el  co- 
razón i  las  simpatías  no  van  guiando  a  la  inteliiencia  en  las 
narraciones  históricas.  £1  autor  de  un  libro  ha  de  dejarse 
apercibir  mas  que  en  el  título  de  la  obra,  en  el  perfume  ae  las 
iaeas.  Un  libro  debe  saber  a  algo  i  ser  el  hijo  i  la  imájen  de  su 
padre.  Ya  otra  vez  reprochaba  yo  al  señor  Benavente  que  no 
diese  mas  suelta  a  sus  conocidas  predilecciones,  i  en  las  de 
usted  por  uno  de  los  héroes  de  su  historia,  veo  el  corazón  jo- 
ven» interesado  por  las  grandes  desgracias  i  seducido  por  el 
brillo  del  talento,  de  la  gloria  i  de  las  aventuras.  Carrera  pe- 
reciendo en  un  cadalso  estranjero,  sobre  la  tumba  de  sus  her- 
manos, perseguido  por  enemigos  implacables,  como  era  infa- 
tigable su  empeño  de  derrocarlos,  es  dieno  por  esto  solo  de 
las  simpatías  ae  las  almas  jenerosas.  Huelgúese  usted  de  haber 
escrito  su  interesante  libro,  i  mande  algunos  ejemplares  a 
Europa,  donde  nada  saben  aun  de  las  revelaciones  que  usted 
hace.  Que  si  a  alanos  les  pesase  que  estravie  el  juicio  del 
público,  el  remeoio  lo  tienen  en  la  mano,  que  es  rectificar  lo 
que  reputen  errado. 

Valparaíso,  26  de  diciembre  de  1853. 


u  24 
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LA  CAT.VSTROFE  DE  LA  SÜPERSTiaOX 


(El  2^<mda  de  San  Joan,  de  febxeio  de  1864) 


I 


•DOS  MIL  víctimas: 


Espanto,  horror,  indignación  i  profunda  simpatía  iiá  pro- 
pagando por  todo  el  mundo  la  narración  del  incendio  de  la 
Iglesia  de  la  Compañía  de  Jesús,  en  Santiago  de  Chile»  el  8 
de  diciembre,  por  la  noche;  i  si  marcamos  cada  uno  de  estos 
complementos,  es  porque  cada  uno  de  ellos  es  condición  ne- 
cesaria i  esplicativa  de  la  horrible  muerte  de  dos  mil  i  mas 
seres  humanos.  Solo  en  Santiago  de  Chile,  solo  en  la  Com- 
pañía de  Jesús,  solo  el  8  de  diciembre,  solo  por  la  noche, 
pudo  ocurrir  un  suceso  que  dejará  pasmados  de  herrera 
cuantos  lleguen  a  tenor  noticia  de  tamaña  desgracia. 

El  temblor  de  Mendoza  en  que  doce  mil  habitantes  que- 
daron sepultados  bajo  ruinas,  los  frecuentes  naufrajios  en 
que  centenares  de  pasajeros  son  tragados  por  el  abismo,  si 
bien  escitan  la  compasión  de  la  humanidaa  entera,  no  su- 
blevan el  espíritu,  porque  la  razón  somete  la  sensibilidad 
ante  la  contemplación  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza  en  con- 
vulsión, o  a  las  exijencias  imperiosas  de  la  vida. 

Pero,  ¿qué  consuelo  hallará  la  reflexión  al  saber  que  la 
mitad  mas  ilustre  de  una  gran  ciudad,  por  la  cultura,  por  la 
riqueza,  por  la  juventud  i  Lei  belleza  misma,  ha  muerto  devo- 
rada por  las  llamas,  sin  que  socorro  humano  haya  podido 
llegarles  en  el  centro  mismo  de  una  de  las  mas  populosas 
ciudades  de  América?  ¿Qué  necesidad  reunió  allí  tanto  nú- 
mero de  jente?  ¿Por  qué  murieron  quemados  vivos  todos? 
¿Por  aué  mujeres  i  no  hombres?  ¿Por  qué  no  alcanza  a  espli- 
carse  la  causa  de  tanta  i  de  tan  universal  indiscreción? 

La  prensa  de  Chile  no  se  dá  cuenta  del  hecho  espantoso 
que  refiere;  i  si  al  dia  siguiente  de  la  catástrofe,  apenas  remo- 
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vides  los  restos  informes  de  las  que  fueron  madres,  esposas, 
hijas,  familias,  sociedad  en  fin,  no  hubiese  hablado  la  Re- 
vista Católica,  órgano  del  clero,  de  derramar  sangre  si  se 
tocaban  las  murallas  del  conflagrado  edificio,  los  que  estamos 
a  centenares  de  leguas  no  podríamos  esplicarnos,  como  nos 
esplicamos,  el  oríjen  de  la  mutilación  de  un  pueblo,  i  las  pa- 
siones que  fomentaron,  como  el  viento  que  sopla  las  llamas, 
aquel  incendio. 

La  superstición  encendió  aquella  hoguera,  i  la  superticion 
todavía  amenaza  a  los  que  sobreviven  con  derramar  sangre 
si  no  se  encorvan  ante  su  tiranía. 

En  nombre  de  la  humanidad  que  nos  liga  a  todos  los  seres 
de  nuestra  especie,  vamos  a  prestar  el  ausilio  de  nuestra  li- 
bertad para  señalar  la  causa  del  mal,  ya  que  los  habitantes 
de  Chile  no  pueden  hacerlo,  o  por  estar  demasiado  afectados 
con  desgracia  que  a  tantos  corazones  hiere,  o  adolecen  de  la 
enfermedad  que  produjo  la  crisis,  o  están  dominados  por  el 
poder  fascinante  que  los  amenaza. 


II 


EL  CULTO  SENSUAL 


Los  diarios  de  Chile  creen  que  la  crónica  contemporánea 
no  recuerda  catástrofe  mas  horrorosa,  i  tienen  razón. 

La  principal  causa,  empero,  se  les  acuita  o  la  disimulan, 
forzados  a  ello  por  la  prudencia.  El  que  les  quemó  vivas  a 
sus  madres,  esposas  e  hijas,  está  vivo,  i  tienen  miedo.  Ningún 
sacerdote  de  ios  oficiantes  pereció,  esto  ha  llamado  la  aten- 
ción. Si  uno  solo  hubiese  espuesto,  no  diremos  su  vida,  pero 
aun  su  cutis  a  recibir  un  poco  de  calor  de  aquella  pira  que 
ellos  mismos  hablan  encendido,  los  nueve  décimos  ae  la  po- 
blación sacrificada  hubieran  salvado. 

En  todas  las  circunstancias  de  la  vida,  las  muchedumbres 
humanas  no  salvan  en  las  situaciones  difíciles  sino  por  la  di- 
rección intelijente  impresa  a  sus  movimientos  por  sus  caudi- 
llos. Un  jeneral  salva  un  ejército,  un  capitán  de  buque  su 
tripulación  de  la  muerte  inevitable.  La  masa  es  impotente 
para  dirijirse  a  sí  misma  en  el  peligro.  Ella  se  otetniye,  se 
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entrechoca,  se  neutraliza.  Una  palabra  de  dirección  la  some- 
te, la  guia,  la  reprime  i  la  conduce. 

Esa  palabra  no  se  hizo  oir  en  el  ámbito  de  la  iglesia  de  la 
Compañía.  Aquellos  pastores  que  hablan  encerrado  la  grei 
en  el  aprisco,  abandonaron  su  puesto  en  el  primer  asomo 
del  peligro,  i  dejaron  a  dos  mil  quinientas  mujeres^  el  ser 
sensiole,  impresionable,  irritable,  nervioso  por  excelencia, 
.abandonadas  a  sí  mismas  en  el  peligro,  i  perecieron  todas. 
Hé  ahí  la  esplicacion  del  horrible  remolinear  de  seres  huma- 
nos dentro  de  una  hoguera.  ¿Por  qué  no  perecieron  sacerdo- 
tes, como  habrían  de  seguro  perecido  por  centenares  los  bom- 
beros de  Valparaíso,  que  arrostran  a  toda  hora  la  muerte,  sin 
saber  siquiera  por  quién  esponen  sus  vidas?  Es  porque  el  fa- 
nático, el  superticioso,  el  sacerdote  embaucador,  no  es  hom- 
bre, sino  una  depravación  del  hombre.  Dícese  que  se  salvaron 
también  trescientos  hombres  del  incendio,  i  esta  acusación 

3ue  en  efecto  hacen  las  cifras,  (doce  hombres  quemados  por 
os  mil  mujeres)  echarla  un  borrón  sobre  el  sexo  mascubno 
en  Santiago,  si  a  la  palabra  hombre  no  hubiese  que  añadir  el 
epíteto  de  devoto,  de  fanático  i  de  supersticioso,  i  ya  se  sabe 
que  esa  perturbación  del  ánimo  escluye  los  sentimientos  de 
humanioad,  de  honor,  de  gloria,  de  verdadera  piedad,  en  los 
que  la  esperimentan.  Son  enfermos  raquíticos  de  corazón, 
que  iban  a  buscar  en  los  juguetes  de  unía  verdadera  idolatría, 
pasto  para  alimentar  la  aneurisma  moral  que  estravía  sus 
sentimientos  o  el  egoísmo  que  les  hace  avaros  de  induljen- 
cias. 

No  ha  ocurrido  en  el  mundo  catástrofe  del  jénero  de  ésta 
en  este  siglo,  dicen  los  diarios!  La  razón  es  que  no  hai  nación 
cristiana  en  el  mundo,  ni  ciudad  culta,  donde  viva  la  nobla- 
cion  femenina  embaucada  como  en  Santiago,  con  sortuejios, 
hechicerías  i  espectáculos,  i  pueda  reunirse  a  toda  una  socie- 
dad culta  en  un  lugar  relativamente  estrecho,  para  embria- 
garla con  armonías,  luces  i  fantasmagorías. 

Tengan  la  paciencia  de  oimos  hasta  el  fin  los  enfermos  a 
quienes  queremos  ayudar  a  sanar.  Los  que  han  hecho  pere- 
cer dos  mil  seres  humanos  que  les  estaban  sometidos,  tienen 
sobre  sí  tal  cargo  de  conciencia,  que  deben  soportar  la  ver- 
dad que  les  revela  el  oríjen  de  desastre  tan  espantoso. 

El  culto  de  los  sentidos,  la  sensualidad  elevada  al  rango 
de  una  relijion,  hé  aquí  la  mecha  puesta  a  la  mina.  ¿Por  qné 
diez  mü  luces  en  una  iglesia?  ¿Por  qué  no  veinte?  Es  porque 
las  luces  exaltan  la  imajinacion  de  las  mujeres.  ¿Para  qué 
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esa  música  que  la  ópera  envidiaría?  Para  atraer  mujeres  ávi- 
das siempre  de  armonías,  de  perfuipes,  de  adornos. 

Toda  la  América  española  está  amenazada  de  una  catás- 
trofe igual  a  la  de  Santiago,  por  las  formas  peculiares  del 
culto  que  los  españoles  nos  han  trasmitido.  San  Agustín  en 
Mendoza  se  incendió  en  1840;  la  Merced  en  Buenos  Aires, 
en  1862,  i  en  Córdoba,  en  el  Rosario^  en  San  Juan,  donde 
quiera  que  hai  una  fiesta,  hai  un  incendio  de  tarde  en  tardo 
1  peligro  a  toda  hora. 

La  gala  de  los  devotos  está  en  acumular  luces,  flores  i  re^ 
lumbrones  de  mal  gusto  para  fascinar  los  sentidos,  pues  este 
es  el  secreto;  i  la  devoción  se  exalta,  en  proporción  del  oro- 
pel, las  ^tsas,  las  flores,  las  luces  i  el  estoraque.  Si  es  por 
adorar  a  Dios  c[ue  gustan  de  ver  matices  delicados,  bajo  tor- 
rentes de  luz,  i  huelen  perfumes,  i  oyen  melodías  armoniosas 
con  los  sacudimientos  de  fibras  del  órgano,  debe  decirse  en 
honor  de  los  devotos  que  gozando,  deleitando  los  sentidos,  se 
elevan  a  la  contemplación  de  la  Divinidad. 

En  Chile,  sobre  todo  en  Santiago,  sobre  todo  en  la  Com- 
pañía de  Jesús,  se  habia  elevado  este  culto  sensual  al  ran- 
go de  una  fantasmagoría,  i  todavía,  después  de  la  muerte  de 
millares  de  individuos  de  su  propio  sexo,  vemos  exaltarse  a 
mujeres  con  el  prestijioso  recuerdo  de  aquellos  millares  de 
luces,  de  aquella  música  i  cantos,  aquellas  guirnaldas  de  flo- 
res, i  aquellos  oropeles  fulgurantes  i  resplandecientes  que 
emborrachan  sus  débiles  sentidos. 


III 


LA  COMPAÑÍA  DE    JESÚS 


Hace  veinte  años  que  se  viene  preparando  en  Santiago  de 
Chile  la  catástrofe  que  ha  dejado  a  la  ciudad  sin  muieres.  Si 
la  trampa  de  la  Compañía  hubiese  dado  cabida  a  vémte  mil 
mas,  toaas,  todas  habrían  sucuíabido  lo  mismo.  Desmiéntan- 
nos las  mujeres  de  Santiago  que  han  sobrevivido  a  la  muerte 
de  las  devotas! 

El  catolicismo  se  ha  vuelto  una  enfermedad  en  aquella 
ciudad;  enfermedad  frenética,  oue  tira  mordiscos  al  aire,  co- 
mo los  perros  atacados  de  hiaroíbbia   contra  un  enemigo 
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imajinario.  En  Chile,  donde  no  hai  libertad  de  cultos,  donde 
todos  nacen  i  crecen  católicos,  el  catolicismo  se  defiende  sin 
que  lo  ataquen,  vive  irritado,  maldiciente,  rencoroso,  inquie- 
to. Es  propagandista  de  catolicismo  entre  católicos,  i  se  re- 
viste de  una  librea  para  reconocer  a  sus  adeptos. 

Por  las  mañanas  de  todos  los  dias  del  año,  las  mujeres  en 
Santiago  se  visten  de  deAgos,  lo  que  llaman  vestido  de  misa, 
de  iglesia.  Los  católicos  del  resto  del  mundo  se  preguntan, 
¿qué  significa  aquella  librea  desapacible  que  no  usan  los  ca- 
tólicos de  Francia,  Italia,  ni  Roma  misma? 

Si  qiiisióramos  abandonamos  a  las  inspiraciones  de  una 

Eoesía  lúffubre,  diríamos  que  ese  ropaje  singular  e  inesplica- 
le,  era  el  luto  que  Uevaron  en  vid!a  las  predestinadas  vícti- 
mas del  incendio  de  la  Compañía. 

El  clero  de  Santiago  ha  dado  por  parte  integrante  del  cul- 
to católico  el  vestido,  orijinal  i  ya  abandonado,  de  las  tapadus 
de  Lima,  i  prescríbelo  con  un  rigor  i  brutalidad  sin  ejemplo, 
pues  no  es  permitido  a  laá  mujeres  entrar  a  las  iglesias  sin 
este  uniforme  de  la  católica  chilena;  i  como  las  mujeres  no 
viajan,  ni  los  sacerdotes  tampoco,  ellas  i  ellos  creen  en  San- 
tiago que  es  requisito  del  buen  cristianismo  envolverse  en 
sotanas  negras  para  asistir  a  las  iglesias. 

Si  los  padres  de  familia  i  los  esposos  quieren  precaver  a  la 
nueva  jeneracion  de  mujeres  con  que  reemplazarán  la  socie- 
dad muerta,  do  otro  incendio  que  está  detras  de  esas  pompas 
relijiosas,  prohiban  a  sus  mujeres  llevar  el  luto  de  su  presun- 
ta muerte,  i  habrán  roto  un  eslabón  de  la  cadena  que  tiene 
enlazadas  sus  débiles  intelijencias.  ;Secularícenlas! 

A  esta  disciplina  esterior  habia  sometido  el  clero  a  las 
mujeres  en  Santiago;  i  a  fe  que  es  necesaria  espresion  de  su 
modo  de  ser.  Las  mujeres  viven  en  Santiago  para  asistir  a 
las  iglesias.  Los  deberes  ordinarios  de  la  vida  son  allí  un  acci- 
dente; el  fondo,  la  ocupación  diaria,  primordial,  es  asistir  a  la 
iglesia;  misa  todos  los  dias,  confesión  cada  ocho  dias,  novena 
en  alguna  de  las  cuarenta  iglesias;  cuarenta  horas  aquí;  fiesta 
de  una  vírjen  allá;  sermón  de  tal  sacerdote  celebrado  si  no 
célebre;  en  todas  partes,  promesa  por  cada  accidente,  milaj^o 
patente  a  cada  hora,  inauljencia  plenaria  por  tal  devoción, 
manda  a  tal  altar,  imájen  o  cofradía;  música,  galas,  ornato, 
joyas,  relumbrones,  iluminación,  fuegos  artificiales,  procesio- 
nes, profesiones,  bendiciones  i  consagraciones. 

La  conversación  rueda  sobre  las  variantes  de  ese  eterno 
drama.  Hasta  los  crímenes  toman  un  tinte  relijioso,  i  las  ha- 
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bladurías  i  cuchicheos  versan  sobre  escándalos  sagrados,  que 
ese  jénero  de  existencia  enjendra. 

¿£s  mas  moral  la  ciudad  de  Santiago  que  otras  que  no  se 
afanan  tanto  por  revestir  las  formas  de  la  piedad? 

Los  que  han  vivido  en  aquella  ciudad  i  han  frecuentado 
otras  sociedades,  no  creen  haber  notado  diferencia  favorable. 
La  humanidad  es  la  misma  en  todas  partes,  i  los  vicios  i  las 
virtudes  están  repartidos  en  proporción,  no  al  número  de 
clérigos  i  frailes,  sino  al  de  la  población.  Un  rasgo,  sin  em- 
bargo, distingue  a  Santiago,  a  la  par  de  la  librea  relijiosa  de 
las  mujeres.  Cada  candelero  de  cobre  está  amarrado  con  una 
cadena  a  cada  altar  en  cada  iglesia.  Esta  precaución  piadosa 
es  única  en  América.  Pero  nos  hemos  distraido  de  la  mente 
de  nuestro  epí^afe:  La  Compañía  de  Jesvs  eii  Santiago. 
Hablemos  simplemente  de  la  iglesia. 

Los  diarios  chilenos  hacen  una  distinción,  que  fuera  de  Chi- 
le no  se  comprenderá,  entre  los  sacerdotes  en  jeneral  i  los  clé- 
rigos de  la  Compañía.  No  se  trata  de  los  jesuítas  sin  embar- 
go, aunque  ellos  o  su  espíritu  esté  allí  detras  de  bastidores. 

Hai  en  Santiago  coro  de  canónigos,  curas,  sota-curas,  con- 
ventos, prebendados  i  clérigos  por  centenares,  que  viven  de 
sus  capellanías.  Entre  esta  falanje  de  sacerdotes,  con  la  por- 
ción de  virtudes  o  de  vicios  que  Dios  les  haya  permitido,  nui, 
como  en  toda  otra  vocación  humana,  los  ambiciosos  sin  colo- 
cación, los  pretendientes  a  una  inocente  popularidad,  los 
jóvenes  ardientes,  los  fanáticos,  los  supersticiosos.  Para  todos 
estos,  que  no  son  curas  ni  canónigos,  la  iglesia  que  antes  sir- 
vió a  la  Compañía  de  Jesús,  era  un  punto  de  reunión,  un 
teatro  para  ensayos,  un  centro  de  acción,  de  propaganda  i  de 
proselitismo.  Allí  se  creaban  las  nuevas  reputaciones  de  la 
cátedra,  allí  se  celebraban  las  novenas,  misiones  i  meses  do 
María;  allí  pululaba  el  mundo  devoto  que  cuenta  por  millares 
el  número  de  sus  adeptas.  Puede  calcularse  por  las  que  mu- 
rieron en  una  noche. 

Entre  esta  vanguardia  del  clero  descollaba  el  clérigo  ligar- 
te, el  mas fanático  i  supersticioso  que  deshonra  al  catoli- 
cismo en  todo  el  mundo.  Célebre  en  la  cátedra  por  la  des- 
vergüenza i  rudeza  de  su  lenguaje,  vomitaba  improperios 
siempre  contra  impíos  e  incrédulos  imajinarios,  pues  aquella 
rara  avú  no  existe  en  la  fauna  chilena,  desde  que  Bilbao 
fué  espulsado  del  pais  por  ser  único  en  la  especie;  es  mas 
notable  todavía  por  las  estrañas  supersticiones  que  ha  inven- 
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La  prensa  chilena  se  defiende  contra  el  cargo  de  impía  i 
anti-relijiosa,  por(][ue  apoya  el  voto  público  de  apartar  ae  la 
vista  acjuellos  nombles  escombros,  i  antes  de  dar  sus  razones, 
se  santi^a,  i  protesta  de  su  ortodojia  citando  cánones,  sino- 
dos  i  obispos. 

Esos  escombros  deben  ser  removidos,  sin  embargo,  tanto 
por  lo  que  su  presencia  recuerda  tan  inaudita  desgracia  a  los 
que  sobreviven,  como  porque  recordarían  con  su  permanen- 
cia la  mas  torpe  i  vergonzosa  ocurrencia  que  haya  deshon- 
rado a  un  pueblo  culto.  Dos  mil  mujeres,  lo  mas  encumbrado 
de  la  socieaad,  quemadas  vivas,  por  motivo  tan  frivolo  como 
el  que  las  reunia,  pereciendo  en  el  centro  de  la  capital,  sin 
que  un  rasgo  de  inteliiencia,  de  filantropía,  de  humanidad, 
haya  brillado  en  aquella  escena  puramente  animal;  muriendo 
como  morirían  ovejas  en  un  corral,  i  solo  salvando  los  sacer- 
dotes, es  decir,  los  cómicos  que  habian  atraido  a  la  muche- 
dumbre de  mineros,  será  la  vergüenza  eterna  de  Santiago,  de 
los  devotos,  i  de  los  clérígos  de  la  Compañía! 
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